Навечно в памяти народной? Изменение мемориальных конвенций в отношении ВОВ на фоне СВО

Рубрика «Препринт» предусматривает фактчекинг с помощью наших читателей. Будем признательны за ваши замечания. Присылайте их на istorexorg@gmail.com

Аннотация: То, что исследователи (извне ситуации) называют коллективной памятью, а ее носители (изнутри ситуации) представляют как значимую лично для них связь с прошлым, несомненно, может быть объектом манипуляций. Государственная политика памяти в России в ХХ-XXI вв. была в этом постоянно замечаема. Однако это не значит, что памятью можно управлять полностью, получая «на выходе» изначально запланированный результат. Память – это не результат, а процесс. Патриотический нарратив «сверху», объявляющий СВО (Специальную военную операцию) преемницей ВОВ (Великой Отечественной войны), активировал практики памяти не всегда ожидаемым образом. Возвышая СВО до уровня ВОВ, он, одновременно, снижал ВОВ до уровня СВО; ВОВ теряла статус уникальной и священной. Этот процесс отразился как в коммеморативных, так и в мемориальных практиках. С одной стороны, мы видим знаки десакрализации памятных мест ВОВ, что сторонниками прежней сильной памяти определяется как «кощунство». С другой стороны, «подтягивая» СВО к ВОВ, люди начинают ставить памятники по образцу ВОВ, не замечая, однако, что они ориентируются на памятники, поставленные в другой ситуации и плохо подходящие к сегодняшней.  Смыслы (и формы) получающихся гибридов оказываются довольно размытыми. Нынешнюю мемориальную ситуацию усложняет и коммеморация погибших гражданских лиц, происходящая без внятной мемориализации.  

Ключевые слова: память, мемориализация, коммеморация, Великая Отечественная война (ВОВ), Специальная военная операция (СВО), памятники

Автор: Еремеева Светлана Анатольевна, кандидат культурологии, независимый исследователь, Мерзебург (Германия). Email: sovetkultur@gmail.com 

Eternally in the Memory of the People? Changes in Memorial Conventions Regarding the Great Patriotic War in the Context of the Special Military Operation

Abstract: What researchers (viewing the situation from the outside) refer to as collective memory, and what its carriers (from within the situation) perceive as a personally meaningful connection to the past, can undoubtedly become the object of manipulation. The state memory policy in Russia during the 20th and 21st centuries has been consistently noted for this. However, this does not mean that memory can be fully managed to achieve a predetermined result. Because memory is not a result but a process.The top-down patriotic narrative, which declares the Special Military Operation (SMO) as a successor to the Great Patriotic War (WWII), has activated memory practices in ways that are not always predictable. By elevating the SMO to the level of WWII, it simultaneously lowers WWII to the level of the SMO; WWII loses its status as unique and sacred. This process is reflected in both commemorative and memorial practices. On the one hand, we see signs of the desacralization of WWII memorial sites, which supporters of the former strong memory interpret as "sacrilege." On the other hand, in an attempt to elevate the SMO to the level of WWII, people begin to erect monuments in the style of WWII without realizing that they are modeling them on monuments built after the war had ended—monuments that do not fit well with today’s context. The meanings (and forms) of these resulting hybrids turn out to be rather blurred. The current memorial situation is further complicated by the commemoration of civilian casualties, which takes place without clear memorialization.

Key words: memory, memorialization, commemoration, the Great Patriotic War (GPW), Special Military Operation (SVO), monuments

Corresponding author: Eremeeva Svetlana Anatol'evna, PhD (candidat kulturologii), independent Researcher, Merseburg (Germany). Email: sovetkultur@gmail.com

 В недавней книге М.Габовича и М.Гоманюка (Gabowitsch, Homanyuk 2025) показано, как память о ВОВ, по замыслу российской пропаганды, в 2022 году должна была стать инструментом продвижения «русского мира» в Украине. В первый год войны со стороны России проявлялось большое внимание к военным мемориалам на оккупированных территориях. Их готовились «спасать», исходя из предположения, что идеологическая чуждость украинцев должна выражаться в недостаточном почитании ВОВ.  Россияне же «рассматривали военные мемориалы как физическое доказательство присущей ландшафту советскости и, как следствие, его принадлежности к России как бесспорному хранителю советского наследия» (Gabowitsch, Homanyuk 2025: 27). Восстановление культа ВОВ в представлениях идеологов войны должно было способствовать возвращению заблудшей Украины в прекрасную Россию прошлого. Однако живая память оказалась сложнее умозрительных представлений о ней.

Анализ в режиме реального времени возможен только при понимании памяти как процесса, который образуется из совокупности практик (не артефактов), вступающих в отношения друг с другом; эти текучие связи постоянно изменяют конфигурации памяти. Джеффри К. Олик вообще предлагал говорить не о коллективной памяти, а о “множестве мнемонических практик” при исследовании наших взаимодействий с прошлым (Олик 2018: 14), называя это процессо-реляционным подходом (Olick 1998; Олик 2012). Не соглашаясь с тем, что речь идет о практиках только мнемонических (как минимум, еще и практиках, устанавливающих значения и определяющих символическую ценность), я согласна с тем, что только такой подход предоставляет возможность в динамике наблюдать картину формирования памяти как средства обработки опыта.  

Наиболее распространенными практиками памяти являются мемориальные и коммеморативные. Мемориализация направлена на то, чтобы определить место в общественном сознании тому или иному событию, дав ему оценку и создав условия для трансляции этой оценки в будущее. Мемориальная практика учреждает. Инструментом в этой работе выступает коммеморация, которая поддерживает видимость события и направлена на «фиксацию и ауратизацию» (Ассман 2014: 56) его, в ходе чего расширяется мемориальная группа – группа людей, принимающая память о неких событиях жизненно-важной для себя и признающая долг памяти как «долг справедливости» (Рикер 2004: 130).

Практики меняются со временем, переплетаются и перетекают друг в друга, производимые одной практикой артефакты становятся местом возникновения других практик. Так случилось с памятниками – изначально это была мемориальная практика и, как таковая, она привела к тому, что почти 100 лет назад очевидно исчерпала свой потенциал: в мемориальном ландшафте они из ориентиров превратились в стаффаж. Но в последнее время появился целый набор новых коммеморативных практик вокруг памятников (в том числе их снос), которые наделили памятники новыми смыслами и оживили интерес к ним в том числе и исследователей.

Общая память, как способ работы с прошлым (отличный от истории, но не противостоящий ей, это разные культурные практики) складывается во взаимодействии разного уровня воль и действий. Крупнейшим актором в этом поле в современном мире оказывается государство, манипулирующее памятью и забвением, стремящееся превратить их в инструмент управления. У государства есть огромные ресурсы для продвижения своей интерпретации прошлого, но их влияние на коллективную память корректируется, как минимум, самой общей готовностью принять большинством предлагаемый властью вариант, а также может быть поколеблено иными вариантами интерпретаций, разделяемыми и продвигаемыми разными мемориальными группами. В результате общей памятью оказывается то, что соответствует выработанным в этом взаимодействии мемориальным конвенциям.

Изменение мемориальных конвенций чаще не артикулируются изнутри, а опознается извне как потеря внерефлексивной обязательности для всех и каждого. Если говорить о памяти о ВОВ, то первыми признаками таких процессов стали открытки и плакаты ко Дню победы, на которые (молодые?) дизайнеры по ошибке помещали изображения немецкой техники и амуниции. По тому, что такие казусы регулярно отслеживались, а нарушителей призывали к ответственности[1], можно предположить, что это не сознательный акт разрушения конвенций, а лишь равнодушие к ним. Таких непреднамеренных нарушений, которые воспринимались как технические, было довольно много в России и до начала войны с Украиной, и уже этого было бы достаточно, чтобы говорить об эрозии общего поля памяти о ВОВ, того поля, в котором формировался баланс между предложениями власти и возможностью разделения памяти (помнить должен кто-то). Но война, похоже, эти процессы интенсифицировала.

Представление о памяти как о чем-то, что может «излечить раны прошлого», реифицирует память, если же рассматривать память не как лекарство, а как симптом, мы, через анализ практик памяти, можем анализировать наличное состояние конкретного общества, производящего, воспроизводящего и изобретающего эти практики. Так представления российской пропаганды не совпали с коммеморативной реальностью Восточной Украины, и анализ этого несовпадения позволил авторам упомянутой книги наблюдать интересные социокультурные процессы на оккупированных территориях.

Не менее интересно посмотреть, как проявляются такие отношения в самой России. Хотя и не имеет смысла их сравнивать: книга Габовича и Гоманюка написана о событиях 2022 года, мои примеры собраны из региональных новостей в 2024 году (включающих иногда события, длящиеся с 2023 или получившие продолжение в 2025); в современных условиях России два года – это огромная разница, в том числе и в производстве памяти.

Коммеморация ВОВ: нарушение конвенций «снизу»

Мемориализующие практики, как правило, предшествуют коммеморативным. Оба эти процесса для памяти о ВОВ в России XXI века представлялись стабильно присутствующими в ландшафте памяти. Память о той, давней, войне заняла центральное место в официальном российском патриотическом нарративе. Мемориализация давно произошла, породив иконические образы Родины-матери на Мамаевом кургане и Вечного огня. Однако в последнее время именно вокруг этих мест довольно часто происходят скандалы, в основе которых лежит нарушение мемориальных конвенций. Высокое символическое напряжение вокруг этих объектов притягивает к ним внимание, поэтому такие случаи попадают в СМИ.

Летом 2023 на Мамаевом кургане 23-летняя блогерша из Самары «прыгала на склон с братскими захоронениями и делала неприличные жесты в направлении скульптуры»: на видео она как бы «трогает» грудь монумента «Родина-мать» (Блогера 2024). На девушку завели уголовное дело. Через полгода грудь Родины-матери своей излишней сексуальностью заинтересовала 39-летнего башкортостанского блогера: «Пообщавшись с духовенством – как мусульманским, так и православным, я понял, что никого из них не устраивает внешний вид памятника. Ни один человек в Волгограде не доволен тем, что статуя матери выглядит именно так. /…/. Я от лица жителей Волгограда и России заявляю, что мы недовольны тем, как выглядит Родина-мать» (Просил 2024). Блогер обратился к Путину с призывом «закрыть срамные места». На него завели уголовное дело и потребовали извинений, в которых он с наивностью признал: «Я понял, что для многих людей эта статуя означает не просто статую, а именно Родину-мать» (Призвавший 2024). Этому человеку еще не вынесли приговор, когда в Орле уже возбудили новое дело против местной стримерши о реабилитации нацизма  за «имитацию плевка в сторону монумента Родины-матери» (На стримершу 2024), а в Мордовии, в Саранске, задержали пятерых подростков, которые помочились на плакат «Родина-мать зовет» у пункта волонтеров СВО и разместили видео в соцсетях (Саранские 2024).

Архаичный способ осквернения оказался не единичным по отношению к Вечному огню[2] в Ставропольском крае: в марте  2023 года в Невинномысске трое молодых людей (17,19 и 21 год) помочились на Вечный огонь, зажгли сигареты от пламени и бросили в него лежавшие рядом цветы (На Ставрополье 2023); а 5 мая того же года в Нефтекумске два жителя Дагестана (28 и 31 год) в городском парке «ставили ногу на постамент чаши Вечного огня» и помочились на огонь со съемкой на телефон (На Ставрополье 2023).

Самая же рутинная история осквернения Вечного огня – это прикуривание от него. Осенью 2023 в Волгограде две местные жительницы (21 и 24 года) прикурили сигареты от Вечного огня (Студентки 2023). Весной 2024 года в Южно-Сахалинске девятиклассница местной школы прикурила сигарету от Вечного огня, ее подруга снимала видео для соцсетей (В Южно-Сахалинске 2024). Летом 2024 года жительница Нижнего Тагила «ногами ступила на постамент Вечного огня и прикурила от него сигарету, совершая при этом под музыку танцевальные движения» (В суд 2025), а житель Ревды (Свердловская область) прикурил от Вечного огня, объяснив это тем, что «очень хотелось курить, спичек не было, а зажигалка была неисправна» (Уральца 2025). В Невинномысске за то же был задержан 37-летний мужчина (Подозреваемый 2024). а в Туапсе, уже весной 2025, – молодая девушка (18-летняя 2025).

Действия по отношению к вечному огню, выходящие за границы благоговения, однако, оказались довольно разнообразны: сварить кофе (два жительницы Дагестана, 28 и 37 лет, лето 2023) (Две девушки 2025); сжечь венки (37-летний житель Кисловодска, май 2024) (Житель 2024); сжечь свои вещи (пьяные 35-летний мужчина из Алтайского края и 38-летняя женщина из Ростовской области; Сочи, июнь 2024); потушить Вечный огонь ногами и сорвать с захоронения венок (двое молодых людей 20 и 21 года, Юхнов, Калужская область, июль 2024) (Осквернителям 2024); пожарить рыбу (июль 2024) (В Пскове 2025); погреть разные части тела на Вечном огне (бездомный 62 лет, Дагестан, ноябрь 2024) (В Дербенте 2024). В Невинномысске (Ставропольский край) за 2024 год случилось три происшествия – весной три жителя Северного Кавказа «подносили подошвы обуви к огню» и совершали вокруг него «акробатические трюки», снимая действо на камеру (Дошло 2024), в другом случае два молодых человека сжигали в Вечном огне шишки (В Ставропольском 2025); осенью же четверо дагестанцев грелись там же и были задержаны (Молодые 2024). В Сахалинской области подростки пытались потушить огонь весной 2025 (В российском 2025).

Зимой 2024 – 2025 года начались детские забавы со снегом,  которым закидывали огонь: Ковров Владимирской области, дети 11-12 лет (Кощунство 2024);  Казань, 16-летний подросток (В Казани 2024), Кингисепп в  Ленобласти, трое школьников 10-11 лет (В российском 2024); Красное Село в Петербурге, двое учеников начальной школы (Ученики   2025); Березники в Пермском крае, две малолетние школьницы (Потушившими 2025).

Мэр Березников взмолился: «Обращаюсь ко всем. Разговаривайте с детьми. Объясняйте значимость памятных мест, рассказывайте о героизме соотечественников, прививайте уважительное отношение к нашей истории». Очевидно, признавая бессилие властей удержать память в прежних рамках, мэр, по сути, апеллировал к знанию истории. Точнее, отсутствию этого знания. Речь уже не идет про память, которую не помнят. Детей, по малолетству, публично извиняться не заставили, но извинения молодых дагестанцев звучат так, словно они увидели Вечный Огонь в первый раз в жизни: «Мы залезли 10-го числа на Вечный огонь, решили погреться. Не знали, что там нельзя наступать. Я признаю свою ошибку и хочу извиниться перед всем городом Невинномысском. Прошу прощения» / «Я тоже хочу извиниться перед городом Невинномысск, перед всей Россией за то, что осквернили, залезли на высшую память наших предков. Прошу простить меня. Мы не специально, мы не хотели этого» (еще один добавил, что они хотели только «погреть ноги») (Молодые 2024). Совершенно неважно, говорили они правду или адвокат посчитал, что это будет полезным. Важно зафиксировать возможность таких слов в качестве оправдания. Вероятно, можно говорить о постепенной эрозии памяти о войне, во всяком случае, в определенных социальных группах, находящихся как бы на периферии этой памяти: у людей молодых (не только школьников, но и их родителей) и, часто, инокультурных.  Вместе с памятью уходит представление о сакральности мест, места памяти превращаются просто в места. Во всяком случае, несмотря на усилия власти, уже не получается, как мемориальную группу, рассматривать весь народ в целом.  

Власть реагирует как может, то есть наказывает. Нарушения квалифицируются по ст.354.1 УК РФ «Реабилитация нацизма» (введена в 2014 году, отредактирована в 2021) или по ст.167 «Умышленные уничтожение или повреждение имущества» ч.2 «из хулиганских побуждений, по мотивам политической, идеологической, расовой, национальной или религиозной ненависти или вражды либо по мотивам ненависти или вражды в отношении какой-либо социальной группы». Изредка применяются ст.243.4. УК РФ «Уничтожение либо повреждение воинских захоронений, а также памятников, стел, обелисков, других мемориальных сооружений или объектов, увековечивающих память погибших при защите Отечества или его интересов либо посвященных дням воинской славы России» или ст.244 УК РФ «Надругательство над телами умерших и местами их захоронения». Сроки и формы наказания варьируются: исправительные работы с удержанием 10% заработка от десяти месяцев до 1,5 лет, колония-поселение от полутора до трех лет, 360 часов обязательных работ, штрафы. Детей привлекают к административной ответственности по статье о хулиганстве, а их родителей – по статье о неисполнении родительских обязанностей. Родителей-граждан других стран в наказание могут выслать всей семьей (Суд 2023).

Авторы недавней статьи, рассматривающие процессы «сакрализации секулярного в контексте символов прошлого» на примере эксцессов с Вечным огнем (Петров, Пейгин 2023: 70), отмечают, что понятие «осквернения» появилось в Уголовном Кодексе России только в 1996 году, а правоприменительная практика, связанная с действиями вокруг военных мемориалов, стала активной с 2010-х гг. Петров и Пейгин показывают, как криминализация действий со стороны государства формировала новую дискурсивную и юридическую реальность и как одновременно с введением «осквернения» в закон конструировалось новое «пространство святости». В статье рассматривались случаи неконвенционального обращения с Вечным огнем вплоть почти до конца 2022 года и, по результатам анализа наказаний, отмечается, что «правоприменитель скорее избегает задействования имеющихся в его распоряжении “святотатственных” статей» (Петров, Пейгин 2023: 80). С тех пор ситуация изменилась, наказания стали жестче и часто именно по этим статьям.  В июне 2025 года Генпрокуратура выступила с инициативой «о снижении возраста уголовной ответственности с 16 до 14 лет по некоторым составам преступлений». Среди предлагаемых для ревизии правонарушений – уничтожение или повреждение памятников воинской славы: «С 2022 года было зафиксировано около 370 фактов осквернения таких памятников, причем большая часть преступлений совершена несовершеннолетними» (Минюст 2025). Здесь любопытна выбранная Минюстом «точка отсечения» для аргументирующей статистики: 2022 год.

Похоже, государству очень важно зафиксировать (приписать) святотатство, ибо осквернение внутренне включает в себя признание, святость разрушается не святотатством, а пренебрежением.

Коммеморация ВОВ: нарушение конвенций «сверху»

Распад мемориальной конвенции может проявляться и по-другому, когда претензии предъявляются к власти. Привычка к словам о памяти ВОВ у местной администрации сохраняется многими десятилетиями, но памятники на местах начинают разваливаться и исчезать; к сожалению, публикации об этом появляются сезонно, в мае-июле, в остальное время, вероятно, это не является инфоповодом (то есть эти памятники просто не замечают). Во всяком случае, так было в новостях 2024 года.

В мае в Пензе на территории бывшего завода, закрытого еще в 2016 году, обнаружилась пропажа стелы с именами погибших на фронте рабочих; гаубица, стоявшая при памятнике, нашлась в кустах (Забытые 2024). В том же месяце в селе Русская Сорма (Чувашия) снесли мемориал павшим воинам, который в силу почтенного 50-летнего возраста, по уверениям администрации, стал разваливаться. Обломки монумента, в том числе голову «неизвестного солдата», выбросили в овраг и прикопали (В Чувашии 2024). В июне в хуторе Клетско-Почтовском (Волгоградская область) чиновники предложили снести скульптуру советского воина из-за плохого состояния. Сделать по-тихому это было невозможно, поскольку памятник стоит на огромной братской могиле. Районные власти хотели бы перенести захоронение в райцентр, но на месте сложились уже определенные коммеморативные практики с участием жителей и родственников погибших, не выразивших согласия ни на перенос могил, ни на снос памятника. Дело дошло до суда (Покусились 2024).

На первый взгляд кажется, что это истории о нерадивости власти и бдительности хранящих верность памяти о ВОВ жителей. Но подробности этих инцидентов показывают, что и та, и другая сторона поддерживают память о войне. Только чиновники пытаются сделать ее более технически удобной. Все три памятника были поставлены не администрацией (на территории завода – предприятием, в Чувашии – местными жителями, в Волгоградской области – родственниками одного из захороненных в братской могиле). Все они – о локальной идентичности. Но в России функции мемориализации с советских времени признаются именно за властью. К ней и предъявляются претензии. Администрация не отказывается, поскольку это признание за ней определенного права. Однако конкретно эти памятники были неудобно расположены (два – вдали от жилых территорий), бюджета на их содержание не было, в реестре объектов культурного наследия, как памятники истории и культуры регионального и федерального значения, они не значились. В такой ситуации памятник проще снести и построить новый, взяв его на баланс и заложив бюджет на обслуживание.

В Пензе (где администрация в 2018 году пыталась перенести также и другой памятник – стелу «Слава Героям») год спустя памятник рабочим завода построили, но в другой локации. В Чувашии в ответ на возмущение жителей предложили построить новый мемориальный комплекс «по программе инициативного бюджетирования», которое понимается как сбор денег с жителей, с обещанием «захоронить» обломки старого памятника на месте нового (это была бы новая коммеморативная практика, восходящая, однако, к глубинам памяти: она отсылает к обычаю захоронения пришедших в негодность икон); в марте 2025 года памятник был открыт (про захоронение прежнего памятника ничего не известно) (В селе 2025). В Волгоградской области памятник покрасили и благоустроили.

Показателем эрозии памяти о ВОВ на уровне чиновников, скорее, является их глубокое равнодушие. В Чувашии, например, вослед негативной реакции жителям мгновенно представили компьютерный эскиз нового памятника, на котором оказался обретенный где-то в глубинах интернета американский самолет.

Эстетика новых мемориалов из черного гранита с гравировкой – кладбищенская. Да и строят просто плохо. В июле 2024 в Прилузском районе в Коми погибла семилетняя девочка, на которую упала одна из мемориальных плит памятника ВОВ (В Коми 2024). Памятник был установлен на деньги местных жителей «в рамках народного проекта в сфере благоустройства с субсидированием из республиканского бюджета». В том же месяце новгородское отделение партии «Яблоко» обратилось в прокуратуру по поводу открытого в октябре 2023 воинского мемориала на братских могилах в Старой Руссе (Новгородское 2024): местная администрация за 23 миллиона бюджета поставила памятник из «композитных материалов» (свидетели уточняют – из пластика), с временными табличками с именами.  

Предъявляя претензии друг другу, «власть» и «народ» говорят одним и тем же языком. Большая часть лексики уголовных статей, по которым судят «осквернителей и кощунников», воспроизводится возмущенным действиями властей народом. Письмо жителей Клетско-Почтового в соцсетях включало в себя слова: кощунство, вандализм, оскорбление памяти защитников, надругательство, осквернение; участник войны в Украине на сходе местных жителей заявил, что «именно с разрушения памятников на Украине подняли голову фашизм и национализм». Один из комментариев в VК к ситуации в Русской Сорме звучал так: «Оказывается не только на Украинщине сносят памятники павшим солдатам ВОВ. В Чувашии свои бандеровцы есть». Зампред Новгородского «Яблока» писала: «Воинский мемориал в Старой Руссе – это страшная халтура и оскорбление памяти погибших в годы Великой Отечественной войны, чудовищная девальвация подвига народа и аморальное "освоение бюджетов"» (Новгородское 2024). Лозунги пензенских коммунистов на акции против переноса памятника в 2018 году были такими: «Хватит плевать в нашу историю!», «Нет десоветизации», «Убьёте память – родите фашизм», «Фашизм не пройдет» (Пензенцы 2018).

Голосом народным выступают блогеры – один ижевский блогер поехал в Мурманск на экскурсию и поделился малоцензурными впечатлениями по поводу большого количества военных памятников: «Сколько лет должно, /нцз/, после Второй мировой войны пройти, чтобы люди, которые никогда этой войны не видели, /нцз/, перестали об этом говорить?» После возбуждения уголовного дела его арестовали на 10 суток по делу о мелком хулиганстве за нецензурную лексику в ролике. Однако дело о реабилитации нацизма (статья 354.1 УК РФ) в конце концов прекратили из-за отсутствия состава преступления (В Мурманске 2024).

Мемориализация СВО: поиски конвенций «снизу» 

Начало полномасштабной войны оформлялось словами, восходящими к риторике, связанной с Великой Отечественной войной (фашисты, денацификация и т.д.) Однако актуализировать их, наполнить содержанием, утверждающим связь двух войн, не получилось: бесконфликтно связать два нарратива оказалось довольно сложно. Постепенное понимание такой проблемы отразилось и на изменении отношения к памятникам ВОВ на оккупированных территориях: Габович и Гоманюк отмечают падение интереса к ним со стороны российской военной пропаганды к концу 2022.

Внутри России предлагаемая связь двух войн носителями памяти была воспринята и усвоена таким образом, что в ней подчеркивался не возможный конфликт (как во фронтовых зонах, где предполагалось встретить неуважение к памятникам со стороны украинцев), а преемственность – и инерция такой связи оказалась сильной. В рамках этой преемственности и, одновременно, в отсутствии официальных образцов мемориализации СВО, стали появляться памятники, ориентированные на примеры из арсенала памяти о другой войне.

Первые памятники возникли в мае-июне 2022 года, сейчас, согласно базе BBC (Зафиксировать 2025). их уже более четырех сотен (сюда входят и многочисленные случаи добавления имен на мемориальных плитах уже существующих памятников погибшим в ВОВ или в локальных конфликтах). Почти все памятники – небольшие, образцом для них служат памятники погибшим солдатам Второй мировой; инициируется их возведение, как правило, отдельными людьми или небольшой группой, выступающей продюсером, заказчиком и – часто – спонсором. Памятники СВО устанавливают в основном в небольших населенных пунктах – запрос на это есть на местах (возможно, как подтверждение социальной значимости того, за что отдана жизнь). В СМИ такие памятники часто называют «народными» – и в этом есть правда, не только с точки зрения признания инициативы «снизу», но и сточки зрения эстетики памятника и иногда сопровождающих его стихотворных строк самодеятельных поэтов.  

Спонтанно сложились два пути мемориализации СВО: архитектурные памятники-стелы с табличками, их смысл в сохранении имен погибших, и скульптурные памятники с их попыткой создать образ нового героя. Последние представлены ограниченным числом типов: «герои не умирают» (одиночный или групповой портрет воина в полной амуниции и с оружием в руках), «солдат ребенка не обидит» (фигура военного, к которому доверчиво жмется девочка), «спасибо деду за победу» (композиция, представляющая связь той и этой войны через одновременное представление воинов разного времени, расширенное иногда до «боевого братства», включающего солдат локальных войн), «прощание славянки» (с мужской и женской фигурами). Однако заимствование основных типов фигур и композиционных решений из арсенала памятников ВОВ сопровождается изменением иконографии – и дело не только в отличии абрисов из-за деталей обмундирования и военной амуниции, и не в том, что на место традиционного танкиста или летчика приходит оператор дронов с пультом, а иногда и самим дроном, в руках. Дело в ином посыле и иной эмоции, выраженной, прежде всего, в ином языке тела. Памятники ВОВ ставились после войны, фигуры героев – усталые и, одновременно, умиротворенные; это памятники упокоения неупокоенным и надежды для тех, кто собирается жить дальше в мире без войны. Памятники СВО появились во время войны, когда мертвые не отмщены, фигуры героев – напряженные, готовые к встрече с врагом в любой момент. За этими памятниками нет уверенности в том, что все самое страшное уже позади, что впереди – жизнь.

Централизованной государственной программы увековечивания в России нет. Региональные СМИ регулярно сообщали в 2022–2023 годах об открытии «первого памятника» – о других случаях люди просто не догадывались, а журналисты не интересовались. Событие поминания, таким образом, не вписывается в цепь подобных, а воспринимается как уникальное. Появление памятников часто не согласовывается официально с местными властями. Подобные случаи мемориального самоуправства не просто хорошо известны, но являются частью советской истории – так было с памятниками в селах и небольших городах после ВОВ, так было с памятниками «афганцам» и «чеченцам» (Конрадова, Рылева 2005: 244).  Однако случаются эксцессы (очевидное нарушение мемориальных конвенций). В марте 2024 в Моздоке (Северная Осетия) демонтировали подаренный «одним из ведомств» (формулировка СМИ) памятник, от которого полностью открестился глава Северной Осетии: «Прежде чем проявлять такую инициативу и что-либо делать, надо прежде всего спросить мнение людей, а затем согласовать с органами власти. Тема, которая связана с нашими бойцами, выполняющими боевые задачи в зоне специальной военной операции, очень чувствительна для жителей нашей республики и в целом россиян. И второе: память о наших бойцах, которые ценой жизни отдали долг Родине, не должна ассоциироваться с арт-объектом – а эта скульптура не памятник, а именно арт-объект! Это просто неуважение к нашим героям!» (В Моздоке 2024).

Что оказывается в результате безусловно конвенциональным? Памятники, похожие на кладбищенские, с плитами из черного гранита. Предложения типовых фигур можно найти у мастерских надгробных памятников – таких фирм много (например, Памятники военным; Памятники от производителя), на их сайтах теперь существуют специальные разделы, или через сайт «Ярмарка мастеров», объединяющий мелких предпринимателей (Памятник Героям). Надо признать, что кладбищенские скульпторы работают профессионально, они умеют делать памятники, продвигать свои услуги, отвечать чаяниям клиентов. Заказчики выбирают привычное, актуализированное за счет бытовых деталей и старых (журавли) и новых символов (с красной звездой конкурируют Z и ангел).

Только в 2025 году стал заметен осторожный интерес к теме мемориализации на региональном и федеральном уровнях. В начале 2025 объявили всероссийский конкурс на эскиз памятника героям СВО (Всероссийский 2025)[3], но это, судя по условиям, PR-акция (отсутствие конкретного места и повода для памятника, месяц на разработку проекта, возможность участия непрофессионалов, и при этом – заданный образ: «По замыслу организаторов Конкурса памятник может представлять собой комплекс из фигур бойца и членов его семьи. В основе монумента – образ крыльев ангела, которые символизируют защиту от зла и тяжелых испытаний»). 23 февраля 2025 года в Перми открыли первый крупный скульптурный памятник, прошедший необходимые профессиональные согласования; он собрал практически все уже наработанные штампы народного памятника:  впереди – военный с «флагом Христа» с надписью «Мы русские, с нами бог» (тип «герои не умирают»); сбоку – оператор БПЛА и «воин-освободитель» с ребёнком на руках (тип «солдат ребенка не обидит»); с другой стороны – женщина (тип «прощание славянки»)  с флагом за спиной с большой буквой Z и слоганом «Своих не бросаем». Глубина памяти здесь больше, чем ВОВ, по композиционной идее этот памятник отсылает, скорее, к памятнику Александру Невскому на Чудском озере. В тот же день в Астрахани открыли другой крупный памятник, с именами – там дополнили новыми плитами мемориал «Погибшим в локальных конфликтах». Результат такого опубличивания имен оказался неожиданным: в официальных списках оказалось 1112 имен – на треть больше, чем собрали правозащитники (два отдельных проекта: Медиазона и Кавказ.Реалии) (Данные 2025).

Мемориализация СВО: политика памяти «сверху»

Государственные чиновники уровня губернатора обладают в России слабой политической субъектностью, и, значит, оказывают мало влияния на формирование локальной политики памяти. Появление памятников в Перми и Астрахани можно рассматривать как радикальный жест, требующий не только бюджета, но и самостоятельности.     

На федеральном и государственном уровне пока обычно ограничиваются умеренными и малозатратными мероприятиями: мемориальные доски на школах, школьные стенды, аллеи памяти, выставки. По проекту «Единой России» «Парта героя» (на который с 2018 года выделяются бюджетные деньги) открыто 22 тысячи парт (Алёна 2024), однако темпы открытия в 2024 снизились по сравнению с 2022 годом и, хотя в публичном пространстве «парту» заметили именно в связи с «героями СВО», они часто посвящаются героям Великой Отечественной войны и героям типа Ахмата Кадырова (Единая 2024). В школах «новые герои СВО» добавляются к уже существовавшим прежним героям в физическом (парты, стенды, школьные музеи) и риторическом пространстве, связь демонстрируется арифметическим образом. СМИ освещают мемориализационные события довольно хаотично, бюджета на продвижение нет. В инфополе попадают, в основном, казусы – иногда техническо-логистические, но чаще – связанные с ошибками в деталях и именах или включением в ряды героев недавних преступников (Мемориальные 2024).

Как представлены две войны и память о них в свежем официальном нарративе? 15 января 2025 года Путин провел часовое заседание Российского организационного комитета «Победа» (Заседание 2025). Комитет учрежден при президенте в 2000 году, это уже 47 заседание; иногда в год проводилось по 3-4 заседания, иногда – одно, единственный раз за почти четверть века – в 2024 году – заседания не было вовсе; на предыдущем заседании осенью 2023 отдельной темой СВО не обсуждалась.

В 2025 году время совещания было механически поделено между ВОВ и СВО ровно пополам. Во вступительной речи Путина – про немеркнущую память – нового не было. В ответных докладах память приобрела цифровые очертания: суммы выплат, количество городов трудовой доблести, военных парадов и торжественных мероприятий[4]. Во второй половине заседания А.Цивилева, выступавшая от лица фонда «Защитники Отечества», в котором трудятся «более 3600 социальных координаторов», упомянув о важности памяти, сразу перешла к патриотическому воспитанию («Уроки мужества», «Разговоры о важном», лекции, встречи с героями: «Более пяти тысяч ветеранов специальной военной операции активно вовлечены в эту работу»). Это и представлено как увековечивание.

Ни в первой (ВОВ), ни во второй (СВО) части совещания не поминаются привычные формы мемориализации и коммеморации, акценты расставлены по-новому. Да и ключевые слова другие. Путин говорит об исторической правде, исторической безопасности, историческим суверенитете, противодействии фальсификации истории… Слова с корнем «истор» встречаются в стенограмме заседания 50  раз, «памят» – 39 раз: часто в устоявшихся выражениях и в 15 случаях в словосочетании «историческая память», под которой понимается «правильная» история (и ее дидактические форматы).

Память – как способ работы с прошлым – ориентирована на определенную группу, это продукт внутреннего потребления для страны. Путина сейчас волнует более глобальная идея «геноцида советского народа» и защита «исторического суверенитета» (именно для этого создана специальная структура «Национальный центр исторической памяти», его цель «защита этой исторической правды именно с позиции исторического суверенитета, который является непосредственным условием независимости нашего государства»). Для этого лучше подходит инструмент ангажированной истории, чем памяти.

В политике памяти на уровне государства наступила пауза, чиновники регионов в некоторой растерянности: памятники к 9 мая они в порядок приводить умеют, но общего направления движения не понимают.  К коммеморативным событиям в целом стали относиться не как к опыту и процессу, а как к компании и проекту.  В Ростове-на-Дону цветы с мемориала жертвам теракта в «Крокусе» перенесли на могилы Аллеи Героев и к мемориалу Великой Отечественной войны (проект Крокус закончился) (В Ростове 2024). В Уфе после начала мобилизации высадили под руководством мэра «Аллею возвращения домой», осенью 2024 года ее уничтожили, после вмешательства Следственного Комитета восстановили (В Уфе 2024). Информационные стенды с фотографиями погибших в парках и скверах регулярно вызывают возмущение (качеством конструкций и изображений, ошибками, присутствием фотографий уголовников) …  (В Валуйском 2024; Жители 2024; Мемориальные 2024)

Отказ от прежних коммеморативных практик пока оформляется как временный: в 2023 и 2024 не проводился Бессмертный полк в полном формате, то там, то здесь отменяют праздники реконструкторов. Мемориализующие СВО практики тоже используются в режиме «лайт»: имена погибших присваиваются чему-то временному (спортивный турнир, избирательные участки и т.д.)[5]:  музеи оказываются безбюджетными, бесконцептными, и, как правило, самодеятельными: экспозиции в школах и ДК (в Саратовской области их уже почти 50, по заявлению губернатора): фотографии, детские рисунки, маскировочные сети, гильзы, флаг России (В Саратовской области 2024). Есть предложения новых форматов – тематических парков и цифровых архивов, но денег на них пока не дают. Дети и подростки становятся главной аудиторией, школа – главной площадкой для трансляции подходящей картины прошлого и настоящего, деньги на работу больших воспитательно-патриотических программ вроде Юнармии и ВРИО выделяются, но на закупку, например, иммерсивного цифрового музея СВО с VR-очками и эффектом присутствия, школы ищут деньги сами. Пока что его приобрели 250 российских школ (в России всего около 40 тысяч) (Рыжкова 2025).    

Память как один из способов выстраивать отношения с прошлым становится, скорее, вспомогательным инструментом политики идентичности; предпочитаемым медиа для связи с прошлым становится дидактическая история учебников; такой способ трансляции ориентирован на знание, а не на кровную и эмоциональную связь с другой эпохой – это научение, а не передача опыта. Политика памяти, часто имевшая манипулятивный характер[6], теряет самостоятельность.

Разрыв между официальными и приватными нарративами существует всегда, но сегодня в отношении СВО не решен основной вопрос: память о СВО (парадоксальным образом появившаяся, когда событие еще не закончилось) – она о чем? Вряд ли сегодня можно праздновать триумф победы русского мира. Память сводится к гуманитарному измерению? Эти памятники – память о погибших? Или предупреждение о неизбежности новых смертей (иногда пустые таблички для новых имен монтируются сразу)?  Они говорят о ценности жизни или об обесцененности жизни? Или о том, кому принадлежит жизнь, и кто и как этим может распоряжаться? Это знаки власти или знаки скорби?

Пока не решен вопрос ЧТО помнить, трудно понять КАК помнить. Произошедшая в начале войны «сшивка» нарративов двух войн, скорее, только запутала ситуацию.  И даже смена нарратива власти, не акцентирующего теперь эту связь, не может противостоять инерции того, что с готовностью было усвоено в 2022 как формула объяснения происходящего. Тем более, что от прежнего нарратива не отказываются до конца: он остается в риторике официальных лиц; однако финансовая поддержка прежних форм памяти сокращается и решения вопросов передаются «ближе к земле». За государством остаются лишь мегапроекты (следующий – мемориал в Пулково под Петербургом), но они-то как раз не про войну, а про сильное государство.

Сила слабых и слабость сильных

Борьба за память в условиях продолжающейся войны, когда под валом новых события настоящее почти мгновенно становится прошлым, для определенных мемориальных групп становится борьбой за признание себя существующими. Такую ситуацию можно наблюдать в Белгородской области.

С 30 декабря 2023 года Белгород подвергается регулярным обстрелам. За 2022 год в регионе погибло 25 человек, за 2023 – 70, за 2024 – 178. Городские власти ни разу не объявляли траур. Губернатор Белгородской области, однако, пишет в соцсетях, что видит «большое количество предложений» о памятнике, и регулярно обещает «в кратчайшие сроки изготовить и установить памятник всем невинно убиенным жителям Белгородской области». Однако его задача как государева человека, на самом деле, иная: переключить режим скорби в режим мести и славы[7]. В 2024 губернатор пообещал «после окончания спецоперации» открыть выставки («мемориальные комплексы») трофейной техники на границах. Когда появились макеты памятника погибшим мирным жителям со скорбящими ангелами, губернатор тотчас предложил дополнить проект «посеченными осколками гранитными плитами и остатками сбитых ракет, заключенных в защитный купол». На предложение от горожан назвать улицей Памяти нынешнюю улицу 50-летия Белгородской области (где сложился стихийный мемориал[8] у инсталляции «Сердце Белгорода») реакции не последовало. В прямом эфире на предложение назвать 30 декабря Днем скорби о погибших жителях Белгорода (30 декабря 2023 года погибло 25 человек, больше 100 получили ранения) пришлось отреагировать: «Война не закончилась. Все эти решения мы должны принимать выверено после окончания специальной военной операции. Обсудим по датам, потому что 30 декабря – крайне тяжелая дата, но, с другой стороны, это новогодний праздник, и допустить ошибку – "то ли похороны, то ли свадьба", есть такая поговорка, мы не имеем права. Город – это живой организм, и дату Нового года мы не изменим».

Тем не менее 30 декабря 2024 года к «Сердцу города» власти возложили цветы, а священники провели здесь заупокойную литию. Но в торжественных речах официальных лиц погибших поименно не поминали и называли их гибель «испытанием», с которым город «не сталкивался со времен Великой Отечественной войны». Полный список погибших опубликован только на сайте местного негосударственного СМИ.

Что не смогла скорректировать или отменить власть – памятник кенгуру на собранные жителями деньги. С табличкой: «Погибла при обстреле в марте 2024 года». В тот же день при обстреле области погибла семья, об этом писать нельзя, но поминать кенгуру запретить сложно. Хотя несанкционированной памяти власть всячески старается избегать.  

В начале войны особое внимание к памятникам ВОВ на оккупированных территориях основывалось на идее возвращения к нормальности, которая как-то была связана с памятью о той войне. Какого рода и времени «нормальность» бралась за точку отсчета – не уточнялось. Показавшаяся тогда удачной связь двух нарративов о разных войнах имела свои непредсказуемые последствия, как это часто случается с вмешательством в память: память может конструироваться, но не в полном отрыве от реальности. Через связь двух войн, вероятно, предполагалось возвысить СВО до уровня «Священной народной войны». В результате, как мне представляется. не столько повысился статус СВО, сколько понизился статус ВОВ, потерявшей в глазах людей свою уникальность и сакральность и превратившись для кого-то просто в большую войну в прошлом. История развития мемориальных и коммеморативных практик последних трех лет высветила искусственность государственных конструкций памяти о ВОВ; стало понятно, что ей отведена роль защитного экрана, за которым просвечивает конструкция желаемой идентичности. Это не значит, что памяти о ВОВ не существует – просто она не находится полностью под контролем власти. Новая война, впрочем, заставила власти откровенно признать, что государство создает не места памяти, а места силы (слова первого зам.руководителя АП С.Кириенко на открытии памятника ВОВ и СВО в Луганске, уникальном случае, когда на обновление мемориала были выделены деньги из президентского резервного фонда ) (В Луганске 2023). Неявные смыслы новых мемориалов и новые коммеморативные практики вокруг старых памятников, переопределяющие их (памятник Леси Украинке в Москве, к которому люди приносили цветы в дни гибели украинских мирных жителей при российских обстрелах, например), не только создают новую память, но и меняют конфигурацию прежней памяти. Возможно, именно попытки мемориализации и коммеморации СВО, несмотря на продолжающие звучать «правильные» слова, способствуют эрозии памяти о ВОВ.

Россия за три года войны прошла путь, обозначенный заголовками программных выступлений Пьера Нора начала ХХI века: от «Всемирного торжества памяти» до «Расстройства исторической идентичности». Перевод первой статьи на русский язык (оригинал вышел в 2002) был сделан для сборника к 60-летию окончания Второй мировой войны.  В начале 2000-х Нора выражал обеспокоенность тем, «что прошлое утратило единый смысл и что настоящее, наделенное историческим самосознанием, неизбежно узаконивает множественность возможных версий прошлого» (Нора 2005: 401). Второе – устное – выступление случилось в Москве, в 2010 году, на организованном РАН международном круглом столе «История, историки и власть». Опасения Нора к этому времени превратились в настоящую тревогу: «Проблемы начинаются в тот момент, когда история, которая не принадлежит никому и призвана сделать прошлое всеобщим достоянием, начинает писаться под давлением мемориальных групп, стремящихся насадить свое собственное прочтение прошлого» (Нора 2010). Тревоги Нора вырастали из французской ситуации множащихся голосов о прошлом; на первый взгляд эта ситуация была прямо противоположна российской, где такие голоса становились все менее слышны под давлением государственной политики памяти. Однако удивительным образом, и диверсификация, и монополизация памяти, как попытки ее искусственной «пересборки», политическое насилие над памятью и ее инструментализация таят в себе опасность для самой памяти и для того социального порядка, который эта память поддерживает.

Библиографический список

Алёна 2024 – Алёна Аршинова: По проекту «Единой России» «Парта Героя» открыто 22 тысячи парт // Единая Россия (официальный сайт). 2024.16 дек. URL: https://er.ru/activity/news/alyona-arshinova-po-proektu-edinoj-rossii-parta-geroya-otkryto-22-tysyachi-part

Ассман 2014 – Ассман А. Длинная тень прошлого: Мемориальная культура и историческая политика / пер. с нем. Бориса Хлебникова.  М.: Новое литературное обозрение. 2014.  328 с.

Блогера 2024 – Блогера приговорили к работам за оскорбительное видео у монумента “Родина-мать зовет!”// ТАСС. 2024. 5 апр. URL: https://tass.ru/proisshestviya/20455961

В Валуйском 2024 – В Валуйском округе открыли выставку // ТГ-канал Пепел. 2024. 23 нояб. URL: https://t.me/belpepel/8506 

В Дербенте 2024 – В Дербенте завели уголовное дело из-за осквернения мемориала “Скорбящая мать” // ТАСС. 2024. 23 нояб. URL: https://tass.ru/proisshestviya/22480527 

В Казани 2024 – В Казани на потушившего Вечный огонь подростка завели уголовное дело // РБК. 2024. 12 дек URL: https://rt.rbc.ru/tatarstan/freenews/675aa6379a7947914d0c9288

В Коми 2024 – В Коми мемориальная плита памятника насмерть задавила девочку // ТАСС.  2024. 8 июля URL:  https://tass.ru/proisshestviya/21304267

В Луганске 2023 – В Луганске открыли обновленный мемориал защитникам Донбасса // Газета.ru. 2023. 3 сент. URL: https://www.gazeta.ru/social/news/2023/09/03/21208226.shtml?updated

В Моздоке 2024 – В Моздоке памятник бойцам СВО убрали после критики его внешнего вида // REGNUM. 2024. 27 марта. URL: https://regnum.ru/news/3877344

В Мурманске 2024 – В Мурманске прекратили дело по ст. 354.1 УК, возбужденное против ижевского блогера за критику достопримечательностей // Сова. 2024. 7 авг.  URL: https://www.sova-center.ru/misuse/news/persecution/2024/08/d49757/

В Пскове 2025 – В Пскове белоруса осудили за "осквернение символов воинской славы России" // Еврорадио. 2025. 12 февр. URL: https://euroradio.fm/ru/v-pskove-belorusa-osudili-za-oskvernenie-simvolov-voinskoy-slavy-rossii 

В российском 2024 – В российском городе подростки снегом потушили Вечный огонь // Лента. 2024. 30 дек. URL:  https://lenta.ru/news/2024/12/30/v-leningradskoy-oblasti-podrostki-snegom-potushili-vechnyy-ogon/

В российском 2025 – В российском регионе группа подростков осквернила Вечный огонь // Лента. 2025. 10 апр. https://lenta.ru/news/2025/04/10/v-rossiyskom-regione-gruppa-podrostkov-oskvernila-vechnyy-ogon/ 

В Ростове 2024 – В Ростове цветы с мемориала в память о погибших в «Крокусе» перенесли на могилы бойцов СВО // 161.ru. 2024. 2 апр. URL:  https://161.ru/text/gorod/2024/04/02/73410722/ 

В Саратовской области 2024 – В Саратовской области открылся...// ТГ-канал SOTA. 2024. 26 авг. https://t.me/sotaproject/85986 

В селе 2025 – В селе Русская Сорма состоялось торжественное открытие мемориального комплекса // Аликовская районная газета. 2025. 8 апр. URL:  http://alikovopress.ru/v-sele-russkaya-sorma-sostoyalos-torzhestvennoe-otkryitie-memorialnogo-kompleksa.html

В Ставропольском 2025 – В Ставропольском крае двух жителей Ипатова осудили за сжигание шишек на Вечном огне //Кавказ.Реалии. 2025. 27 февр. URL: https://www.kavkazr.com/a/v-stavropoljskom-krae-dvuh-zhiteley-ipatovo-osudili-za-szhiganie-shishek-na-vechnom-ogne/33330256.html 

В суд 2025 – В суд передано дело об осквернении Вечного огня в Нижнем Тагиле // Коммерсант. 2025. 10 янв. URL:   https://www.kommersant.ru/doc/7429647

В Уфе 2024 – В Уфе разрушенную из-за стройки аллею участникам СВО восстановят после окончания работ // ТАСС. 2024. 26 сент. URL: https://tass.ru/obschestvo/21964907 

В Чувашии 2024 – В Чувашии снос памятника Неизвестному Солдату стал причиной возмущения и прокурорской проверки // ФедералПресс. 2024. 28 мая. URL: https://fedpress.ru/news/21/society/3319304

В Южно-Сахалинске 2024 – В Южно-Сахалинске девушка прикурила сигарету от Вечного огня. СК возбудил уголовное дело // Настоящее время. 2024.12 апр. URL:  https://www.currenttime.tv/a/vechny-ogon-ugolovnoe-delo/32902217.html

18-летняя 2025 –18-летняя россиянка прикурила сигарету от Вечного огня и поплатилась // Лента. 2025. 25 апр. https://lenta.ru/news/2025/04/25/18-letnyaya-rossiyanka-prikurila-sigaretu-ot-vechnogo-ognya-i-poplatilas/ 

Всероссийский 2025 – Всероссийский конкурс эскизов памятника героям специальной военной операции // Росказна (офиц.сайт). 2025. 23 янв. URL:  https://roskazna.gov.ru/konkurs_eskizov/  

Данные 2025 – Данные о погибших в Украине: еще 303 военных из Астраханской области // Кавказ. Реалии. 2025. 28 февр. URL: https://www.kavkazr.com/a/dannye-o-pogibshih-v-ukraine-esche-303-voennyh-iz-astrahanskoy-oblasti/33331913.html 

Две девушки 2025 – Две девушки в Дагестане осуждены за глумление над Вечным огнем // Кавказский узел. 2025. 6 марта. URL: https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/409199

Дошло 2024 – Дошло до суда дело об осквернении Вечного огня в Невинномысске // Кавказский узел. 2024. 24 сент. URL: https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/403953 

Единая 2024 – «Единая Россия» открыла новые Парты Героя и муралы в регионах // Единая Россия (официальный сайт). 2024. 10 дек. URL:    https://er.ru/activity/news/edinaya-rossiya-otkryla-novye-party-geroya-i-muraly-v-regionah

Жители 2024 – Жители Чебаркуля возмутились появлением фото убийцы на стенде погибших героев СВО // Рамблер. 2024. 12 ноября https://news.rambler.ru/community/53730203/?utm_content=news_media&utm_medium=read_more&utm_source=copylink 

Житель 2024 – Житель Ставрополья, сжегший венки в «Вечном огне», получил 1,5 года колонии // Интерфакс. 2024. 28 авг. URL:   https://www.interfax-russia.ru/south-and-north-caucasus/news/zhitel-stavropolya-szhegshiy-venki-v-vechnom-ogne-poluchil-1-5-goda-kolonii  

Забытые 2024 – Забытые герои: в Пензе уничтожили стелу с именами погибших фронтовиков // Новые известия. 2024. 7 мая. URL:  https://newizv.ru/news/2024-05-07/zabytye-geroi-v-penze-unichtozhili-stelu-s-imenami-pogibshih-frontovikov-429961 

Заседание 2025 – Заседание Российского организационного комитета «Победа» // Сайт президента России. 2025.15 янв. URL:   http://www.kremlin.ru/events/president/news/76110

Зафиксировать 2025 – «Зафиксировать хаос». В России появились сотни памятников «СВО». Что они говорят о восприятии войны? // BBC news. Русская служба.2025. 12 мая. URL:  https://www.bbc.com/russian/articles/cj42xgzzdkwo 

Конрадова, Рылева 2005 –  Конрадова Н., Рылева А. Герои и жертвы. Мемориалы Великой Отечественной // Память о войне 60 лет спустя: Россия, Германия, Европа / ред.-сост. 2-го изд. М. Габович. М.: Новое литературное обозрение, 2005. С.241 – 261.

Кощунство 2024 – Кощунство! В Коврове подростки затушили снежками Вечный огонь // Аргументы и факты. Владимир. 2024. 4 дек. URL:  https://vlad.aif.ru/incidents/kriminal/koshchunstvo-v-kovrove-podrostki-zatushili-snezhkami-vechnyy-ogon

Мемориальные 2024 – Мемориальные зеки: российские власти за время войны в Украине увековечили память более 400 погибших заключённых // Верстка. 2024. 8 июля. URL: https://verstka.media/novosti-memorialnii-zeki-geroi-svo

Минюст 2025 – Минюст начал обсуждать снижение возраста уголовной ответственности до 14 // РБК. 2025. 11 июня. URL: https://www.rbc.ru/society/11/06/2025/6849a2a49a794705f3337623 

Молодые 2024 – Молодые люди извинились за осквернение Вечного огня в Невинномысске // Кавказский узел. 2024. 14 нояб. URL:

https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/405584 

На Ставрополье 2023 – На Ставрополье двум мужчинам дали реальные сроки за то, что один из них поставил ногу на постамент Вечного огня, а другой помочился на огонь // Настоящее время. 2023. 13 окт. URL:   https://www.currenttime.tv/a/stavropolie-vechnyy-ogon/32635862.html

На стримершу 2024 – На стримершу из Орла завели дело после «плевка» в «Родину-мать» // РБК. 2024. 26 окт. URL:  https://www.rbc.ru/society/26/10/2024/671c93c89a79478d6a4578e0 

Новгородское 2024 – Новгородское «Яблоко» обратилось в Генпрокуратуру из-за некачественных работ по созданию воинского мемориала в Старой Руссе // Яблоко (официальный сайт). 2024. 16 июля. URL:   https://www.yabloko.ru/regnews/novgorod/2024/07/16

Нора 2005 – Нора П. Всемирное торжество памяти / пер. с фр. М. Сокольской // Память о войне 60 лет спустя: Россия, Германия, Европа / ред.-сост. 2-го изд. М. Габович. М.: Новое литературное обозрение, 2005. С.391-402.

Нора 2010 – Нора П. Расстройство исторической идентичности / Круглый стол «История, историки и власть», РАН. Москва, 5.02.2010

Олик  2018 – Олик Дж. «Память – это не вещь и не предмет. Память – это непрерывный процесс». Интервью с Дж. К. Оликом // Историческая экспертиза. 2018. N 4(17). С.11-21.

Олик 2012 – Олик Дж. Фигурации памяти: процессо-реляционная методология, иллюстрируемая на примере Германии // Социологическое обозрение. 2012. Т. 11. № 1. С.40-74.

Осквернителям 2024 – Осквернителям Вечного огня в Калужской области вынесли приговор // Калужские новости. 2024. 20 нояб. URL:  https://kaluganews.ru/fn_1578090.html 

Памятник Героям – Памятник Героям Танкистам участникам СВО // Ярмарка мастеров. URL: https://www.livemaster.ru/item/48380400-dlya-doma-i-interera-pamyatnik-geroyam-tankistam-uchastnikam-

Памятники военным – Памятники военным от Гранит-Мастер // Гранит-Мастер. Крым. URL:  https://granitmaster-crimea.ru/category_product/pamyatniki-svo/ 

Памятники от производителя – Памятники от производителя из Карелии // Prime-granit. URL: https://prime-granit.ru/product-category/pamyatniki-iz-granita/voennym/ 

Пензенцы 2018 – Пензенцы продолжают борьбу за стелу «Слава Героям» URL:  https://kprf.ru/party-live/regnews/176235.html 

Переименование 2024 – Переименование ул. Катханова вызвало непонимание и возмущение у жителей республики // ОО «Кабардино-Балкарский защитный центр». 2024. 16 нояб. URL:  https://zapravakbr.com/index.php/doc/30-uncategorised/1938-pereimenovanie-ul-katkhanova-vyzvala-neponimanie-i-vozmushchenie-u-zhitelej-respubliki 

Петров, Пейгин 2023 – Петров Н.В., Пейгин Б.С. Сакрализация секулярного в современной России: “осквернение” Вечного огня // Этнографическое обозрение. 2023. № 2. С.66–92.

Подозреваемый 2024 – Подозреваемый по делу об осквернении мемориала в Невинномысске помещен под домашний арест // Кавказский узел. 2024. 13 сент. URL:  https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/403648 

Покусились 2024 – «Покусились на святое»: под Волгоградом захотели снести памятник погибшим в Сталинградской битве // Волгоград онлайн. 2024. 4 июня. URL: https://v1.ru/text/gorod/2024/06/04/73659035/

Потушившими 2025 – Потушившими Вечный огонь в Пермском крае детьми оказались две школьницы // Аргументы и фаты. Пермь. 2025. 5 февр.  URL:    https://perm.aif.ru/incidents/potushivshimi-vechnyy-ogon-v-permskom-krae-detmi-okazalis-dve-shkolnicy

Призвавший 2024 – Призвавший прикрыть соски «Родины-матери» активист извинился // Лента. 2024. 9 февр. URL:    https://lenta.ru/news/2024/02/09/prizvavshiy-prikryt-soski-rodiny-materi-aktivist-izvinilsya/

Просил 2024 – Просил прикрыть «срам» на Родине-матери: блогеру из Башкирии грозит 5 лет заключения // Уфа онлайн. 2024. 24 сент. URL: https://ufa1.ru/text/gorod/2024/09/24/74126342/

Рикер 2024 – Рикер П. Память, история, забвение. М.: Изд-во гум.литературы, 2004.728 с.

Рыжкова 2025– Рыжкова А. В российских школах массово открывают VR-музеи «СВО», чтобы «иммерсивно» погружать детей в тему войны с Украиной // Верстка. 2025. 6 февр. https://verstka.media/v-rossijskih-shkolah-massovo-otkryvayut-vr-muzei-svo-chtoby-immersivno-pogruzhat-detej-v-temu-vojny-s-ukrainoj

Саранские 2024 – Саранские подростки справили нужду на стенд с плакатами «Родина-мать зовет!» // Газета.ru. 2024. 1 нояб. URL:    https://www.gazeta.ru/social/news/2024/11/01/24292729.shtml

Студентки 2023 – Студентки, прикурившие в Волгограде от Вечного огня, могут получить до 5 лет колонии // Городские вести. 2023. 22 дек.  URL:     https://gorvesti.ru/crime/studentki-prikurivshie-v-volgograde-ot-vechnogo-ognya-mogut-poluchit-do-5-let-kolonii-155634.html 

Суд 2023 – Суд постановил выдворить из РФ семьи потушивших Вечный огонь школьников // ТАСС. 2023. 12 дек. URL:    https://tass.ru/proisshestviya/19515043

Уральца 2025 – Уральца приговорили к 3 годам колонии за прикуривание сигареты от Вечного огня // Коммерсант. 2025. 2 апр. URL:    https://www.kommersant.ru/doc/7623413 

Ученики 2025 – Ученики российской начальной школы закидали снегом Вечный огонь и были задержаны // Лента. 2025. 6 янв.  URL:    https://lenta.ru/news/2025/01/06/ucheniki-rossiyskoy-nachalnoy-shkoly-zakidali-snegom-vechnyy-ogon-i-byli-zaderzhany/

Gabowitsch, Homanyuk 2025 – Gabowitsch M., Homanyuk M. Monuments and Territory. War Memorials in Russian-Occupied Ukraine. Central European University Press: Budapest–Vienna–New York. 2025. 224 p.

Olick 1998 – Olick J.K., Robbins J. Social Memory Studies: From “Collective Memory” to the Historical Sociology of Mnemonic Practices // Annual Review of Sociology. 1998. Vol. 24. P.105-140.

REFERENCES

Alyona Arshinova: Po proektu «Edinoj Rossii» «Parta Geroya» otkryto 22 tysyachi part // Edinaya Rossiya (ofitsial'nyj sajt). 2024. 16 dek. URL: https://er.ru/activity/news/alyona-arshinova-po-proektu-edinoj-rossii-parta-geroya-otkryto-22-tysyachi-part

Assman A. Dlinnaya ten' proshlogo: Memorial'naya kul'tura i istoricheskaya politika / per. s nem. Borisa Khlebnikova. M.: Novoe literaturnoe obozrenie. 2014. 328 s.

Blogera prigovorili k rabotam za oskorbitel'noe video u monumenta “Rodina-mat' zovet!” // TASS. 2024. 5 Apr. URL: https://tass.ru/proisshestviya/20455961

Doshlo do suda delo ob oskvernenii Vechnogo ognya v Nevinnomysske // Kavkazskiy uzel. 2024. 24 Sept. URL: https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/403953

Dve devushki v Dagestane osuzhdeny za glumlenie nad Vechnym ognyom // Kavkazskiy uzel. 2025. 6 March. URL: https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/409199«Edinaya Rossiya» otkryla novye Party Geroya i muraly v regionakh // Edinaya Rossiya (ofitsial'nyy sayt). 2024. 10 Dec. URL: https://er.ru/activity/news/edinaya-rossiya-otkryla-novye-party-geroya-i-muraly-v-regionah

Gabowitsch M., Homanyuk M. Monuments and Territory. War Memorials in Russian-Occupied Ukraine. Central European University Press: Budapest–Vienna–New York. 2025. 224 p.

Koshchunstvo! V Kovrove podrostki zatushili snezhkami Vechnyy ogon // Argumenty i fakty. Vladimir. 2024. 4 Dec. URL:  https://vlad.aif.ru/incidents/kriminal/koshchunstvo-v-kovrove-podrostki-zatushili-snezhkami-vechnyy-ogon

Memorial'nye zeki: rossiyskie vlasti za vremya voyny v Ukraine uvekovechili pamyat' bolee 400 pogibshikh zaklyuchyonnykh // Verstka. 2024. 8 July. URL: https://verstka.media/novosti-memorialnii-zeki-geroi-svo

Molodye lyudi izvinilis' za oskvernenie Vechnogo ognya v Nevinnomysske // Kavkazskiy uzel. 2024. 14 Nov. URL: https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/405584 

Na Stavropol’e dvum muzhchinam dali real'nye sroki za to, chto odin iz nikh postavil nogu na postament Vechnogo ognya, a drugoy pomochilsya na ogon' // Nastoyashchee vremya. 2023. 13 Okt. URL:   https://www.currenttime.tv/a/stavropolie-vechnyy-ogon/32635862.html

Na strimershu iz Orla zavedli delo posle «plevka» v «Rodinu-mat'» // RBK. 2024. 26 Oct. URL:  https://www.rbc.ru/society/26/10/2024/671c93c89a79478d6a4578e0

Novgorodskoe «Yabloko» obratilos' v Genprokuraturu iz-za nekachestvennykh rabot po sozdaniyu voinskogo memoriala v Staroy Russe // Yabloko (ofitsial'nyy sayt). 2024. 16 July. URL:   https://www.yabloko.ru/regnews/novgorod/2024/07/16

Olik D. Figurazii pamyati: protsesso-relatsionnaya metodologiya, illyustrirovannaya na primere Germanii // Sotsiologicheskoe obozrenie. 2012. T. 11. № 1. S. 40-74.

Olik D. «Pamyat' – eto ne veshch' i ne predmet. Pamyat' – eto neprevyvnyy protsess». Interv’u s D. K. Olikom // Istoricheskaya ekspertyza. 2018. N 4(17). S. 11-21.

Olick J.K., Robbins J. Social Memory Studies: From “Collective Memory” to the Historical Sociology of Mnemonic Practices // Annual Review of Sociology. 1998. Vol. 24. P.105-140.

Oskverniteljam Vechnogo ognya v Kaluzhskoy oblasti vynesli prigovor // Kaluzhskie novosti. 2024, 20 Nov. URL:  https://kaluganews.ru/fn_1578090.html 

Pamyatnik Geroiam Tankistam uchastnikam SVO // Yarmarka masterov. URL: https://www.livemaster.ru/item/48380400-dlya-doma-i-interera-pamyatnik-geroyam-tankistam-uchastnikam-

Pamyatniki ot proizvoditelya iz Karelii // Prime-granit. URL: https://prime-granit.ru/product-category/pamyatniki-iz-granita/voennym/ 

Pamyatniki voennym ot Granit-Master // Granit-Master. Krym. URL:  https://granitmaster-crimea.ru/category_product/pamyatniki-svo/ 

Penzency prodolzhayut bor'bu za stelu «Slava Geroyam» URL:  https://kprf.ru/party-live/regnews/176235.html 

Pereimenovanie ul. Kathanova vyzvalo neponimanie i vozmushchenie u zhiteley respubliki // OO «Kabardino-Balkarskiy zashchitnyy tsentr». 2024. 16 Nov. URL:  https://zapravakbr.com/index.php/doc/30-uncategorised/1938-pereimenovanie-ul-katkhanova-vyzvala-neponimanie-i-vozmushchenie-u-zhitelej-respubliki 

Podozrevaemyy po delu ob oskvernnenii memoriála v Nevinnomysske pomeshchen pod domashniy arest // Kavkazskiy uzel. 2024. 13 Sept. URL:  https://www.kavkaz-uzel.eu/articles/403648 

 «Pokusilis' na svyatoe»: pod Volgogradom zakhoteli snesti pamyatnik pogibshim v Stalingradskoy bitve // Volgograd onlayn. 2024. 4 Yune. URL: https://v1.ru/text/gorod/2024/06/04/73659035/

Potushivshimi Vechnyy ogon' v Permskom krae det'mi okazalis' dve shkol'nitsy // Argumenty i fakty. Perm'. 2025. 5 Febr. URL:    https://perm.aif.ru/incidents/potushivshimi-vechnyy-ogon-v-permskom-krae-detmi-okazalis-dve-shkolnicy

Prizvavshiy prikryt' soski «Rodiny-materi» aktivist izvinylsya // Lenta. 2024. 9 Febr. URL:    https://lenta.ru/news/2024/02/09/prizvavshiy-prikryt-soski-rodiny-materi-aktivist-izvinilsya/

Prosil prikryt' «sram» na Rodine-materi: blogeru iz Bashkirii grozit 5 let zaklyucheniya // Ufa onlayn. 2024. 24 Sept. URL: https://ufa1.ru/text/gorod/2024/09/24/74126342/

Riker P. Pamyat', istoriya, zabveniye. M.: Izd-vo gum. literatury, 2004. 728 s.

Saranskiye podrostki spravili nuzhdu na stend s plakatami «Rodina-mat' zovet!» // Gazeta.ru. 2024. 1 Nov. URL: https://www.gazeta.ru/social/news/2024/11/01/24292729.shtml

Studentki, prikurivshiye v Volgograde ot Vechnogo ognya, mogut poluchit' do 5 let kolonii // Gorodskie vesti. 2023. 22 Dec. URL:  https://gorvesti.ru/crime/studentki-prikurivshie-v-volgograde-ot-vechnogo-ognya-mogut-poluchit-do-5-let-kolonii-155634.html

Sud postanovil vydvorit' iz RF sem'i potushivshikh Vechnyy ogon' shkol'nikov // TASS. 2023. 12 Dec. URL:    https://tass.ru/proisshestviya/19515043

Ural'tsa prigovorili k 3 godam kolonii za prikurivaniye sigarety ot Vechnogo ognya // Kommersant. 2025. 2 Apr. URL: https://www.kommersant.ru/doc/7623413 

Ucheniki rossiyskoy nachal'noy shkoly zakidali snegom Vechnyy ogon' i byli zaderzhany // Lenta. 2025. 6 Jan. URL:    https://lenta.ru/news/2025/01/06/ucheniki-rossiyskoy-nachalnoy-shkoly-zakidali-snegom-vechnyy-ogon-i-byli-zaderzhany/

V Chuvashii snos pamyatnika Neizvestnomu Soldatu stal prichinoy vozmushcheniya i prokurorskoy proverki // FederalPress. 2024. 28 May. URL: https://fedpress.ru/news/21/society/3319304V Derbente zaveli ugolovnoe delo iz-za oskverneniya memoriala “Skorbyashchaya mat'” // TASS. 2024. 23 Nov. URL: https://tass.ru/proisshestviya/22480527

V Kazani na potushivshego Vechnyj ogon' podrostka zaveli ugolovnoe delo // RBK. 2024. 12 Dec. URL: https://rt.rbc.ru/tatarstan/freenews/675aa6379a7947914d0c9288V Komi 2024 – V Komi memorial'naya plita pamyatnika nasmert' zadavila devochku // TASS. 2024. 8 July URL: https://tass.ru/proisshestviya/21304267

V Luganske otkryli obnovlennyy memorial zashchitnikam Donbassa // Gazeta.ru. 2023. 3 Sept. URL: https://www.gazeta.ru/social/news/2023/09/03/21208226.shtml?updated

V Mozdoke pamyatnik boytsam SVO ubrali posle kritiki ego vneshnego vida // REGNUM. 2024. 27 March. URL: https://regnum.ru/news/3877344

V Murmanske prekratili delo po st. 354.1 UK, vozbuzhdennoe protiv izhevskogo blogera za kritiku dostoprimechatel'nostey // SOVA. 2024. 7 Aug. URL:  https://www.sova-center.ru/misuse/news/persecution/2024/08/d49757/

V Pskove belorusa osudili za "oskvernenie simvolov voinskoj slavy Rossii" // Evroradio. 2025. 12 Feb. URL: https://euroradio.fm/ru/v-pskove-belorusa-osudili-za-oskvernenie-simvolov-voinskoy-slavy-rossii

V rossiyskom gorode podrostki snegom potushili Vechnyy ogon' // Lenta. 2024. 30 Dec. URL: https://lenta.ru/news/2024/12/30/v-leningradskoy-oblasti-podrostki-snegom-potushili-vechnyy-ogon/

V sele Russkaya Sorma sostoyalos torzhestvennoe otkrytie memorial'nogo kompleksa // Alikovskaya rayonnaya gazeta. 2025. 8 Apr. URL: http://alikovopress.ru/v-sele-russkaya-sorma-sostoyalos-torzhestvennoe-otkryitie-memorialnogo-kompleksa.html

V Stavropol'skom krae dvuh zhitelej Ipatova osudili za szhiganie shishek na Vechnom ogne //Kavkaz.Realii. 2025. 27 Feb. URL: https://www.kavkazr.com/a/v-stavropoljskom-krae-dvuh-zhiteley-ipatovo-osudili-za-szhiganie-shishek-na-vechnom-ogne/33330256.html 

V sud peredano delo ob oskvernenii Vechnogo ognya v Nizhnem Tagile // Kommersant. 2025. 10 Jan. URL: https://www.kommersant.ru/doc/7429647

V Yuzhno-Sakhalinske devushka prikurila sigaretu ot Vechnogo ognya. SK vozbudil ugolovnoe delo // Nastoyashchee vremya. 2024. 12 Apr. URL: https://www.currenttime.tv/a/vechny-ogon-ugolovnoe-delo/32902217.htmlVserossiyskiy konkurs eskizov pamyatnika geroyam spetsial'noy voennoy operatsii // Roskazna (ofits. sayt). 2025. 23 Jan. URL: https://roskazna.gov.ru/konkurs_eskizov/  

Zabytye geroi: v Penze unichtozhili stelu s imenami pogibshikh frontovikov // Novye izvestiya. 2024. 7 May. URL:  https://newizv.ru/news/2024-05-07/zabytye-geroi-v-penze-unichtozhili-stelu-s-imenami-pogibshih-frontovikov-429961

Zasedanie Rossiyskogo organizatsionnogo komiteta «Pobeda» // Sayt prezidenta Rossii. 2025. 15 Jan. URL:   http://www.kremlin.ru/events/president/news/76110

Zhitel' Stavropol'ya, szhegshiy venki v "Vechnom ogne", poluchil 1,5 goda kolonii // Interfaks. 2024. 28 Aug. URL: https://www.interfax-russia.ru/south-and-north-caucasus/news/zhitel-stavropolya-szhegshiy-venki-v-vechnom-ogne-poluchil-1-5-goda-kolonii

[1] Иногда вовсе не молодых и безвестных. Скульптор Салават Щербаков (специализирующийся на государственных заказах) в 2014 году поместил немецкую винтовку в композицию «Прощание славянки» в Москве – потом спилил ее; в 2017 году на памятнике Михаилу Калашникову в центре Москвы он разместил чертеж немецкого автомата – плита с изображением была демонтирована. К критике он отнесся равнодушно, быстро и профессионально исправив недочеты; на его репутацию и заказы от власти это не повлияло.

[2] на оккупированных территориях в 2022 «церемонии с участием вечного огня были одной из основных практик, символически связывающих оккупированные территории с родиной России, с огнем, который использовался для разжигания огней, привезенных из важных мест в России» (Gabowitsch, Homanyuk 2025: 105)

[3] Конкурс организован Государственным фондом поддержки участников специальной военной операции «Защитники Отечества» и АОЧУ ВО «Московский финансово-юридический университет МФЮА» в сотрудничестве с Министерством науки и высшего образования Российской Федерации, Министерством просвещения Российской Федерации, Федеральной службой по финансовому мониторингу и Федеральным казначейством. Сроки конкурса продлили позже на два месяца.

[4] «”Единая Россия” сформировала перечень объектов в городах трудовой доблести, связанных с подвигом тыла и фронта. Всего на сегодняшний день у нас отфиксировано 45 тысяч таких объектов, и мы планируем, что все они до начала праздновании 80-летия Победы будут приведены в нормативное состояние»

[5] Недавно в Кабардино-Балкарии попытались переименовать улицу (названную в честь национального героя, расстрелянного в 1928 году) в Донбасскую, жители возмутились и припомнили властям, что власти Нальчика три года подряд запрещают шествие в честь окончания Кавказской войны под предлогом войны в Украине (Переименование 2024)

[6] при этом дубиной «святости памяти» научились пользоваться все, она стала инструментом борьбы жителей и активистов против новой застройки или сносов – теперь не только память о ВОВ, но и мотив увековечения СВО используется в тех же целях.

[7] У такой тактики много сторонников. После крупного обстрела Белгорода 15 февраля 2024 года, когда погибло семь человек, на месте гибели возник временный мемориал. Рядом на фонарном столбе возле магазина кто-то нарисовал граффити, где в небольшом черном прямоугольнике поместилась надпись: «Борись со Zлом».

[8] Стихийные мемориалы – один из немногих доступных способов народной мемориализации, который активно используется не только в Белгородской области.

"Историческая экспертиза" издается благодаря помощи наших читателей.

Хочу помочь журналу