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80 ЛЕТ ПОБЕДЫ НАД НАЦИЗМОМ

«ПОРОХОМ ПРОПАХ»: 	
ДЕНЬ ПОБЕДЫ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ 
РОССИЙСКО-УКРАИНСКОЙ ВОЙНЫ

Аннотация: К  80-летию победы над нацизмом наш журнал провел спе-
циальный выпуск YouTube-стрима «Историческая экспертиза онлайн» 
в форме круглого стола с участием исследователей Второй мировой войны 
и памяти о ней. Участники обсудили, чем является Победа и дни 8 и 9 мая 
во время российско-украинской войны, какую роль играет историческая 
память и  политика памяти о  Второй мировой в  современной войне, как 
власти инструментализируют прошлое.

Ключевые слова: Вторая мировая война, Великая Отечественная война, 
историческая память, СССР, Германия, Россия, Украина, Беларусь, Мол-
дова, США.
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«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

Модератор:
Юрий Владимирович Латыш, кандидат исторических наук, приглашенный профессор 
Государственного университета Лондрины (Бразилия), заместитель главного редакто-
ра журнала «Историческая экспертиза». E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: https://orcid.
org/0000-0001-5884-5522

“THIS VICTORY DAY IS SATURATED WITH GUNPOWDER”: VICTORY DAY THROUGH THE 
PRISM OF THE RUSSO-UKRAINIAN WAR

Abstract: On the occasion of the 80th anniversary of the victory over Nazism, 
our journal held a special edition of the YouTube stream “Historical Expertise 
Online” in the form of a round table discussion with researchers of World War 
II and historical memory. Participants discussed the meaning of Victory and 
8 and 9 May during the Russо-Ukrainian war, the role of historical memory 
and the politics of memory of World War II in the ongoing war, and how the 
authorities instrumentalise the past.

Keywords: World War II, Great Patriotic War, historical memory, USSR, 
Germany, Russia, Ukraine, Belarus, Moldova, USA.

Participants:
Mikhail Edelstein, Cand. Sci. (Philology), Independent Scholar, Jerusalem, Israel. E-mail: 
edel72@gmail.com
Serguey Ehrlich, Dr. Sci. (History), Editor-in-Chief of The Historical Expertise, Chișinău, 
Moldova. E-mail: ehrlich@mail.ru
Elena Gapova, Cand. Sci. (Philology), professor, Department of Sociology, Western Michi-
gan University, USA. E-mail: elena.gapova@wmich.edu ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-1009-8246
Georgiy Kasianov, Dr. Hab. (History), Professor, Head of the Laboratory of International 
Memory Studies, Maria Curie-Skłodowska University in Lublin, Poland. E-mail: gueorgui.
kassianov@mail.umcs.pl ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1996-0362
Dmitri Stratievski, PhD, Research Fellow, Max Weber Foundation; Head of the Eastern 
European Centre Berlin, Germany. E-mail: dmitri.stratievski@oez-berlin.de
Pavel Tereshkovich, Cand. Sci. (History), Professor, Belarusian Institute of Public History, 
Vilnius, Lithuania.

Moderator:

Yurii Latysh, Cand. Sci. (History), Visiting Professor, State University of Londrina, Bra-
zil; Deputy Editor-in-Chief of The Historical Expertise. E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: 
https://orcid.org/0000-0001-5884-5522

Юрий Латыш: Добрый день, уважае-
мые участники. Сегодня мы погово-
рим о  Дне Победы в  памяти стран 
Восточной и  Центральной Европы 
в  контексте современной россий-

ско-украинской войны. Мы назвали 
нашу встречу строчкой из известной 
песни «Порохом пропах», так как, 
к сожалению, как не хранили память 
о  победе и  как не говорили: «Нико-
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«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

гда снова», война снова вернулась 
в Европу в виде российской агрессии 
против Украины.

Я нашёл в интернет-издании «Меду-
за» подборку ответов читателей, как 
они относятся к  Дню Победы после 
24 февраля 2022 года.

Вот одно из этих писем: «Это боль-
ше не наш праздник. Нет у нас боль-
ше никакой победы. Она закончилась 
24  февраля. Я  с  детства пою, знаю 
наизусть много военных песен. Мы 
всей семьёй пели их всегда за столом 
9 мая. С прошлого года я онемела. Как 
только пытаюсь спеть “И  значит 
нам нужна одна победа”, моменталь-
но ком в  горле, тяжёлый и  горький. 
Нет у меня больше некогда любимых 
песен. Их отняли ракеты, бьющие по 
Украине»1.

А вот другая позиция. 9 мая 2022 го-
да Президент Украины Владимир 
Зеленский заявил: «Наш враг мечтал 
о том, что мы откажемся отмечать 
9 мая и победу над нацизмом […] мы 
никому не дадим аннексировать эту 
победу, не дадим её присвоить»2. 
Правда, через год Украина таки от-
казалась отмечать 9 мая и теперь от-
мечает «День памяти и  победы над 
нацизмом во Второй мировой войне 
1939–1945 годов» 8 мая.

Начнём с  того, что попытаемся по-
нять, чем является для нас сегодня 
Победа и  дни 9 и  8  мая. Подобный 
вопрос мы задали читателям нашего 

1  См.: «Прости, дед, но больше этот праздник я отмечать не смогу» Читатели «Медузы» — о том, 
как они относятся к  9 Мая после года войны  // Медуза. 2023. 9  мая. URL: https://meduza.io/
feature/2023/05/09/prosti-ded-no-bolshe-etot-prazdnik-ya-otmechat-ne-smogu
2  См.: Звернення Президента України з нагоди Дня перемоги над нацизмом у  Другій світовій 
війні  // Президент України. 2022. 9  мая. URL: https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-
prezidenta-ukrayini-z-nagodi-dnya-peremogi-nad-na-74925

Telegram-канала и  получили такие 
результаты. На первый вопрос, когда 
вы отмечаете разгром нацизма, боль-
шинство наших читателей ответило, 
что 9  мая  — 68 %. 14 % не отмечают 
вообще, по 9 % респондентов отмеча-
ют либо 8 мая, либо и 8 и 9 мая.

Мы задали также второй вопрос, 
а  чем, собственно говоря, для вас 
этот день является. Здесь можно бы-
ло выбирать несколько вариантов от-
ветов. Но только один вариант «День 
памяти» набрал больше половины 
голосов  — 55 %. Остальные вариан-
ты оказались менее популярны. 38 % 
сказали, что это «Праздник», 36 % — 
что это «Радость со слезами на гла-
зах», 21 %  — что это «Победа добра 
над злом», 13%  — что это «Триумф 
советского строя над капитализ-
мом». А  остальные варианты набра-
ли уже гораздо меньше: по 8 %  — 
«Победа меньшего зла над большим» 
и  «Обычный день», 3 %  — «Победы 
Колымы над Бухенвальдом», 1 %  — 
«Триумф России  / русского мира 
над коллективным Западом». При-
мечательно, что вариант «День со-
ветской оккупации» не набрал и од-
ного процента.

Я прошу каждого участника сказать, 
чем для вас является этот день. От-
мечаете ли вы его 8 либо 9 мая?

Елена Гапова: Безусловно, всегда 
был и остается одним из самых важ-
ных дней в году. Как-то на 9 мая моя 
мама сказала: «Во время блокады меня 



8

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

спасли ленинградцы. Я была девочкой 
из белорусской деревни. У меня даже 
не было зимнего пальто. Я  могла ле-
жать в этом рву с двумя миллионами 
других». И с другой стороны — летом 
1941  года в  маленьком белорусском 
городке советские власти посадили 
в  грузовик еврейскую семью моего 
отца и  вывезли в  город Челябинск, 
на Урал, и все выжили. Вот это тоже 
связано с 9 мая. И я могу таких вещей 
много рассказать, потому что война 
всегда была в  семейных разговорах. 
Не то, чтобы кто-то речи в этот день 
говорил, но как бы между мытьем 
посуды,  мама и бабушка рассказали 
мне ХХ век в его экзистенциальных 
инкарнациях. Бабушка рассказыва-
ла, как она уходила из-под Витебска 
со слепым мужем, сельским учите-
лем, и тремя детьми, как бомбили эти 
колонны уходящих на восток жен-
щин и детей подо Ржевом… Для меня 
это, конечно, великий и трагический 
день, был и  остается в  нашей семье. 
Для моей дочери также.

Георгий Касьянов: Я  никак не отме-
чаю и уже давно, не по политическим 
причинам. Я  просто забыл про этот 
праздник, в том смысле, что про этот 
праздник как личный опыт. В  совет-
ское время каждое 9  мая у  нас было 
что-то вроде обеда в семье, в Киеве хо-
дили к мемориалу Славы. Туда огром-
ное количество людей ходило, салют 
посмотреть. А  последние 20–30 лет 
этот день у  меня только как предмет 
профессионального интереса. И 9 мая 
мой младший сын родился, поэто-
му мы отмечаем, но не День Победы, 
а 9 мая как день рождения сына.

У меня в семье тоже были родствен-
ники, которые воевали. Брат моего 
деда, двоюродный дед, воевал во 

флоте. И  когда я  пытался его рас-
крутить, уже будучи взрослым, на 
какие-то воспоминания, он, я  изви-
няюсь, я процитирую без некоторых 
слов, но он сказал, что война  — это 
г**но, грязь и кровь, и отказался на-
отрез больше говорить на эту тему. 
Он был настоящий ветеран, у  него 
было тяжёлое ранение, боевые на-
грады, но он не любил этот день. Так 
что, в принципе, у меня никаких осо-
бых конфликтов по поводу этого дня, 
каких-то особых воспоминаний нет.

Дмитрий Стратиевский: Я  родился 
и вырос в Украине, в Советском Сою-
зе. Практически все старшие члены 
семьи воевали в Красной армии. Дед 
погиб в  последние дни окружения 
сентября 1941  года в  Киеве, когда 
уже захлопнулся котёл.

Я  не могу назвать это праздником, 
это, наверное, было бы неправиль-
ное слово. Для меня это большой 
и крупный памятный день. Это очень 
важная веха в  истории, в  том числе 
и в истории не только моей семьи, но 
и Европы, и мира. И, конечно же, это 
победа над тем злом, которое на тот 
момент являлось самой большой эк-
зистенциальной угрозой для челове-
чества. Кроме того, это уникальный 
опыт взаимодействия самых разных 
систем, допустим, советской, тота-
литарной, и  западных демократий, 
объединившихся ради общего дела 
в антигитлеровскую коалицию с це-
лью победить общего врага, который 
в  равной мере угрожал им всем, и, 
наверное, это уникальная ситуация, 
которой не было ни до, ни после 
в мировой истории, по крайней мере, 
в таком объёме. То есть я не вычёр-
киваю как-либо из своей памяти этот 
день. Он для меня очень важен, но он 
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не является праздником, на котором 
можно действительно что-то празд-
новать, особенно в  той форме, в  ко-
торой это иногда происходит, будем 
так говорить, в  некоторых странах 
бывшего Советского Союза.

Павел Терешкович: Я, наверное, 
давно уже никак не отмечаю этот 
праздник, хотя семейные истории 
присутствуют и  чем-то эти истории 
похожи на то, что рассказал Георгий. 
Могу только сказать, что последние 
годы в нашей среде белорусских ис-
ториков, которые сегодня находятся 
в  эмиграции, этот день отмечается 
скорее как день анализа того, что 
произошло, как день памяти. Я имею 
в  виду Белорусский институт пуб-
личной истории. Это такое виртуаль-
ное сообщество историков. В  этом 
году в нашем обсуждении принимал 
участие этнограф-антрополог «по-
левик» Владимир Лобач, который 
очень много времени посвятил за-
писыванию историй об оккупации. 
И вот он сказал, что в народной па-
мяти нет этого понятия «победа», 
этого термина самого  — он просто 
отсутствует. И  есть представление 
о  том, что просто кончился кош-
мар, кончился ужас, кончился страх, 
и на этом всё3. И у меня тоже такое 
представление, что Вторая мировая 
война, всё-таки как бы мы на неё ни 
смотрели, наверное, самая страшная 
из всех войн, которые вело челове-
чество, и это просто окончание этого 
кошмара.

Михаил Эдельштейн: Я, наверное, 
не очень хороший адресат этого во-
проса, потому что у  меня вообще 

3  См.: Ці «аджыў» сваё Дзень Перамогі? Як ставіцца да свята ва ўмовах палітычнага маніпуляван-
ня ім? 2025. 5 мая. URL: https://www.youtube.com/live/jJoHAyNLn2M

плоховато с  коллективными иден-
тичностями и  с  такими общими 
праздниками, включая, скажем, Но-
вый год. Я не отмечаю 9 мая. Это не 
политический выбор, просто как-то 
я  не привык отмечать вообще ка-
кие-то праздники. Когда сын был 
меньше, он любил ходить, смотреть 
на салют, соответственно, я  ходил 
с  ним. Как-то один или два раза по 
долгу службы, несколько лет назад, 
я участвовал в организации какой-то 
там колонны «Бессмертного полка». 
Но когда я «не при исполнении», ко-
гда сын не требует куда-то идти, то 
я сижу дома просто и работаю в этот 
день так же, как я  это делаю во все 
остальные дни года.

Сергей Эрлих: Слово «праздник» 
в румынском языке означает помин-
ки. 9  мая — это, конечно, праздник 
именно в  таком смысле. Накануне 
Дня Победы я всегда вспоминал сво-
их родственников, которые воевали, 
которые погибли. В  советское вре-
мя мои родственники собирались 
и праздновали, но только не в таком 
языческом виде, как это делается 
сейчас в Москве. Не было тогда ли-
кования: «Можем повторить». На-
оборот, главный тост был: «Чтобы 
не было войны». Это я очень хорошо 
запомнил. После 24  февраля 2022 
[Владимир] Путин, можно сказать, 
осуществил рейдерский захват Побе-
ды. Это очень неприятная ситуация 
для всех людей, чьи предки сража-
лись восемьдесят лет назад против 
нацистов. Я  тогда долго сомневал-
ся можем ли мы в  этом контексте 
отмечать День Победы. Но в  этом 
году справиться с  сомнениями мне 
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помогли молдавская президентка 
и  молдавское правительство. Они 
отказываются отзывать выпущен-
ный министерством образования 
учебник, где восхваляется гитлеров-
ский союзник Антонеску. Их плохо 
скрываемое восхищение военным 
преступником, одним из вдохновите-
лей румынского Холокоста вызвало 
у меня протестную реакцию. В таком 
контексте я посчитал возможным по-
здравлять людей с 9 мая. Т. е. празд-
нование 9 мая зависит от контекста. 
Тот, кто говорит, что он «просто» от-
мечает, скорее всего, лукавит.

Юрий Латыш: Следующий вопрос 
я  бы хотел связать с  тезисом, ко-
торый появился после 24  февраля 
2022  года, якобы политика памяти 
не выполнила свою функцию. Она 
декларировала: «Никогда больше», 
формируя идею, что войны больше 
никогда не должно быть. Но не смог-
ла это предотвратить. Согласны ли вы 
с  этим утверждением и  изменила ли 
нынешняя война ваше отношение ко 
Второй мировой, к победе над нациз-
мом, возможно, к политике памяти?

Михаил Эдельштейн: Я  начну с  от-
вета на вторую часть вашего вопроса. 
Нет, мое отношение ко Второй миро-
вой и к Дню Победы не изменилось. 
Я филолог по образованию, историк 
по роду занятий, в  последние не-
сколько лет — также историк памяти. 
И я не очень понимаю — я все-таки 
слишком позитивистски настроен, — 
как прошлое может меняться под 
влиянием каких-то последующих со-
бытий.

Что касается первой части про ис-
торическую память, то мне кажется, 
что как раз историческая память, по 

крайней мере в  России, свою роль 
выполнила. Просто она не была на-
целена на то, о  чем вы говорите, на 
«Никогда больше». Она была наце-
лена скорее на «Можем повторить». 
И та концепция истории Второй ми-
ровой, Великой Отечественной, ко-
торую хотел выстроить Путин и пу-
тинские историки, и вокруг которой 
он предполагал сплотить нацию, всё 
это сработало, мне кажется, в полной 
мере. Есть замечательное выраже-
ние философа Алексея Каменских 
«замещающая историческая анало-
гия» — вот такой замещающей исто-
рической аналогией для событий по-
следних лет в России стала Великая 
Отечественная война. Всё это срабо-
тало, она действительно заместила 
в  сознании россиян всё, что сейчас 
происходит. И День Победы стал не 
просто Днём Победы над нацизмом, 
а Днём Победы над врагами вообще. 
И, в  общем, вся та память, которую 
Путин и  путинское окружение вы-
страивали, всё вполне сработало, всё 
удалось.

Павел Терешкович: У  меня очень 
давно поменялось представление 
о Второй мировой войне — то пред-
ставление, которое в  меня вклады-
вали, когда я  был школьником или 
студентом истфака. И  поворотом 
были как раз устные истории. Я  не 
занимался специально устной исто-
рией Второй мировой войны, просто 
судьба меня свела с  несколькими 
людьми, которые эту войну пережи-
ли в  достаточно сознательном воз-
расте. И  с  их слов это была совсем 
другая война, абсолютно не похожая 
на то, что рисовали в учебниках, ро-
манах, кинофильмах и  т. д., и  т. п. 
И, безусловно, та агрессия, которая 
началась в 2022 году, она это чувство 
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отторжения от той официальной ис-
тории только усилила. Я  абсолютно 
согласен с тем, что политика памяти 
в России сработала, только она была 
заточена совсем на другое. И  с  этой 
точки зрения меня не перестает пора-
жать Россия. Потому что многие тут 
собравшиеся, выросшие в Советском 
Союзе, наверное, помнят хорошо, что 
несмотря на агрессивную полити-
ку, на Чехословакию, на оккупацию 
Афганистана и  т. д., но из каждого 
утюга звучало, что мы боремся за 
мир. А начиная с оккупации Крыма, 
идёт открытая пропаганда войны, не-
скончаемая. И то, что касается таких 
параллелей, буквально на днях я от-
крыл для себя абсолютно неизвест-
ную страничку истории Второй ми-
ровой войны. Это оккупация совет-
ской армией в мае 1945 года датского 
острова Борнхольм. На Борнхольме 
находился немецкий гарнизон, кото-
рый отказался сдаваться советским 
войскам. Они хотели сдаться запад-
ным союзникам. И что делает совет-
ское командование? Оно организо-
вывает массированные авиационные 
налеты, которые буквально уничто-
жают два датских города на этом ост-
рове. А после этого высадка десанта, 
и немецкий гарнизон сдаётся. И вот 
у  меня тут масса параллелей, пре-
жде всего с Мариуполем и огромным 
количеством других примеров абсо-
лютно таких бессмысленных бомбё-
жек гражданского населения в  ходе 
российской агрессии в Украине.

Дмитрий Стратиевский: Я  тоже на-
чну с ответа, как и Михаил, на второй 
вопрос. Нет, не поменяла. Я занима-
юсь уже достаточно длительное вре-
мя профессионально историей Вто-
рой мировой войны и являюсь в этом 
плане скорее классическим истори-

ком. Вообще вряд ли произойдёт ка-
кое-либо событие в моём окружении, 
либо в  мире в  целом, которое изме-
нило бы кардинально моё отноше-
ние ко Второй мировой войне. Ведь 
мы говорим не о войне как таковой, 
а  о  результате. То есть в  результате 
нацизм проиграл, нацистская Гер-
мания была побеждена, поделена на 
оккупационные зоны, и была создана 
ситуация, в  результате которой на-
цизм не имел никаких шансов снова 
возродиться в Германии. И это хоро-
шо, однозначно. Возможно, какие-то 
новые архивные документы, некие 
первоисточники могут изменить 
мое отношение к  какому-то опреде-
ленному факту, эпизоду, фрагменту 
Второй мировой войны  — я  этого 
совершенно не исключаю, — но в це-
лом, думаю, нет. Тем более, что мне 
повезло, я учил историю в школе уже 
при Перестройке. У  нас была очень 
прогрессивная, передовая учитель-
ница истории, которая мне, собствен-
но, и  привила интерес к  этой науке, 
и, по крайней мере, уже в  молодые 
годы хотя бы рудиментарно мне бы-
ло известно и  о  теневых страницах 
войны. А  позднее, занимаясь чет-
верть века проблематикой советских 
военнопленных и  интервьюируя их 
в постсоветских государствах, конеч-
но, я об этом узнал намного больше. 
Резюмирую. Мы должны восприни-
мать историю такой, какова она есть, 
на основании соответствующих до-
кументальных свидетельств. Но я не 
считаю, что путинская агрессия или 
попытка Путина инструментализи-
ровать Вторую мировую для своих 
целей, должна быть для нас основа-
нием, или, по крайней мере, для меня 
лично, основанием для изменения 
отношений к  тому, что произошло 
и  чем закончились события 8  мая 
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1945  года, окончание Второй миро-
вой войны в Европе.

На первый вопрос очень кратко. 
Об этом, конечно, нужно говорить 
много, потому что в  Германии кон-
курировали и  продолжают конку-
рировать самые разные концепции 
исторической памяти и  отношения 
к 8 мая 1945 года, но самое главное, 
пожалуй то, что денацификация 
и  последующие процессы, включая 
студенческие протесты, студенче-
скую революцию 1968  года, дали 
немцам на длительный срок такую 
хорошую антифашистскую привив-
ку. Мы видим, что сейчас уже не всё 
спокойно в  Датском королевстве, 
и у нас в Германии многое трещит по 
швам. Но в  первую очередь (я  чуть 
не сказал: «мы  — немцы». Правиль-
нее будет: мы  — жители Германии), 
должны быть благодарны тому, что 
у нас есть это демократическое госу-
дарство и определенный баланс в об-
ществе; тому, что немцы получили 
прививку антифашизма в виде исто-
рической памяти.

Георгий Касьянов: Если речь идет 
о  политике памяти, то она проводи-
лась везде по-разному. Уже упомя-
нули про Россию, где этот миф ин-
струментализировался, и  «Никогда 
больше» превратился в «Можем по-
вторить». Я помню в 2014 году, когда 
смотрел ролики из Крыма, когда как 
раз в процессе оккупации Крыма эти 
ролики появлялись. Там какой-то 
забулдыга, к  которому подошёл 
журналист, ещё украинский жур-
налист, и  стал его спрашивать, вы 
поддерживаете вот это? Он говорит: 
«Да». — «Почему?» — «А потому, что 
мы этих, немцев, выгоняем отсюда». 
Тот опешил, говорит: «Каких нем-

цев?» — «Ну, каких? Ну, этих фаши-
стов выгоняем из Крыма».

То есть понятно, что это уже тогда 
было. И  это результат промывания 
мозгов. И оно давно уже идёт, где-то 
с 2005 года, с первой круглой годов-
щины в  России и  на тех территори-
ях, где было серьёзное медиаприсут-
ствие российских телеканалов. Так 
что, тут не сама историческая память, 
а  политика этой памяти просто пе-
репрофилировалась на другие цели. 
А моё личное отношение — я уже го-
ворил, что уже очень давно я к этому 
отношусь достаточно равнодушно, 
просто как к  объекту исследования, 
а не как к чему-то личному. Так что 
после 24 февраля 2022 года ничего не 
поменялось.

Юрий Латыш: Георгий сказал о Кры-
ме и нацистах. 2 мая этого года в Ма-
риуполе открыли памятник «Мари-
уполь — город воинской славы». Во-
круг этого шпиля семь горельефов, 
посвящённых выдающимся событи-
ям в истории города. И на одном из 
них написано, что в  2022  году рос-
сийские войска освободили город от 
нацистов. Там даже слов «украин-
ских нацистов» нет, просто: «от на-
цистов».

Елена Гапова: Знаете, когда нача-
лись события в  Украине в  феврале 
2022  года, появилось чувство оне-
мения, когда мову отняло, и  чув-
ство совершенной профессиональ-
ной несостоятельности, как бы вот 
вообще, что мы тут делаем, что мы 
можем вообще ещё сказать. Работа 
с этим — это отдельный вопрос. Но 
я часто слышу, что войну не остано-
вила память о  победе или русская 
литература не остановила. И мне ка-
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жется, в этом подходе есть какое-то 
скудоумие, ну, давайте откажемся 
от христианства, потому что оно не 
остановило работорговлю. Давай-
те, скажем, что [Гюстав] Флобер 
не остановил страшные резиновые 
плантации в  Индокитае, француз-
ское рабство. У  меня получилась 
работа отделения 9  мая как Дня 
Победы и  Победы над нацизмом от 
того, что происходит сейчас. Может 
быть, потому что я нахожусь в дру-
гом пространстве, смотрю из другой 
точки, и мне чисто физически легче 
отделиться. Вокруг меня этого нет, 
я  же смотрю на нашу часть света 
через сеть. Я  могу не смотреть, не 
читать, не заходить. Отвечая в  ка-
кой-то мере на эти обвинения, вот 
там бомбили датский остров, как бы 
масса там преступлений была. Знае-
те, я нахожусь в той стране, которая 
бомбила Хиросиму. В этом была во-
енная необходимость или в том дат-
ском острове была военная необхо-
димость? В Хиросиме была военная 
необходимость? Если Хиросима ещё 
как-то так, потому что они бомбили 
ещё тогда, когда не знали вообще, 
что будет. Но после Хиросимы они 
уже знали, что будет, и через три дня 
бомбили Нагасаки. И  бомбили, по-
тому что Хиросима расположена на 
равнине, а  Нагасаки в  горах, и  они 
хотели посмотреть, как это будет 
работать на другой географической 
территории. Так что тут, мне кажет-
ся, эти вещи, они просто про другое. 
Это спор о другом.

Павел Терешкович: Маленький 
комментарий о  Хиросиме. Я  просто 
в  своё время зацепился за такое об-
основание, почему это было сдела-
но. Перед [Гарри] Трумэном стоял 
вопрос, либо высадка на основную 

территорию Японии  — и  понятно, 
что после Иводзимы, где они поте-
ряли очень много людей, они прове-
ли подсчёты, и по их подсчётам, я не 
уверен, что это действительно могло 
быть так, они могли потерять при 
высадке в Японию до 2 млн человек. 
С  моей точки зрения, это преувели-
чение, потому что, наверное, амери-
канская армия не имела такой чис-
ленности. Но, в  общем-то, было это 
подано так, якобы был выбор, либо 
сотни тысяч жизней американских 
солдат, либо гражданское население 
Хиросимы и Нагасаки, которое при-
несли к жертву ради окончания вой-
ны. Я не собираюсь оправдывать эти 
бомбардировки, но просто я сталки-
вался с такой точкой зрения.

Сергей Эрлих: Это точка зрения 
американских учебников. Если в со-
ветских учебниках говорилось, что 
бомбы сбрасывали на Хиросиму, 
чтобы запугать Советский Союз, то 
в  американских объясняли, что бе-
регли жизни не только американ-
ских, но и японских солдат. Они так 
это объясняют. В  любом случае до 
сих пор Соединённые Штаты не при-
несли извинений за атомные бомбар-
дировки мирного населения.

Ещё хочу сказать, что концепция 
«Никогда больше» не сработала. 
Причём её провал обнаружился 
задолго до 2022  года. Концепция 
«Никогда больше» была консенсу-
сом только «старой Европы». Где-то 
к концу 1980-х, к началу 1990-х там 
согласились, что несут ответствен-
ность за позор Холокоста, когда зна-
чительная часть граждан этих стран 
осталась безучастной к судьбе своих 
еврейских соседей. Но при этом за-
падные европейцы снисходительно 
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смотрели, что в  странах Балтии, 
в  Украине, и  в  Молдавии проводи-
лась героизация тех, кто Холокост 
осуществлял. «Западники», видимо, 
исходили из каких-то прагматиче-
ских соображений, но, на мой взгляд, 
это привело к тому, что восхваление 
крайне правых в  Восточной Европе 
перекинулось сейчас на Западную 
Европу, и  она пожинает сейчас не 
выполотые своевременно «цветы 
зла».

Юрий Латыш: Я хочу задать вопрос 
Елене. Вы находитесь в  Соединен-
ных Штатах и  изнутри наблюдаете 
политику Дональда Трампа. Нам 
снаружи иногда кажется, что До-
нальд Трамп заговорил на языке 
Владимира Путина. Он говорит о ве-
ликой истории. Он говорит о том, что 
Соединённые Штаты сделали самый 
великий вклад в победу, а остальные 
только помогали. Он восхищается 
парадами и  хочет провести парад. 
Есть ли какие-то изменения в поли-
тике памяти Соединённых Штатов 
относительно Второй мировой вой-
ны?

Елена Гапова: Конечно, обсуждение 
Трампа  — это такой, может быть, 
вкусный момент, потому что человек 
очень необычный. Я  иногда читаю 
в сети, что Трамп под дудку Путина 
пляшет или что-то подобное… Про 
это я ничего сказать не могу. Но что 
старается сделать Трамп: он объявил, 
что хочет «make America great again». 
А победа над фашизмом — это одно 
из ключевых событий XX века. Оно 
так закреплено в  массовом созна-
нии в  странах западной цивилиза-
ции. И  люди, которые участвовали 
во Второй мировой войне  — здесь 
никто не разбирается вообще, какие 

они там были плохие, хорошие, пра-
вильно они свои бомбы бросали или 
нет — они в Штатах называются The 
Greatest Generation, к  ним относят-
ся с  величайшим почтением. И  это 
та версия истории, которую учат 
в  Штатах в  школах. Я  как-то брала 
интервью, лет 20 назад, у жены укра-
инского программиста. У  меня есть 
статья «Жёны русских программи-
стов»  — «русских» в  кавычках, по-
тому что это люди из постсоветских 
стран, и  программисты находятся 
здесь на особом типе визы. Я  вот 
беру у неё интервью, она из Львова, 
кстати, и приходит её дочка из шко-
лы, и  мы начинаем говорить о  шко-
ле. И она мне, а вы знаете, какую тут 
версию учат в школе про Вторую ми-
ровую войну? Версия такая: сначала 
был Пёрл-Харбор, потом в  Европе 
был Холокост, а  потом в  1944  году 
американцы высадились в  Европе, 
и  на этом война в  Европе закончи-
лась, но там ещё что-то было на Ти-
хом океане. И  это то, что осталось 
в  массовом сознании. Что касается 
искусства или кино, через которое 
массы обычно получают представ-
ление об исторических событиях, то 
там, если показывается Вторая миро-
вая война, то это Холокост, который 
был остановлен. Когда зимой было 
восьмидесятилетие освобождения 
Освенцима, то только BBC сказа-
ла, чья армия вообще его освободи-
ла. Остальные просто говорили, что 
освободили «союзники». Поэтому, 
когда Трамп вообще вспомнил, что 
там был Советский Союз, это очень 
большой прорыв. Потому что, если 
победа над фашизмом  — это вели-
чайшее событие, и если признать, что 
Советский Союз там сыграл важную 
роль, то окажется, что вообще надо 
по-другому говорить об истории, на-



15

№
 2

 2
02

5

«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

до говорить по-другому о Советском 
Союзе, о коммунизме и обо всем.

Георгий Касьянов: Я очень коротко. 
Дело в том, что всё, что я сейчас слы-
шу, и то, что сейчас Елена говорила, 
вот этот расклад колоды, он же суще-
ствует не один год и не одно десяти-
летие. В  принципе, я  помню, как во 
время Перестройки, когда в  СССР 
стали телемосты проводить, общать-
ся с американцами, уже тогда же был 
этот ресентимент в Советском Союзе 
по поводу того, что кто-то там что-то 
присваивает. Трамп ничего нового 
не сообщил. Это давным-давно су-
ществует. Кроме того, если говорить 
об учебниках, надо помнить, что 
в  Америке очень децентрализован-
ная система, и  там нет, как мы при-
выкли, какого-то единого куррику-
лума, и  там в  разных штатах может 
быть совсем по-разному. И  третий 
момент — это, конечно, американцам 
глубоко начхать на весь остальной 
мир, они не очень интересуются, что 
где происходило. Поэтому для них 
даже Вторая мировая война, есте-
ственно, американоцентричная. Это, 
конечно, Пёрл-Харбор, это, конечно, 
может быть Нормандия, но уж никак 
не какой-то там Восточный фронт, 
о  котором они вообще могут не по-
дозревать. Как раз именно в  1980-х 
кто-то из американцев снял доку-
ментальный фильм, основанный на 
документальных кадрах «Неизвест-
ная война», где, собственно, об этом 
и сообщалось, что есть свой взгляд4. 

4  «Неизвестная война» — документальный телевизионный сериал советско-американского про-
изводства, вышедший на экраны в 1978 году. В СССР демонстрировался под названием «Великая 
Отечественная».
5  См.: Abel M., Umanath S., Fairfield B., Takahashi M., Roediger III H. L., Wertsch J. V.  Collective 
Memories across 11 Nations for World War II: Similarities and Differences Regarding the Most 
Important Events // Journal of Applied Research in Memory and Cognition. 2019. Volume 8, Issue 2, 
June. P. 178–188.

Посмотрите на китайскую Вторую 
мировую войну, вы увидите совсем 
другую картину, которая вообще бу-
дет далека от всех наших представле-
ний.

Сергей Эрлих: Маленькая ремарка 
про другую картину памяти о  вой-
не. Есть очень интересная статья, 
которую сделал Джеймс Верч с кол-
лективом сотрудников5. Они прово-
дили опросы студентов в 11 странах, 
входивших, как в антигитлеровскую 
коалицию, так и в состав «Оси». На 
удивление, во всех этих странах, да-
же в  Китае память о  войне, можно 
сказать, голливудизирована. То есть 
помнят в основанном только три мо-
мента: Холокост, высадку в Норман-
дии и  Пёрл-Харбор. И  только рус-
ские студенты по-другому с  гораздо 
большими подробностями вспоми-
нают события Второй мировой вой-
ны.

Юрий Латыш: Из моего опыта. Сту-
денты-китайцы часто говорили, что 
Вторая мировая война началась 
в 1937 году. Так что не совсем они уж 
не помнят.

Давайте теперь поговорим о  Гер-
мании. Вообще, когда мы говорим 
о  политике памяти, о  культуре па-
мяти, мы в первую очередь, конечно, 
подразумеваем Германию и  память 
о Холокосте, как эталон, на котором 
все учились и брали оттуда, что мог-
ли. Восемьдесят лет, как Германия 
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проиграла и  была оккупирована. 
И  ещё, когда мы вынесли в  анонс 
передачи выражение «два по сорок 
лет», мы имели ввиду, что сорок 
лет назад президент [Рихард фон] 
Вайцзеккер произнёс свою знаме-
нитую речь в Бундестаге, в которой 
сказал, что это была не оккупация, 
а освобождение. А 8 мая для немцев 
хоть и не праздник, но день памяти. 
И  фактически он остановил лавину 
определённого реваншизма, кото-
рая катилась по Германии, исходила 
из окружения канцлера [Гельму-
та] Коля, от [Михаэля] Штюрмера 
и  других. Потом это закончилось 
«спором историков», и  Германия, 
можно сказать, окончательно утвер-
дила современный взгляд на Вто-
рую мировую войну, признала себя 
главным виновником и взяла на себя 
бремя ответственности, можно так 
сказать. В  этом году с  такой речью 
выступал уже президент [Франк-
Вальтер] Штайнмайер. Дмитрий, 
как Германия сегодня воспринимает 
день 8 мая и вообще победу над на-
цизмом?

Дмитрий Стратиевский: Да, Юрий, 
Вы уже практически ответили на 
свой же вопрос, обозначив несколь-
ко ключевых вех, но я  всё-таки 
попытаюсь быстро сделать такой 
скоростной обзор. Начнём все-та-
ки с  первой концепции или перво-
го доминирующего мнения в обще-
стве сразу после окончания Второй 
мировой войны в  Европе, после 
разгрома нацизма  — это т. н. «Час 
ноль». Война закончилась. Да, мы 
проиграли, да, нацизм был плохим 
явлением, но давайте к этому не воз-
вращаться, давайте сосредоточимся 
на строительстве нового демократи-
ческого общества, на возрождении 

германской экономической мощи. 
Вот, собственно, то, что происхо-
дило практически все 20 лет прав-
ления [Конрада] Аденауэра. Здесь 
же, как такое фактически подна-
правление  — вопрос коллективной 
ответственности и  коллективной 
вины, то есть это в  принципе то-
же встраивается в  оценку событий 
8 мая. И здесь слова известных не-
мецких проводников этого направ-
ления [Карла] Ясперса, [Мартина] 
Нимёллера, Томаса Манна, но они 
фактически были гласом вопиюще-
го в пустыне. Я, как правило, всегда 
хвалю германскую историческую 
память и этот путь, который проде-
лало германское общество, но сей-
час у  меня настроение её всё-таки 
немножко поругать. По крайней 
мере, в первые десятилетия с объек-
тивной оценкой периода господства 
нацизма были большие-большие 
проблемы. «Час ноль» при Аде-
науэре позже выродился в  так на-
зываемые Schlussstrichdebatte, если 
по-немецки, в переводе на русский: 
«дебаты о проведении черты». Есть 
осознание, были выплачены ком-
пенсации, репарации, была прове-
дена работа над ошибками, теперь 
у  нас есть совсем иное демокра-
тическое государство  — Западная 
Германия: сильная экономика, пол-
ноправный член западного сооб-
щества наций. Поэтому хватит уже 
говорить о том, что было тогда. Мы 
покаялись, и  давайте подведём под 
этим черту. Такие голоса доносятся 
и  сегодня, но они более или менее 
маргинальны.

Если сразу уже прыгаем к  сегодня-
шнему дню, то фактически в  обще-
ственном пространстве конкури-
руют две концепции. Одна, можно 
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сказать, совершенно доминирует  — 
то, чему дал старт и официально за-
крепил на высшем государственном 
уровне Вайцзеккер. Нельзя забы-
вать, что Вайцзеккер был представи-
телем консерваторов, Христианско-
го демократического союза (ХДС). 
Он имел огромный вес, именно по-
литический и общественный вес как 
раз в  тех кругах, которым он, соб-
ственно, и  адресовывался. Потому 
что левых не надо было убеждать, 
они и  так уже все прекрасно пони-
мали. И  в  данный момент, конечно, 
по всем опросам, вот об этом тоже 
буквально скажу одно слово, оценка 
8  мая как дня освобождения, доми-
нирует. Но есть и  голоса, которые 
всё-таки до сих пор говорят  — они 
маргинальны, но они есть в  обще-
стве  — о  дне поражения, о  дне на-
ционального позора. Формально, 
действительно, Германия проиграла 
войну, здесь и сказать нечего, но по-
нятно, что те, кто говорят о пораже-
нии страны, подразумевают совер-
шенно иные нарративы, и  понятно, 
к какому лагерю они примыкают.

Буквально два интересных опроса, 
которые мне попались 8 или 9  мая 
на глаза. Первый был проведён 
в  2005  году, второй  — в  2020. Один 
и тот же социологический институт, 
та же выборка, соответственно те же 
научные социологические инстру-
менты. По ответу на первый вопрос, 
как вы оцениваете 8 мая, является ли 
он для вас днем освобождения, отве-
ты совершенно одинаковые, пример-
но 76 % в 2005 году и 77 % в 2020, то 
есть за 15 лет практически ничего не 
изменилось. Но, если в 2005 году 8 % 
опрошенных говорили о поражении, 
то в  2020  году о  поражении говори-
ли только 5 %. В некотором роде это 

нарушает наши клише. В  2005  году 
спокойное время, уход [Герхарда] 
Шрёдера, приход [Ангелы] Мер-
кель, золотое время Германии, пол-
ное спокойствие, тишь да благодать. 
И 2020 год, это уже COVID, ультра-
правые в  лице «Альтернативы для 
Германии» находятся в  парламенте, 
уже очень серьезные изменения в об-
ществе, но тем не менее мы видим, что 
количество тех, кто считает это пора-
жением или национальным позором, 
даже уменьшилось. Если резюмиро-
вать, то пока в обществе сохраняется 
консенсус, сохраняется позитивная 
оценка Антигитлеровской коалиции 
в  виде той силы, которая победила 
нацизм. Пока Германия не играет 
в  двойные игры, которые присущи, 
например, австрийской политике, ав-
стрийскому обществу: «Мы здесь ни 
при чём, мы были только жертвами, 
мы были оккупированы». В Австрии 
это весьма и весьма распространено. 
В Германии, к счастью, этого нет, со-
храняется антифашистская платфор-
ма, и сохраняется позитивная оценка 
8  мая как крупного исторического 
события, исторического дня, как дня 
освобождения Европы и  Германии 
от нацистского ига.

Юрий Латыш: Профессор Мартин 
Шульце Вессель, бывший сопредсе-
датель Немецко-Украинской комис-
сии историков написал, что немец-
кая политика памяти ощущала очень 
сильную вину перед Россией и  рус-
скими, но в то же время не ощущала 
этой вины перед другими народами 
Советского Союза, в  первую оче-
редь, перед украинцами и  белоруса-
ми. И, по его мнению, это помешало 
Германии однозначно поддерживать 
Украину ещё с  2014  года, а  потом 
мешало принять решение о поставке 
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вооружений6. Так как останавливал 
комплекс, что немецкие танки будут 
стрелять в русских.

И что ещё я заметил в речи Штайн-
майера. 8  мая в  Бундестаге он гово-
рил о русских, об украинцах и о бе-
лорусах, он вспомнил три народа, 
но затем сказал, что освободители 
Аушвица стали новыми агрессорами. 
Но, простите, а  разве украинцы не 
были освободителями Аушвица?

Прав ли Шульце Вессель и сохраня-
ется ли в  Германии представление, 
что вина у нас перед русскими и вой-
ну выиграла Россия, а остальные на-
роды как бы невидимы?

Дмитрий Стратиевский: Очень 
большая тема, об этом можно гово-
рить примерно полтора часа без оста-
новки, но, естественно я этого делать 
не буду. Если вкратце, то отчасти да. 
Если мы посмотрим на движущие 
силы германской политики памяти 
в процессе преображения образа Гер-
мании, то это, как правило, были всё-
таки левые и левоцентристы. В этих 
кругах традиционно Советский Со-
юз воспринимался как «историче-
ская Россия», а сейчас отчасти в этих 
кругах современная Российская Фе-
дерация до сих пор воспринимается 
как некая реинкарнация Советского 
Союза. На бытовом уровне «рус-
ские» = «советские» также до сих 
пор присутствует. Я не могу сказать, 
что в вопросах поставок вооружений, 
помощи Украине и  т. д. это играет 
уж очень большую роль — этот кон-
гломерат, комплекс исторических 

6  См.: Schulze Wessel, M. Memory-driven Foreign Policy. How German memories shaped views on 
Russia and the decision to supply weapons to Ukraine. 2025. 7 February. URL: https://verfassungsblog.
de/memory-driven-foreign-policy/ 

вопросов, играет, но не основную, 
а вот действительно в восприятии во 
многом да, но это же обоюдоострый 
меч. Как раз немало тех, кто воспри-
нимали Россию полным правопреем-
ником или фактически даже наслед-
ником Советского Союза, ещё более 
были ошарашены, находились в  со-
стоянии шока, когда представители 
или потомки того самого народа-по-
бедителя, освободившего мир от на-
цизма, напали на соседнее государ-
ство, начали проводить откровенную 
политику террора, аннексии терри-
тории и  т. д. То есть возможно, что 
как раз часть этого немецкого сооб-
щества, которое руководствовалось 
такими неправильными во многом 
штампами и образами, они, наоборот, 
отвернулись от современной России, 
от путинской России из-за того, что 
она, по их мнению, фактически пре-
дала наследие победителей. Но если 
одним предложением, да, вина во 
многом испытывалась по отношению 
даже не к России, а к вот некому та-
кому большому эфемерному Совет-
скому Союзу, который уже больше 
на тот момент не существовал. Укра-
инцы, белорусы действительно очень 
мало фигурировали в качестве таких 
фактически исторических субъектов. 
Крайне мало.

Юрий Латыш: Отсюда у  меня сра-
зу вытекает следующий вопрос уже 
к  коллегам  — украинцам и  белору-
сам. Что нужно делать нашим стра-
нам, чтобы наш вклад в победу стал 
более видимым, в  том числе и  для 
Трампа, который говорит, что Рос-
сия помогла победить, и  Россия по-
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теряла якобы 60 миллионов? И  для 
Штайнмайера, который вроде бы 
признал, что и украинцы, и белорусы 
внесли свой вклад в победу, а потом 
всё равно сказал, что Аушвиц осво-
бождала, получается, путинская ар-
мия. Как нам быть более видимыми? 
Может Георгий начнёт?

Георгий Касьянов: Спасибо, но это 
вопрос не ко мне. Я не могу на него 
ответить. Как нам быть более види-
мыми? Тут нужны маркетологи, ка-
кие-то люди, которые занимаются 
продвижением чего-то. Но им надо 
платить. У  меня на это нет средств, 
чтобы им платить. Так что, един-
ственное, что я могу делать, это зани-
маться своей работой.

В Украине тоже, когда заходит речь 
об Аушвице, то, естественно, вспоми-
нают названия фронтов, таким обра-
зом приписывая украинцам освобо-
ждение Аушвица. Но мы же знаем, 
что название фронтов не имеет ни-
какого отношения, ну, имеет опосре-
дованное отношение к  этническому 
составу тех фронтов, которые осво-
бождали Аушвиц. Так что, это беско-
нечная история перетягивания одея-
ла. Она будет и дальше. Беспокоить-
ся о том, чтобы Трампу растолковать, 
кто что делал? Ну, по-моему, это бес-
полезное мероприятие. У  него как 
у  рыбки память. Он же спрашивал: 
«Это я это сказал?», когда его уличи-
ли, что он «что-то такое» сказал. Или 
просто бессовестный до предела. То 
есть вообще, я  бы не озабочивался 

7  См.: Вітвіцький О. Повстанська абетка. Тернопіль: Українська видавнича справа, 2014:
Рейхсландія — страшна руїна,	 Створила армію надійну,
Її правитель-окупант	 Щоб дать загарбнику одвіт, —
Адольфик Перший з України	 Рої відважно наступали,
Хотів створити Фатерлянд.	 І так завзято рейдували,
Але ОУН революційна	 Що в Рейні змили бруд з чобіт.

такими вопросами, кому что растол-
ковать, о том, кто сколько внёс.

Тут есть ещё один слой этой пробле-
мы, если говорить об Украине. Пото-
му что какой-то сегмент украинского 
общества, активного украинского 
общества, отказывается от принятия 
Украиной своей роли во Второй ми-
ровой войне. Если раньше был фокус 
на том, что Украина  — это жертва 
двух тоталитарных режимов, и  она 
сильно пострадала во время Второй 
мировой войны, но выжила и восста-
новилась, то теперь всё больше наби-
рает силу тренд говорить о  том, что 
это вторая оккупация. То есть поза-
имствовали в Восточной Европе этот 
стандарт, что это вторая оккупация, 
и  на смену нацистской оккупации 
пришла коммунистическая оккупа-
ция. Это вполне совпадает и с поли-
тикой памяти, и с законодательством, 
которое призывает граждан очень 
сильно чествовать те организации, 
которые, в  общем-то, ещё недавно 
воспринимались как маргинальные, 
местные: Организация украинских 
националистов, УПА. Это всё свя-
зывалось с  Западной Украиной, те-
перь это всё превращается, преврати-
лось уже в  общенациональный миф. 
И большая война постепенно вытес-
няется войной маленькой, но кото-
рую делают большой, натягивают её 
на всю Украину. Есть уже в детской 
книжечке, посвящённой УПА, ил-
люстрация, где воин УПА моет ноги 
в Рейне7… В общем, мысль такая, что 
УПА взяла Берлин. Это, конечно, 
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местное творчество, но, тем не менее, 
весьма показательно. А этот тренд на 
отказ от своей роли, он очень вреден, 
потому что он, конечно, не только 
устанавливает новую несправедли-
вость, но и  играет на руку Путину, 
который, естественно, сообщает, что 
войну выиграл он. Ещё в  2010  году 
он, по-моему, сказал, что и без Украи-
ны бы справились. Но эта тенденция 
всё больше набирает силу и в Украи-
не. Она пока ещё не доминирующая. 
Но если посмотреть на социоло-
гию  — я  извиняюсь, что предлагаю 
посмотреть на социологию во время 
войны, социология в  условиях вой-
ны и  при шести миллионах бежен-
цев, уехавших за границу, это очень 
специфическая вещь — но по этой со-
циологии, я сейчас даже гляну, чтобы 
точно сказать цифру, это КМИС де-
лал последний опрос в 2025 году. По-
просили назвать главные праздники, 
и День Победы набирает 11 %, а мень-
ше только 1  мая, День Труда. На 
первом месте Рождество, потом идет 
Великдень (Пасха), День Независи-
мости, Новый Год, День Защитников 
и Защитниц Украины, тоже перефор-
матированный. В  общем в  Украине 
совсем другая уже ситуация.

Конечно, очень сильно помог Путин 
с  его токсичным культом победобе-
сия, когда миф Великой Отечествен-
ной превратился в миф милитарный 
и агрессивный. И весь этот комплекс 
факторов приводит к  тому, что, ко-
нечно, 9  мая маргинализировалось 
полностью. Я  просто помню, как 
в 2005 году, я пошёл на «5 канал» на 
Рыбальский остров (в Киеве), и там 
с  Данилом Яневским был прямой 
эфир по поводу победы, и тогда этот 
вопрос так всех беспокоил, об этом 
говорили все каналы: 9  мая, какой 

это день, что он означает и т. д. Сей-
час вы такого не увидите, уже всё. 
Никто не будет об этом много гово-
рить, спорить. Есть закон 2015 года, 
есть 8–9  мая. Есть закон 2023  года, 
который эту дату ещё раз переформа-
тировал. Есть закон 2015 года другой, 
который обязывает граждан Украи-
ны и иностранцев, кстати, чествовать 
борцов за освобождение Украины, 
в том числе запаковали в этот список 
ОУН и  УПА. Так что ситуация на-
столько радикально изменилась, что 
уже сейчас само обсуждение пробле-
мы 9  мая в  Украине, в  украинском 
контексте, уже совершенно нере-
левантно. Уже совсем другие вещи 
интересуют и  людей, и  тех, кого мы 
называем политиками.

Юрий Латыш: То есть получается, 
что вторжение Путина, который обе-
щал показать настоящую декомму-
низацию (он её таки показал), приве-
ло в  Украине к  полной декоммуни-
зации, в том числе и забвению 9 мая. 
А  с  другой стороны, украинская де-
колонизация помогает Путину моно-
полизировать победу над нацизмом. 
Те, кто уничтожают памятники [Си-
дору] Ковпаку, [Ивану] Черняхов-
скому и  пр., говорят, что это была 
повторная оккупация, как бы играют 
на руку Путину, помогая ему утвер-
ждать эту монополию.

Георгий Касьянов: Получается, да. 
Но, во-первых, я  думаю, что те, кто 
разбивают памятники, судя по их ви-
ду, очень мало знают вообще о  том, 
кому эти памятники были установ-
лены. У  них и  интеллект, и  знания 
достаточно ограниченные.

А что касается Путина, да, он таки ре-
альный декоммунизатор. Потому что 
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[Владимир] Вятрович и  компания 
занимались символической деком-
мунизацией: они убирали названия, 
ликвидировали символы и т. д. А Пу-
тин реально является настоящим 
ревизионистом советского периода, 
советского опыта. Во-первых, потому 
что он территориальные претензии 
предъявляет именно в контексте, что 
в советский период Украина сформи-
ровалась в её современных границах, 
и отбирает территории. Это действи-
тельно декоммунизация, десовети-
зация. Второе, он уничтожает инду-
стриальный потенциал, который был 
создан при Советском Союзе, и  это 
тоже реальная декоммунизация.

С  украинской стороны единствен-
ный момент реальной декоммуниза-
ции был, когда приняли закон о про-
даже земли. Вот это была реальная 
декоммунизация. А  всё, что проис-
ходило с  переименованиями улиц, 
там 50 тысяч переименовали, сносом 
памятников и т. д., я об этом написал 
в  статье, что это была масштабная 
мистификация. Потому что все эти 
памятники начали уничтожать тогда, 
когда они уже совершенно потеряли 
свой коммунистический заряд, то 
есть они уже были забытые, маргина-
лизированные и даже не переосмыс-
ленные. Просто взяли, вызвали этот 
призрак и стали с ним бороться. Но 
у  них были свои для этого основа-
ния, свои интересы. Это уже другая 
история. В любом случае, я с Вашим 
тезисом согласен, это и  мой тезис 
о  том, что реальный декоммуниза-
тор и  дерадянізатор, если говорить 
по-украински, это Путин.

Что касается деколонизации, ма-
ленькая ремарка, в  принципе, когда 
начиналась уже масштабная ми-

стификационная декоммунизация 
в 2015 году, уже тогда её промоутеры 
говорили про деколонизацию и  про 
дерусификацию, то есть уже тогда 
всё было ясно. А  то, что они сейчас 
выстраивают это в  такой линейный 
процесс: декоммунизация — деруси-
фикация  — деколонизация, это уже 
их изобретение; они очень его любят 
и таким образом легитимируют свои 
действия и свой статус, который они 
получили благодаря этим процессам.

Михаил Эдельштейн: Если наш 
формат предполагает, то я  бы хотел 
попросить Георгия о  кратком ком-
ментарии в  дополнение к  тому, что 
он говорил. В  2014  году тогдашний 
премьер Украины Арсений Яце-
нюк в  приветственном послании по 
случаю 9  мая, обратился, к  бойцам 
только начинавшейся тогда АТО на 
Донбассе и сказал, что они проявля-
ют такие же чудеса героизма, как их 
деды, сражавшиеся в Красной армии 
или УПА. Мне это показалось сво-
его рода образцом политики памяти 
в  сложной стране с  разной коллек-
тивной памятью разных групп на-
селения, в  разных регионах и  т. д. 
И я хотел спросить Вас, как эксперта, 
насколько было возможно выстро-
ить такую модель, где Красная армия 
плюс УПА? Или это с самого начала 
было чем-то совершенно невозмож-
ным, недостижимым?

Георгий Касьянов: Это началось не 
при Яценюке и  не в  2014  году. Это 
началось раньше, при [Викторе] 
Ющенко. По-моему, два раза ему 
это удалось, в 2005 году первый раз, 
а потом ещё на какую-то годовщину 
победы, ему удалось посадить в один 
ряд ветерана Советской армии и ве-
терана УПА. Я  думаю, что они оба 
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были, как называется, карнавальные 
ветераны. Был момент, там несколь-
ко лет, когда количество ветеранов 
Красной армии и количество ветера-
нов УПА вдруг начало резко возра-
стать. То есть их стало столько, что 
можно было укомплектовать еще по 
несколько армий. И  вот эти ряже-
ные, а может быть там действитель-
но 20 лет назад еще были «свежие» 
относительно ветераны, которых 
можно было использовать для таких 
акций. Но это не получилось, прежде 
всего потому, что тут главным оппо-
нентом выступили советские ветера-
ны — они всякие письма писали, воз-
ражали против переписывания учеб-
ников. В  общем-то, ещё были живы 
те активисты-ветераны, которых 
ещё слушали. Сейчас уже этого все-
го нет, они все умерли, нет акторов, 
нет промоутеров этого. У  Ющенко 
это не получилось, а у Яценюка это, 
скорее всего, был просто, как бы, ре-
веранс, это не было частью политики. 
Дело в том, что Яценюк сыграл очень 
большую роль в  назначении дирек-
тором института национальной па-
мяти Вятровича. Человека, который 
совершенно неоднозначно к  ветера-
нам Советской армии относился.

И уже в 2015 году на 9 мая была по-
пытка тоже как-то соединить, но уже 
не УПА и  Красную армию, а  АТО 
(Антитеррористическую операцию) 
и  Вторую мировую войну. И  было 
снято два ролика, в  которых при-
нимали участие актеры, игравшие 
в фильмах про Великую Отечествен-
ную войну. Они играли дедушку 
и  бабушку, которым звонит боец 
и  медсестра АТО и  поздравляет их 
с 9 мая. И такая линия проводилась: 
от Великой Победы 1945 года к АТО. 
Даже была попытка захоронения не-

известного солдата АТО на Мемо-
риале Славы в 2015 году, которая вы-
звала бурные дискуссии и протесты, 
и от нее отказались. И [Петр] Поро-
шенко в своем спиче на 9 мая, сказал, 
что у нас тут сейчас на Донбассе идёт 
Великая Отечественная война, как 
бы провёл аналогию. И  это был по-
следний момент, когда отмечены та-
кие попытки, потом Порошенко под-
писал соответствующий указ, тоже 
в  мае 2015  года, о  полном перефор-
матировании названия Дня Побе-
ды. Ну, как бы всё: 8 и 9 мая ввели, 
и  с  этого момента всё закрылось  — 
пошла абсолютно безграничная апо-
логия и глорификация ОУН и УПА. 
Так что сейчас ветеранов-то УПА 
осталось тоже там что-то около пары 
сотен, настоящих ветеранов, которые 
успели хотя бы за «шмайсер» подер-
жаться или за ППШ, и всё. То есть, 
опять-таки, вот те, к кому можно бы-
ло апеллировать. Коммуникативная 
память — всё, нету, уходит. И, соот-
ветственно, теперь мы попадаем в си-
туацию, когда что хочешь, то и делай. 
Вот они что хотят, то и делают.

Юрий Латыш: Спасибо, Георгий. Па-
вел, может, мы вернёмся к  вопросу, 
как быть с  тем, что на Западе часто 
не замечают вклада нерусских наро-
дов СССР в победу, в том числе и бе-
лорусов, которые пострадали едва ли 
не больше всех. Как сделать историю 
Беларуси и белорусские жертвы ви-
димыми?

Павел Терешкович: Мне кажется, 
тут проблема не только недостаточ-
ной видимости, visibility. Мне кажет-
ся проблема в  основном в  недоста-
точной видимости научного знания 
в  современном мире. Между обще-
ственным сознанием и научным зна-
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нием существует очень-очень боль-
шой разрыв. Я  более-менее знаком 
с немецкой историографией Второй 
мировой войны на территории Бе-
ларуси и должен сказать, что в этой 
среде немецких историков абсолют-
но адекватное представление о  том, 
что происходило. Более того, мы от 
немецких историков много узна-
ем того, чего мы не знаем. Но это 
знание, оно сохраняется на уровне 
историков и  больше никуда не рас-
пространяется. Тут нужны какие-то 
другие ходы либо другие фигуры. 
И  то, что Георгий упоминал, я  так 
понимаю, это был кивок в  сторону 
Тимоти Снайдера, который как бы 
обозначил нашу территорию «кро-
вавыми землями». Но мне кажется, 
и  даже эта книга или книга [Энн] 
Эпплбаум о  Голодоморе, они все 
равно не поменяли тотальность, ви-
димость Восточной Европы в глазах 
западного мира. И к этому нужно до-
бавить некую оторванность истори-
ков украинских и  белорусских. Но 
украинские все-таки сейчас более 
интегрированы, я  бы сказал, не то, 
что в  западную, в  международную 
академию. У белорусов с этим боль-
шие проблемы, и  нам очень сложно 
донести своё знание даже до своих 
коллег, не говоря уже, как-то про-
биться на политический уровень 
или на уровень массового сознания.

Елена Гапова: О  том, что делать: 
тут и  Георгий и  Павел сказали, что 
это вопрос большого политического 
маркетинга, который определяет-
ся положением разных стран в  ми-
ровом раскладе сил. Если говорить 
о Дне Победы, считается, что в Бела-
руси во время войны погиб каждый 
четвёртый, но иногда сейчас гово-
рят, что каждый третий. То есть, что 

предъявить  — или чем гордиться. 
Вопрос, кому эту жертву — или этот 
героизм  — приписать, кому «при-
надлежит» этот каждый четвёртый, 
и какая сторона может этого каждого 
четвёртого «присвоить» в политиче-
ском маркетинге.

Я хочу начать вот с чего: лет 15 назад 
мы с одним комментатором обменя-
лись репликами в  сети вот в  каком 
контексте. Оппозиция очень актив-
но вносит в  общественное созна-
ние историю Великого княжества 
Литовского как белорусского го-
сударства. И  там было такое собы-
тие  — Оршанская битва 1514  года 
с  Московским княжеством, когда 
войска ВКЛ победили. И  вот ком-
ментатор говорит, что это и есть на-
стоящая Победа и должна быть Днём 
белорусской воинской славы. Как 
в  1514  году можно говорить о  бело-
русском как таковом  — это отдель-
ный вопрос. И  как бы вот это наш 
День Победы, то, что мы как белору-
сы должны праздновать. Я  вступаю 
с  этим человеком в  очень краткий 
диалог, и  он говорит, а  вот почему 
вам 9  мая важно, а  Оршанская бит-
ва не важна, ведь тоже люди гибли, 
почему вам это не болит? И  я  сижу 
и  думаю, ну, можно ещё у  англичан 
спросить, как они относятся к битве 
при Гастингсе 1066 года. То есть оно 
действительно не болит, эти войны 
периода феодальной раздробленно-
сти. Вспоминается в этой связи сти-
хотворение Дмитрия Пригова про 
Куликовскую битву. У него там Тот, 
кто решает её исход, сидит-переби-
рает: пусть победят сегодня русские, 
они хорошие. Нет, пусть татары по-
бедят, татары вроде бы приятнее. Но 
вообще ему все равно, кого сделать 
победителем. Но это, в общем, очень 
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показательный наш с ним такой диа-
лог с точки зрения борьбы за то, что 
кому болит, за символические ценно-
сти и вообще о смысле Дня Победы, 
потому что это связано с представле-
нием о том, кто «мы» и чем гордимся.

Я хочу в этой связи вспомнить исто-
рию, которую рассказывает Светлана 
Алексиевич в своей последней книге 
«Время секонд хэнд». Там есть такой 
эпизод, был такой защитник Брест-
ской крепости Тимерян Зинатов, 
ветеран войны, герой. Его регулярно 
чествовали в  Брестской крепости, 
он туда ездил, а  потом Советский 
Союз распадается, и  он приезжает 
уже в сентябре 1992 года, из Сибири 
приезжает в Беларусь, дарит сотруд-
никам торт, прощается, походил ещё 
по крепости и ушёл. А на следующее 
утро из транспортной прокуратуры 
Бреста приходит сообщение, что ве-
чером того же дня он бросился под 
поезд. При нем нашли 7 тысяч рублей 
на собственные похороны и  запис-
ку. Я её хочу процитировать: «...если 
бы тогда, в войну, умер от ран, я бы 
знал: погиб за Родину. А  вот теперь 
от собачьей жизни... я  хочу умереть 
стоя, чем на коленях просить нищен-
ское пособие для продолжения своей 
старости... Средства оставляю... 
надеюсь, на закопание хватит... гро-
ба не надо. Я в чём есть, той одежды 
хватит, только не забудьте в карман 
положить удостоверение защитника 
Брестской крепости — для потомков 
наших. Мы были героями, а  умира-
ем в нищете! Будьте здоровы, не го-
рюйте за одного татарина, который 
протестует один за всех: “Я умираю, 
но не сдаюсь. Прощай, Родина!”»8. Ко-
нец записки.

8  Алексиевич С. Время секонд хэнд. М.: Время, 2013. С. 195.

Здесь душевное страдание, и оно так 
велико, что несовместимо с жизнью. 
И  интересно понять, о  чём вообще 
идёт речь. Автор сетует на собачью 
жизнь и бедность, мы понимаем, что 
это 1992 год, но вообще лишения это 
поколение переживало и  раньше. 
Тут важен контекст, в котором автор 
записки видит это как обессмысли-
вание прожитой жизни. И многие из 
тех, с кем говорит Алексиевич, гово-
рят, что во время социализма жизнь 
была бедная, или она была скромная. 
Не такая бедная, а скромная, скорее. 
Но в той жизни для них был смысл. 
И  эта апелляция к  бедности у  Зи-
натова  — это такой риторический 
прием, способ сказать что-то важное 
о себе и приписать себе мотивы выс-
шего порядка. И  он разговаривает 
языком достоинства. Для понимания 
самоубийства Зинатова язык досто-
инства это самое главное. Вообще 
антропологически, если говорить, 
то достоинство в  основании лежит 
нашей личности, потому что это раз-
говор о том, кто мы, как нас признает 
соответствующее сообщество вокруг 
нас, это разговор об уважении. И Зи-
натову тяжела именно потеря до-
стоинства. Пик самоубийств людей 
старшего поколения, среднего поко-
ления приходится на начало 1990-х, 
он виден на социологических рас-
кладках всегда. Зинатов предпочи-
тает смерть, причём свой последний 
поступок он делает символическим. 
И  эта история дает какой-то ключ 
к  пониманию битв вокруг Второй 
мировой войны, вокруг 9 Мая, по-
тому что это борьба вокруг того, кем 
себя считать, какой была победа. Эта 
битва и  вокруг «советского», и  как 
бы потеря этой победы как важного 



25

№
 2

 2
02

5

«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

основания для обоснования своего 
достоинства.

И этому, конечно, были и объектив-
ные причины, открылись архивы, 
стало очевидно, какой была война: 
были военные изнасилования, были 
заградотряды и  всё это. И, конечно, 
история Брестской крепости, она 
не такая, как о  ней писали Сергей 
Смирнов и Борис Васильев. Но нача-
лось и  вообще оспаривание смысла 
победы, и всё это стало саморазруши-
тельным для сознания миллионов. 
И тогда известный журналист Юрий 
Рост написал о  военном поколении: 
я раньше знал, за что они тогда вое-
вали, они могли прожить единствен-
ную свою Богом данную жизнь, но 
миллионы этих каждых жизней за-
копаны в Россию, в Украину, в Бела-
русь и в Европу тоже закопаны они. 
Действительно, если мы подумаем, 
27 миллионов  — это ни в  какой во-
обще голове не укладывается. Ну, 
вот смысл этой войны потерян — за 
что это было  — подвергается декон-
струкции, и  она становится не вой-
ной против фашизма или Холокоста, 
а «войной между Сталиным и Гитле-
ром», двумя тиранами. Это, напри-
мер, тот вариант, который представ-
лен в  музее Второй мировой войны 
в Гданьске. И против этого варианта 
500 историков польских подписали 
протест, после чего историкам было 
заявлено, что это государственный 
музей, и  польский народ сам знает, 
как ему представлять историю, хотя 
не то, чтобы у  народа спрашивали. 
И  вот Алексиевич показывает, как 
постсоветское общество ощутило се-
бя в  какой-то момент проигравшим 

9  См.: Сергей Яров: «Они у меня в голове поселились и живут» // Afisha.ru. 2014. 9 декабря. URL: 
http://vozduh.afisha.ru/books/sergey-yarov-oni-u-menya-v-golove-poselilis-i-zhivut/ 

Победу, и  для многих это оказалось 
равно потере достоинства: мы — ни-
кто, я лично — никто, а за нами ни-
чего нет.

И тут появляется в какой-то момент 
георгиевская ленточка. И вот что пи-
шет антрополог Ленинградской бло-
кады Сергей Яров, он умер несколь-
ко лет назад, но вот что он пишет 
о  георгиевской ленточке: «Это уни-
кальный случай, когда придуманная 
наверху одноразовая акция нашла 
мощный отклик снизу. Вдруг человек 
без принуждения, добровольно и  да-
же с  большим желанием надевает 
предмет, смысл и  значение которого 
он еще вчера не знал, а  сегодня пол-
ностью принимает»9. То есть вдруг 
эта ленточка оказывается символом, 
при помощи которого люди пытают-
ся заявить о наличии оснований для 
коллективного достоинства и  пере-
стать быть лузерами, вернуть себе 
гордость. Я  не говорю сейчас о  том, 
как эту ленточку использует власть 
в  рейдерском захвате Победы и  всё 
это. Но эту ленточку невозможно 
было бы «ввести», если бы не было 
никаких оснований.

Теперь возвращаюсь к  Беларуси. 
Для строительства государства нуж-
ны какие-то символические основа-
ния. О том, как происходит государ-
ственная политика памяти, концепт 
геноцида белорусского народа, это, 
наверное, известно. Есть такой ис-
торик и  политолог Юрий Шевцов, 
у  него была книга «Объединенная 
нация. Феномен Беларуси», и он там 
пишет о принципиальности антифа-
шизма для Беларуси, нации, пишет 
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он, вскормленной партизанским ан-
тинацизмом. И  это идеологический 
прием, который присваивается про-
пагандой. Оппозиция же долгое вре-
мя пытается положить в  основание 
национальной памяти Великое кня-
жество Литовское, мысль о  замках, 
нашей Ломбардии и  как бы припи-
сать себя символически к  Европе. 
У  нас якобы даже славянских кор-
ней-то нет, мы все балтские племе-
на и т. д. В общем, попасть каким-то 
образом в Европу в качестве «страны 
замков». Ну, вообще Европу замками 
не удивишь. Там своих замков доста-
точно, Европе это в общем всё равно. 
И нет понимания у этой стороны, что 
можно говорить про другое, что для 
международного признания может 
быть важнее недавняя история.

Есть такая историк из университета 
Санта-Барбара, Барбара Эпштейн. 
У  неё есть книжка «Минское гетто, 
1941–1943: Еврейское сопротив-
ление и  советский интернациона-
лизм»10. Там масса материала, она 
брала интервью, и  в  Яд-Вашеме, 
и в Израиле, и в наших архивах рабо-
тала. И она пишет, что на территории 
советской, то есть части Белоруссии, 
которая до 1939 года была советской, 
выжило пропорционально больше 
евреев, чем в  соседней Литве или 
Польше. Такого массового участия 
народа в  уничтожении евреев, как, 
допустим, в Литве и Латвии, не бы-
ло. И она объясняет это несколькими 
причинами, главной из которых счи-
тает воспитанный в советское время 
интернационализм. Я в 2003 году го-
товила книжку «Женщины на краю 

10  См.: Epstein B. The Minsk Ghetto 1941–1943: Jewish Resistance and Soviet Internationalism. 
University of California press, 2008.
11  Женщины на краю Европы. Ред. Е. Гапова. Минск: Пропилеи, 2003. С. 205.

Европы» и попросила её сделать ма-
ленькую статью о женщинах в Мин-
ском гетто. И  она сделала такой 
текст, процитирую только последний 
абзац: «В завершение рассказа о под-
польной деятельности в гетто Елена 
Майзлес пишет: “Я  хочу обратить 
внимание на дружбу между людьми 
разных национальностей. Когда нас 
заставили перебраться в гетто, мои 
белорусские соседи оставили у  себя 
мою 17-летнюю дочь; 24  ноября они 
пришли в гетто и забрали с собой мо-
его 3-летнего сына...” Именно дружба 
между людьми разных национально-
стей позволила значительному ко-
личеству евреев из Минского гетто 
вырваться на свободу, особенно если 
сравнивать это число с  ситуаций 
в  других гетто Восточной Европы. 
Арон Фитерзон, также входивший 
в  подпольную организацию Минского 
гетто, пишет: “Я  должен сказать, 
что, если бы не белорусские и русские 
товарищи, а  также подпольная ор-
ганизация в  русском районе, едва ли 
кому-либо из евреев удалось бы вы-
жить. Только благодаря им мы оста-
лись в  живых”. В  сноске источник 
этого свидетельства: Воспоминания 
Арона Фитерзона. Архив Яд-Вашем. 
М41/19»11. Вот это то наследие, от 
которого оппозиция всё время от-
казывалась, так как оно советское. 
История раскладывается так, что ес-
ли ты отказываешься от советского 
в этой ситуации, то ты, в общем, ока-
зываешься удивительным образом, 
на другой, гитлеровской, стороне. 
Как прошлой зимой, когда в  канад-
ском парламенте, чествовали како-
го-то украинского ветерана, и  было 
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сказано, что он боролся с  советами 
еще во время Второй мировой войны. 
Ну и весь парламент ликует, а потом 
оказывается, что он был в эсэсовских 
частях.

Юрий Латыш: Спасибо, Елена. Кол-
леги хотят реагировать. Я  тоже по-
зволю себе буквально одну ремарку. 
Мне кажется, то, о  чём говорит оп-
позиция, о  битве под Оршей,  — это 
своеобразная проблема роста. Мы 
в  Украине это уже пережили. Сна-
чала у  нас были депутаты, которые 
доказывали, что Украина произошла 
от Трипольской культуры, прости 
Господи. Затем президент Виктор 
Ющенко придумал самую большую 
воинскую победу под Конотопом 
в  1659  году, когда немного украин-
ских казаков и  чуть больше крым-
ских татар разбили царское войско. 
То есть мы всё это тоже проходили. 
Победа под Оршей и  у  нас, кстати, 
чествуется как часть нашей общей 
истории ВКЛ. Могила князя Ост-
рожского находится в Киево-Печер-
ской Лавре и, когда в  позапрошлом 
году там открыли барельеф князя, 
позже его посетил президент Литвы 
Гитанас Науседа. И  он сказал, что 
у  них об этой битве знает каждый 
ребенок, это написано в  учебнике. 
То есть как-то можно это чествовать. 
Но Вы правы, безусловно. Если нет 
коммуникативной памяти — а какая 
может быть коммуникативная па-
мять из XVI века? — то это событие 
главным в истории не станет.

Павел Терешкович: Я  хотел бы от-
реагировать на тезисы Елены от-
носительно того, какую политику 
памяти проводит оппозиция. Либо 
Ваши представления об оппозиции 
не полны, либо они очень-очень 

устарели. И  в  том числе о  том, как 
воспринимается Великое княжества 
Литовское в белорусском обществе.

Елена Гапова: Извините, перебью 
буквально на 3 секунды. Действи-
тельно, в последнее время оппозиция 
стала признавать 9  мая, увидев, что 
это совершенно реально существую-
щий фактор.

Павел Терешкович: Я  вот начну 
с  Великого княжества Литовского, 
которое якобы единственное, чем 
занимается оппозиция. На самом 
деле это далеко не так, и  миф о  бе-
лорусскости Великого княжества 
Литовского, он поддерживается во 
всём белорусском обществе, вклю-
чая и  власть предержащих. И  если 
вы возьмёте учебник «История бе-
лорусской государственности», а как 
бы другой идеологической основы 
у  режима [Александра] Лукашенко 
нет. Учебник демонстрирует все воз-
можные формы государственности, 
начиная с охоты на мамонтов, то там 
Великому княжеству Литовскому 
отводится достаточно весомая роль. 
Я могу сослаться на недавние социо-
логические исследования лаборато-
рии Андрея Вардомацкого, которые 
касаются исторической памяти, ис-
торического сознания, идентичности 
белорусов. Вардомацкий выделяет 
три основные группы населения. 
Это, скажем так, прозападная часть, 
это порядка 20–25 %, с  достаточно 
четкой национальной идентично-
стью. Это с одной стороны. С другой 
стороны, порядка 30 % тех, кто ори-
ентируется на режим Лукашенко, 
и на Россию, и на советскую истори-
ческую память. И примерно полови-
на населения тех, кого он называет 
неопределившимися. Но показатель-
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но, что во всех трёх группах опраши-
ваемых существует позитивное пред-
ставление о Великом княжестве Ли-
товском. Так что это далеко не только 
оппозиция к  нему так относится. 
С  другой стороны, я  хочу подчерк-
нуть, что после 2020  года особенно 
в эмиграции наблюдается просто ко-
лоссальный бум интереса к истории, 
и  существует огромное количество 
YouTube-каналов, Telegram-каналов, 
причём самые популярные каналы 
ведут не профессиональные истори-
ки. И там обсуждаются и рассматри-
ваются все этапы истории Беларуси. 
Вот это всё тоже оппозиция. Так что, 
если уже говорить, про Великое кня-
жество Литовское, то нужно гово-
рить и дальше, и о восстании 1863 го-
да, и о провозглашении независимо-
сти в 1918 году. Всё это обсуждается 
и всё это апроприируется оппозици-
ей, и  как бы далеко не всё сводится 
к  Великому княжеству Литовскому. 
Так что тут ситуация значительно 
сложнее.

Что касается Второй мировой войны, 
как раз со стороны оппозиции здесь 
более такой, я  бы сказал, разверну-
тый взгляд на то, что происходило, 
и понимание того, что Беларусь была 
разделена по крайней мере на пять 
различных зон оккупации, и  режим 
оккупации был различный в  этих 
зонах и  формы преступлений про-
тив человечности тоже существенно 
различаются. И об этом как раз оппо-
зиция говорит. Оппозиция говорит 
о  том, что существовал Холокост, 
потому что официальная пропаган-
да, говоря о  геноциде белорусского 
народа, старается до сих пор эту те-
му не замечать. Если такие сюжеты 
всплывают, это традиционный совет-
ский шаблон, что это мирное населе-

ние погибло и  всё, безотносительно 
его этнической принадлежности. Оп-
позиция говорит о том, что был гено-
цид не только еврейского народа, но 
и геноцид ромов, мы говорим о том, 
что и  было массовое уничтожение 
психически больных. Обо всём этом 
оппозиция говорит, и  я  считаю, 
что абсолютно неверно все сводить 
к битве под Оршей и Великому кня-
жеству Литовскому.

Ну, и  последний момент, по этим 
цифрам  — каждый третий, каждый 
четвёртый, — это один из парадоксов 
и  бывшего Советского Союза, и  Бе-
ларуси, советской и  современной, 
что нет сколько-нибудь удовлетво-
рительных исследований, сколько на 
самом деле людей погибло. Их нет. 
И все эти «каждый третий», «каждый 
четвёртый», это цифры абсолютно 
как бы взятые с потолка. А в этом го-
ду уже официально стали говорить, 
что прокуратура подсчитала, и  что 
каждый второй погиб. На основании 
чего делаются такие выводы, никто 
не говорит. Элементарные сравне-
ния демографических показателей 
Беларуси до войны и  после войны 
показывают, что потери составили 
где-то 1 млн 980 тыс. человек, т. е. 
20,6% населения. Это, безусловно, 
гигантские человеческие жертвы. 
Я не буду говорить, что самые боль-
шие, потому что Югославия может 
поспорить и другие страны, Польша 
тоже может поспорить, и  не думаю, 
что есть смысл гнаться за этим, но 
это каждый пятый, это далеко не 
каждый третий, не каждый четвёр-
тый и т. д. и т. п. И многие историки 
вообще сейчас говорят, что не важны 
цифры. Нет, цифры все-таки важны. 
И  вот то, что этих цифр до сих пор 
нет, показывает, что на самом деле 
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пропаганде, и  советской, и  ныне-
шней белорусской, и нынешней рос-
сийской, на самом деле наплевать на 
все эти миллионы жертв.

Юрий Латыш: Вы упомянули кон-
цепцию геноцида белорусского на-
рода. Мы вообще видим, что в  Во-
сточной Европе, если так цинично 
сказать, каждое правительство хочет 
отыскать геноцид своего народа. Вот, 
какая цель? Зачем белорусские вла-
сти создали эту концепцию? Зачем 
они её активно продвигают? Мне 
кажется, сейчас в Беларуси главным 
историком стал Генеральный проку-
рор, который постоянно на эти темы 
выступает и  даже «трупные сино-
ды» устраивает  — осуждение мёрт-
вых нацистских коллаборантов. Вот 
украинского полицая [Владимира] 
Катрюка, кажись, первым осудили. 
Ведь никто не додумался выкопать 
сожжённый труп Гитлера и посадить 
его в  Нюрнберге на скамью подсу-
димых. С  какой целью белорусские 
власти делают это?

Павел Терешкович: Достаточно по-
смотреть на те публикации Генераль-
ной прокуратуры, которые были сде-
ланы на тему геноцида белорусского 
народа. Они это подавали вроде как 
монографию, но там очень сложно 
найти авторов. Появились школьные 
учебники, но, к счастью, они как бы 
не основные, это что-то вроде фа-
культатива. Мои коллеги, которые 
внимательно анализировали эти тек-
сты, пришли к выводу, что там до 30–
40 % текста посвящено не тому, что 
происходило в  годы Второй миро-
вой войны, а тому, что происходило 
в 2020 году. И в данном случае смысл 
такой: тогда коллаборанты исполь-
зовали бело-червоно-белый стяг, и, 

вот смотрите, в 2020 году вышли под 
этими стягами. И  что это означает? 
Это означает, что в 2020 году вышли 
наследники нацистов. Вот основной 
смысл всего этого действа под назва-
нием «геноцид белорусского наро-
да». На самом деле, с научной точки 
зрения, все эти тексты никакой цен-
ности не имеют. Начиная с того, что 
хотя бы нужно определиться, что 
такое геноцид, хотя бы определить-
ся, а  что такое белорусский народ, 
о  ком идёт речь. В  жертвы периода 
Второй мировой войны записывают-
ся узники шталагов, военнопленные, 
которые просто умерли от голода. Но 
в  какой степени их считать частью 
белорусского народа? Это очень 
и очень большой вопрос. Смысл это-
го абсолютно прозрачный, пропаган-
дистский  — это объединить тех, кто 
поддерживает Лукашенко против, 
условно говоря, оппозиции. Ну и тут, 
в принципе, как в России, так и в Бе-
ларуси, ведь победа одна, а  других 
побед просто не было. Победа — это 
идеологический инструмент, способ 
консолидации своих сторонников 
и более ничего.

Елена Гапова: Павел очень к  месту 
упомянул события 2020  года. Тогда 
пропаганда действительно начала 
говорить, что на протестах были ис-
пользованы бело-красно-белые фла-
ги, а  раз флаги эти использовались 
националистическими организация-
ми во время войны, значит, и  про-
тестующие «на той же стороне, что 
и  пособники». Это совершенно ма-
нипулятивная вещь, но это оказалось 
возможно сделать.

Юрий Латыш: Давайте поговорим, 
наверное, о  самой сложной стра-
не  — о  России, которая выступает 
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агрессором в  нынешней войне и  со-
здаёт культ победы, причём разбав-
ляя, так сказать, Великую Отече-
ственную войну (ВОВ) современной 
«СВО», ставя уже фактически знак 
равенства между ними. Я  букваль-
но на днях прочитал, что в Курской 
области местный и.  о. губернатора 
[Александр] Хинштейн решил про-
вести совместное захоронение12. Они 
нашли тела погибших во время боёв 
в  Курской области и  хотят их захо-
ронить вместе с  погибшими во вре-
мя Второй мировой войны и создать 
общий некрополь. Осталось, я уже не 
знаю, только в один гроб, что ли, по-
складывать останки. Михаил Эдель-
штейн исследует политику памяти 
в России, политику памяти о победе 
и  недавно написал статью, проана-
лизировав сборник статей членов 
Совета Безопасности РФ, специаль-
но изданный огромный сборник, бо-
лее 400 страниц, посвященный Дню 
Победы13. Михаил, как же в  России 
сейчас относятся к этому дню, и как 
власти его используют, инструмента-
лизируют?

Михаил Эдельштейн: Спасибо, 
Юрий. Я хотел бы только не то, что-
бы возразить, а может быть, какое-то 
другое прилагательное использовать. 
Вы сказали: самая сложная страна. 
Мне кажется, что самая простая. Мне 
кажется, то, что происходит в  Рос-
сии с  победой, на самом деле, очень 
и очень просто и гениально при этом. 

12  См.: В Курске будет создан объединённый мемориал жертвам нацизма XX и XXI веков // Kursk.
city. 2025. 22 мая. URL: https://kurskcity.ru/news/citynews/254301
13  См.: Эдельштейн М. Сталин, Ильин и  Конфуций против коллективного Запада. О  сбор-
нике статей членов Совета безопасности РФ, который можно считать манифестом сегодня-
шней государственной идеологии  // Новая газета. 2025. 26  мая. URL: https://novayagazeta.ru/
articles/2025/05/26/stalin-ilin-i-konfutsii-protiv-kollektivnogo-zapada?fbclid=IwY2xjawKnYBZleH
RuA2FlbQIxMABicmlkETFGNzc4RkgwZkZHbVFqd3YxAR4fGjNhq0wLgP0HcQh-USFF3fJWnD
YIf1SV9ZmpPImPSl-3BChgXXUuGNRX-A_aem_lwymnrl6dDoFEBTlkLkq-g 

Это такое путинское изобретение, 
коллективного Путина, совершенно 
прекрасное. Если коротко, то побе-
да стала всем, и  всё стало победой. 
Нет буквально ни единого события, 
ни единого концерта, спортивного 
состязания, фестиваля, чего угод-
но, которое нельзя было бы связать 
и  которое не связывалось бы в  про-
пагандистских целях с  победой или 
с войной. В 80 % случаев — с победой, 
в 20 % случаев — с какими-то други-
ми событиями, с прорывом блокады, 
ещё с чем-то. И вся метафорика, вся 
система метафор современной рос-
сийской власти она взята оттуда. 
Если речь идет о переговорах, то го-
ворится, что нам нужна «новая Ял-
та». Если говорится о том, что после 
победы мы будем судить нацистов 
и  их покровителей, то говорится: 
«Нюрнберг 2.0» и  т. д., то есть весь 
язык власти, он пронизан этими во-
енными метафорами, в  первую оче-
редь, победой.

И  чтобы показать, до какой степени 
это может дойти, я  просто приведу 
один пример. В  феврале этого года, 
совсем недавно, тренера хоккейной 
команды СКА Романа Ротенберга, 
человека из клана Ротенбергов, то 
есть это очень близкая Путину се-
мья, спрашивают, почему его команда 
в  этом году установила антирекорд 
по пропущенным шайбам. И  Ротен-
берг отвечает буквально следующее: 
«А сколько мы пропустили и сколько 
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мы забили с 46-го года? А вы знаете, 
что произошло в 45-м году? Мы побе-
дили фашистов. Вот это важнее, чем 
сколько мы пропустили»14. То есть по-
нятно, что это такой уже сгущённый 
до анекдотичности пример, но тем 
не менее он показывает, что действи-
тельно нет ничего, что нельзя было бы 
сюда прицепить. Если рэпера Мор-
генштерна объявляют иностранным 
агентом, то [Екатерина] Мизулина 
пишет в своём Telegram-канале: «Ве-
лик символизм этого решения. Ведь 
принято оно накануне Дня Победы»15. 
Если, скажем, в 2022 году после нача-
ла войны, полномасштабного вторже-
ния, Юрген Клопп, тогдашний тренер 
футбольной команды «Ливерпуль», 
поддержал решение УЕФА о  пере-
носе финала Лиги Чемпионов из Пе-
тербурга в Париж, то бывший футбо-
лист, ныне спортивный обозреватель 
Евгений Ловчев тут же отреагировал: 
«И это говорит потомок гитлеровской 
Германии, который должен стоять 
перед нами на коленях!»16. Понятно, 
что всё это такие проявления ресен-
тимента. Понятно, что в футболе Рос-
сии традиционно очень много недо-
дано и, соответственно, футбольный 
обозреватель представляет, как луч-
ший тренер мира стоит перед ним на 
коленях и т. д.

Все 1990-е годы в  России искали 
национальную идею, да, и  при [Бо-
рисе] Ельцине создавались какие-то 

14  Емельянов С. Р. Ротенберг: вы знаете, что произошло в 1945 году? Это важнее, чем сколько мы 
пропустили. URL: https://www.championat.com/hockey/news-5885102-r-rotenberg-vy-znaete-chto-
proizoshlo-v-1945-godu-eto-vazhnee-chem-skolko-my-propustili.html
15  См.: https://t.me/ekaterina_mizulina/588 
16  «Потомок гитлеровской Германии, который должен стоять перед нами на коленях» Ловчев 
о  Клоппе. URL: https://news.sportbox.ru/Vidy_sporta/Futbol/Russian_Cup/spbnews_NI1602745_
Potomok_gitlerovskoj_Germanii_kotoryj_dolzhen_stojat_pered_nami_na_kolenah__Lovchev_o_
Kloppe 
17  См.: https://t.me/MariaVladimirovnaZakharova/2797

комитеты, как мы помним, по выра-
ботке национальной идеи. И вот она 
нашлась: нам все должны, нам недо-
дано, мы имеем право прийти и взять. 
И  точкой сборки для национальной 
идеи в  таком виде оказалась имен-
но Великая Отечественная и  побе-
да в  ней. Началось это, конечно, не 
в  2022  году и  даже не при Путине. 
Существует, скажем, довольно мно-
го мемуаров о  том, как после втор-
жения в  Чехословакию в  1968  году 
советские лекторы-пропагандисты 
объясняли, что мы освободили их от 
Гитлера, а они, неблагодарные, захо-
тели с той же Германией объединить-
ся, так что мы не могли туда не зайти. 
То есть это давняя традиция, но то-
гда это была все-таки некая перифе-
рийная зона советской пропаганды. 
А  сейчас это действительно тоталь-
ный язык, который призван объяс-
нить всё. Хорошо сказала по этому 
поводу Мария Захарова, пресс-се-
кретарь министерства иностранных 
дел России. Она как-то вспоминала 
слова бывшего советского министра 
иностранных дел Андрея Громы-
ко, который сказал, что каждый раз, 
когда ведет переговоры с  немцами, 
слышит за спиной тихий шёпот: «Не 
уступи им, Андрей, не уступи». И За-
харова комментирует: «Кто сейчас не 
слышит этот уже не шёпот, а  набат, 
тот безнадёжно глух»17. Вот разница 
между советским периодом и  ны-
нешней ситуацией. Громыко был 
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человеком фронтового поколения, 
у которого был комплекс, связанный 
с  тем, что он работал в  ООН, когда 
его брат был партизаном и т. д. Опять 
же, белорус по происхождению. Всё 
понятно. Для него это действительно 
было травматичным моментом. Он 
был, я думаю, вполне искренним, ко-
гда об этом говорил. Но почему люди, 
не имеющие никакой личной эмо-
циональной связи с войной, люди из 
поколения внуков и  правнуков Гро-
мыко утверждают, что они слышат 
набат там, где он едва различал тихий 
шёпот? Это повышение громкости, 
которое произошло за последние 
50 лет, вот это удивительно. То есть 
произошла такая искусственная воз-
гонка, искусственная накачка 9  мая 
и всего, что с ним связано. И действи-
тельно, метафора победы стало язы-
ком описания абсолютно всего, еще 
раз это повторю. И  соответственно, 
любой, кто против этого возражает, 
он нацист. То есть победа перестала 
быть привязана к конкретной войне, 
конкретному дню, какому-то исто-
рическому событию. Отсюда вся эта 
современная метафорика: «Мы — на-
ция победы», «Кто такой русский? — 
Это человек, который несёт в  себе 
победу» и т. д. То есть победа вышла 
из своих исторических рамок и стала 
метафизическим событием, которое 
присутствует в каждой точке истории 
нации. И, конечно, это была очень хо-
рошая пиар-находка. Действительно, 
фрустрированная нация после 1990-х 
искала точку сборки, и такой точкой 
сборки стала война и  победа. И, как 
многие политтехнологические идеи 
Владимира Владимировича Путина, 

18  См.: Lebedev S. The USSR occupied Eastern Europe calling it liberation. Russia is repeating the crime 
in Ukraine  // Guardian. 2025. 19 May. URL: https://www.theguardian.com/commentisfree/2025/
may/19/russia-illegal-occupation-eastern-europe-ukraine-post-soviet 

это было очень хорошо и  очень эф-
фективно.

И последнее, может быть, немножко 
в развитие того, что говорила Елена, 
я  хочу произнести покаянную отча-
сти речь. Мне кажется, либеральная 
оппозиционная страта, не знаю, как 
её точно обозначить, либеральная ин-
теллигенция, гуманитарная, россий-
ская, к сожалению, дала и продолжа-
ет, как мне кажется, давать какие-то 
козыри той стороне. Да, всё это слу-
чилось бы и без условных «нас». Но, 
тем не менее. У  [Сергея] Довлатова 
в  повести «Заповедник» есть та-
кой прекрасный образ экскурсовода 
в  Михайловском, который заговор-
щическим шепотом говорит экскур-
сантам: хотите я  покажу вам истин-
ную могилу Пушкина, которую боль-
шевики скрывают от народа. Вот мне 
кажется, что в  1990-е годы на волне 
представления о  том, что советская 
история, которую мы знали, была 
тотально фальсифицирована (что 
в  значительной степени, конечно, 
правда), возник не прошедший до сих 
пор интерес к  такой параисториче-
ской литературе, квазиисторической 
литературе, культ Виктора Суворова 
и  Марка Солонина, а  сейчас к  ним 
еще прибавляется Юлия Латынина, 
допустим, в определенных кругах.

Свежий пример. В  мае газета «Гар-
диан» публикует статью очень ра-
дикального писателя-эмигранта, 
которая называется «The USSR 
occupied Eastern Europe calling it 
liberation. Russia is repeating the 
crime in Ukraine»18. То есть, понят-



33

№
 2

 2
02

5

«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

но, что человеку кажется, что он де-
конструирует миф. На самом деле 
он работает в рамках всё того же пу-
тинского мифа, просто меняя знаки, 
и  получается, что т. н. «СВО»  — это 
повторение Великой Отечественной 
войны, что Россия в Украине делает 
то же, что делали деды и прадеды во 
время Второй мировой. И вот такие 
вещи, конечно, они дают путинистам 
пропагандистские козыри, в которых 
нынешняя путинская власть уже не 
очень нуждается. Но в  какой-то мо-
мент действительно одним из фак-
торов слияния народа с этим мифом 
стало раздражение против попытки 
полностью вывернуть наизнанку 
историю Второй мировой, назвать 
Красную армию поработительницей 
Европы, сказать, что все эти жертвы 
были на самом деле принесены на ал-
тарь коммунистической идеологии 
и  лично Иосифа Виссарионовича 
Сталина и т. д., и т. д. Все это вызыва-
ло массовое раздражение, я был тому 
свидетелем. И это, конечно, сыграло 
отчасти, не хочу преувеличивать этот 
фактор, но тем не менее, сыграло на 
руку тем, кто этот миф насаждал.

Сергей Эрлих: Это очень верное за-
мечание. Для кремлевской пропаган-
ды были очень полезны мальчики 
для битья с  подобного рода заявле-
ниями.

Дмитрий Стратиевский: Мы уже пе-
решли из плоскости историографии 
фактически в  плоскость политоло-
гии, оценки современных процес-
сов. Первое, что хотелось бы сказать, 
действительно этот совершенно без-
граничный, абсолютно бездумный 
культ событий, произошедших 80 
лет назад, показывает ещё и  край-
нюю интеллектуальную бедность 

путинской элиты и путинских идео-
логов. Мы же помним, что за послед-
ние десятилетия предпринимались 
попытки создать какую-то государ-
ственную идеологию, какой-то там 
чудовищный микс между красным 
и  белым проектами, суверенную де-
мократию сурковскую, то есть до-
вольно длинный список. И  в  конеч-
ном итоге, по-видимому, в Кремле за-
шли в абсолютный тупик и не могут 
придумать ничего другого, кроме то-
го, как действительно использовать 
беспроигрышные козыри, играть на 
событиях, которое произошло край-
не-крайне давно.

И второе наблюдение — это ещё раз 
показывает, что в Кремле сидят вре-
менщики. Ведь в  исторической пер-
спективе спекуляция на победе со-
ветского народа, Антигитлеровской 
коалиции во Второй мировой войне 
не может продолжаться долго. Это 
может быть долго на нашей памяти, 
но это недостаточно долго для того, 
чтобы серьёзно зацементировать, 
забетонировать режим и  поддержи-
вать его десятилетиями, потому что 
рано или поздно все-таки эта «скре-
па» себя исчерпает. На мой взгляд, 
это доказательство того, что они 
действительно думают исключи-
тельно сегодняшним днём и думают 
об укреплении личной власти, об 
укреплении собственных заработ-
ков таким путём именно в эту мину-
ту. Возможно, они сами не осознают 
и  не видят какой-то долгосрочной 
перспективы для себя.

Павел Терешкович: Я хотел бы доба-
вить, что с моей точки зрения не сто-
ит сводить всю идеологию Кремля 
сегодняшнего к культу победы. Хотя 
с точки зрения массовой идеологии, 
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наверное, это основа. И да, я согласен 
с  Дмитрием, что это выглядит как 
идеология временщиков, или, может, 
это выглядит как отсутствие какой-
либо идеологии. Но это парадокс со-
временности, что авторитарным ре-
жимам не нужна та чугунная идеоло-
гия, которая была в ХХ веке. То есть 
смотрите, как бы режим Путина су-
ществует прекрасно при отсутствии 
«Майн Кампф», «Краткого курса 
истории ВКП(б)» или чего-либо по-
добного. Но я хотел бы обратить вни-
мание на то, что в интеллектуальной 
среде, кроме культа Победы, суще-
ствуют ещё другие составные пазлы 
современной идеологии. Часто всё 
это называют общим клише «рус-
ский мир». Но я  хотел бы обратить 
внимание на два таких очень важных 
компонента. Во-первых, это возро-
ждение традиционной геополитики. 
Абсолютно феноменальное в  совре-
менной России, потому что посмо-
трите, изданы по новой, переизда-
ны, переведены классические труды 
[Фридриха] Ратцеля, [Рудольфа] 
Челлена, [Карла] Хаусхофера. По-
кажите какую-нибудь другую стра-
ну мира, где бы это было популярно. 
Более того, курс по геополитике яв-
ляется обязательным при подготовке 
чиновников. И  я  просто занимался 
такими чисто статистическими под-
счётами. За первые два десятилетия 
XXI  века в  России было издано 42 
учебника по геополитике. Это особая 
терминология, это особое видение 
мира, который неизбежно может су-
ществовать только в  форме войны. 
И  вот культ победы, он во все это 
прекрасно-прекрасно вписывается.

И другой компонент, может, ещё бо-
лее элитный, чем геополитика, это 
евразийство, которое тоже актив-

нейшим образом эксплуатируется. 
И  вы знаете, что меня более всего 
поражает, среди интеллектуальной 
эмиграции российской до сих пор 
сохраняется такое идеалистическое 
представление о евразийстве как ор-
ганической российской идеологии. 
Но, коллеги, почитайте того же [Ни-
колая] Трубецкого. В  евразийстве 
тоталитарность зашита с  самого на-
чала. Это откровенно тоталитарная 
и  западно-ненавистническая идео-
логия. И  сюда еще добавляется, что 
одновременно в  русском мире есть 
досоветские элементы, советские 
элементы идеологии, антисоветские, 
и  весь этот коктейль он прекрас-
но-прекрасно существует. А  культ 
войны  — это, пожалуй, такое самое 
массовое, адресованное массовой 
аудитории проявление идеологии 
русского мира.

Юрий Латыш: Коллеги, у  нас ещё 
есть немножко времени, чтобы по-
говорить о  Молдове. Сергей Эрлих 
подготовил небольшой обзор, как 
в Молдове относятся к Дню Победы. 
Пожалуйста, Сергей.

Сергей Эрлих: Я  уже говорил, что 
после 24  февраля 2022 я  три года 
не знал, как относиться к празднику 
9 мая, поскольку Путин осуществил 
рейдерский захват Победы и  сделал 
её идеологической основой нападе-
ния на Украину. Но память рабо-
тает в  контексте. В  этом году я  лю-
дей с  9  мая поздравлял, потому что 
в Молдавии возник отвратительный 
контекст памяти о событиях Второй 
мировой войны. Через СМИ, учеб-
ники, официальную коммеморацию 
запускается контр-версия истории, 
согласно которой Советский Союз 
принёс молдаванам исключительно 
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голод 1946  года и  депортации, а  вот 
маршал Антонеску  — это был такой 
в  целом прогрессивный деятель. 
В новом молдавском учебнике, кото-
рый называется «История румын»19, 
не думаю, что есть какая-то другая 
страна с названием учебника в честь 
другой страны, прямым текстом пи-
шется, как прогрессивно действовало 
правительство Антонеску не только 
в  Бессарабии, но и  в  Транснистрии. 
Это территория между Днестром 
и  Южным Бугом, которую Гитлер, 
так сказать, дал румынам в управле-
ние за то, что они активно участвова-
ли во Второй мировой войне, дойдя 
вместе с нацистами до Сталинграда. 
Авторы учебника, которые не осо-
бенно скрывают, что им нравится 
«строгий, но справедливый» Анто-
неску, забывают о том, что делалось 
на территории той же Бессарабии 
и той же Траснистрии, где осуществ-
лялся т. н. «Румынский Холокост», 
где погибло минимум 300 тысяч 
евреев и  несколько десятков тысяч 
ромов. И  в  этом смысле, конечно, 
возникают вопросы к  агентам мол-
давского правительства. Вы хотите 
восхищаться союзником Гитлера, 
но тогда что делать в этой ситуации 
людям, которые вместе с другими на-
родами мира хотят отметить победу 
над т. н. «коричневой чумой»? Под 
предлогом Дня Европы власть уже 
не первый год занимает централь-
ную площадь Кишинёва и  тем са-
мым не даёт собраться тем, кто там 
традиционно отмечал День Победы. 
В этом году власти буквально встав-
ляли палки в колёса участникам тра-
диционного Пробега победы на авто-

19  См.: История румын и всеобщая история: Учебник для 12 класса / Адриан Долгий, Алина Феля, 
Николае Енчу, Ала Ревенко-Бырладяну; redactor ştiinţific: Anatol Petrencu; traducere din limba 
română: Vladimir Brajuc; Министерство образования и  исследований Республики Молдова.  — 
[Chişinău]: Ştiinţa, 2024 (Bavat-Print).

мобилях. Организаторы как обычно 
обратились в  мэрию, им дали реко-
мендацию двигаться по утвержден-
ному маршруту на красный свет, что-
бы не разбивать колонну. А  потом, 
к  изумлению участников, им стали 
приходить квитанции со штрафами 
за нарушение правил дорожного дви-
жения. Очевидная провокация. Но 
это ещё не всё. Министр просвеще-
ния, который отказывается снимать 
учебник, восхваляющий Антонеску, 
на который поступило, кстати, отри-
цательное заключение Яд-Вашема, 
кроме того, еврейская община тре-
бует его снять из процесса обучения, 
организовал 8  мая во всех школах 
принудительный просмотр докумен-
тального фильма о том, как молдаван 
ссылали в  Сибирь. То есть исполь-
зуется подлый инструмент «взаимо-
зачёта»: «Да мы вас, жалко не всех, 
истребляли в ходе Холокоста, но вы 
нас не только морили голодом, но 
и ссылали в Сибирь. Не забудем, не 
простим!» Такая позиция не только 
аморальна, она ещё и  извращает ре-
альную историю. Мы сейчас осуще-
ствляем проект памяти о  событиях 
1940-х годов на двух берегах Днестра, 
из интервью с  потомками очевидно, 
что одни и те же семьи подвергались 
репрессиям, как советским, так и ру-
мынским. То есть, на самом деле, ис-
тория, семейная память, не уклады-
ваются в  пропагандистские клише. 
Но тем, кто сейчас находятся в Мол-
давии у власти, на это наплевать. На 
упомянутый учебник истории до сих 
пор не поступило никаких откли-
ков, допустим из Совета Европы, по 
поводу того, что молдавские власти 



«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны 

героизируют и прославляют союзни-
ка Гитлера. Такое непростительное 
молчание европейских либералов 
способствует крайне правому пово-
роту по всей Европе.

Юрий Латыш: Я  тоже этот учебник 
просмотрел. Там написано, что Анто-
неску освобождал Черновцы и Буко-
вину. Я думаю, что украинским вла-
стям на это тоже следовало бы хоть 
как-то отреагировать.

Я  благодарю всех за участие. Мы 
поговорили на очень сложную тему 

и  очень спокойно, без эмоций, без 
того, что, к  сожалению, происхо-
дит в обществе. Как сказал Георгий, 
коммуникативная память о  Второй 
мировой войне исчезает. Ветеранов 
практически не осталось. Если кто 
и жив, то он в очень преклонном воз-
расте. Наверное, во время нынешней 
войны не хватает позиции ветеранов. 
Как бы они восприняли российско-
украинскую войну и  что бы они об 
этом сказали, будь они живы? А воз-
можно, им и  повезло этого не уви-
деть. Спасибо всем участникам.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

«Не самая страшная история», о ко-
торой рассказывает Ф. О. Усатин-

ская (Гринзайд, 1929–2025),  — это 
история гибели еврейского местечка 
Згурица (ныне Дрокиевский район 

Ф. О.  Усатинская (Грин-
зайд)
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Республики Молдова). Автору дей-
ствительно повезло: её семья уцеле-
ла, пройдя через погром первых дней 
оккупации (7–9.07.1941), через бес-
смысленные пешие перегоны по всей 
северной Бессарабии, через лагеря 
в  Вертюжанах, Крыжополе и  Обо-
довке, через Бершадское гетто. Не 
раз их спасало только чудо. И теперь, 
незадолго до смерти (в конце апреля 
2025), она рассказала об этих собы-
тиях — как очевидец и как выжившая 
жертва. Рассказала в  подробностях, 
но без чрезмерной патетики: факты 
говорят сами за себя. 

Это повествование тем более ценно, 
что официальные данные о  том, что 
случилось в  Згурице, отсутствуют. 
Згурица (или то, что от неё осталось) 
была освобождена 21  марта 1944. 
С  весны 1944 по июнь 1945 в  Мол-
давской ССР действовала Чрезвы-
чайная Государственная Комиссия 
по расследованию злодеяний немец-
ко-фашистских захватчиков и их со-
общников в  период Великой Отече-
ственной войны (ЧГК)1, данные для 
которой собирали местные комис-
сии — по районам и сельсоветам. Эти 
данные, поступившие из 9 районов 
тогдашнего Сорокского уезда, ныне 
хранятся в Национальном архивном 
агентстве Молдовы (ANA, Fondul 
1026, inventar 2, dosare 18, 26, 27). Но 
из четырёх районов  — Згурицкого, 
Окницкого, Флорештского и  Котю-
жанского  — комиссия не получила 
ни одного документа о человеческих 
жертвах, хотя о материальном ущер-
бе эти районы (кроме Флорештско-

1  Эта комиссия была создана указом Президиума Верховного Совета СССР от 2.11.1942 и дей-
ствовала до 1951. В Молдавской ССР она работала с весны 1944 до лета 1945. Основной её задачей 
был подсчёт ущерба, причинённого войной. Это видно уже из того, что из 336 дел ЧГК, хранящих-
ся в Национальном архивном агентстве Молдовы (ANA, F. 1026, inv. 2, d. 2, f. 9), лишь 22 (дела 13–
34) посвящены жертвам среди мирного населения. Эти дела в настоящее время готовятся к печати.

го) отчитались уже к  августу 1944 
(ANA, F. 1026, inv. 2, d. 2, f. 9). Из 
Сорокского района поступило всего 
4 акта о  жертвах, из Вертюжанско-
го — 9, хотя как раз тут происходили 
массовые расправы; из Тырновско-
го  — 3  акта только по одному селу 
(ANA, F. 1026, inv. 2, d. 18, f. 59–61). 
Вообще Сорокский уезд собрал све-
дения на эту тему хуже, чем любая 
другая часть МССР. И это не случай-
но, о причинах мы ещё скажем. 

По данным института Яд Вашем, из 
2,4 тыс. евреев, живших в Згурице до 
войны, было уничтожено 949 чело-
век, зарегистрировано в эвакуации — 
155, пережило — 51, погибло на воен-
ной службе  — 9 (https://collections.
yadvashem.org/ru/names/search-
results?page=7&s_place_permanent_
search_ru=Zguri%C5%A3a&t_place_
permanent_search_ru=yvSynonym, 
дата обращения 20.06.2025). При 
этом речь идёт только об известных 
поимённо, а  в  опубликованных на 
сайте материалах содержатся чаще 
всего только анкетные данные. 

В  итоге о  событиях в  Згурице мы 
знаем лишь по сообщениям выжив-
ших (survivors). Это воспомина-
ния Ф. О. Усатинской и  несколько 
свидетельств, собранных молдав-
ским историком Дианой Думитру 
(Dumitru 2016: 85, 87, 161, 166, 149). 
Д. Думитру опиралась, прежде все-
го, на документы Мемориально-
го музея Холокоста в  Вашингтоне 
(USHMM). Кроме того, она провела 
62 интервью с выжившими (по теле-
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фону и  лично), а  также использова-
ла 173 устных истории, записанных 
в  Молдове в  2003–2010 (Dumitru 
2016: 14–15), что придаёт её труду 
особую ценность. Лишь несколько 
из этих свидетельств относятся не-
посредственно к  Згурице, и  стоит 
здесь же отметить, что ни друг другу, 
ни рассказу Ф. О. Усатинской они не 
противоречат. 

По указу Николая I от 13.04.1835 
в  Бессарабии стали создаваться ев-
рейские земледельческие колонии: 
царь рассчитывал решить «еврей-
ский вопрос» путём стирания раз-
ницы в образе жизни между евреями 
и остальным населением. Это стира-
ние в современном мире уже произо-
шло, но не по планам Николая: как 
иронически заметил Юрий Слёзкин, 
«модернизация  — это когда все ста-
новятся евреями» (Слёзкин 2005: 9), 
а  не наоборот. Модернизация  — это 
переход всего мира от традиционно-
го сельского образа жизни к  город-
скому (буржуазному), который для 
евреев был характерен уже давно: 
в  Европе они были только горожа-
нами, свободной земли, на которой 
они могли бы заняться крестьянским 
трудом, в любом случае не было. По-
этому любая попытка найти выход 
«не в том, чтобы все стали как евреи, 
а  в  том, чтобы евреи стали как все» 
(Слёзкин 2005: 10), обречена на про-
вал, поскольку идёт против общеми-
ровой тенденции. 

Так или иначе, в  Бессарабии было 
создано 19 еврейских земледельче-
ских колоний, из них 11 — в Сорок-
ском уезде. Село Згурица (Zguriţa) 
было самой младшей из них: оно 
было основано в  1853, перед самым 
началом Крымской войны, заставив-

шей царизм пересмотреть всю свою 
внутреннюю политику. К  1897 на-
селение Згурицы достигло 2,5 тыс. 
человек, и  В. П.  Семёнов-Тян-Шан-
ский (1910: 149) упоминал её в рабо-
те «Город и  деревня в  Европейской 
России» в  числе «будущих горо-
дов»  — поселений, готовых вырасти 
в  настоящие города. В  1930 евреи 
составляли 83,9% населения Згури-
цы — в то время уже местечка (2541 
человек). По данным же переписи 
2004, в селе проживало 2840 человек, 
из них евреев — ни одного. Пример-
но такова же картина и в остальных 
бывших еврейских колониях: Бри-
чево, Думбравены, Капрешты… разве 
что их население теперь уменьши-
лось в 5–10 раз. Впрочем, мы забега-
ем вперёд. 

Однако опыт с  колониями оказался 
неудачным: царь не учёл, что и  кре-
стьянский труд тоже требует навыков. 
А евреи уже много веков были исклю-
чительно городскими жителями, на-
выки сельскохозяйственного труда 
они давно утратили. Поэтому полу-
ченную землю они обычно сдавали 
в аренду окрестным крестьянам, сами 
же ограничивались садоводством или 
занимались привычной деятельно-
стью: ремеслом и  торговлей. К  тому 
же попытки учиться интенсивным 
формам земледелия наталкивались 
на препоны царского законодатель-
ства. Когда князь С. Д. Урусов, бесса-
рабский губернатор в 1903–1904, со-
общил министру земледелия А. С. Ер-
молову, что в Кишинёвском училище 
виноделия почти нет учащихся, ми-
нистр взвалил вину на него самого: 
«“Вы сами в  этом виноваты”,  — ска-
зал он, — “не допуская приёма евреев 
в училище; пусть только разрешат ев-
реям учиться виноделию, и училище 
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немедленно наполнится”» (Урусов 
2004 [1907]: 150–151). Питомник Ев-
рейского колонизационного обще-
ства, так восхитивший того же губер-
натора, находился не в одной из этих 
колоний, а  на окраине Сорок, куда 
князь Сергей Дмитриевич из отведён-
ного ему в  городе дома дошёл пеш-
ком за полчаса (Урусов 2004 [1907]: 
196–199). Когда же в  1920-х фонд 
«Керен Каемет» создал ферму для 
обучения еврейской молодёжи сель-
скохозяйственному труду, то создал 
он её опять же не в прежних колони-
ях, а в селе Биличень (ныне Сынже-
рейского района), где наставниками 
были местные молдавские крестьяне 
(Копанский 2008: 136). 

Колонизационная политика царизма 
в  Бессарабии питалась австрийски-
ми образцами  — например, «шваб-
ским нашествием» в Трансильвании 
и Банате в XVIII в., когда императо-
ры привлекали в  страну немецких 
колонистов. И, как и в Австрии, эта 
политика привела к  последствиям, 
которых монархи не предусмотре-
ли. Эти колонии  — евреев в  Север-
ной Бессарабии, болгар, гагаузов 
и  немцев в  Южной  — оказались 
иным миром по сравнению с сёлами 
коренного населения. Колонисты 
были свободными фермерами или 
бюргерами  — в  отличие от корен-
ных жителей, скованных пережит-
ками крепостного права, В  Австрии 
«немцы получали такие пособия, 
о каких, например, жители Баната не 
могли и  мечтать. <…> Немцы были 
людьми свободными, в то время как 
коренные жители были крепостны-
ми. Само собой разумеется, что не-
мецкие колонии быстро сделались 
своеобразными “островами благо-
получия и благосостояния” в стране. 

Одного этого было уже достаточно, 
чтобы возникли напряжённые от-
ношения и раздоры между немцами 
и  коренным населением» (Пристер 
1952 [1949]: 263). Схожая ситуация 
сложилась и в Бессарабии, разве что 
роль, которую в Банате играли нем-
цы, тут выпала евреям. 

Вот только часть воспоминаний кре-
стьян о своих еврейских соседях, со-
бранных Д. Думитру: «Евреи якобы 
ели курицу, а  молдаване  — мамалы-
гу; евреи спали на мягких подушках, 
а молдаване — на грубых коврах. <…> 
Еврейские дети приносили в  школу 
пирожные и другие лакомства, кото-
рых мы никогда раньше не видели”. 
Другие вспоминали романтизиро-
ванный, неприступный еврейский 
мир, такой, который они наблюдали 
в Згурице (еврейском местечке): этот 
городок был “красивым, имел элек-
трическое освещение”, там “парочки 
обычно прогуливались по аллеям”. 
Даже упоминая привлекательность 
еврея, молдавская крестьянка для 
объяснения сопоставляла два разных 
образа жизни: “Молдавский труд, 
труд с мотыгой [trage sapa] устарева-
ет. В то время как [евреи], поскольку 
их нация не работает [выглядят хоро-
шо]”». (Dumitru 2016: 85). 

Проблема была глубже, чем просто 
имперская политика. Евреи, которых 
царизм активно привлекал в  Бесса-
рабию, были городской буржуазией, 
в  основном мелкой. А  это означало 
иной образ жизни, иное отношение 
и к труду (не на хозяина, а на рынок; 
не рутина, а  необходимость посто-
янно приспосабливаться к  меняю-
щейся конъюнктуре), и  к  деньгам: 
для крестьян это было прежде всего 
средство уплаты налогов и  оброков, 
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для горожан  — инструмент повсе-
дневной работы. В  молдавском селе 
евреи оказывали услуги крестья-
нам как ремесленники и  торговцы. 
Доктор Иезекииль Мучник, один 
из лидеров бессарабской еврейской 
общины, отмечал: после издания 
Временных правил 1882, требовав-
ших выселения евреев из сельской 
местности, «многие деревни проси-
ли об оставлении у  них “жиданов” 
(евреев), указывая на то, что без них 
невозможно обойтись» (Копанский 
2010: 94). Однако развитие капита-
лизма выбивало почву из-под ног как 
патриархального крестьянства, так 
и традиционной мелкой буржуазии. 

Схожие процессы происходили и  на 
другом берегу Прута. До середины 
XIX века антисемитизм в Дунайских 
княжествах (Молдавии и  Валахии) 
не был серьёзной проблемой  — по 
крайней мере, не больше, чем в других 
странах Европы. Не последнюю роль 
в этом сыграла зависимость княжеств 
от Османской империи, относившей-
ся к  евреям терпимо. А  уже к  концу 
того же XIX  века Россия и  Румы-
ния — как раз обе страны, считавшие 
Бессарабию своей,  — делили между 
собой репутацию самых антисемит-
ских стран Европы. Ещё революция 
1848 в Румынии выдвигала лозунг ев-
рейского равноправия, ещё господарь 
Александру Иоан Куза (1859–1866) 
ставил такую задачу  — и  встретил 
резкую оппозицию в  лице своего же 
министра внутренних дел, историка 
и  писателя Михаила Когэлничану 
(Ioanid 2000: 6–7). Но румыны издав-
на были сельчанами — либо крестья-
нами, либо помещиками, а бюргерство 
здесь традиционно было пришлым: 
армяне, «саксы» (местные немцы), 
венгры, поляки, и  чем дальше, тем 

больше — евреи. Теперь бояре боялись 
новых отношений, которые нёс с  со-
бой капитализм, а молодая румынская 
буржуазия  — сильных конкурентов 
с  прочными позициями. Шовинизм 
как раз и стал той почвой, на которой 
эти группы смогли найти общий язык. 
В комедии И. Л. Караджале «Потерян-
ное письмо» (д.3, явл.5) либеральный 
демагог Кацавенку «лающим голо-
сом» гремит с трибуны: отчего в Яссах 
нет ни одного румынского коммер-
санта, а  все банкроты  — евреи? «До 
каких пор и у нас не будет своих банк-
ротов?» («Şi cu toate aceste toţi faliţii 
sunt jidani! <…> Până când să n-avem şi 
noi faliţii noştri?»). Но что Кацавенку, 
если антисемитскую позицию заняли 
даже такие духовные лидеры нации, 
как М. Когэлничану, В. Александри, 
Б. П. Хашдеу, М. Эминеску, не говоря 
уже о Н. Йорге, О. Гоге или Э. Чоране! 
Когда в 1878 на Берлинском конгрес-
се державы заявили, что признают не-
зависимость Румынии, только если та 
предоставит евреям гражданские пра-
ва, Василе Александри в  парламент-
ской речи назвал это «самоубийством 
Румынии» (https://ro.wikipedia.org/
wiki/Vasile_Alecsandri#Alecsandri_
şi_evreii). Эминеску, правда, рас-
считывал на компромисс с  евреями, 
но и  он поддержал в  своих газетных 
статьях то решение, которое и  было 
принято под давлением консервато-
ров: гражданство евреям предостав-
ляется только по индивидуальным 
прошениям, каждое из которых дол-
жно пройти обе палаты парламен-
та (https://ro.wikipedia.org/wiki/
Activitatea_jurnalistic%C4%83_a_lui_
Mihai_Eminescu#Chestiunea_izraelită; 
Dumitru 2016: 56). Этот порядок со-
хранился до 1919  года. Крупнейший 
румынский историк Николае Йорга 
в 1913 издал 40-страничную брошюру 
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«История евреев в  наших землях» 
в  резко антисемитском ключе (Iorga 
1913). 

На этом фоне И. Л.  Караджале, 
Л. Ребряну, М. Садовяну, не под-
давшиеся антисемитизму, были бла-
городным исключением, но не они 
делали погоду. До сих пор их пози-
ция некоторым кажется странной. 
Как рассказал современный историк 
Андрей Плешу: «Караджале видели 
в румынском парламенте. Он пришёл 
туда похлопотать за своего друга, 
еврея по происхождению, чтобы тот 
получил гражданство. Мы бы это-
го не ожидали. От Караджале мы не 
ожидали бы ничего, кроме насмешек 
и двусмысленностей» (Vainer 2013). 

Румынский антисемитизм не был 
расовым, как немецкий: расовые мо-
тивы появились в нём лишь с 1920-х 
годов, да и  то больше для внешней 
публики. Прежде всего он был эко-
номическим и  политическим. Страх 
перед конкурентами, страх перед 
ирредентой (в  соседней Венгрии 
и  в  СССР к  евреям относились го-
раздо лучше), страх перед тем, что 
положение меньшинств создаёт по-
вод для вмешательства держав во 
внутренние дела Румынии, — вот что 
подпитывало устойчивый антисеми-
тизм румынской верхушки. 

Схожие факторы действовали 
и в Бессарабии, хотя тут было и от-
личие. Разорившиеся бессарабские 
помещики видели свою опору толь-

2  Есть мнение, что «Протоколы» были сочинены бессарабским помещиком Г. В. Бутми (Бибикова 
2018: 157), но это лишь одно из предположений. На основе того же лингвистического анализа Ч. де 
Микелиса, на которого ссылается и  Л. В.  Бибикова, немецкий историк М.  Хегемайстер пришёл 
к выводу: оригинал протоколов был написан по-русски в 1902–1903, но установить автора теперь 
уже вряд ли возможно. (Благодарю доктора истории Диану Думитру за это разъяснение). Однако 
характерно, что все поиски авторства «Протоколов» так или иначе ведут в Бессарабию.

ко в  царизме. Любой другой вари-
ант — революция, демократия, неза-
висимость, присоединение к  Румы-
нии — грозил им крахом. Поэтому их 
идеолог П. А. Крушеван мог быть од-
новременно молдавским национали-
стом и русским патриотом, основате-
лем губернского отделения «Союза 
русского народа». В  списке членов 
совета кишинёвского отделения это-
го союза на 1914 год 11 имён, из них 
4 русских, 4 молдавских (Абаджер, 
Челан, Воловей, Костровец), 2 укра-
инских и 1 могло быть как русским, 
так и  украинским (Адрес-календарь 
на 1914, основная пагинация, с. 196). 
Идеалом Крушевана было мирное 
сотрудничество помещиков с кресть-
янами, а угрожала этой патриархаль-
ной идиллии буржуазия, которую он 
не отличал от евреев. А кровавый на-
вет, с  помощью которого Крушеван 
в 1903 помог разжечь Кишинёвский 
погром, им же впервые опублико-
ванные «Протоколы сионских муд-
рецов»2  — это для него были лишь 
пропагандистские приёмы. 

Но точно таким же «экономическим 
антисемитом» был и  ясский профес-
сор Александру Константин Куза, 
основатель Национал-христианской 
партии («кузистов»), выбравший сво-
им символом свастику задолго даже до 
Гитлера (Ioanid 2000: 16). Крушевану 
он подражал даже во внешности (это 
видно по снимкам), а  перед погро-
мом 1903 посетил митинг Крушевана 
и  благословил его на «подвиги» (До-
рон 1991: 113). В межвоенные годы по-
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зиции кузистов окрепли. «В одном из 
отчетов сигуранцы (тайной полиции) 
указывается, что кузисты обещали на-
селению “почти невозможные вещи: 
аннулирование всех долгов, конфи-
скацию имущества у  евреев, устране-
ние евреев со всех государственных 
должностей”» (Dumitru 2016: 71). Од-
нако эти «невозможные вещи» были 
понятнее бессарабским крестьянам, 
чем отвлечённая мистика легионеров 
(Железной гвардии), обещавшей не 
материальные блага, а  «примирение 
Румынии с Богом» и прочие туманные 
материи. А кризис сельского хозяйства 
на фоне Великой депрессии вызвал 
рост популярности обеих праворади-
кальных партий. В 1930-е Бессарабия 
стала оплотом кузистов. На последних 
сравнительно демократических выбо-
рах (декабрь 1937) кузисты получили 
по Румынии в  целом 9,15% голосов, 
а  железногвардейцы  — 15,58%, но 
в Бессарабии — соответственно 21,3% 
и  5,3%. Иными словами, за кузистов 
голосовал каждый пятый бессараб-
ский избиратель, и  их партия вышла 
в провинции на первое место по голо-
сам (Dumitru 2016: 72, 75). 

То же можно сказать и о самом Кон-
дукэторе  — маршале И.  Антонеску. 
Конечно, в  его отношении к  евреям 
было немало параноидального: под 
«врагами нации» он понимал боль-
шевиков, евреев, масонов и  прочие 
«оккультные силы» вместе (Солонарь 
2020: 155), был уверен, что «Сата-
на — это еврей» и что только «еврей-
ские комиссары» вынуждают русских 
так упорно сражаться (Traşcă 2010: 
260–261 и  др.). Однако «Антисеми-
тизм Антонеску был экономическим, 
политическим и социальным, но он не 
включал мистических и религиозных 
аспектов антисемитизма легионеров. 

Его ненависть не была ненавистью 
человека среднего класса, вооружён-
ного дубинкой; скорее это была нена-
висть бюрократа, претендующего на 
решение проблемы в  основательной, 
разумной и  тонкой манере, на осно-
вании закона» (Ioanid 2000: 282–283). 
Его идеалом было моноэтничное госу-
дарство, чтобы соседи не могли предъ-
явить претензии ни на одну из его 
частей: поэтому Транснистрия (тер-
ритория между Днестром и  Бугом), 
где маршал не рассчитывал добиться 
такого результата, так и не была фор-
мально им аннексирована (Солонарь 
2020: 12). Отсюда разница в его отно-
шении к евреям Бессарабии и Старого 
королевства: первых он огульно по-
дозревал в симпатии к СССР, с суще-
ствованием вторых готов был мирить-
ся  — но только на определённых им 
самим условиях. Но вообще-то Анто-
неску рассчитывал лишь на то, чтобы 
этнические меньшинства (и  прежде 
всего евреи) куда-нибудь исчезли из 
Румынии, оставив государству своё 
имущество (Солонарь 2020: 401–405). 
А каким путём это произойдёт: путём 
кровавых погромов, или депортаций, 
или принудительных «обменов на-
селением», или поощрения эмигра-
ции  — его заботило гораздо меньше. 
Кроме того, в  отличие от отставного 
ефрейтора Гитлера, Антонеску всё 
же был кадровым военным: ему не 
нужно было дождаться Сталинграда, 
чтобы понять, что впереди поражение, 
и тогда за преступления придётся от-
ветить. Всё это и привело к тем зигза-
гам его политики, на которые сегодня 
ссылаются те, кто хотел бы обелить 
его память и превратить военного пре-
ступника в национального героя. 

Начало таким попыткам положил сам 
маршал, заявивший на суде 6.05.1946: 
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«Если евреи в  Румынской Земле всё 
ещё живы, то это благодаря Марша-
лу Антонеску» («Dacă evreii din Ţara 
Românească traiesc, trăiesc datorită 
Mareşalului Antonescu»)3, — что вызва-
ло возмущённую реплику обвинителя 
Д.  Сэраку: «Да сколько их ещё жи-
во? Сколько?» (Ciucă 2022 (II): 299). 
Он только не добавил, что речь идёт 
лишь о  половине евреев довоенной 
Румынии, не уточнив, что же стало со 
второй половиной (точные подсчёты 
крайне затруднены — не в последнюю 
очередь потому, что сам режим Анто-
неску делал всё, чтобы их затруднить). 
С подобной логикой спорил уже Ген-
ри Филдинг (1707–1754), английский 
романист и драматург: на самом деле 
«величие состоит в причинении чело-
вечеству всяких зол, а доброта — в их 
устранении. Поэтому трудно предста-
вить себе, чтобы один и тот же чело-
век обладал и тем и другим <…> В то 
время как македонец прошёл с огнём 
и  мечом по обширной империи, ли-
шая жизни огромное множество ни 
в чём не повинных людей, всюду при-
нося, подобно урагану, опустошение 
и гибель, — нам, в доказательство его 
милосердия, указывают на то, что он 
не перерезал горла одной старухе и не 
обесчестил её дочерей, ограничив-
шись их разорением. <…> Но кому 
же не ясно, что такие низменные чер-
ты в великом человеке должны скорее 
огорчать нас, как проявление его не-
совершенства, чем умилять, как его 

3  В  оригинале двусмысленность (преднамеренная или нет). Термином «Ţara Românească» (Ру-
мынская Земля) исторически называли одну лишь Валахию, где антиеврейская политика в 1941–
1944 действительно была гораздо менее жестокой, чем в губернаторствах. Между тем И. Антонес-
ку произнёс эту фразу в ответ на обвинение в расправе над евреями Одессы. Возможно, он имел 
в виду свою роль в подавлении мятежа железногвардейцев в Бухаресте (21–23.01.1941), сопрово-
ждавшегося чудовищными по своей жестокости еврейскими погромами.
4  Филдинг Г. История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого, кн. I, гл. I. В тексте Фил-
динга слово «великий» и производные от него везде выделены курсивом. «Одна старуха и её доче-
ри» — семья Дария III, попавшая в плен к Александру Македонскому.

украшение? Они затемняют его славу, 
замедляют его восхождение к верши-
нам величия, они поистине недостой-
ны той цели, для которой и  пришёл 
он в  этот мир  — вершить безмерное, 
властное зло»4. Иными словами, ес-
ли преступник иногда творит доб-
ро  — он не «добр в  глубине души», 
он всего лишь непоследователен. Как 
и Гитлер, Антонеску был вегетариан-
цем: «Я не ем мяса, только раститель-
ную пищу»,  — заявил он на допросе 
14.04.1946 (Ciucă 2022 (I): 319), — но 
и  его гуманизма хватило только на 
животных, а не на людей.

Не стоит также забывать, что с  точ-
ки зрения Антонеску «еврейский во-
прос» был лишь рычагом, с помощью 
которого внешние силы могли вме-
шиваться во внутренние дела Румы-
нии. Поэтому он мог хвастаться: «Ру-
мынский народ больше не подвержен 
рабству, наложенному Берлинским 
конгрессом в  1878  году, поправкой 
к статье 7 конституции [предоставив-
шей евреям гражданство], ни униже-
нию, наложенному после последней 
войны в  отношении меньшинств» 
(Ioanid 2000: 274). Но когда Германия 
стала требовать депортации евреев из 
Старого королевства в  лагерь смер-
ти Белжец, Антонеску увидел в этом 
опять же вмешательство извне: по-
чему немцы ему указывают, что ему 
делать со «своими» евреями? Как 
кратко выразился по этому поводу 
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Р. Иоанид, «диктаторы не любят, ко-
гда им диктуют» (Ioanid 2000: 294). 
Поэтому он сумел затянуть перего-
воры с  Германией по этому вопросу 
и  в  итоге сорвать их  — не из сочув-
ствия к чужим страданиям, а из лич-
ной и национальной гордости. Но что 
было бы, если бы немцы учли эту гор-
дость маршала и  сумели бы его убе-
дить? Чем бы это кончилось тогда? 

Что же касается румынского госу-
дарственного аппарата, в  те времена 
известного своей коррумпирован-
ностью, то у  историка Рауля Хиль-
берга сложилось впечатление о  нём 
как «о  ненадёжной машине, которая 
не реагировала должным образом 
на команды и  действовала непред-
сказуемо, иногда упираясь, иногда 
уклоняясь. Эти действия рывками, 
незапланированные и неровные, спо-
радические и  беспорядочные, были 
результатом оппортунизма, смешан-
ного с  деструктивностью, летаргии, 
периодически прерываемой вспыш-
ками насилия. Продуктом этой смеси 
стал список антиеврейских действий, 
в определённом смысле уникальный» 
(цит. по: Ioanid 2000: 295). На хаос 
в  антисемитском законодательстве 
указывал в  докладной записке (ок-
тябрь 1941) генерал Н. Мазарини, 
в то время зам начальника генштаба. 
Так, закон проводил различие между 
евреями и  «румынами по крови», но 
не указывал, по какому критерию 
определяются «румыны по крови»; 
понятия «еврей», «еврейское обще-
ство», категории привилегированных 
евреев различались от одного закона 
к другому. Некоторые декреты — на-
пример, о приёме на работу врачей — 
требовали свидетельства о  румын-

5  Благодарю докт. физ.-мат. наук А. М. Русанова за консультацию.

ском этническом происхождении, 
в  то время как официальное заявле-
ние гласило, что никому не разреша-
ется выдавать такие свидетельства, 
и  пр. (Traşcă 2010: 325–326). Летом 
1941  года несогласованность распо-
ряжений вела к тому, что «некоторые 
жандармские чины вели колонны 
евреев из Бессарабии и Буковины не 
на восток, а  на запад, за Прут, в  Ру-
мынию» (Солонарь 2020: 243, курсив 
оригинала). Этим и  объясняется то 
место в  рассказе Ф. О.  Усатинской, 
когда из Згурицы людей погнали 
в Унгены, к Пруту, а оттуда — обрат-
но в Сороки, а оттуда в Ямполь (глава 
«Поход в никуда», стр. 69). 

Почему в Ямполь? Мы уже говори-
ли, что для режима Антонеску важ-
но было не физическое уничтожение 
евреев, а  лишь их исчезновение из 
Румынии — каким угодно способом. 
С  этой целью в  июле 1941 румын-
ские власти попытались немедленно 
отправить часть бессарабских евре-
ев на левый берег Днестра, в немец-
кую зону оккупации: в частности, по 
маршрутам Атаки  — Могилёв-По-
дольский и  Сороки  — Ямполь. Что 
там с  ними будет  — начальство не 
волновало. Но наплыв такой массы 
дочиста обобранных и отчаявшихся 
людей усиливал хаос в  тылу насту-
пающих немецких войск. К тому же 
коммуникации в районе Ямполя для 
них как раз в тот момент были особо 
важны, поэтому «зачистка террито-
рии» от любых потенциально опас-
ных элементов проводилась с особой 
жестокостью5. С  подножкой от со-
юзника как раз на этом фоне немцы 
мириться не желали. Они потребо-
вали от Румынии прекращения этой 
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практики и начали высылать бесса-
рабских евреев обратно за Днестр 
(Солонарь 2020: 244)  — по тем же 
маршрутам (Traşcă 2010: 217–218, 
док. 71; 228–229, док. 76). То, что 
каждый перегон на этом пути сопро-
вождался гибелью множества людей 
(об этом и пишет Ф. О. Усатинская), 
понятно само собой. В 1942 румыны 
попытались переправить часть евре-
ев из Транснистрии через Буг — тем 
же способом и с тем же результатом. 

Вообще действия румынских войск 
и  жандармов были настолько неор-
ганизованными, что это возмущало 
даже немцев, привыкших к порядку. 
Кроме того, они боялись, что это не 
только ведёт к  разложению армии 
союзника, но и  подрывает боевой 
дух их собственных войск. Во вре-
мя Ясского погрома (июль 1941) 
германский консул в  Яссах Фриц 
Шельгорн, потрясённый увиден-
ным, пытался добиться от префекта 
наведения порядка, а  после неудачи 
уговаривал командование 30-го кор-
пуса, чтобы хоть немецкие солдаты 
во всём этом не участвовали,  — но 
получил ответ, что войска уже вы-
шли из-под контроля (Angrick 2003: 
142). Позже тот же Ф. Шельгорн 
был переведён в Черновцы, где спас 
от депортации хотя бы часть евреев 
(Солонарь 2020: 270–272). «Манера, 
в  которой румыны проводили свои 
операции [по убийствам], представ-
ляет сцены, не имеющие аналогов 
в Европе Оси. Даже немецкие отчёты 
осуждали эти операции, и  в  некото-
рых случаях они вмешивались, что-
бы положить конец резне, которая 
казалась неприемлемой для столь 
закалённого института, как немец-
кая армия» (Р. Хильберг, цит. по: 
Laignel-Lavastine 2009: 10). Так про-

изошло, например, в Бельцах в июне 
1941 (Шорников 2014: 160), так было 
и в Згурице (см. стр. 65).

Айнзацгруппа D рапортовала 
21.07.1941: «Румыны действуют про-
тив евреев без какого-либо заранее 
продуманного плана. Не было бы по-
вода для критики многочисленных 
казней евреев, если бы их техниче-
ская подготовка и  манера казни не 
были неадекватными. Румыны остав-
ляют тела казнённых на месте, не 
хороня их. Айнзацкоманда предпи-
сала румынской полиции соблюдать 
больше порядка с  этой точки зре-
ния» (Ioanid 2000: 108). Как видим, 
нацисты не имели бы ничего против 
убийств по «продуманному плану», 
спущенному сверху, но «бессмыс-
ленные и беспощадные» действия со-
юзников коробили даже их. Однако 
по сравнению с  немецким порядком 
даже румынский хаос не был таким 
уж безусловным злом: как ни ужасны 
были условия жизни временно уце-
левших, каким бы бесчеловечным из-
девательствам они ни подвергались, 
но всё же «уровень выживания ев-
рейских депортированных был выше 
в Транснистрии, чем в оккупирован-
ной немцами Украине» (Ioanid 2000: 
224). Быть может, именно это и  не 
нравилось нацистам: не сама жесто-
кость, а её малая эффективность? 

Однако государственная полити-
ка  — это лишь одна часть проблемы 
Холокоста, к  тому же самая извест-
ная. А  вот «книгой-ожогом», по вы-
ражению П. М. Поляна, в 2000–2001 
стала книга польско-американского 
автора Яна Томаша Гросса «Соседи: 
Уничтожение еврейской общины Ед-
вабно в Польше» (Гросс 2025 [2000]). 
Речь в ней шла об убийствах и грабе-
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жах, совершённых не оккупантами 
и  даже не коллаборантами, а  мест-
ным населением, ещё недавно «сосе-
дями» жертв. Спор вокруг этой книги 
расколол всю Польшу надвое. А под-
нятые в  ней вопросы вышли далеко 
за рамки чисто польской проблемы. 

Как такое стало возможно? Почему 
это произошло не только в  Польше, 
но и  в  Литве, Западной Украине, 
Бессарабии  — список можно про-
должить? Если, например, В. И.  Бе-
зер из молдавского села Чучулены 
в  1941  грабил трупы убитых евреев, 
а позже был расстрелян как партизан 
(«его впоследствии румыны аресто-
вали, как партизана, и где-то расстре-
ляли не в нашем селе»: ANA, F. 1026, 
inv. 2, d. 22, f. 280), — значит, сторон-
ником румынской власти он не был, 
так почему же он грабил? Почему 
такие вспышки часто начинались 
«в  промежутке между выводом со-
ветских войск и прибытием захватчи-
ков» (Himka 2021: 301) — то есть как 
раз тогда, когда действующей власти 
не было, когда никто не мог ничего 
ни приказать, ни запретить местным 
жителям? В такие периоды они мог-
ли действовать по собственным побу-
ждениям, а  не по указаниям сверху, 
и  явно пользовались удобным слу-
чаем. И  тогда выжившие повторяют 
одно и то же: «соседи» (какие имен-
но  — в  зависимости от того, где это 
произошло) были «хуже немцев»  — 
поскольку от них-то такого не жда-
ли. Но тогда почему в  Украине «на 
давно советской территории волны 
погромов, подобной той, что прока-
тилась по территориям, захваченным 
Советами в 1939–1940 годах, не слу-
чилось» (Himka 2021: 201)? Почему 
в Бессарабии антиеврейское насилие 
охватывало целые сёла — об этом рас-

сказывает и Ф. О. Усатинская в главе 
«Первые три дня оккупации»,  — 
а  в  соседней Транснистрии, с  1920 
советской, такого не было: выявлен-
ные факты насилия касались толь-
ко отдельных лиц, а  не целых групп 
(Dumitru 2016: 182, 203)? В  том ли 
вся причина, как полагает Д. Думи-
тру, что советская власть в  предше-
ствующие 20 лет активно боролась 
с антисемитизмом — стало быть, на-
строения жителей не подогревались 
годами ксенофобской пропаганды? 
Или были и другие факторы? 

Можно попытаться их назвать. Ко-
нечно, годы официально поощряе-
мого антисемитизма  — в  царской 
России, во Второй Речи Посполитой, 
в  межвоенной Румынии  — не могли 
пройти бесследно. Конечно, никуда 
не делись и  закоренелые средневе-
ковые предрассудки. Конечно, ин-
теллигенция в  этих странах тоже 
оказалась далеко не на высоте: она 
ведь рассчитывала, «как нам обустро-
ить» родную страну, как бы заменить 
прежнюю элиту во власти,  — а  зна-
чит, сама должна была учиться ис-
кусству управления у  той же элиты. 
Владимир Жаботинский в фельетоне 
«Русская ласка» привёл целый спи-
сок русских классиков, от Пушкина 
до Чехова включительно, допускав-
ших антисемитские выпады больше-
го или меньшего масштаба. Подоб-
ный же список румынских классиков 
(заведомо неполный) мы уже приво-
дили. Но только ли в этом дело? 

Конечно, большую роль тут сыграл 
ресентимент  — чувство бессильной 
злобы и  ненависти по отношению 
к  реальным или предполагаемым 
виновникам своих бед («это они 
виноваты, что мы такие»), желание 



48

Ф. О. Усатинская (Гринзайд)

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

переиграть прошлое в свою пользу — 
при полном понимании, что сделать 
это не удастся. Само это понятие 
ввёл Ф. Ницше («К  генеалогии мо-
рали», 1887), подробно проанали-
зировал М. Шелер («Ресентимент 
в  структуре моралей», 1912–1915), 
а  в  наши дни его часто используют 
для объяснения ультраправого пово-
рота во всём мире. При этом главное 
в  ресентименте  — именно чувство 
бессилия: он не побуждает к  дей-
ствию (поскольку кажется, что сде-
лать ничего нельзя), он превращает-
ся в постоянное, глубинное чувство, 
отравляющее психику. В  кризисные 
эпохи (а  эпоха Великой депрессии 
была именно такой) он получает осо-
бенно обильную пищу: беда  — вот 
она, а кто виноват и что делать — не-
понятно. И  если в  такой ситуации 
людям покажется, что они нашли ре-
альный выход, — последствия могут 
быть чудовищными. 

Но следует также учесть особенности 
крестьянской психологии, отнюдь 
не только бессарабской. Как конста-
тировал американский антрополог 
Марвин Харрис, «крестьяне всех 
времён и  мест  — это структуриро-
ванные подчинённые» (Harris 1987: 
230). Феодальное крестьянство за-
висит от помещиков, азиатское — от 
государства, капиталистическое — от 
арендодателя или банка, но в любом 
случае оно находится в  зависимом 
положении  — от сил, поведение ко-
торых оно не может ни контролиро-
вать, ни даже предвидеть. В  1960-х 
годах антрополог Джордж Фостер, 
исследовавший крестьянское сооб-
щество в  Мексике, сформулировал 
«теорию ограниченности благ» (the 
image of limited good). Крестьяне 
убеждены, что жизнь, в  сущности, 

рутинная и  утомительная штука, 
тоскливая борьба за выживание. 
Сумма благ, отпущенных обществу, 
ограничена и  не может быть увели-
чена, поэтому успеха могут достигать 
лишь немногие и только за счёт всех 
остальных. Поэтому крестьяне ско-
рее будут завидовать таким людям, 
ненавидеть их и  злорадствовать по 
поводу их неудач, чем попытаются 
подражать им. А  уж «раскулачить» 
их  — это даже не грабёж, а  попытка 
«вернуть себе своё». Как полагал сам 
Дж. Фостер, такое представление  — 
не бред ущерба, а здравая оценка ре-
альности в обществе, в котором успех 
или катастрофа зависят от факторов, 
недоступных не только контролю, 
но порой и пониманию (Harris 1987: 
234–235). Больше того, такое пове-
дение позволяет выжить в  непред-
сказуемых условиях. Плюс, конечно, 
традиционная психология («тащи 
в  дом, а  не из дома», «дают  — бери, 
бьют — беги»): для своих любая кро-
ха сгодится, а справедливо ли это — 
решать должно начальство, оно ведь 
и раньше всегда за нас решало. Дана 
команда «можно»  — отвечает пусть 
тот, кто эту команду дал. 

К близкому выводу приходит Д. Ду-
митру на бессарабском материале: 
«В  целом, антисемитизм бессараб-
ских крестьян в  первую очередь 
проистекает из старой и устойчивой 
причины: экономической напряжён-
ности. Не случайно многие выжив-
шие евреи называют зависть одним 
из главных факторов, подпитываю-
щих антиеврейские настроения. Не-
смотря на попытки правительства 
обучить и продвинуть жителей сель-
ской местности в  качестве членов 
новой национальной элиты, боль-
шинство румынских крестьян всё 
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ещё боролись за жизнь и оставались 
обиженными на евреев, которых они 
считали процветающими за счёт экс-
плуататорских методов ведения биз-
неса. Таким образом, в  понимании 
крестьян, их собственное богатство 
и имущество были “украдены” еврея-
ми» (Dumitru 2016: 240). 

Всё это вместе взятое объясняет те 
жуткие сцены в Згурице, свидетелем 
которых стала Ф. О.  Усатинская  — 
и  не только она. «Ефим Френкель 
из зажиточной семьи в  Згурице за-
ключал, что жизнь до войны была 
“неплохой”». (Dumitru 2016: 87). Но 
в июле 1941 тот же Ефим Френкель 
«стал свидетелем того, как “молдава-
не начали забирать всё, начали наси-
ловать, молдаване начали избивать 
людей, молдаване отрубили голову 
еврею косой”. Другой выживший по-
сле погрома в Згурице был особенно 
взволнован воспоминанием о  том, 
как двое местных молдаван изнаси-
ловали его еврейскую девушку на 
глазах у него и его семьи» (Dumitru 
2016: 149). Лишь к  вечеру первого 
дня, как вспоминает Ф. О.  Усатин-
ская, в погроме приняли участие ру-
мынские солдаты, на второй день  — 
немцы, и всё же «число застреленных 
солдатами было меньше, чем убитых 
крестьянами!» (стр. 62). 

То же творилось и  в  других местеч-
ках: «Молдаванин из Единец вспоми-
нал, что после разграбления “в горо-
де повсюду летали перья”» (Dumitru 
2016: 161). Кстати, И. Шац объяснил 
эту непременную деталь погромов: 

6  Тырг (târg, от «торг») — торговое поселение.
7  Здесь мы говорим пока что только о данных, собранных ЧГК. Сведения, собранные уже после 
этого другими советскими органами, возможно, помогли бы дополнить картину, но их поиск и об-
работка требуют времени.

их участники были уверены, что ев-
реи прячут свои деньги в  подушках 
и  перинах (так они поступали бы 
и сами, если бы имели что прятать), 
поэтому начинали грабёж со вспа-
рывания подушек. А когда ничего не 
находили  — явно чувствовали себя 
одураченными и оттого озлоблялись 
ещё больше. 

Но Д. Думитру удалось собрать сви-
детельства и  с  другой стороны. Тем 
более что «Многие неевреи, доста-
точно взрослые в то время, чтобы по-
мнить события, но слишком молодые, 
чтобы нести ответственность, не де-
лают секрета из массового участия» 
(Dumitru 2016: 161). Так: «Украинка 
из Згурицы рассказывала о  людях 
из соседних деревень, приезжавших 
к ней на конных повозках, опустошая 
еврейские дома, когда бывших вла-
дельцев окружали румынские и  не-
мецкие солдаты. Другая вспоминала, 
как, будучи двенадцатилетней девоч-
кой из деревни Пырлица, она вместе 
со многими другими местными жи-
телями бросилась в Пырлица-Тырг6, 
чтобы грабить еврейские дома. Мест-
ные жители забирали “всё, что могли 
найти”, хотя целью девочки были 
игрушки» (Dumitru 2016: 161–162). 
Возможно, поэтому из Згурицы и не 
поступили в  ЧГК акты о  человече-
ских жертвах7: крестьянам пришлось 
бы сознаваться в том, о чём не хоте-
лось вспоминать, либо же обвинять 
друг друга. И они выбрали обычную 
в таких случаях тактику: тянуть с от-
чётом до тех пор, пока власти сами не 
махнут на него рукой. Впрочем, свою 
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роль могли сыграть и другие факто-
ры: многие участники грабежа были 
из соседних сёл, что создавало хаос, 
а районная комиссия оказалась недо-
статочно расторопной, чтобы во всём 
этом разобраться.

При этом, однако, крестьянская 
психология требует сотрудниче-
ства и  взаимной поддержки  — но 
лишь в рамках небольшого коллек-
тива, в  который обычно крестьяне 
и организованы: масштабами круп-
нее волости они обычно не мыслят, 
страну и «весь крещёный мир» друг 
от друга не отличают. Этим-то со-
трудничеством и объясняются сце-
ны вроде той, что описана Ф. Уса-
тинской (стр. 72): когда евреев го-
товили к депортации, крестьяне их 
убивали и грабили; когда евреи не-
надолго вернулись в  село  — те же 
крестьяне несли им еду. Здесь не 
было никакой ни классовой, ни ра-
совой ненависти: одно дело  — лю-
ди, которых вот-вот угонят, а  их 
имущество так или иначе будет 
разграблено (и  тогда чем мы хуже 
других, что ничего с  этого не дол-
жны иметь?), другое дело  — люди, 
с  которыми предстоит жить даль-
ше. И автор ссылается на подобную 
же сцену в  «Испанской балладе» 
Л. Фейхтвангера (стр. 72). 

Еврейка Анджела Дженеско из 
Болграда (район с  немолдавским 
основным населением), «чья се-
мья несколько месяцев укрывалась 
у  друзей», в  интервью Д. Думи-
тру в  Вашингтоне рассказала, «что 
только “наши друзья относились 
к нам по-другому, пытаясь защитить 
нас… Крестьяне были совершенно 
равнодушны: забирали всё имуще-
ство, дома”». Йехим Фишман, быв-

ший житель Згурицы, опрошенный 
Д. Думитру там же, «подчеркнул, что 
русский сосед предлагал убежище 
в течение первых трёх дней испыта-
ний» (Dumitru 2016: 166). И это бы-
ли не люди какой-то другой породы. 
Это были те же крестьяне, с  той же 
психологией, лишь повернувшиеся 
к  событиям другой стороной. Эта 
психология веками позволяла кре-
стьянам выживать в таких условиях, 
в  которых мы, нынешние, выжить 
не смогли бы. Но сегодня мы живём 
уже не в средневековье, и поведение, 
в  те времена адекватное и  даже вы-
нужденное, стало оборачиваться чу-
довищными последствиями. 

И не забудем, что социальные науки 
изучают средних людей, лучше всего 
в  массе: чем больше эта масса, тем 
точнее выводы. Индивида они из-
учать не могут: индивид по определе-
нию уникален и  неповторим, а  зна-
чит, пропадает одно из важнейших 
требований научности  — проверяе-
мость при сопоставлении. А в жизни 
действуют всё-таки индивиды. И вот 
что стоит особо отметить в рассказе 
Ф. О.  Усатинской: она не обобщает, 
человек у  неё не спрятан за массой. 
Нет у неё ни лучших, ни худших по 
«пятой графе». Она рассказывает, 
как в  Ободовке еврейская похорон-
ная команда грабила трупы не хуже 
погромщиков: «Мои дорогие евреи 
тоже ведь разные. <…> при ней стали 
вырывать золотые коронки у  мёрт-
вой, и  моя мама не только обозва-
ла их фашистами, но ругала их как 
умела» (стр. 80). С  другой стороны, 
она с  благодарностью вспоминает 
немца — военного хирурга, спасшего 
её тяжело заболевшую сестру (стр. 
94–95). Пишет о  румынском коло-
неле (полковнике), отпустившем её 
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семью из страшного лагеря Печера 
(стр. 94). Об украинке — заведующей 
магазином, бескорыстно спасшей 
многих евреев, а  позже расстрелян-
ной за связь с партизанами (стр. 84, 
96). Нет людей, хороших или пло-
хих только по происхождению. По-
эт и прозаик Игорь Губерман как-то 
выразился блестяще: «Не обобщай, 
не обобщён будешь». 

И  об этом очень важно помнить  — 
особенно сегодня, когда события 
снова грозны. Похоже, слишком мно-
гие — как на Западе, так и на Восто-
ке — охотно забыли уроки той войны. 

8  Выражаем признательность Леониду Терушкину за предоставление данного материала для пуб-
ликации
9  Имена собственные и еврейская религиозная терминология даются в написании автора воспо-
минаний. Следует учитывать, что в идише существует целый ряд местных говоров, в том числе 
и бессарабский, имевший свою специфику.

Слишком бездумно вчерашние пала-
чи и вчерашние жертвы готовы поме-
няться местами. Одна из классиче-
ских форм ресентимента: «завтра мы 
будем делать с ними то, что вчера они 
делали с нами». И кого тогда послеза-
втра ждёт нюрнбергская скамья? 

Таков фон, на котором разворачива-
лась трагедия Згурицы. И теперь это 
местечко, канувшее на дно, как Ат-
лантида, наконец-то нашло добросо-
вестного историографа своих послед-
них дней. Пусть же этот труд займёт 
подобающее место как в  еврейской, 
так и в бессарабской истории. 

ПУБЛИКАЦИЯ

«Надо описать мою, не самую страшную ис-
торию». [Свидетельство о  румынском Холо-
косте] 

Фира Усатинская (Гринзайд) 

Архив Научно-просветительного центра «Холокост» (Москва). Коллекция «Холокост на 
территории СССР». Ф. 4, д. 1158

АВТОБИОГРАФИЯ

Я, Гринзайд-Усатинская Фира Овсе-
евна9, родилась 25 декабря 1929 в ме-
стечке Згурица Сорокского района 
(на тот момент королевство Румы-
ния, ныне Республика Молдова).

Мои родители: папа Гринзайд Овсей 
Мошкович, мама Колкер-Гринзайд 
Ита Моисеевна, ортодоксальные ев-

реи. Папа был кантором в  синагоге 
и продавал фураж для лошадей, чтоб 
прокормить семью — 6 человек. Ма-
ма была домохозяйкой. Мои родите-
ли были культурными людьми, знали 
иврит, идиш, румынский и  русский 
языки. Большие любители книг, теа-
тра, музыки и т. д. Нас, детей, учили 
любить чтение, любить еврейскую 
культуру, трудиться, вышивать, 
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вязать, любить наши праздники и ре-
лигию. К 1940 все уже работали, кро-
ме меня. Я помогала маме по хозяй-
ству и училась в 5 классе румынской 
школы. 

Когда в  июне 1940 Молдавия пе-
решла к  России [Советскому Сою-
зу. — Ред.], все изменилось. Синагогу 
закрыли, папа работал сборщиком 
утильсырья, старшая сестра, Туба, 
уже была замужем и жила в Сороках, 
Пая работала в  ателье, я  и  Маня10 
пошли учить язык в русскую школу. 
В  конце 1940 к  нам переехала жить 
моя бабушка Гита, 92  года. В  1941, 
когда началась война, нас оказалось 7 
человек, старшая сестра Туба верну-
лась домой. Несколько раз пытались 
выбраться к переправе через Днестр, 
но ни разу не удалось.

Таким образом, мы оказались в  Згу-
рице, когда 7 июля 1941 к нам зашли 
румыны и немцы. С первого момента 
до марта 1944 мы пережили Холокост.

Вернулись в Молдавию в июне 1944 
и обосновались в Сороках. Начинали 
жизнь с нуля!

До победы еще целый год.

Папа опять работал сборщиком 
утильсырья, мама была домохозяй-
кой, Туба работала бухгалтером в За-
готзерне, Пая и  Маня учились на 
курсах учителей младших классов, 
я записалась в седьмой класс русской 
школы. Мне было очень трудно: я еще 
не знала языка, у меня не было основ 
алгебры, геометрии, физики и химии. 

10  Пая и Маня — сёстры мемуариста.
11  Имеется в  виду кампания «борьбы с  космополитизмом», проходившая в  СССР в  1948–1953 
и быстро принявшая антисемитский характер.

В 1948 я закончила десятилетку Со-
рокской русской школы с одной чет-
веркой по русскому языку. 

В  этом же году поступила в  Черно-
вицкий Государственный Универ-
ситет на физико-математический 
факультет, отделение математики. 
Время было тревожное: космополи-
тизм11 и пр. В 1953 я закончила уни-
верситет и  получила направление 
в  техникум в  Винницкой области. 
Случилось непредвиденное: дирек-
тор Сорокской вечерней школы Го-
воров открепил меня от Винницы 
и  привез приказ на меня на работу 
в  его школе. Таким образом, мою 
учительскую работу я  начала в  Со-
роках. Читала математику, черчение 
и астрономию в старших классах на 
русском и молдавском языках.

Летом 1954 работала в пединституте, 
а в октябре вышла замуж за инжене-
ра-механика А. Ф.  Усатинского. Он 
меня увез на целину, в Кокчетав, где 
работал инженером Сельхозуправ-
ления. В Кокчетаве я работала в рус-
ской школе. В  Кокчетаве родилась 
дочь Татьяна.

В  1957 мы переехали из Казахстана 
на Украину к родителям мужа, в Ма-
кеевку Донецкой области. В  Маке-
евке у нас родилась вторая дочь Ан-
на. В Макеевке мы жили до декабря 
1992. К этому времени обе дочери — 
инженеры-математики, были уже за-
мужем, и у нас уже было три внука. 

В  1992 выехали в  Канаду. Другая 
страна, другой язык  — эмигранты. 



53

№
 2

 2
02

5

Холокост в Згурице: свидетельство выжившей 

Канада встретила нас очень привет-
ливо. В  настоящем Канада  — наша 
третья Родина после России и  Из-
раиля. Живем хорошо, правитель-
ство нас полностью обеспечивает. 

В этом году (2009) мне исполнилось 
80 лет. Дети работают. Старший 
внук  — адвокат, второй внук будет 
доктором, внучка учится в  универ-
ситете на медсестру. Еще мечтаем, да 
сбудутся мечты! 

Гринзайд-Усатинская Фира-Фрима 
26 августа 2009 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я начала писать о моей семье во вре-
мя Холокоста (я  имею в  виду мо-
их родителей и  сестер), еще живя 
в  СССР, но забросила эти записки, 
так как думала, что об этом доста-
точно написано, как писателями, так 
и  очевидцами, прошедшими ужасы 
Холокоста.

Уже в Канаде я услышала по радио, 
по телевидению и  прочла в  газетах, 
как стараются некоторые внушить 
мировой общественности, что не 
было никакого Холокоста. Отри-
цатели12 внушают нынешнему по-
колению, что Холокост  — выдумка 
евреев, что никаких лагерей смерти 
не существовало. Известно, что фа-
шисты еще во время войны стара-
тельно уничтожали следы своих зло-

12  Отрицание Холокоста (Holocaust denial) — кампания по реабилитации нацизма, утверждаю-
щая, что Холокоста либо не было вообще, либо его масштабы сильно преувеличены, и снимаю-
щая ответственность за него с властей фашистских государств. Обычно причисляется к так на-
зываемой конспирологии («теориям заговора»). Отрицание Холокоста осуждено Генеральной 
ассамблеей ООН — резолюцией № 60/7 от 21.11.2005 и № 61/255 от 26.01.2007. В большинстве 
стран ЕС, а также в Канаде, России, Украине и других странах оно подлежит уголовному пре-
следованию.

деяний. Тем не менее, они не успели 
уничтожить все лагеря смерти, кроме 
того, остались живые свидетели, спо-
собные рассказать об этих лагерях 
и  о  гетто, которые покрывали всю 
Европу, в том числе Украину.

Мне стало страшно, больно и обидно. 

А  ведь всегда было так (об этом 
свидетельствует многовековая ис-
тория преследования и убийств ев-
реев по всей Европе), что приходит 
новое поколение, которое не имеет 
представления о  преследованиях 
евреев, об издевательствах над ни-
ми, им трудно даже представить, 
что люди могут издеваться над дру-
гими людьми только потому, что 
они другой национальности. Это 
новое поколение может поверить, 
что Холокост  — если не выдумка, 
то уж, по крайней мере, все преуве-
личенно в описании страданий. Вот 
так было всегда: новое поколение 
евреев надеется, что с  ними ниче-
го подобного не может случиться. 
Вообще, нормальному человеку 
трудно поверить (часто невозмож-
но поверить!), что люди способны 
придумать такие изощренные ме-
тоды массового уничтожения мир-
ных людей, женщин и  детей. К  со-
жалению, история преследования 
евреев повторяется один-два раза 
каждые 100 лет и всегда застает ев-
реев врасплох, потому что по нату-
ре своей мы дружественные люди, 
добрые, отзывчивые. 
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Кто способен представить себе, что 
твой лучший друг готов уничтожить 
тебя? К счастью, не все друзья преда-
тели. Я далека от мысли, что мы луч-
ше других народов, но твердо увере-
на, что евреи не хуже других людей. 
Поэтому я  начала выступать перед 
канадскими школьниками и  студен-
тами, а также на организованных Ев-
рейской федерацией ежегодных сим-
позиумах в  Калгари, посвященных 
Холокосту и  трагедии еврейского 
народа, которые проходили в Mount 
Royal University.

Естественно, я  не собираюсь спо-
рить с, так сказать, «историками», 
которые стараются смягчить пре-
ступления фашистов во время Вто-
рой мировой войны по отношению 
к другим национальностям и особен-
но по отношению к  евреям. Просто 
я  решила, что надо описать мою, не 
самую страшную историю, потому 
что мы остались живы, хотя бы для 
того, чтобы мои внуки и  правнуки 
могли прочитать и помнить о судьбе 
их предков, чтобы услышали от меня 
лично, как над нами издевались, как 
нас унижали, как нас убивали. Чтобы 
они знали: Холокост — это не выдум-
ка. И даже то, что я пишу далее, — это 
лишь миллионная доля того, что мы 
пережили, что мы выстрадали! Разве 
можно описать во всех подробностях 
ежедневные страдания в  течение 
почти трех лет с июля 1941 по март 
1944?! 

13  Не вполне точная цитата из гл. 41 романа «Блуждающие звёзды», приведена автором явно по 
памяти. Вариант Ноаха Финкельштейна (которому мы приносим благодарность): «(h)ымл ын эрд 
(h)обн гешвойрн, аз гурнышт зол ныт вэрн фарлойрн» — «Небо и земля поклялись, что ничего не 
должно быть утрачено», то есть забыто.
14  Речка Кайнар, выше Згурицы — пересыхающая.
15  Точнее, плант (от польского planty ‘бульвар’ < лат. planta) — здесь: улица с деревьями, аллея 
(см.: Ковалёв 2016). Под «новыми планами», скорее всего, понимаются размеченные на местности, 
но еще не застроенные улицы Згурицы. 

МЫ СВИДЕТЕЛИ. МЫ РАССКАЗЫВАЕМ.

הימל און ערד האָבן געשוואוירן
אַז גורנישט זאָל ניט ווערן פאַרלאָירן

Ымыл ын Эйрд от гешвойрн,
Аз гурныт зол ныт вейрн фар-
лойрн13.
Перевод:
Небо и земля поклялись, что ни 
одна тайна не должна оста-
ваться нераскрытой.

Шолом Алейхем. Блуждающие звезды 

Бог помог нам выжить, чтоб 
было кому рассказывать через 
много лет, через какие страда-
ния мы прошли.

Мой папа Ишие Гринзайд 

[Жизнь при румынах до 1940]

Я  родилась в  местечке Згурица, Со-
рокского района, на севере Бессара-
бии. Згурица  — почти чисто еврей-
ское местечко. Вокруг было много 
молдавских сел. Згурица располо-
жена на холме. С одной стороны не-
большой обрыв, где текла мелкая 
речка14, стояла баня, была старая во-
дяная мельница, возле которой 100 
лет назад проходила основная трас-
са в  Сороки. С  другой стороны бы-
ли новые планы15, прекрасное поле 
для игры в  футбол, подальше было 
еврейское кладбище, которое сосед-
ствовало с  каменными карьерами. 
Внизу от холма шла дорога к холмам, 
фермам и первая дорога в Макаровку 
[Măcăreuca]. Осталась четвертая сто-
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рона  — здесь было село Згура впри-
тык к Згурице. Место красивое, осо-
бенно летом, когда все покрывалось 
зеленью, цветами. 

Через почти середину местечка 
проходила трасса из Сорок мимо 
новой мельницы к  железнодорож-
ной станции Флорешты, по этой 
дороге было еще ответвление, ве-
дущее к железнодорожной станции 
Дрокия16, меньшей размерами, чем 
Флорешты. 

Считалось, что Згурица  — большое 
местечко. У нас была прекрасная биб-
лиотека на идиш, прекрасный театр, 
больница где-то на 50 мест, синагога, 
большая аптека, банк и даже нотари-
альная контора. Лет 10 работала ев-
рейская гимназия, была румынская 
школа бесплатная и  в  обязательном 
порядке. Но главное, в Згурице жили 
бедные, но веселые евреи. 

Итак, я родилась в Згурице 25 дека-
бря 1929 в семье ортодоксального ев-
рея Ишие Гринзайда. Я была четвер-
тая девочка по счету. До меня у моих 
родителей было еще два мальчика, но 
они умерли от дизентерии в детстве. 
Тогда дизентерию еще не лечили. Да-
ли мне имя Фрима и, как водилось, 
все мои данные записали в одном из 
молебников. Но во время войны наш 
дом сожгли, и никто точно не помнил, 
когда я родилась: то ли в 1928, то ли 
в  1929. Медицина вообще считала, 
что я родилась в 1931 г. Я решила во-
прос сама: меня записали Гринзайд 
Фрима 25/XII 1929. Секретарша по 
ошибке записала меня не Фримой, 
а  Фирой (перекрестили), и  я  стала 
Гринзайд Фира Овсеевна.

16  Ныне город Дрокия. Не путать с одноимённым селом в том же районе.

Мой отец был родом из Згурицы, 
образованный человек по тому 
времени, очень верующий, мы со-
блюдали субботу и  все еврейским 
праздники по всем правилам. У па-
пы был прекрасный голос, он от-
лично рассказывал притчи, расска-
зы и  еще импровизировал их. Папа 
был кантором в синагоге, но на этом 
прокормить семью было невозмож-
но, поэтому он покупал и  продавал 
зерно. Тяжело было, жили небогато, 
но честно и  как-то сводили концы 
с концами. 

Моя мама, Колкер-Гринзайд Ита 
Моисеевна, родилась в  Сороках 
в  культурной семье, была образо-
ванной, очень доброй и  большой 
умницей. Она не работала, семья бы-
ла большая, и  работы по дому было 
больше чем достаточно. Мама была 
среди первых женщин-евреек, от-
стаивавших равные права женщин. 
Она была корректной, смелой жен-
щиной, преданная мать и жена. 

У нас в доме читали еврейские книги 
из библиотеки вслух для всех. Чи-
тали при свете керосиновой лампы 
в  спальне родителей после рабочего 
дня или по выходным. Я и моя сестра 
Маня только слушали и  засыпали 
в  кровати. Но нам привили любовь 
к  чтению книг на всю жизнь. Я  за-
помнила только три книги: «Про-
цесс Бейлиса», «Гибель Титаника» 
и «Идиот». Книги не только читали, 
но обсуждали прочитанное — это бы-
ла школа жизни.

Еще мои родители любили театр. 
Когда уже почти подняли дом, кото-
рый строили двадцать с лишним лет, 
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родители сдавали комнату приезжим 
артистам бесплатно, но зато мы име-
ли возможность ходить в театр каж-
дый день. Кушали театр и закусыва-
ли хлебом! А какие это были труппы 
артистов! Я  запомнила Сиди Таль17 
и Анну Гузик18. Эти труппы артистов 
из Кишинева и  Румынии играли на 
еврейском языке, это были масте-
ра своего дела. Конечно, я  помню 
только то, что слышала, когда мне 
исполнилось семь-восемь лет: «Кол-
дунья», «Блуждающие звезды», «Те-
вье-молочник», «Молкалы солдот», 
«Иосалэ», «Ды исоймы», «А  мон 
а лемешке»19 и т. д. Я даже «участво-
вала» в  обсуждении этих вещей на 
семейном совете. Эта школа жизни, 
любви, страдания и  доброты! Я  по-
мню песни из многих постановок (на 
еврейском).

Нас приучили трудиться: убирать, 
вязать, вышивать, штопать, готовить 
пищу. Дисциплина была железной. 
Учили нас чтить родителей и вообще 
старших по возрасту. Учили делать 
добро не на словах, а  на деле. В  ме-
стечке было много бедных евреев, 
и им помогали посылками халы, ры-
бы и мяса на субботу, а к праздникам 

17  Таль, Сиди Львовна (Биркенталь, Сореле, 1912–1983) — актриса и певица, до 1940 выступала 
в Черновцах, Яссах и Бухаресте, с 1946 — в еврейском ансамбле Черновицкой филармонии. Засту-
женная артистка УССР, наставница Софии Ротару, внесла огромный вклад в создание ансамбля 
«Червона рута».
18  Гузик, Анна Яковлевна (1909–1994) — еврейская советская актриса. После войны выступала 
в Ленинграде, затем в Киевском театре еврейской оперетты. Искусством трансформации владела 
в совершенстве, что позволяло ей одной разыгрывать пьесы с несколькими ролями. В 1973 репа-
триировалась в Израиль.
19  «Колдунья» («Ди кишуфмахерн») — роман Авраама Гольдфадена; роман «Блуждающие звёз-
ды» («Блонджендэ штерн», история еврейских артистов из бессарабского местечка) и  повесть 
«Тевье-молочник» («Тевье дер милхикер»)  — произведения Шолом-Алейхема (Шолом Наху-
мович Рабинович); «Молкалэ-солдот» — «Малка-солдатка» (?); «Йосэлэ» («Йосик», уменьш. от 
«Иосиф»); «Ди йисоймэ» — «Сиротка» (ж.р.); «А мон а лэмэшке» — «Муж-слабак» (авторов уста-
новить не удалось). (Благодарим Ноаха Финкельштейна за разъяснения.)
20  Аврум Мататьяху Фридман (1847-1933), цадик (хасидский праведник) из города Штефэнешть 
(в уезде Ботошань, Румыния, близ Прута). См. о нём: Каспина 2012.

тем более. Помогала синагога, а раз-
носили посылки мы, дети, в том чис-
ле и я. Воспитывали нас верить в Бо-
га и нашей религии.

Помню, к нам приехал Штефанешт-
ский ребе20, известный в наших кра-
ях, и  конечно, мой папа записался 
на встречу с  ним, и  конечно, взял 
меня с собой. Передо мной был ста-
рый седой человек в  белой одежде, 
с бородой и очень выразительными 
глазами, в  нем было что-то незем-
ное. Он встал, положил руку на мою 
голову и благословил меня! У меня 
прошла дрожь по телу! Возможно, 
его благословение помогло мне вы-
жить все ужасы лагерей и гетто! Вы-
ходили мы от него задом наперед, 
папа так велел. Разумеется, у  папы 
был совет с ребе, его содержание не 
помню.

Особенность жизни в  местечке: 
дружба, помощь друг другу всегда 
и  везде и  во всем. Мы, дети, играли 
и ходили по полям. Помню, как игра-
ли возле каменного карьера и, конеч-
но, по глупости повисли на карнизах 
карьера, и  под нами были глубокие 
ямы, кое-где даже с водой. Нас оттуда 
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сняли крестьяне, которые проходили 
мимо. Никто никогда не обижал нас. 
Чтобы было понятно об отношениях 
между нами и  живущими поблизо-
сти крестьянами, я расскажу случай, 
который мне рассказал мой папа.

В  Згурице базары бывали два раза 
в неделю: по средам и воскресеньям. 
Дорога, ведущая из многих сел на 
базар, проходила мимо нашего до-
ма. В базарные дни движение подвод 
было довольно густое. Вот в один из 
таких дней моей сестре Мане вздума-
лось перебежать дорогу и, не рассчи-
тав расстояние, она чуть не попала 
под ноги лошадей подводы, на кото-
рой ехали муж, жена и двое детей на 
базар. В  этот момент папа мой был 
рядом. Испугавшись за жизнь ребен-
ка, он сгоряча ударил хозяина под-
воды по лицу. Хозяин уехал. Папа 
забыл этот случай. Прошел пример-
но год с  гаком. В  один из базарных 
дней папа заскочил в крейчин21 (ти-
па столовой) разменять деньги. Ко-
гда он уже выходил, к нему подошел 
крестьянин и говорит ему: «Я прошу 
тебя, выпей со мной вина за общее 
здоровье». Папа спешил, но отказать 
человеку выпить с ним за его здоро-
вье — это была бы его обидеть. Папа 
сел за его стол, всем налили вина. На 
столе была крестьянская закуска: до-
машняя колбаса, хлеб, сыр, пироги. 
Выпили, закусили (папа ел только 
хлеб с  сыром!), папа отблагодарил 
хозяина и  собирался уйти, когда 
этот крестьянин говорит ему: «А  ты 
помнишь такой случай с  твоей доч-
кой? Это я тот крестьянин, которого 

21  т рум. cârciumă — корчма.
22  Симхáт Торá (буквально «Радость Торы») — праздник в честь окончания годичного цикла чте-
ния Торы и начала нового цикла. Вне Израиля приходится на 23 тишрея (обычно на октябрь).
23  Габай — староста в синагоге

ты ударил по лицу, не вникши в суть 
дела!» Папа начал извиняться и  пр. 
Не в этом дело, дело в благородстве 
этого крестьянина. Папа говорил, он 
был готов сквозь землю провалиться 
со стыда. Они еще выпили за дружбу 
и т. д. Папа мне сказал: «Запомни, до-
ченька, нельзя ничего делать сгоря-
ча. Человек должен продумать свои 
действия. Надо во всем разобраться, 
прежде чем судить, чтоб потом не 
мучила совесть, чтоб не было стыд-
но перед самим собой». Я рассказала 
один из многих благородных поступ-
ков наших соседей-неевреев. Мы жи-
ли дружно со всеми, помогали часто 
и  неевреям в  случае болезни и  т. д. 
Но оказалось, что не все люди благо-
родные!

Мы встречали все еврейские празд-
ники с  песнями и  музыкой, ходили 
по улицам, пели, танцевали, и никто 
никогда нас не трогал. Справляли 
свадьбы, именины, юбилеи так же 
с  музыкой и  танцами на улице. По-
мню, как наши соседи-крестьяне вы-
ходили на улицу и пели и танцевали 
под нашу музыку! 

Особенно на праздник Симхат То-
ра22. Как я  любила этот праздник! 
Как в темную безлунную ночь евреи 
ходили с фонарями по улицам, пели 
на иврите, танцевали: вели Гобу23 из 
синагоги в специальный дом на бан-
кет для всех желающих евреев. Не-
забываемое зрелище! Незабываемое 
веселье! Так веселиться умели толь-
ко в  местечках, возможно, мне это 
кажется? 
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Были друзья, настоящие друзья, бы-
ли соседи, были родственники. Жи-
ли трудно, но по субботам и праздни-
кам веселились от души (на короткое 
время забывали обо всем плохом!). 
Никаких радио или телевидения еще 
в  помине не было24, пели сами, рас-
сказывали притчи и  мансы25, танце-
вали. Мой папа был всегда во главе, 
в  нем жил несостоявшийся артист. 
Я  помню, даже после войны, когда 
в доме собиралась молодежь, папа их 
развлекал, а  ведь ему уже было под 
60 лет! У нас была гимназия платная, 
там учились старшие сестры Туба 
и  Пая, и  то только 3  года  — не хва-
тало средств для оплаты. Я и моя се-
стра Маня учились в румынской [на-
чальной — Ред.], бесплатной школе.

В 1939 вышла замуж моя старшая се-
стра Туба. Свадьба была еврейской, 
очень красивой, и гостей было много. 
Гуляли до утра: родные, соседи, дру-
зья. В гостях были родственники же-
ниха Шаи Файнман — семья Старико-
вых. Мой дядя Мортыхы с семьей — 4 
человек. Мой дядя Янкыль с семьей — 
4 человек. Сура с семьей — 4 человека. 
Циля с мужем. Моя тетя Туба с мужем 
и тремя детьми. Их сын Бейрыш был 
моим женихом! Ничего смешного, все 
по всем правилам. Когда я  родилась, 
четвертая девочка (очень хотели сы-
на!), конечно же, пришлось принять 
все, как Бог ведет! У моей тети Тубы 
умерли первые два младенца (не знаю 

24  Конечно, это впечатление автора. Первая радиопередача в  Румынии состоялась в  1928, 
в СССР — в 1922. Однако до такого дальнего местечка, как Згурица, эти технические новинки до-
шли очень не скоро. (Благодарю доктора истории Д. Думитру за уточнение.)
25  Мансы — рассказы, повестушки; (перен.) россказни.
26  В 1941 году 966 румынских леев равнялись 1 доллару США: http://www.capital.ro/detalii-articole/
stiri/istoria-cresterii-si-descresterii-monedei-nationale-5834.html (дата обращения 23 марта 2002)
27  Тноим (буквально «условия») — первоначально контракт между семьями жениха и невесты об 
обязательствах по организации свадьбы, подписываемый во время праздничной церемонии по-
молвки; также сама эта церемония.

почему). Она обратилась за советом 
к Ребе, он ей предложил, чтоб она от-
дала следующего ребенка в  большую 
здоровую семью. Бейрышу было уже 
около 2 лет, когда я родилась. Моя тетя 
Туба приехала в Згурицу и заключила 
«сделку» с моими родителями: она от-
дает своего сына Бейрыша как жени-
ха Фрымы в наш дом. Мои родители 
дали в «приданое» за меня несколько 
леев (типа копеек)26, разбили тарелку 
(тноем27 — засватанье — состоялось!). 
Мне было 2 недели от роду. Правда, 
мои родители и родители жениха вве-
ли поправку: когда мы вырастем и по 
разным причинам не подойдем друг 
другу, мы имеем право аннулировать 
этот договор. К большому несчастью, 
вся семья Вайсман была убита во 
время Холокоста. Так судьба распо-
рядилась по-своему! Об этом потом. 
А пока наступил 1940 год. В Румынии 
стало неспокойно. Вечерами мы все 
сидели дома. Боялись погромов. 

[Жизнь при Советах 1940–1941] 

29 июня 1940 в Згурицу пришла Со-
ветская Власть. Ее встретили наши 
коммунисты с  флагами, музыкой 
и  т. д. Все остальные люди просто не 
знали: то ли радоваться, то ли плакать.

Просто сидели и ждали, что еще бу-
дет. Мы относились не к  богатым, 
и нам особенно бояться нечего было.
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Суть Советской политики узнали 
быстро. Ночами стали исчезать це-
лые семьи богатых и не богатых.

Шли всякие слухи. Было страш-
но. В местечке у нас был очень бед-
ный безграмотный сапожник (имел 
12 детей), но от природы одаренный 
умением что-то сочинить. Он как-то 
остановил папу и сказал ему: 

«А рыбы28 Ишие, Вы знаете что такое 
СССР? Я Вам скажу:
Сыз ныт гевейн — Не было.
Сыз ныт ду — Нету.
Сы вет ныт зайн — Не будет.
Рецих ныт айн! — Не внушайте себе!»29

Он знал папу с малых лет и доверял ему.

Мы жили неплохо при Советской 
власти, папа работал заготовите-
лем утильсырья (надо же было 
жить). Трудяга, честнейший чело-
век, по-своему образованный. Он 
и  моя мама знали не только иврит 
и идиш, они читали, писали и разго-
варивали по-румынски, по-украин-
ски и  по-русски. Папа пользовался 
уважением властей и народа, работал 
и обеспечивал семью.

К  1940 я  закончила 5 классов ру-
мынской школы. Мы на улице го-
ворили только по-румынски, та-

28  Рыбы — то есть ребе (учитель, здесь — обращение к почтенному человеку); а — артикль.
29  Точнее: עס איז נישט געווען Эс из ништ гэвэн — Этого не было; עס איז נישט דא Эс из ништ да — Это не здесь 
(или עס איז נישט Эс из ништ — Этого нет); עס ווערט נישט זיין Эс верт ништ зэйн — Этого не должно быть 
(Этого не будет); איין נישט  זיך   Рэдт зих ништ эйн — Не придумывай себе! (Благодарим Ноаха רעדט 
Финкельштейна и Василия Вишневского за перевод.)
30  «Говорите только по-румынски»: правило, установленное в период королевской диктату-
ры 1938–1940. Это требование ущемляло не только национальные меньшинства, но и молдаван, 
обычно говоривших не на литературном румынском языке.
31  Миньян — минимальное число людей, необходимое для совершения обряда.
32  Йорцайт  — годовщина смерти по еврейскому календарю. Дети в  память о  родителях отмеча-
ют их йорцайт прочтением в синагоге молитвы «Кадиш» (во время вечерней, утренней и дневной 

ков был приказ: «Vorbiți numai 
românește»30.

Я опять пошла в 5 класс уже русской 
школы. Увы, языка никто не знал. 
Мне помогали мама и папа.

Если говорить об учителях, все бы-
ли из России, это были настоящие 
учителя  — артисты, импровизато-
ры, рисовальщики. Запомнила осо-
бо, как на уроке истории древнего 
мира учитель объяснял и  изобра-
зил мамонта  — это был бесплатный 
спектакль! Память детская, где она 
сейчас?! Уже к концу учебного года 
мы сносно говорили по-русски! Бы-
ли пионерские отряды. Вожатые все 
из России. Учить язык помогали. Но 
все мероприятия и  походы намеча-
лись на субботу или праздники: от-
влекали от религии.

У нас изменения произошли только 
в  том, что синагогу закрыли, соби-
раться молиться запретили, но дома 
папа по-прежнему молился утром 
и  вечером. Субботу и  праздники 
проводили дома по всем правилам 
при закрытых дверях. Бывало даже 
у нас и в других домах: собирались 
на миньян31 10 или больше евреев 
для молитвы, особенно если был 
юрцайт32 (годовщина смерти) или 
другие мероприятия. Итак, под 
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запретом, но мы оставались верую-
щими.

Вот уже год советской власти почти 
позади. Доходили слухи о том, что про-
исходит в Германии, но никто не верил 
этим слухам. Говорили: «Сгущают про 
Германию, где евреям жилось очень 
хорошо. Германия двадцатого века не 
может совершать злодеяния». При-
мерно так рассуждали евреи у  нас на 
лавке перед домом. А ведь они до 1940 
получали газеты и на румынском, и на 
идиш, где были описаны жуткие слу-
чаи из жизни евреев в Европе, но, увы, 
не верили и не хотели верить. Дорого 
мы заплатили за это неверие…

Россия готовилась к  войне, было 
много шума о  нашей силе и  нашей 
мощи, но действительность оказа-
лась ужасной. Когда 22  июня 1941 
началась война, мне шел двенадца-
тый год. Я  слушала разговоры стар-
ших и  многое запомнила. К  этому 
времени у нас жила бабушка Гиталы, 
добрейшей души человек, образо-
ванная, культурная и очень порядоч-
ная, мамина мама, ей шел 93 год. Как 
только началась война, в  Згурицу 
приехала моя сестра Туба. Мужа ее 
забрали в армию. Таким образом, нас 
было 7 человек. Еще был дядя Мор-
тых с семьей из четырех человек. 

Четыре раза было решено, что мы 
должны эвакуироваться, и  четыре 
раза папа и  дядя изменяли планы. 
Я свидетель разговора:

Дядя: Ишие, куда мы поедем, ведь 
мы неплохо жили с  румынами. Ну, 

молитв), зажжением суточной мемориальной свечи, дополнительными благотворительными по-
жертвованиями и добавочным изучением Торы в этот день. Если могила ушедшего находится не-
подалеку, принято посещать ее в день йорцайт (если он не выпадает на Шаббат или еврейский 
праздник) и прочитывать особые молитвы.

возможно, и  будут немного грабить, 
а потом все будет по-прежнему.

Папа: Мортыхэ, мы не знаем, что 
может быть. Говорят, что мы, евреи, 
привели сюда Советы.

Дядя: Ишие, посмотри на эти подво-
ды, полные багажа, и  наверху Гита-
лы, а где сядете вы и дети? К тому же 
дорога через Шолканы и Рубленицу 
довольно опасна, говорят, что там 
грабят и даже убивают.

Папа: Знаю всё. Знаю, что в Сороках 
пожары, переправа работает только 
для военных. Очень удивляюсь, что 
военные не воюют, а, похоже, бегут. 
А что будет с нами?! Один Бог знает. 

И так четыре раза грузили и разгру-
жали подводы и остались в Згурице. 
Так рассуждали почти все не очень 
молодые хозяева. В местечке к этому 
времени оказалось от 8.000 до 10.000 
человек. Тут было много жителей из 
соседних сел, очень много беженцев 
из Бельц. Ведь Бельцы в  первые же 
дни войны разбомбили так, что там 
город был превращен в  руины! Са-
мое страшное, что молодежи почти 
не осталось: многие были на фронте, 
часть эвакуировалась. Остались в ос-
новном люди старше пятидесяти лет, 
беспомощные, больные и дети, много 
детей! 

Папа рассказывал притчу. Послала 
жена мужа по воду, не было водо-
проводов, а колодцы или источники 
были далеко от дома. Прошла пара 
часов, а его все нет да нет.
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Наконец, он появился с  полными 
ведрами воды.

Жена: Боже милосердный, где ты 
был так долго, я  уже и  не знала что 
думать.

Муж: Понимаешь ли, Рухалы, я  по-
шел, набрал воды и  шел домой. 
Вдруг вижу  — идут неприятельские 
войска. Я  моментально вылил воду, 
не мог же я пройти с полными ведра-
ми, чтоб им везло! Ну, думаю, побегу 
наберу воды. Только переходить до-
рогу — гляжу, наши войска идут! Не 
мог же я  пройти дорогу с  пустыми 
ведрами, чтоб им не везло! Так я про-
стоял около часа, пока не прошли все 
наши войска. После этого, поверь 
мне, я бегал по воду, и я уже тут.

Жена: Мойше, сколько раз я тебе го-
ворила, чтоб ты не вмешивался в де-
ла государственные! 

Так могли рассуждать раньше, две 
мировые войны показали, что вой-
на  — для всех бедствие, начиная от 
новорожденных до покрытых седи-
ной стариков и старушек.

Первые три дня оккупации 

Итак, мы не эвакуировались и ждали 
румынских властей. Где-то с 4 июля 
у  нас было безвластие. Советская 
власть, русские  — ушли тихо, не 
предупредили никого, не объясняли, 
чтó нас ждет, может быть, тогда бы-
ла бы другая реакция. Никто не знал, 
чтó будет с нами. Было спокойно, хо-
тя эти четыре дня без власти могли 
привести к погрому. И некому даже 
было бы навести порядок, но всё обо-
шлось. Все дрожали в  своих домах. 

И  только 7  июля 1941 к  нам вошли 
румыны и  немцы. Была попытка 
жителей встретить новые власти 
хлебом и солью, но как только подо-
шли войска, раздался крик: «jidani 
la o parte!» — т. е. «жиды в сторону». 
И началась резня и издевательства. 

Вернусь чуть назад. 7  июля утром 
мне сказала Маня, чтоб я  сбега-
ла в  школу: на окне она оставила 
домино, лучше забрать их домой. 
Я помчалась, забрала домино и бла-
гополучно вернулась домой. Но 
я  обратила внимание, что улицы 
совершенно пустые и  что на новых 
планах большое количество телег 
с  людьми. Прибежав домой, я  об 
этом рассказала маме. При мне не 
было никаких эмоций, но мама 
поговорила с  папой, потом к  нам 
перешел дядя с  семьей. Нас было 
одиннадцать человек в  доме, и  мы 
стояли в  передней комнате и  смо-
трели в  окно. Мама не разрешила 
папе отлучиться от дома, так что все 
были у  дверей и  окон, когда сосед 
прибежал со встречи с  румынами 
и  немцами и  закричал: «Евреи, бы-
стро прячьте детей и  себя, убивают 
наших!» Бедный человек, он еле бе-
жал. Эта картина врезалась в  мою 
память до конца моих дней. Мы все 
стояли у  окон, когда буквально че-
рез пять минут началось что-то не-
вероятное: по дороге мчались телеги 
с крестьянами, на улице стоял крик, 
гам людей, лошадей, стук копыт 
и колес и пух от еврейских подушек. 

Ужасное, пугающее зрелище: даже 
потемнело от пыли и пуха в воздухе. 
И вдруг, едет телега, в которой хозя-
ин, жена, дети, и он соскакивает с те-
леги, берет большой камень и броса-
ет в  папу, слава Богу, не попал. Он 
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первый разбил окна в  нашем доме, 
и если бы его не удержали жена и де-
ти, он бы нас всех перерезал бы! Увы! 
Я  тоже поняла, что за телеги ждали 
на планах: наши соседи-крестьяне 
приехали грабить, ждали сигнала на-
чать погром. Слышны были крики, 
стрельба и  шум, шум приближаю-
щейся смерти! 

По приказу папы мы все покинули 
места у  окон и  ушли в  самую зад-
нюю часть дома: в  кухню. Бабулю 
и сестер спрятали на печке, мы, де-
ти, сразу стали взрослыми, сидели 
без звука с  мамами и  папами. Гра-
били всех, и наш дом тоже. Что раз-
бивали, что выбрасывали, а в основ-
ном забирали всё. Лезли на чердак, 
не стыдились, что мы тут и  всё ви-
дим и слышим. А мы сидели в кухне 
и дрожали все от страха. Нас никто 
не трогал. В  кухню шум с  улицы 
не доходил. Наше положение бы-
ло ужасным, но никто из нас еще 
не знал, что происходит в местечке. 
Еще надеялись, что после погрома 
станет спокойно.

Так прошел долгий летний день 
7 июля — страшный день. О пище ни-
кто даже и не вспоминал. Правда, пи-
ли воду. Вот так дрожать и волновать-
ся, так страдать пришлось с 11 утра до 
10 вечера, когда стало тихо, переста-
ли грабить, боясь темноты. Зажгли 
свечу, и мама достала хлеб и какие-то 
овощи, чтоб накормить детей — ведь 
целый день никто даже не вспоминал 
о еде. Боже, как действовал этот меч 
над головой, а бедные мои родители 
еще больше волновались за судьбу 
своих дочерей!

33  См. вводную статью, стр. 38.
34  От рум. bașcă — подвальное помещение.

Мы начали закусывать, и вдруг через 
окно кухни к нам ввалился человек — 
еврей, мы все его знали, и  произнес: 
«Спасите меня, за мной гонятся сол-
даты и хотят убить. Увидев свет в ок-
не, я  сюда прибежал». Все в  ужасе! 
Папа с дядей выглянули на основную 
улицу, потом во двор и, убедившись, 
что никого нет поблизости, верну-
лись на кухню. Конечно, моменталь-
но потушили свечу, доедали хлеб 
с водой в темноте. Я сомневалась, что 
родители и  дядя с  тетей вообще ели 
что-нибудь. Этого Хайма посадили 
за печкой, и  он рассказал нам, чтó 
делается в  местечке. Говорили тихо, 
старались, чтоб мы не услыхали всё, 
но напрасно, наше внимание было со-
средоточено на Хайме, ловили каж-
дое слово. Оказалось, что за первый 
день погрома в  Згурице уже насчи-
тывается больше 200 убитых, причем 
убиты жуткой смертью33. Причем 
число застреленных солдатами было 
меньше, чем убитых крестьянами! 

Так мы узнали, что недалеко от нас 
сейчас родные хоронят Зейгерыл 
(забыла имя), которому выпустили 
мозги, и  рядом убит Кандел, подро-
сток 15 лет — ему выпустили кишки: 
они пытались оказать сопротивление 
грабежу и  т. д. Все поняли, что дело 
обстоит серьезно и  надо прятать-
ся. Совет старших принял решение, 
что мы опускаемся в башку34. Время 
уже было час ночи. Но о сне и речи 
не могло быть. Этот Хаим рассказал 
столько случаев убийств и  расстре-
лов, что ужас охватил всех. 

Я не рассказала о положении нашего 
дома. Дом этот строился долго и тя-
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жело — двадцать лет. К моменту вой-
ны верхняя часть дома (пять комнат, 
коридор и  прекрасная кухня разме-
ром с  хорошую комнату) уже была 
готова, за исключением мелочей  — 
ставней, хороших дверей с  улицы 
и пр. Успели обставить жилье мебе-
лью, пусть не роскошно, но прилич-
но. Сзади возле кухни был выход на 
балкон, и так как дом стоял на холме, 
то сзади он оказался двухэтажным. 
С балкончика вела лестница во двор, 
а  со двора был вход в  первый этаж 
(на три комнаты)  — башка. Была 
дверь и окна, и даже ставни, но башка 
была недостроена внутри. Там дер-
жали всякие вещи. Двор у  нас был 
закрытый: спереди остатки старого 
дома, что служили сараем и жильем 
для лошади, между старым и новым 
домом были ворота, слева нового 
дома были два сарая и  туалетная, 
напротив дома была стена какого-то 
помещения, довольно высокая стена, 
а  справа был каменный забор высо-
той два метра. Таким образом, двор 
был закрытый. 

За первый день погрома к  нам во 
двор никто не попал. До сих пор не 
могу понять, как этот Хаим, немоло-
дой человек и довольно полный, мог 
проникнуть к  нам во двор, да еще 
влезть в  окно! Видать, страх перед 
смертью придал ему крылья!!

Итак, в  час ночью мы все, сохраняя 
абсолютную тишину, спускаемся во 
двор в  башку. Бабушку понесли на 
руках, даже скрипа не было! Только 
успели войти в  башку, там нам по-
стелили на земле какие-то тряпки, 
как раздался стук в ворота — грянул 
гром. Все в  ужасе, папа и  дядя идут 
открывать ворота, мама и тетя стоят 
за стеной и  следят, что еще будет, 

а  все остальные дрожат от страха 
в башке. Оказалось, что недалеко от 
нас жил крестьянин, и он пригласил 
вооруженного солдата пойти к  нам 
забрать лошадь. Разумеется, они 
забрали нашу лошадь и  ушли, все 
вздохнули с  облегчением, закрыли 
ворота и вернулись в башку. 

Очень удачный случай. Мы, де-
ти, уснули, но взрослые не спали, 
и  где-то в  2 часа ночи папа и  дядя 
вышли во двор подышать воздухом 
и  обсудить положение и  что делать. 
И  вдруг они услыхали еврейскую 
речь в соседнем дворе, который был 
отделен от нашего двора каменным 
забором, еле дыша они подошли к за-
бору и  убедившись, что там евреи, 
которые вышли покурить во двор, 
они тихонько подали голос. Оказа-
лось, что в соседнем доме собралось 
человек тридцать евреев, которые ре-
шили: будь что будет, надо держать-
ся вместе, так как никто не мог даже 
предположить, что день грядущий 
нам готовит.

Совет наших мам и  пап решил, что 
надо перебраться через забор на ту 
сторону и быть вместе со всеми, раз-
делить судьбу всех евреев. Решили 
и  начали перебираться через забор: 
лестницы с  одной стороны  — лест-
ницы с  другой стороны. Здесь всем 
детям и  женщинам помогают папа, 
дядя и Хаим, а с другой стороны их 
принимают мужчины из дома. Са-
мое трудное переправить бабушку. 
Справились и еще соблюдали тиши-
ну. Пока суть да дело, было уже око-
ло 4 утра, стало светать, ночи летние 
коротки, мы сидим вместе с  осталь-
ными и  ждем. Долго ждать не при-
шлось: уже в пятом часу утра начали 
появляться солдаты с  крестьянами, 
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и  началось что-то невообразимое: 
крестьяне говорят, что им нравится 
платье — сестра снимает его и отда-
ет, другому понравились тетины ту-
фли — она их отдает, и т. д. без конца: 
я хочу это, я хочу то. 

Не знаю, как остальные люди в дру-
гих комнатах, но там, где мы были, 
все мужчины остались в нижнем бе-
лье, без туфель, так же раздели почти 
всех женщин, не раздели нас, детей, 
и бабушку. Как-то папе удалось сбе-
гать в старый наш дом и забрать ра-
бочую одежду, таким образом «при-
оделись».

Вот каким унижениям и оскорблени-
ям нас подвергли. Но мы были гото-
вы отдать всё до последней ниточки, 
только бы не убивали. Каждый при-
ход солдат с  крестьянами мог быть 
нашим ужасным концом! 

Где-то в 11 утра или в 12 часу 8 июля 
начали нас выгонять из дома румын-
ские солдаты и, не скрывая, говори-
ли, что нас гоняют к реке на расстрел. 
Папа мой сделал попытку помочь на-
шей бабушке и  получил прикладом 
по голове, счастье  — солдат попал 
в ухо, и, шатаясь, папа сумел выско-
чить из дома (впоследствии он оглох 
на это ухо). Бегут несчастные жен-
щины с маленькими на руках, другие 
за полы мам держатся. Бегут, проща-
ются на ходу. Моя мамочка держит 
меня за руку и  всем приказывает 
(сестрам): «Держитесь возле меня, 
погибнем все вместе».

Мы уже у реки, недалеко от бани. Во-
круг нас на холме — пулеметы. Папа 
все время молился молча. Проходит 
час, два — мы еще живы, а еще через 
час убрали пулеметы. Кто распоря-

жался нашими жизнями, мы нико-
гда не узнаем! Лето 1941 было очень 
жарким, мы на открытой местности, 
солнце беспощадно палит! О  куша-
нье никто даже не вспоминает, но 
пить хочется невыносимо. От жары 
речка почти высохла, да и  доступа 
к ней нет: там солдаты поят и купа-
ют лошадей. Жажда измучила всех. 
Там, где прошли лошади, от подков 
образовались ямочки и заполнились 
водой  — находка. Лежа на животе, 
пью эту ценную жидкость. Еще вы-
ход сбить жажду: рядом с нашей по-
ляной большое поле ранней капусты, 
мы не воровали, мы ели эту капусту 
как самое дорогое блюдо на белом 
свете! Легко рассказывать, но как 
нам было тяжело! Наконец, солнце 
начало садиться, жара спадала, и мы 
могли подумать, что еще живы. 

А как же наша бабуля?! Самый акту-
альный и больной вопрос. Я, кажется, 
уже писала, что румынским языком 
мы все владеем неплохо, а охраняли 
нас румыны. Моя сестра поговорила 
с  солдатами (не знаю, сколько она 
уплатила!), и  к  вечеру разрешили 
подняться к  дому папе и  Тубе, чтоб 
принести бабулю. Было рискован-
но, но нужно. Мы ждали с трепетом, 
прислушивались, не стреляют ли 
в том месте, где был наш дом. 

Прошло где-то около часа, и мы уви-
дели папу и Тубу, несущих бабушку. 
Они нашли в нашем доме и в сосед-
нем какие-то тряпки, старое одеяло, 
покрывало, полотенце, простынь. Из 
этих тряпок соорудили «ложе» для 
бабушки. Кроме того, они принесли 
чашки и  чайник, и  кусок черствого 
хлеба — целое богатство для нас. Те, 
кто грабили нас, оставили ненужные 
вещи! 
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Одним словом, мы уже были все вме-
сте и  могли пообедать и  поужинать 
кусочком хлеба с водой! 

Какие-то тряпки постелили на земле 
и нам, и дяде с семьей — прекрасная 
кровать. Но спать не давали. 

Мы видели своими глазами, как не-
мец на мотоцикле подъехал к  наше-
му дому (он выделялся на фоне не-
ба), что-то брызнул, потом выстрел, 
и дом загорелся, и так многократно: 
Згурица горела таким ярким пламе-
нем, что, казалось, солнце взошло 
опять! А  тем временем солдаты хо-
дили вокруг нас и  кричали, что го-
род поджег какой-то Бениамин, что 
он находится между нами, и если мы 
его не выдадим, всех нас расстреля-
ют! Эта трагикомедия продолжалась 
пару часов. Потом вроде всё стихло, 
слышен был треск горящих домов 
и было очень светло, но мы дремали: 
ведь какой был день?! 

Но вдруг то слева, то справа от нас 
раздавались такие вопли, такой плач 
и крик, что волосы на голове стояли 
дыбом! Страх, ужасный страх! И так 
ночь напролет. Старшие и глаз не со-
мкнули. 

Стало понятно, что слева от нас 
и справа от нас еще есть лагеря и что 
там насилуют, издеваются и  даже 
стреляют. Ох, эти крики о  помощи! 
Но каратели были без сердец! 

Настало утро 9 июля. Наши солдаты-
стража решили, что они тоже имеют 
право на удовольствия и грабеж. Не-
которых евреев обыскивали и  заби-
рали всё ценное, что еще осталось на 
них. Но самое страшное, стали уво-
дить девушек к себе в дом и насило-

вать их. Очередь пришла нашим ма-
мам и родне кричать и плакать. 

Этим бесчинствам положили конец 
раз и  навсегда немцы. Я  писала, что 
старая дорога вела через старую мель-
ницу. Регулярные немецкие войска 
двигались по старой дороге. Это были 
обычные немцы — люди, а не фаши-
сты. Вот они остановились, услыхав 
крики, что они сказали румынам  — 
мы не знаем, но сразу выпустили де-
вушку, которую ввели в будку (имен 
не называю, я училась с ней в одном 
классе, где-то есть она или ее дети!), 
и больше насилий в нашем лагере не 
было. Грабить продолжали, но это бы-
ло не ново для нас: мы отдавали и те 
крохи, что осталось спрятанным на 
теле, только чтоб не трогали детей!

Когда нас выгоняли на расстрел, 
многие потеряли друг друга, так что 
в  нашем лагере был ребенок, но не 
знал, где его родители, и  наоборот, 
а  то кто-то не знал, где жена или 
муж — страшные трагедии.

Один из таких мужей упросил стра-
жу, чтоб ему разрешили подняться 
на холм, где стоял его дом, чтоб по-
смотреть: может, жена в  доме. Я  за-
была имя этого мужчины, он был еще 
довольно молодой, его жена Шприн-
ця была красавицей. Я ее запомнила, 
потому что в  последний праздник 
Симхат Тора все евреи из синагоги 
привели Гобу и  папу-кантора в  ее 
дом, где состоялся пир на весь мир. 

Он отпросился у стражи, и ему раз-
решили подняться к  дому. Мы на-
блюдали, как он поднимался, и вдруг 
душераздирающий крик и  почти 
в  это же время выскочил откуда-то 
мотоцикл с  немцем, и  немец стал 
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стрелять. К  несчастью, он его не 
убил, а только ранил в бедро. Это все 
на наших глазах.

Дом их стоял прямо над обрывом, 
и с нашего места все было видно! Вот 
эту «картину» мои родители не смог-
ли скрыть от меня. Впервые в  мо-
ей жизни я  увидела, как стреляют 
в живого, ни в чем не повинного че-
ловека! Он, несчастный, вскрикнул 
от невыносимой боли душевной: на 
пороге их дома лежала застреленная 
Шпринця. Он остался лежать неда-
леко от жены, только раненный, не-
подвижный!

Этот длинный (бесконечный) июль-
ский жаркий день — пытка для всех, 
человек стонал, звал на помощь, но 
никто ему не мог помочь, потому 
что смерть угрожала каждому, кто 
посмел бы двинуться в  том направ-
лении. И только к вечеру разрешили 
4 евреям подняться и  принести его 
вниз. Затаив дыхание, мы наблю-
дали, как эти четверо поднимались 
на холм, как несли его вниз. То, что 
я увидела, не передать словами: рана 
и  вокруг нее кишела червями, кото-
рые ели его живого. Как помочь ему? 
У нас даже воды не было. Меня уве-
ли от этого зрелища. Он погиб от ин-
фекции! 

В  этот же вечер Туба и  папа опять 
поднялись к сгоревшему нашему до-
му, авось найдут что-нибудь съедоб-
ное! Этот их поход чуть не закон-
чился трагедией: за ними погнался 
немец и  стрелял. К  счастью, не ра-
нил никого. Их спасло то, что они 
знали все закоулки во дворах этого 

35  Şef de post (рум.) — начальник жандармского поста (одного на несколько сёл), чаще всего в зва-
нии плутоньера (сержанта) или плутоньер-мажора (старшины).

места. Представляете, как мы ждали 
их, ведь видели все, как мы плака-
ли и  страдали, пока они появились 
у  реки. Кое-что принесли, но риск 
был громадный. Уж голод мучил 
нас прилично. Мы уже успели уни-
чтожить всю капусту и  даже корни 
и траву. Ночь была неспокойной. Из-
девательства продолжались. Крики 
с двух сторон продолжались, насило-
вали всех подряд. Нас не трогали.

Поход в никуда

Наступило утро 10  июля. Где-то 
в 10–11 часов утра нас подняли и по-
гнали под конвоем в сторону Дрокии. 
Попытались понести бабушку, но 
поняли, что это невозможно. Оста-
вили ее на обочине дороги. Говорили 
солдаты, что наш шеф де пост35 дает 
десять подвод для старых и больных 
людей. Правда, мы увидели бабулю 
в Дрокии. Но это был последний раз, 
когда мы ее увидели. Потом, через 
3  года, мы узнали, что недалеко от 
Дрокии всех людей с подвод расстре-
ляли. К большому сожалению, никто 
не мог, а может, не хотел показать ме-
сто расстрела. 

В  первый день, когда нас погнали 
в неизвестность, моя Туба, чудом со-
хранившая свои часики (часы тогда 
еще были редкостью), обменяла их 
у  солдата стражи на буханку хлеба: 
солдатам выдали паек, чтоб кормить-
ся в дороге. Боже мой, какой это был 
вкусный хлеб! Никакие деликате-
сы или торты не могут сравниться 
с ним! Семья немаленькая, да семья 
дяди  — каждому достался шматок 
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хлеба. Но это был хлеб, которого мы 
уже двое суток даже не видели! Ели 
так, чтоб не дай Господь, крошка упа-
дет. Мало, совсем мало, но заморили 
червяка, и  даже стало легче ходить. 
Так мы отшагали до станции Дро-
кия, где была объявлена остановка 
(солдатам надо поесть и отдохнуть). 
А мы? Мы были очень рады останов-
ке, ведь шли мы под палящим солн-
цем без остановок, без воды и  еды! 
Остановка была у  какого-то водо-
ема и  колодца. Впервые имели воз-
можность умыться, попить вдоволь 
и поесть всё то, что можно собирать 
по дорогам Молдавии: вдоль дорог 
умные люди посадили фруктовые де-
ревья, да и огороды крестьян здорово 
пострадали. Нет, мы не воровали, мы 
брали то, что могло нам хоть немного 
утолить голод. 

Солдаты кричали, стреляли, но оста-
новить нас было невозможно, люди 
не ценили своей жизни, предпочи-
тали смерть, чем этот невыносимый 
голод. Заскакивали в огороды, что-то 
срывали и бегом назад. Это было до-
ступно тем, кто был помоложе, а бед-
ные старики и старушки?! А женщи-
ны с  маленькими детьми?! Да про-
стят нас крестьяне, для которых мы 
были саранчой, но голод не тетка. 

Чужие огороды и  деревья спасали 
нас от голодной смерти!

В Дрокии увидели бабушку, переда-
ли кусочек хлеба, помидорчик, фрук-
ты были слишком твердыми для нее. 
Мы попрощались с ней, мы тогда не 
знали, что это прощание навсегда!

На этой станции еще произошло та-
кое событие: приехали трое военных 
в чинах, среди них муж нашей апте-

карши. Он поговорил с ней, передал 
ей пакет, она подписала какую-то бу-
магу, и они уехали. Когда нас погна-
ли дальше, аптекарша и  ее помощ-
ница лежали без сознания на земле: 
они отравились. И  еще двое муж-
чин повесились. Это был еще один 
урок девочке из местечка Згурицы. 
Муж аптекарши был молдаванином, 
я узнала потом.

 А мы — опять пыльная дорога и па-
лящее солнце. Сколько мы еще про-
шли, я  не знаю, но опять нас оста-
новили у  водоема на ночь. К  этому 
времени и  кушать уже не хотелось. 
Еле умылись и легли на постеленную 
тряпку. Земля долго будет нашей 
кроватью, а звездное небо — покры-
валом, и еще хорошо, если оно было 
звездным, а не дождливым. 

Так потянулись бесконечно страш-
ные дни гонений, унижений 
и оскорблений. Память моя удержа-
ла случай в  одном из сел (их было 
так много на пути, что названий их 
не помню): крестьянин встретил нас 
хлебом, его гоняли, его пинали, но он 
забегал с  разных сторон и  раздавал 
хлеб. Он всю ночь пек хлеб для ев-
реев. «Сегодня вы в беде, завтра это 
может случиться с нами», — кричал 
он. Это зрелище доброты и человеч-
ности довело до слез многих из нас. 
Он бросал нам хлеб через головы 
солдат. Это незабываемо. К сожале-
нию, не помню другого такого слу-
чая. 

Еще запомнилась мне одна ночь, 
то была ночь ада на земле. Как все-
гда, к концу дня нас остановили на 
ночлег возле речки или водоема. 
Умылись с дороги и упали на нашу 
кровать — землю. Где-то в 12 часов 
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ночи началась гроза, пошел пролив-
ной дождь, и наш водоем-речка вы-
шла из берегов и  затопила всю по-
ляну так, что мы стояли в воде кто 
по пояс, а  кто по горло. Малышей 
подняли на плечи родители (ме-
ня тоже), а  как же несчастные де-
ти, у  которых не было родителей?! 
Этот крик детей, плач и  молитвы 
взрослых преследуют меня всю 
жизнь. И  дождь, и  гроза длились 
довольно долго, и  этот плач и  зов 
к  Богу, крики, крики, крики… Гос-
поди, убей нас, но не мучай! А сол-
даты, укрывшись в будках, стреляли 
над нашими головами. Это был ад! 
Не знаю о количестве жертв. Но как 
только рассвело, нас подняли и по-
гнали дальше. Мы все промокли до 
ниточки, вещи выкрутили, и в путь. 
Куда, зачем, кому это нужно? Во-
просов много, ответа нет. 

По этой же дороге на одной из оста-
новок я стала свидетелем такого бе-
зобразия, такого издевательства, та-
кого бездушия, такой невообразимой 
бессердечности и глумления! Объяв-
лен отдых. Солдаты — стража — уже 
поели и  развлекаются: увидели ев-
рея с бородой (тогда бороды носили 
евреи религиозные, как руф, ребе, 
шойхет36), его подзывают поближе 
и  бросают спиральки или резинки 
в  бороду (или в  седые волосы), по-
том выдергивают их вместе с  воло-
сами и кожей! Или подзывают более 
молодых мужчин и  бьют сапогами 
между ногами, человек падает на 
землю, извивается, как змея, от боли, 
а  солдаты хохочут и  фотографиру-
ют. Боже, я  стояла, как вкопанная, 
открытым ртом ловила воздух и на-

36  Ро(й)фе — врач в религиозной общине; ребе — раввин; шойхет — резник (забойщик скота по 
правилам кошерности).

блюдала со слезами на глазах. Папа 
быстро подбежал сзади и  унес меня 
от этого места, от нечеловеческого 
зрелища. А ведь я еще тогда не пони-
мала суть происходящего.

Какие только не придумывали изде-
вательства, мучения, пытки! Тяжело 
было, очень тяжело всем, но осо-
бенно старым людям и  младенцам. 
У  матерей груди высохли, кормить 
их нечем было, младенцы умирали 
на руках своих матерей. Появились 
первые младенцы в тряпках на обо-
чине дорог и  колодцев. Бедные ма-
мы, несчастные мамы, оставляли 
своих малюток в  надежде: а  вдруг 
кто-то приютит ее младенца, и  он 
останется живым! До чего же надо 
довести женщину, мать, чтоб она 
бросала своего ребенка! Даже у сол-
дат не поднимались руки стрелять 
в младенцев. 

Приблизительно через две недели 
в  походе я  увидела ребенка на обо-
чине. Я  остановилась, чтобы посмо-
треть, есть ли мама поблизости. Не 
обнаружив никого, я  была готова 
поднять этого ребенка. В  этот мо-
мент папа взял меня за руку  — он 
всегда был моей стражей — и сказал: 
«Доченька, я понимаю, что ты испы-
тываешь в своем сердце. Но, к сожа-
лению, мы не можем помочь этому 
ребенку. Мы не имеем что кушать 
и  не имеем достаточно воды, чтобы 
пить, и  не говоря  — чтобы умыться. 
Нас могут расстрелять в  любой мо-
мент. У нас нет места на земле, что-
бы спастись. Пойми, родная мама его 
оставила здесь не потому, что она его 
не любила: она надеялась, что ее ре-
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бенка кто-то подберет и  сможет ра-
стить как своего собственного. И это 
единственный шанс для этого малы-
ша остаться живым. Мы слишком 
долго здесь задержались, нас могут 
расстрелять». Он поднял меня на ру-
ки и унес, а я плакала.

Или перед глазами картина: четверо 
старых людей, поддерживая друг дру-
га, еле передвигают ноги, по которым 
течет кал и урина. Остановятся — бу-
дут расстреляны, они и так уже мерт-
вецы, у  них дизентерия, они вскоре 
упадут, и так никому нет дела до этих 
несчастных, которые умирали по до-
роге, вдали от родных и  знакомых. 
Дорога была усеяна трупами! На них 
и пули не тратили. Куда девались эти 
трупы?! То ли паразиты их съедали, то 
ли собаки и волки! Мы этого не знаем.

Так получилось, что нас не расстре-
ляли, решили над нами провести 
опыт: как долго люди могут ходить 
под палящим солнцем без еды, по-
чти без воды, босые (износилась вся 
обувь!), полуголые, измученные?! 
Я не знаю, вели ли солдаты учет, но 
ряды редели. Многие кончали жизнь 
самоубийством, сходили с  ума (их 
тут же расстреливали), остались 
только те, кто еще верил в чудо или 
надеялись спасти детей, или просто 
не хватило силы воли самому уйти 
из жизни. 

Итак, нас пригнали в Унгены, на бе-
регу Прута (с  румынской стороны 
был город Яссы). И тут нам объяви-
ли, что возвращаемся в Сороки, дру-
гой дорогой. У  нас выросли крылья 
за ночь, утром уходили в  Сороки, 
возможно, наступил конец нашим 

37  Правильно — Косэуць (Cosăuţi), русское название — Косоуцы.

страданиям. Мечтали, мечтали, меч-
тали. Но опыт над живыми людьми 
еще не был закончен, увы! Назад шли 
другой дорогой, под конвоем, конеч-
но. Дорога оказалась короче, а может 
быть, мысли, что мы возвращаемся 
в родные края, поддували воздух под 
нашими опавшими крыльями. 

Измученные, полуживые, грязные, 
мы прибыли в Сороки лишь для того, 
чтоб присоединить к  нам сорокских 
евреев, которых держали в синагогах 
и сараях и грабили с первого момен-
та, но они не ходили и  не страдали 
от голода, как мы. Колонна выросла 
втрое. Нас погнали в  сторону Косо-
уц37, на переправу в Ямполь.

Был конец июля. В  Сороках к  нам 
присоединилась мамина сестра тетя 
Туба с семьей: муж и трое детей: мой 
жених Бейрыш  — 14 лет. Рахиль  — 
10 лет, Адочка  — 4  годика. Подроб-
ности встречи не помню. В  памяти 
осталось, что у  них были продукты, 
и  я  «вдоволь» поела. У  них были 
еще какие-то вещи, а мы были босые 
и голые почти. Родня вся держалась 
вместе, что, наверное, помогало еще 
удержаться на ногах, помогало на 
что-то надеяться. Запомнился мо-
мент: у  меня гноились нарывчики 
на ногах, и  я  присела отдохнуть на 
обочине, папа присел рядом. Но ко-
лонна-то двигалась, к  нам подошел 
солдат, папа подскочил, а я не хотела 
подняться, солдат был готов застре-
лить меня, папа меня подхватил на 
руки и унес. Мне очень жалко было 
папу, и я, ковыляя, пошла дальше.

Моя тетя была богатой, дядя Ав-
рум работал механиком  — редкая 
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профессия по тем временам, зараба-
тывал хорошо. Тетя Туба  — добрая 
душа, всем помогала, а  уж нам само 
собою, разумеется. Богатство балует 
детей. Ее детям было очень тяжело. 
Мой «жених» и его сестрички очень 
капризничали по дороге на Ямполь. 
Они скоро поняли, что времена на-
стали иные. Мне очень больно, но 
они все погибли в страшных услови-
ях. Но это будет потом.

А  пока мы прибыли в  Ямполь, уже 
было начало августа. Здесь оказались 
евреи, оставшиеся на месте в  своих 
домах, им угрожала смерть, но они 
спали на своих кроватях, ели за сво-
им столом, были запасы пищи. Они 
по мере возможности помогали нам. 
Было бы кощунством их в  чем-то 
обвинять: запасы продовольствия 
были не бесконечные, никто не мог 
сказать, что еще их ждет впереди. Да 
разве возможно накормить такое ко-
личество голодных людей?!

Но хочу отдать должное украинско-
му населению: они нам очень много 
помогали. Достаточно сказать, что 
в Ямполе мы не голодали. Получали 
не только еду, но и какую-то одежду. 
Честь и слава этим людям. В Ямпо-
ле мы разместились в  разграблен-
ных домах тех, кто эвакуировался. 
Разумеется, по восемь-десять семей 
в одном доме. Нет, нам не было тес-
но, у всех ничего не было за душой, 
кроме этой несчастной, ограбленной, 
униженной, оскорбленной души.

Мы оказались в  двухэтажном доме 
на втором этаже. Рядом — тетя Туба 
с  семьей, в  другой комнате  — дядя 
Мортыхэ с  женой и  двумя сыновь-
ями: Мойша  — 13 лет, Иосалы  — 
11 лет, еще одну комнату занимал 

дядя Янкел (папин двоюродный 
брат) с женой и двумя мальчиками — 
5 лет и 3 годика, в остальных комна-
тах первого этажа жили тетя Майка 
с семьей и другие люди из Згурицы.

Окна нашей комнаты выходили на 
какую-то площадь, где стояли боч-
ки с дегтем, посередине была яма от 
бомбы, полная грязной воды. Мне 
шел 12 год, не так уж мало. Я всегда 
была очень впечатлительной, и  мои 
родители и  сестры старались, чтоб 
я поменьше видела и поменьше слы-
шала. Поэтому особых подробностей 
я не помню, но то, что я видела сво-
ими глазами, — то я помню, то вреза-
лось в мою память так, что и сейчас 
во сне вижу те «картины» нашей то-
гдашней жизни.

Какое это было счастье  — спать на 
полу, спать под крышей! Какое сча-
стье умыться и  попить воды из ко-
лодца! Еще хорошо, нет стражи над 
тобой.

С  утра папа и  другие мужчины вы-
шли поискать работу за хлеб, деньги 
не нужны были. Выяснилось, что все 
соседние дома разграблены, но кое-
что можно найти: немного какой-то 
крупы, немного муки. Выяснилось, 
что в Ямполе много румынских сол-
дат, но еще больше немцев. Узна-
ли также, что нужны рабочие руки, 
пусть за кусочек хлеба. 

Моих сестер и еще двенадцать деву-
шек взял на работу немец недалеко 
от того дома, где мы жили. Им только 
доверяли чистить овощи. Шеф-повар 
был старый интеллигентный немец, 
он девушкам выделил комнату для 
труда, а  остальных немцев они даже 
не видели (вот удача!). Этот старик-
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немец, который нанял на работу ев-
рейских девушек, был добрым чело-
веком. Он очень жалел девушек, осо-
бенно мою Тубу, которая напоминала 
ему родную дочь, плакал, вспоминая 
свою семью: «Что еще ждет их?» Он 
спрашивал, почему мы оказались 
в таком положении. Он кормил дев-
чат хорошо, и  еще каждой давал до-
мой котелок с  супом (какой суп!) 
и  хлеб. А  когда узнал, что у  Тубы 
сестренка дома, т. е. я, то передавал 
каждый день для меня шоколадку. 
Это был немец-человек, а не фашист.

Папа тоже работал: чистил кварти-
ры  — получал хлеб, крупу. Трудно 
понять, что означал для нас кусочек 
хлеба! В  Ямполе мы пробыли не-
полную неделю. Утром все уходили 
на работу. Из-за меня мама сидела 
со мной дома. Мало, что я  еще не-
доросль, но на вид (маленькая, щуп-
ленькая) мне никто больше 9 лет не 
давал. На работу меня никто не брал, 
и мамочка моя сидела со мной. 

Я  уже писала, что окна нашей ком-
наты выходили на площадь. В  одно 
утро все ушли на работу, мамочка 
чем-то занималась (чинила одежду), 
стою у окна и выглядываю. Вдруг ви-
жу 5 немцев на площади. Из-за угла 
нашего дома появился мужчина-ев-
рей. Немцы его схватили и  бросили 
в  эту лужу с  водой. Бедный еврей 
как-то поднялся из воды, отряхива-
ется, а немцы хохочут, фотографиру-
ют. А я стою и наблюдаю. Появился 
с  другой стороны еврей, немцы его 
сунули в  бочку с  дегтем. Бедный, 
как только не задохнулся, стал под-
ниматься над бочкой, немцы хохочут 
и фотографируют. Я стояла с откры-
тым ртом, ловила воздух, я плакала, 
видать, до мамы дошли какие-то зву-

ки, она быстро забрала меня от ок-
на и еле успокоила. Как мне больно 
и обидно!

И, невзирая на все издевательства, 
нам в Ямполе было неплохо: мы бы-
ли сыты, мы имели крышу над голо-
вой, вся родня была рядом. Это было 
«райское» время, это нам пригоди-
лось в дальнейшем, сам Бог помогал 
нам, чтоб не все погибли. Возможно, 
мои родители и сестры знали больше 
меня, но при мне не было никаких 
разговоров. Убивать не убивали ни-
кого.

Через пять дней нам объявили, что 
мы свободны, можем возвращать-
ся домой в  сгоревшее местечко, но 
домой, домой! Собрались старшие 
и  решили, что мои старшие сестры 
идут в Сороки вместе с тетей Тубой 
и дядей Аврумом и детишками. А все 
остальные родичи и  еще много лю-
дей  — идем через Косоуцкий лес на 
Згурицу, а  через небольшой проме-
жуток времени придем (о  езде речи 
не было!) в Сороки, чтоб жить всем 
вместе в это ужасное время.

На Згурицу нас собралось 200–300 че-
ловек. Переправились через Днестр, 
и сразу за Косоуцами свернули в лес. 
Папа мой руководил этим походом, 
он и  был самый старший, наши ста-
рики и старушки остались лежать по 
дорогам Молдавии, малышей было 
мало. Этот переход был своеобраз-
ный поход босых ободранных людей, 
но мы были свободны, без стражи, мы 
имели что кушать и что пить. Но глав-
ное, радовались, что идем домой. Это 
был смелый переход! 

Убить всех нас могли запросто, здесь 
были в  основном женщины и  дети, 
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подростки, мужчин было очень ма-
ло, и все с 45–55–60 лет. В лесу было 
прохладно, нас не подгоняли, мы са-
ми летели к свободе, домой, к сгорев-
шим домам, без вещей. Об опасно-
сти никто не думал. Все обзавелись 
палками, чтоб легче было идти, чтоб 
отгонять диких животных, чтоб отго-
нять комаров. В  одном месте в  лесу 
мы увидели громадного удава, заби-
того камнями и  палками. В  наших 
молдавских лесах не водятся удавы, 
откуда он взялся?! Это было плохим 
признаком, но старались об этом не 
думать. Мало ли чего, может, убежал 
из зоопарка! 

Шли мы пару дней, ночевали спокой-
но. Вот уже Згурица. Нам навстречу 
бежит наш Цыган, наша собака. Как 
она прыгала вокруг нас, как радова-
лась, облизывала нас! Кроме собаки, 
встречать нас некому было. В местеч-
ке остались не сгоревшими с десяток 
домов в нашем районе. Все размести-
лись в  этих домах. По-прежнему по 
три-четыре семьи в  один дом, места 
хватало, делить нечего было. Дверей 
не было, завесили двери тряпками, 
грабить нечего было. Потихоньку 
стали собирать из сгоревших домов 
какие-то кружки, кастрюли, ведра, 
какие-то тряпки — одежду.

Весть о  том, что евреи вернулись 
в  Згурицу, распространилась бы-
стро, и  крестьяне из окрестных сел 
и  местные стали приносить нам еду 
и  какие-то вещи. А  сколько принес-
ли фруктов и овощей! А хлеба и му-
ки! Короче, крестьяне хотели, что-
бы мы выжили. Вспоминаю роман 
Л. Фейхтвангера «Испанская бал-
лада». В  этой балладе такой момент 

38  Рубленица (Rubleniţa) — село примерно в 3 км к западу от Сорок и в 10 км от Згурицы.

(не вдаваясь в  подробности): после 
того, как царица с  ее помощниками 
устроила погром, основная цель ко-
торого была убить Ягуду и  его дочь 
с младенцем (от короля), после гра-
бежа и  убийств евреев, те же люди 
пришли к  синагоге-крепости и  кри-
чали: «Мойше, выходи, мы никого 
больше не будем убивать, мы хотим 
жить с вами в мире!». Мы были очень 
благодарны всем людям за помощь, 
за поддержку.

Наша «свобода» длилась всего па-
ру дней. Что мы вернулись, дошло 
до нашего шеф де пост, и он явился 
к нам лично узнать, есть ли у нас ка-
кие-то документы на право возврата. 
У  нас никаких документов не было, 
и  он обещал узнать, что к  чему. Че-
рез день он явился и объявил, что мы 
должны выехать в лагерь для евреев 
возле Рубленицы38. Отдадим долж-
ное этому человеку, он не в  силах 
был нас спасти, но вот уже второй 
раз он организовал подводы, чтобы 
нас отвели в лагерь. Это была боль-
шущая помощь. Мы могли погрузить 
всю собранную пищу и свое «имуще-
ство», главное — нас никто по дороге 
не мог обидеть, были ямщики-охран-
ники. Мы ему были очень благодар-
ны, это был человеческий поступок, 
он был на службе и рисковал.

Так нас повезли на мертвую зону, 
бывшую ферму, скорее, бывший лет-
ний выгон для скота. Мы уже мучи-
лись полтора месяца, но то, что нас 
ожидало в  этом лагере, было еще 
ужаснее, еще страшнее. Небольшая 
площадка с  одним сараем без окон 
и  дверей, вокруг поля с  кукурузой, 
злаками. От этого места на расстоя-
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нии двух километров — село Рубле-
ница на холме. До воды (колодца) 
надо было пройти два — два с поло-
виной километра. В  этот сарай, под 
крышу над головой, возможно, вме-
стились человек 100, остальные за-
няли местечки на земле, кто под де-
ревьями, кто подальше. 

Ни к нам никто не мог (да кто хотел?) 
прийти, ни мы сами не имели право 
покинуть лагерь. Бедная мамочка 
плакала всю дорогу из Згурицы до 
лагеря, переживала, что отпустила 
от себя детей, и один Бог только зна-
ет, встретимся ли. Но оказалось, что 
всех, кто пошли на Сороки, встрети-
ли солдаты и сразу отвезли их в этот 
лагерь. Мы-то прибыли на неделю 
позже. Бедные наши родственники 
уже неделю голодали. Встреча была 
трогательной, со слезами на глазах, 
но с радостью тоже. Все волновались, 
что никогда не увидимся больше. Но, 
кроме этого, радости не было конца, 
что мы привезли продукты, они уже 
голодали. Спасибо нашему шеф де 
пост, что помог увезти продукты, ко-
торые нас спасли от смерти.

Мы оказались изолированными от 
всего мира, на клочке земли, под от-
крытым небом, и только еда — куку-
руза, злаки и трава. На этом и жили 
многие, но и это добро надо было во-
ровать, ведь вокруг строгая стража. 
По воду ходили далеко  — прибли-
зительно два километра. Настоящий 
голод! Умирали от голода. Настоя-
щий лагерь смерти.

Мы были самыми «богатыми»  — 
у нас был запас продуктов, который 

39  Места, о которых идёт речь, расположены в северной части Молдавии, практически уже в кар-
патских предгорьях. Ночи в этих местах холодные даже летом.

берегли, как зеницу ока. Как мы эко-
номили пищу! Это нам крупно повез-
ло. До нашего приезда тетя с семьей 
и мои сестры уже здорово голодали. 
Ведь за воровство злаков и  кукуру-
зы расстреливали! Насколько могло 
этого всего хватить? Нас было где-то 
около 7000 человек. А время шло, уж 
наступил конец августа. Днем было 
жарко, ночью прохладно.39

Продукты стали выдавать — лишь бы 
заморить голод, чтоб хватило надол-
го, но нас было много, и  продукты, 
привезенные из Згурицы, подходи-
ли к  концу. Ходили голодные дети 
и иногда выхватывали из рук еду, но 
кто мог обидеться на них! Все поля 
вкруговую обчистили, солдатам не 
помогло избиение и  стрельба: цена 
жизни упала настолько, что страш-
нее голода ничего не существовало. 
Делали попытки выбраться в  село 
(вот оно!), собрать крохи с  мусора 
или какую милостыню, но они закан-
чивались трагически. 

Помню, ночью был ливень, мы стоим 
вплотную, как селедки в  бочке, но 
все промокли до ниточки. Ждали ут-
ра, чтоб развести костер и обсушить-
ся хоть чуть-чуть. Ночью стреляли 
во время дождя, нас это не удивило, 
к  этому мы уже привыкли. На рас-
свете привезли в  лагерь три трупа: 
двух мальчишек лет по 8 и женщину. 
Их выбросили из грузовика букваль-
но возле нашей лужайки (от меня это 
скрыть не смогли родители!). Кровь 
с  дождевой водой текла по нашим 
ногам. Мальчишки были убиты раз-
рывными пулями в голову насквозь, 
женщина имела рану в бедре, правой 
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рукой держалась за сердце, так за-
стыла. Видать, умерла от разрыва 
сердца. Эта картина так врезалась 
в мою память, что я их вижу и сейчас. 
У меня было достаточно времени на-
блюдать их. Похоронили их только 
днем, когда уже солнце светило. По-
пытались ночью в  дождь добраться 
до села! Я впервые стояла так близко 
к мертвым, мне так было их жалко.

Умирали от голода и грязи: умыться 
по-человечески или помыть голо-
ву могли только мечтать. Мало то-
го, что до колодца было далеко, но 
и посуды, чтоб принести воду, были 
ведерки (в  лучшем случае чайники, 
кастрюли). Ходить по воду было да-
леко и небезопасно. Был случай как 
раз после того, как нас привезли в ла-
герь: рано утром муж с женой реши-
ли пойти по воду, чтоб, возможно, не 
ходить днем по солнцу. Что их погна-
ло так рано, никто не знает. Только 
позже наши люди из лагеря нашли 
их мертвыми: их закололи вилами. 
С  тех пор по воду ходили по 10-20 
человек и  никогда не ходили позже 
заката солнца. Нам всем отрезали во-
лосы, поливали кружкой воду и мы-
ли голову золой, о мыле и не мечтали 
даже. А  тело мыть не приходилось, 
только ливни мыли наши тела и оде-
жду. От нечистоты развелись вши. 
Это был бич, как и  голод. Бороться 
с  этой напастью невозможно было: 
не было воды, не было мыла, не было 
сменной одежды. Мало, что голода-
ли, нас съедали паразиты. Старались, 
но толку было мало. По очереди каж-
дый день умывали одного человека, 
поливая водой из чайника.

40  Вертюжаны (Vertiujeni, ныне село Флорештского района на обрывистом берегу Днестра) были 
основаны в 1838 в качестве еврейской земледельческой колонии (как и Згурица). В 1930, по ру-
мынской переписи, в селе жило 1843 еврея, или 91% всего населения. С июля 1941 по зиму 1944 
здесь находился пересыльный лагерь.

Голод добрался и до нас. Все продук-
ты уже съели, а  вокруг даже травы 
не осталось. Но нам было суждено 
выжить. И Бог помог. В самое тяже-
лое время какая-то знакомая кресть-
янка Тубы чудом пришла в  лагерь 
и  принесла торбу кукурузной муки, 
несколько помидоров, луковицу, не-
сколько яблок. Не знаю, какой риск 
был для той молодой крестьянки, 
но нас она спасла от смерти. Честь 
и слава таким людям! К сожалению, 
не помню других случаев. Вот так 
прошли долгие три недели для нас 
и целый месяц для остальных.

В  одно прекрасное утро нам объяви-
ли, что нас переводят в другой лагерь: 
Вертюжаны (еврейское местечко)40. 
Куда угодно, только подальше от этих 
мест. Но что нас ожидало там, было 
еще хлеще. И опять в поход под стра-
жей. Было начало осени, уже убирали 
урожай, но еще не всю перекопали 
землю. Мы ожили. По дороге были 
фруктовые деревья, на полях были 
остатки невыкопанной картошки, 
где-то валялся подсолнух, где-то были 
высыпаны початки кукурузы недо-
спевшие, и т. д. Голод ушел, нам было 
что есть. Кроме того, во время перехо-
да нас останавливали возле водоемов, 
и мы могли умываться. Конечно, дви-
гались медленно, после такого голода 
люди еле передвигались. По-прежне-
му падали и больше не поднимались. 
Осталось громадное кладбище в Руб-
леницком лагере. Но и  теперь вдоль 
дороги люди падали и не поднимались 
больше. Никто не мог им помочь. Ма-
люток уже не было, очень старых уже 
тоже не было. Остались только те, ко-
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торые были еще способны двигаться. 
Колонна была приличной, хотя, ко-
нечно, поредели ряды.

И через три или четыре дня нас при-
гнали в  Вертюжаны  — очередной ла-
герь смерти, пожалуй, еще хуже Руб-
леницы. В  Вертюжанах не было ни 
одной живой души: куда делись люди, 
узнаем позже, а куда делись кошки, со-
баки и  крысы? Некогда было думать 
об этом. Дома каким-то образом почти 
все уцелели. В эти дома мы вместились 
все, по семье в каждой комнате. А во-
круг провода и  на каждом углу выш-
ки для охраны, солдаты вооруженные. 
За попытку приблизиться к  огра-
ждению  — расстрел. Здесь мы были 
полностью изолированы от внешнего 
мира. Ближайшие села находились 
на расстоянии десяти  — пятнадцати 
километров. Помощи ждать неоткуда 
было. Еще хуже, что даже травы не бы-
ло в пределах местечка (вернее, наше-
го лагеря), а поля и леса были недося-
гаемы.41 Вероятно, это была последняя 
ступень опыта над нами!

Те крохи, что собрали по дороге, 
ушли за пару дней, а  дальше? Да, 
у нас была вода, хорошая вода, и кры-
ша над головой, и  больше ничего. 
Надежда, надежда — она умирает по-

41  22 августа 1941 комендант лагеря № 5 в Вертюжанах, жандармский подполковник Александру 
Г. Константинеску докладывал в 3-ю армию, в частности, что выбор Вертюжан для лагеря был не-
удачен: нет ни воды, ни возможности снабжения. Из доклада видно, что комендант пытался обес-
печить какие-то минимальные условия для жизни, но не мог ничего добиться: как 3-я армия, так 
и сорокская префектура на просьбы помочь с едой ответили отказом (см.: Traşcă 2010: 246–248, 
док. 91). В конце концов А. Г. Константинеску, чтобы не участвовать в преступлениях, добился пе-
ревода на другую должность (Ioanid 2000: 291).
42  Макуха — жмых.
43  Похлёбка, которую готовили из кипятка и кукурузной муки (https://proza.ru/2016/07/23/1448). 
От румынского слова jiandra — род мамалыги, характерный для севера Молдовы (https://evz.ro/
reteta-traditionala-de-jiandra-taraneasca-un-deliciu-al-moldovenilor-de-peste-prut.html; https://
bunica.md/bucate-tradiionale-moldovenesti/jiandra-araneasca.html; и  др.). (Благодарю доктора ис-
тории Д. Думитру за это указание). Это довольно изысканный рецепт, поэтому применение того 
же слова для лагерной баланды может рассматриваться только как мрачная ирония.

следней! Почему нас не расстреляли 
сразу? Никто не ответит на этот во-
прос. Эти наши мучения, унижения, 
оскорбления! У каждого своя судьба!

А  пока невыносимый голод. Внутри 
лагеря обшарили, обыскали все дома 
в  поисках чего-нибудь, но это был 
напрасный труд. Но вот стали вы-
возить мужчин на работу вне лагеря 
(ничего не платили, даже не корми-
ли). Разбирали дома на стройматери-
ал. Счастье улыбнулось: нашли ма-
кух42, которого и крысы уже не ели! 
По кусочку макуха на душу семьи — 
готовый завтрак и  ужин, запивали 
горячей водой. Другой раз папа на-
шел в каком-то доме довольно горь-
кую гречневую муку! Это вообще бы-
ла находка: кастрюля с водой и один 
стакан муки, получалась клейкая 
масса (жондра)43, и  вот на обед по 
стакану жондры! Еще экономили, 
чтоб хватило на дольше. Нам завидо-
вали! Мама всегда просила: «Ешьте 
только в комнате, мы не в силах всех 
накормить, а люди голодают!». Уди-
вительно ли, что у нас у всех больные 
кишечники. Макух утром и вечером, 
на обед жондра. Завидная пища!

Помню, вышла погулять и дошла по-
чти до вышки. На вышке стоят два 
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солдата и  кушают то ли позднюю 
вишню, то ли сливы, а косточки броса-
ют вниз на территорию лагеря. А здесь 
дети-подростки дерутся за каждую 
косточку (вернее, за ядро). Я  пона-
блюдала эту картину где-то 2 мину-
ты, убежала домой со слезами, меня 
еле успокоили. До сих пор меня жжет 
обида за этих детей! Возможно, у этих 
детей уже не было никого из родных!

Других происшествий я  не помню. 
Возможно, старшие знали что-то. Еще 
помню, у  нас в  доме в  Згурице жила 
молодая пара. В  нашем доме у  них 
родилась девочка, и через пару лет — 
мальчик. В  Вертюжанах мальчика 
уже не было. Но эта девочка всегда, 
как только мы садились обедать, сту-
чала к нам в дверь и садилась за стол 
обедать с нами (она же родилась здесь, 
и мы ее любили). Эта семья оказалась 
в одном доме с нами, и по старой при-
вычке эта девочка (одни косточки, та-
кая худая) приходила к нам «кушать», 
она получала немного жондры.

Помню опухших от голода людей, 
и как они падают на улице, страшное 
зрелище. 

Нашими спасителями были папа 
и Туба: обыскивали все уголочки ме-
стечка, чтоб найти хоть что-то!

Трудно поверить, но так прошел по-
чти весь сентябрь. В конце сентября 
нам объявили, что мы идем в  Косо-
уцкий лес. Мы уже не знали, радо-
ваться или плакать, что еще нас ждет 
впереди?! В  Вертюжанах мы оста-
вили большое кладбище. Хуже уже 
некуда. Выгоняли из Вертюжан че-

44  Косоуцы (Косэуць, Cosăuţi) — село на Днестре близ Сорок, напротив Ямполя. В июле 1941 г. 
румынские власти пытались отправить через него в немецкую зону оккупации часть бессарабских 

рез какие-то ворота, тут стоял стол, 
и два солдата направляли: ты — нале-
во, а ты — направо и т. д. Случилось, 
что нашу мамочку толкнули налево, 
а мы все были направо. Мы подняли 
крик: «Отдайте нам нашу маму, иль 
возьмите нас всех налево». Помню, 
этот солдат с  кислой миной сказал: 
«перестаньте кричать, вот вам ваша 
мама», — толкнул маму к нам, а дру-
гого человека налево. Кто знает, где 
лучше? Даже солдаты этого не знали. 
С  самого начала катастрофы, когда 
нас гоняли на расстрел, мама гово-
рила: «Держитесь все вместе. Умрем 
вместе или выживем вместе».

Направо оказались мы и  семья тети 
Тубы. Налево попал дядя Мордехай 
с семьей (четыре человека), дядя Ян-
кел с семьей (четыре человека), дядя 
Мойше и еще много людей из Сорок, 
Згурицы и  других местечек севера 
Молдавии. Мы прощались, махали 
руками, надеялись, верили, что еще 
увидимся! Забегая вперед, скажу, что 
всех, кого погнали налево в сторону 
Могилева-Подольского, расстреля-
ли, об этом мы узнали только после 
войны. До расстрела над ними поиз-
девались здорово! Да будет им земля 
пухом. За что? Ведь 80% там были 
женщины и дети. В живых осталось 
трое мужчин. Как это им удалось, не 
рассказывали. Папа лично знал од-
ного из них, он был из Згурицы, но 
узнать подробности от него не уда-
лось. Все тот же вопрос: почему, за 
что?

Нас всех, «правосторонних», погна-
ли в Косоуцкий лес44. По дороге мы 
чуть-чуть ожили: мы брали все, что 
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было еще на полях, в садах, на огоро-
дах. В дома никто не заходил. Стра-
жа махнула на нас рукой: никакие 
угрозы, никакие наказания не могли 
остановить людей от поисков пищи. 
Вода тоже была. Нас довели до та-
кого состояния, что смерть была бы 
спасением, только не хватило силы 
воли на самоубийство! Наш вшивый 
бич следовал за нами. В Вертюжанах 
было легче бороться с  ними: жили 
под крышей, имели воду и золу, но не 
было одежды на смену, чтоб старую 
сжечь. Так нас паразиты ели, а мы го-
лодали.

Прибыли в  лес вечером. Останови-
лись ночевать, как всегда, располо-
жились на земле, один к  другому, 
ночи стали холодными, а  укрыться 
в  отдельности не хватало тряпок. 
Чуть свет стали поднимать нас и вы-
гонять мужчин возраста от 13 до 60 
лет на работу в  Сороки. Среди них 
был и дядя Аврум (муж тети Тубы) 
и  мой папа. Выгоняли их солдаты-
румыны.

Накануне в  дороге папа натер себе 
ногу до крови, и  ночью стало нары-
вать. Эту ногу завязали тряпкой, 
а  она развязалась, и  папа попросил 
солдата дать ему перевязать ногу. 
Я  пошла провожать папу и  стояла 
рядом. Пока солдат подгонял других, 
папа перевязал ногу и укрылся в не-
убранной кукурузе. Он скрывался 
в  кукурузе двое суток, пока нас не 

евреев, но в  августе немцы выслали их обратно (Traşcă 2010: 233-234, док.  81). Для их концен-
трации в Косоуцком лесу был создан транзитный лагерь. Поскольку он был рассчитан лишь на 
краткосрочное пребывание, никакое «благоустройство»  — даже такое, как хотя бы в  Вертюжа-
нах, — в нём не проводилось. 12.000 евреев из Вертюжан были первыми, кого депортировали через 
Косоуцкий лес; при этом половина из них была расстреляна или погребена заживо, а у остальных 
представители Национального банка Румынии отбирали сохранившиеся ценности и румынские 
леи, обменивая их на «рубли Транснистрии» по произвольному курсу. Лагерь был закрыт в конце 
1942 г. См.: Encyclopedia 2018: 651–652; Солонарь 2020: 261.

погнали дальше. Угнали на работу 
в Сороки больше 200 человек, назад 
они не вернулись. Так моя тетя Ту-
ба осталась одна с  тремя детьми, Ее 
судьба сложилась очень трагически. 
Через два дня нас, одних женщин 
и детей, погнали на переправу в Ям-
поль. Опять Ямполь!

Опять, забегая вперед, расскажу 
судьбу наших мужчин. Они действи-
тельно работали в  Сороках три ме-
сяца. Потом их вывезли на то самое 
место, откуда их забрали, и  на этой 
поляне Косоуцкого леса их расстре-
ляли. На этом самом месте стоит 
памятник, это как раз у  въезда на 
Новые Сороки. На памятнике запи-
сано, что там «мирные советские гра-
ждане — жертвы фашизма», — а там 
только те евреи, которых забрали из 
наших рядов!

Поскольку я  уже забежала вперед, 
расскажу про судьбу евреев из дру-
гих местечек Молдавии, куда вошли 
и  все евреи из Вертюжан. Где-то 
в  конце семидесятых или в  начале 
восьмидесятых годов прошлого сто-
летия в Сорокскую синагогу (к этому 
времени синагогу уже восстанови-
ли) прибежали крестьяне из Косоуц 
и  сообщили, что на опушке леса ва-
ляются человеческие кости, в основ-
ном детские косточки. Мальчишки 
из села пасли там скот и наткнулись 
на кости. Синагога организовала 
выезд в  лес для сбора человеческих 
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костей и  перевоза их на еврейское 
кладбище. Потихоньку выплыла на 
поверхность история этих костей. 
Оказалось, что до того, как нас при-
гнали в Косоуцкий лес, буквально за 
неделю, а может, и того меньше, сю-
да пригнали евреев из других мест, 
и тут их расстреляли. Это были жен-
щины и  дети! Дети! Приблизитель-
но в могилах (в двух), посчитали по 
головам, было 6000 и 7000 человек45. 
Засыпали ямы небрежно. Поэтому 
волки и собаки имели доступ к тру-
пам и растащили кости по лесу.

Тех свидетелей этих расстрелов уже 
нет в живых. Подробности никто уже 
не расскажет. Но все эти люди стра-
дали и рассказали близким своим об 
этой трагедии. И  через столько лет 
мы узнали об этой катастрофе. Спа-
сибо большое всем сорочанам, кто 
собирал кости наших безвинных се-
стер и братьев (особенно малышей), 
и  кости захоронили на кладбище 
в  правом углу недалеко от входа и, 
собрав деньги, поставили красивый 
памятник.

Почему эта участь нас миновала? 
Ведь нас тоже пригнали на расстрел 
(в  этом нет сомнений), но забрали 
только больше 200 жертв, а  осталь-
ных оставили мучиться дальше. Кто 
ответит на мои вопросы? Кто руко-
водил этой «мясорубкой»? Ответа 
нет и никогда не будет.

Заканчивая это отступление, я  хочу 
еще сказать, что обвинять свидете-

45  В акте комиссии Сорокского района от 26–27 апреля 1945, поступившем в ЧГК МССР, гово-
рится, что оккупанты «замучили голодной смертью и зверски уничножили большое количество 
ни в чем не повинных советских граждан и там же их закопали». Число жертв в двух братских 
могилах оценено приблизительно в 6 тысяч человек. Учитывая обстоятельства работы комиссии, 
эти цифры явно неполны. См.: Национальный архив Республики Молдова. Ф. 1026 (ЧГК): ANA, 
Fondul 1026, inventar 2, dosar 18, file 67–67v.

лей этих убийств никак нельзя. Их 
пригнали из села на помощь карате-
лям. Молчали они долго, что тоже 
понятно: боялись советской власти, 
их запросто бы судили и, возможно, 
даже расстреляли бы как врагов на-
рода, как помощников фашистов, во-
все не потому, что убили евреев!

Итак, нас отправили на Украину. 
Уже было начало октября. Стража 
была уменьшена пополам, не так 
строго нас сторожили. Появилась 
возможность где-то чем-то помочь 
хозяину и  получить хлеб, картош-
ку и т. д. То есть с продуктами было 
гораздо легче, голод отступил. Во-
обще на Украине люди относились 
к нам очень сочувственно, помогали, 
чем только могли. Евреи на Украине 
остались на местах в своих домах, их 
не грабили. 

На ночь нас устраивали в свинарни-
ках или конюшнях. К  нашим пара-
зитам добавились паразиты бывших 
жильцов. Условия были кошмарны-
ми, варили на улице на двух камнях 
(вернее, кирпичах), умываться не-
возможно было, ведь свиные «каби-
ны» открытые! Грязь невозможная, 
бороться с  ней невозможно было. 
Нас не убивали, не расстреливали, 
мы сами умирали от грязи, холода 
и эпидемий. Наши евреи стали где-то 
пристраиваться, в городах и селах по 
дороге. Украинцы нас не выдавали, 
они помогали чем могли, честь и сла-
ва этим людям. Они и одели нас как 
могли. Шел день за днем с  теми же 
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проблемами, мы еще были живыми, 
и нам было гораздо лучше, чем в ла-
герях, но зима приближалась, и надо 
было думать о зимовке и о работе, не 
могли же чужие люди кормить нас 
и  поить всё время! Злоупотреблять 
их щедростью было бы подлостью.

Мы прибыли в Крыжополь. Нас по-
местили в  курятнике (еще новые 
паразиты!). Как-то устроились на 
земле, ночи уже стали холодными. 
Я остановилась на Крыжополе не по-
тому, что здесь было лучше, нет, про-
сто это был большой город-станция, 
и  еще потому, что здесь тетя Туба 
с детьми решили остаться ждать дя-
дю. Как мы согласились оставить ее 
одну с детьми? Но наша семья реши-
ла пройти еще какое-то расстояние 
в  надежде найти более приличное 
место. О лучшем месте только мечта-
ли. Могил как таковых не существо-
вало, лежали трупы безымянные на 
дорогах, в  конюшнях, курятниках, 
свинарниках. Хоронить не успевали. 
Правда, после нас местные жители 
хоронили мертвых (возможно!).

Началась эпидемия тифа, а  что еще 
можно было ожидать от этой нечи-
стоты?!

Так мы дотянули до Ободовки — быв-
ший совхоз46 в десяти — пятнадцати 
километрах от Бершади. Опять мы 

46  В Ободовке в 1924 была создана Бессарабская коммуна для отставных бойцов дивизии Г. И. Ко-
товского (который сам помогал её созданию и традиции которого здесь долго чтили). Во время 
оккупации она подверглась разгрому. После войны — колхоз имени Котовского (см.: Шмерлинг 
2009). «Среди румынских евреев, депортированных в Ободовку, были бывшие государственные 
функционеры, такие как учителя, врачи, юристы и клерки, а также многие ветераны Первой миро-
вой войны, некоторые — с наградами за подвиги» (Encyclopedia 2018: 726).
47  Мулыс (мн.ч.) — поминальная молитва «Эль мале рахамим» («Господи Всемилостивый»). Чита-
ется на кладбище, а также в синагоге в день памяти об умершем (йорцайт).
48  Кодеш (букв. «святое», кадиш, бессар. кидыш) — молитва в заключение похорон. (Благодарим 
Йону Бергера за это и предыдущее разъяснение.)

в свинарнике, у каждой семьи — своя 
«каюта», опять чистим грязь, опять 
нас едят паразиты и  свои и  чужие! 
Была середина октября, еще была 
работа у хозяев села: убрать поля, пе-
рекапывать, чистить свои курятники 
и  стойла лошадей, кое-что ремонти-
ровать и т. д.

Папа и  сестры уходили на работу, 
и  к  концу дня приносили хлеб, кар-
тошку, горох, фрукты и  т. д., в  от-
дельные дни приносили куски мяса 
отваренного и прочие «деликатесы». 
Все ели экономно, у нас был горький 
опыт. Но подступала зима, и  ни ра-
боты, ни жилья у нас не было. Рядом 
в  клетках лежали умирающие люди 
и стонали всю ночь и весь день. По-
ложение было ужасное. Становилось 
холодно, по-прежнему варили пищу 
в  кастрюле на кирпичах на улице, 
а  в  дождь что делать? Мы держа-
ли над кастрюлей защиту от дождя, 
а  сами промокали до ниточки. Во-
обще, вокруг огня собирались все, 
чтобы погреться, чтоб нюхать пищу 
и насыщаться запахом! Но зимовать 
здесь — равносильно самоубийству.

Хоронили мертвых тут же во дво-
ре. Мои дорогие евреи тоже ведь 
разные. Папа пытался хоть что-то 
делать по правилам, но напрасный 
труд! Ему оставалось только делать 
мулыс47, сказать кодыш48 (другой 
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раз не знали даже имени умершего). 
Папа мой, честнейший человек, ко-
торый ставил Бога и нашу религию 
выше всего, не участвовал в  грабе-
жах, которые устраивали другие 
евреи, которые хоронили! Но слу-
чилось, что умерла наша бывшая 
соседка, и  мамочка наша решила 
проводить ее в последний путь. По-
мню, маму привели в  нашу каюту 
в истерике. Чтó я узнала потом: что 
при ней стали вырывать золотые 
коронки у  мертвой, и  моя мама не 
только обозвала их фашистами, но 
ругала их как умела (ругаться тоже 
надо уметь). Ведь папа не расска-
зывал, как поступали наши евреи-
похоронщики. Помню, когда мама 
перестала рыдать  — она у  нас была 
волевая, смелая женщина, — она за-
явила: «Я здесь не останусь больше 
ни дня. Лучше пусть нас всех рас-
стреляют, чем жить здесь, где все 
равно нас ждет смерть в муках. Мы 
уходим в Бершадь».49

Семейный совет решил, что сегодня 
же ночью папа и Туба идут в Бершадь 
искать квартиру. Следующей ночью 
они ушли в Бершадь. Нас в этом сов-
хозе почти не охраняли. Опасность 
подстерегала в  дороге: если обнару-
жат — расстреляют. Возможно, страх 
был сильнее, чем опасность! Кто 
знает. Мы столько пережили за эти 
4 месяца, мы столько повидали, мы 
столько выстрадали, что очень бы-
ли напуганы. Наконец, следующей 
ночью папа и  Туба вернулись с  хо-
рошими вестями. Бершадь  — еврей-
ский город, огородили от основных 
дорог и  превратили в  гетто для ев-

49  Бершадь — город в Винницкой области, до 2020 — районный центр. В 1941–1944 входил в со-
став румынского губернаторства «Транснистрия», здесь было одно из крупнейших гетто.
50  Pałac (польск.) — дворец.

реев — местные евреи как жили, так 
и  продолжали жить в  своих домах, 
на своих кроватях, с запасами пищи 
и  одежды. Их даже не грабили. Вот 
так по всей Украине до Буга. Мы, 
молдавские евреи, прошли через ад 
на земле! 

Папа и  Туба даже заняли какой-то 
дом евреев, которые эвакуировались. 
Этот дом был разграблен, с  разби-
тыми окнами, без дверей, но для нас 
это все было как прекрасный «па-
лац»50! Они поговорили с соседями-
евреями, они их накормили и  нам 
кое-что передали. Таким образом, 
мы собирались в путь еще раз на сле-
дующую ночь. Папа всегда молился, 
молитвы он знал наизусть, а на этот 
раз он просил Бога провести его се-
мью благополучно в  гетто! Было 
страшно. Мы вышли по одному из 
свинарника, соблюдали абсолютную 
тишину, на улице никого, слава Богу. 
В  шеренге папа, мама, Пая, Молка, 
я  и  Туба. Прошагали эти 15 км бы-
стро и  удачно; там, где могли быть 
солдаты, обходили, и  чуть свет мы 
входили в гетто. 

Бершадское гетто 

Бершадское гетто, где мы прожи-
ли почти 3 года! Главное утешение: 
мы были среди евреев, с  крышей 
над головой. Первый день ушел на 
устройство одной из трех комнат, 
чтоб можно было зимовать  — был 
конец октября. Ночи уже были с за-
морозками. Папа и старшие сестры 
притащили дверь, доски, которы-
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ми заколотили одно окно без сте-
кол, таскали кирпичи все мы, чтоб 
сделать лежанку и  плиту для обо-
грева и  для приготовления пищи. 
Папа с  мамой умудрились сделать 
ложе-топчан: возле одной стенки 
выложены кирпичи, возле проти-
воположной стенки  — кирпичи, 
и  посередине кирпичи. Старались, 
чтобы эти кирпичные укладки бы-
ли одинаковой высоты, наверх 
выложили доски. Не знаю, каким 
образом, папа и  девочки принесли 
мешки с соломой, которую высыпа-
ли на топчан, сверху какие-то тряп-
ки  — кровать готова. Мы радова-
лись этой находке, ведь до этих пор 
спали на земле или на полу в одном 
лагере Вертюжаны. А  сейчас у  нас 
была «кровать» — нара, спали в ря-
ду: папа, мама, Туба, Пая, Молка, 
я. Топчан занял больше половины 
комнаты, но на нем спали с  вытя-
нутыми ногами. Оставшееся время 
дня первого и  почти целый второй 
день строили плиту!

Папа оказался отличным строите-
лем! Он соорудил плиту с  дымохо-
дом и  крупный кусок железа навер-
ху — это было нашим спасением в ту 
страшно холодную зиму 1941–1942. 
Нам очень много помогли евреи-со-
седи, правда, папа колол им дрова 
на зиму, мои сестры убирали у  них, 
но все равно — большое им спасибо, 
помогали первые дни сколько могли: 
они сами были в неволе. 

Мы были среди первых евреев, по-
явившихся в  Бершади. Потом хлы-
нул поток людей, никакая стража 
не помогала остановить этот поток 
людей. Всем помогать не в силах бы-
ли местные жители, но помогали где 
куском хлеба, где старой тряпкой.

Таким образом, у  нас была комната 
и  «кровать», и  плита, и  один стул, 
и оставался проход между кроватью 
и  плитой, и  небольшое место возле 
дверей в  смежные комнаты. Вскоре 
у  нас уже в  соседней комнате жила 
семья Лейдершнайдер из Згурицы: 
мать с тремя детьми: два парня Иосе 
(15) и Хаем (4), и сестра Мася (18), 
и  отец матери, уже престарелый 
мужчина. Передняя комната остава-
лась незанятой пока. 

В нашем переулке недалеко от наше-
го дома был кран с  хорошей водой. 
Какое счастье, мы могли «купаться», 
мыть головы, умываться ежедневно 
утром  — роскошь. Появилась рас-
ческа для чистки паразитов. Воевали 
с ними всеми силами.

Там, где люди,  — там и  «базар». На 
площади для парадов люди выстав-
ляли свои «имущества», всё что 
угодно взамен пищи. Но как быть 
таким бедолагам, как молдавские 
евреи? Они просто выходили на «ба-
зар»: авось кого-то встретят, авось 
какие новости услышат, авось кто-то 
подаст милостыню. 

Я  упомянула еще раньше об эпи-
демии тифа, но эпидемия, которая 
началась в гетто, была страшным су-
дом! Что было ожидать от этой гря-
зи и  паразитов? Тиф сыпной, тиф 
брюшной косили людей без пощады. 
Речи о лечении не могло быть, только 
борьба организма, лекарства — горя-
чая вода! В это время мы не голода-
ли, папа и сестры зарабатывали еду. 

Как-то на базаре мой папа встретил 
случайно свою двоюродную сестру 
из Ямполя, которую он не видел 
с 1918, когда закрыли границу между 
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Бессарабией и  Россией. Она ока-
залась в  Бершади, потому что муж 
у  нее был летчиком, и  она боялась 
остаться в  Ямполе. С  ней были его 
сын лет 14 и их общий сынок 3 лет. 
Папа привел ее к  нам, прекрасная 
женщина лет 40 (во цвете лет). Мы 
все были рады  — родная душа. Но 
увы, эта радость была кратковремен-
ной: первой жертвой тифа в  нашем 
доме стал дед. Я, которая была вос-
питана в духе иудаизма, где мертвеца 
особо чтут, каждое прикосновение 
к  нему сопровождается просьбой 
о  прощении, вдруг увидела такую 
сцену: к  дому подъехала телега, ти-
па в которых везут солому или траву 
для скота, полная мертвецов, и этого 
деда из нашего дома двое молодцов 
схватили за руки и  ноги, с  размаху 
забросили наверх! У  меня волосы 
поднялись на голове! Но здравый 
смысл мне подсказал, что это лучше, 
чем смерть людей по дорогам!

Вслед за этим заболела Ельца, двою-
родная сестра папы. И  остались эти 
мальчики. Папа с мамой решили за-
брать их к нам (в эту тесноту и бед-
ность!) Помню, принесли маленько-
го и  какой-то рюкзак. Маленького 
положили на наш топчан рядом со 
мною. Через пару дней ночью этот 
парень стащил рюкзак с вещами и, не 
сказав ни звука, исчез.

Не прошло и  недели, как малень-
кий, забыла его имя, заболел и, про-
мучившись пару дней, тоже умер. 
Страшная ночь его перед смертью: 
он плакал, и  стонал, и  звал маму! 
Мы все не спали, но чем могли мы 
помочь: никаких лекарств, и  кушать 
он не мог, только пил. Мне его было 

51  Видимо, автор имеет в виду возвратный тиф.

очень жалко! Я  его оплакивала. Все 
потом говорили: лучше бы не встре-
тили Ельцу, добавочные страдания. 
Завернули его в тряпки, папа выпол-
нил какой-то обряд, и он, несчастный 
ребенок, попал на ту же телегу. Мерт-
вецов было так много, что и хоронить 
не успевали. На кладбище, еврейском 
кладбище «выросли» горы трупов. 

Заболели соседи в средней комнате, 
вскоре мать их Хона умерла, а  трое 
детей-сирот остались жить. Как бы-
ло им помочь — горячая вода вместо 
лекарства и доброе слово!

И, конечно, настал наш черед забо-
леть. Лежали больными папа, Туба, 
Пая, Молка и я. Одна мама, которая 
никогда не болела тифом, осталась 
на ногах: сам Господь Бог оставил 
ее, чтоб она за нами ухаживала. Все 
мы болели сыпным тифом, только 
у Молки был брюшной тиф, у папы 
был повторный тиф51, и у него отня-
лись ноги. Моя мамулечка должна 
была достать дрова для печки, всех 
кое-чем кормить, лечить добрыми 
словами  — других средств не было. 
Горячую воду мы имели, опять-таки, 
спасибо маме. 

Первым стал поправляться папа, но 
ноги отказывались ходить, потом 
стали выздоравливать старшие се-
стры и я, только Маняша наша таяла 
не по дням, а по часам. Бедная наша 
мамуля, как она страдала. Она, кото-
рая похоронила трех детей от дизен-
терии, наблюдала этот понос у Маня-
ши, и ужас и страх были на ее лице. 

Помню, каким-то чудом у  мамы со-
хранился приличный жакет на ци-
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гейке, и  она решила его вынести на 
базар, чтоб купить яблочко, авось 
поможет. Уже стояли приличные мо-
розы, шел декабрь 1941, и мамуля ре-
шила оставить этот жакет в передней 
комнате, там еще никто не жил, чтоб 
паразиты замерзли и утром вынести 
его на базар. Увы, к утру жакет исчез. 
Плакали мы все. Нет, нам не было 
жалко жакета, было жалко, что не бу-
дет яблока для спасения Маняши. 

Уже не помню, что она вынесла на 
базар, каким образом ей удалось ку-
пить яблочко для дитя! Трудно пове-
рить, но яблочко это спасло Молкы-
ню. Как-то прекратился понос, и она 
стала поправляться! И опять, только 
Бог нам помог, мы все выжили! Па-
пу учили ходить, и  он встал на но-
ги. Никто не думал о  последствиях, 
чуть стало легче, и уже, завязав ноги 
тряпками, укутавшись в тряпках, бе-
гали искали работу, чтоб не умереть 
с голода! 

Я  проспала уход всех, а  когда про-
снулась, мне показалось, что печка 
вот-вот потухнет, а что подбрасывать 
в печку (досточки, куски угля) — не 
видно было. Я  поднялась и  быстро 
побежала искать материал для печки, 
а  побежала босиком, а  на улице уже 
лежал снег и  дул холодный ветер! 
Я принесла какие-то щепки и поддер-
жала огонь в печке, но организм мой 
был уже слабый от всей этой жизни 
и  от тифа. Конечно, я  простыла, по 
всему телу пошли фурункулы, как 
бороться с этим, когда и чистых тря-

52  Буковина сохраняла традиции этнической терпимости ещё с  тех времён, когда она была ав-
стрийской провинцией (до 1918). Положение евреев при оккупации здесь было значительно луч-
ше, чем в Бессарабии, поскольку там за них заступились некоторые высшие румынские чиновни-
ки — прежде всего примар (мэр) Черновцов Траян Попович (см.: Солонарь 2020: 266–279).
53  Конечно, всё было не настолько безмятежно. Автору осталось неизвестным, что происходило 
с буковинскими евреями до прибытия в Транснистрию. На эту тему есть обширная литература. См., 

пок не было вдоволь! Я  здорово по-
страдала. Но самое страшное — нары-
вы на ногах, которые мучили меня до 
1944, когда мы вернулись в Сороки. 

В  летнее время было сносно, но 
зимой я  становилась почти непо-
движной. Мама прикладывала ли-
стья капусты, лук печеный и другие 
народные средства, но один нарыв 
затягивался  — другой появлялся, 
к  тому же тряпки приклеивались, 
приходилось их отрывать со слезами 
на глазах (я не плакала и не кричала, 
боялась волновать маму!)

Во второй половине декабря, а  мо-
жет и  раньше, в  Бершадь прибыла 
большая партия евреев из Букови-
ны52. Им повезло в одном — их при-
везли на узкоколейке вагонами, им 
разрешили взять с  собой все, что 
можно унести, и деньги, и драгоцен-
ности! Их не грабили, их не убивали, 
над ними не издевались, их просто 
перевели в  гетто53. Богатые люди, 
но до предела не приспособленные 
для той жизни, которая их ожидала. 
Это было их несчастье. Они умирали 
пачками и от тифа, и от голода! Имея 
большие богатства, не могли бороть-
ся за себя и близких. Наблюдать эту 
беспомощность — тоже трагедия. За 
любую помощь, которую им оказы-
вали, они щедро платили. Но кто мог 
спасать их, тиф не щадил никого. Па-
дали на улицах. 

Еще спасибо, что подбирали мерт-
вых и увозили на кладбище! Я точно 
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не знаю, кто этим ведал, но для тифа 
не существовала колючая проволока 
вокруг гетто: зараза охватила и жите-
лей Бершади, неевреев и  солдат. За 
одну зиму 1941 от эпидемии тифа 
в  нашем гетто умерли около 16.000 
евреев, по неточным подсчетам. 
Сильные морозы этой зимы остано-
вили эпидемию где-то уже к  февра-
лю 1942. Это единственное хорошее 
от той страшной зимы.

А  как мы? Рядом с  нашим переул-
ком была Русская улица. На этой 
широкой улице был крупный пи-
щевой магазин. Отсюда получали 
продукты военные: румыны, и  нем-
цы, и  итальянцы (все, кроме евре-
ев). В  этом магазине заведующей 
(в наше время) была украинка-кра-
савица, да еще с доброй, отзывчивой 
человеческой душой. Она спасла 
жизнь многим нашим евреям, беря 
их на работу в  магазин (конечно, 
черная работа в подвалах). В основ-
ном убирали и  перебирали овощи, 
изредка фрукты. Думаю, что никто 
из властей об этом не знал. Она пла-
тила всем овощами, изредка куском 
хлеба, изредка вермишелью, чуть 
соли, совсем редко по чуточку мас-
ла. Самое главное, что, она «не хоте-
ла видеть», что кто выносил в  кар-
манах. Вот у нее-то работали сестры, 
и папа, и еще много людей. Все они 
приносили домой картошку, буря-
чок, морковочку, луковичку, чесно-
чок и т. д. Вот это нас и спасло в зим-
не-весенние месяцы 1941–1942. 

например: Felicia Carmelly. Across the Rivers of Memory: https://memoirs.azrielifoundation.org/
titles/across-the-rivers-of-memory/ 
54  Ещё 9 октября 1941, при высылке евреев из Кишинёвского гетто, по приказу И. Антонеску у них 
изымались все ценности, причём специально указывалось, что платить за них (по чудовищно за-
ниженной цене) нужно было Kassenschein (точнее, Reichskreditkassenschein, RKKS) — немецкими 
оккупационными бонами, либо советскими рублями (уже изъятыми из обращения), но ни в коем 
случае не румынскими леями (см.: Traşcă 2010: 277, док. 114).

А  когда потеплело, я  могла прибе-
жать к окошку, где работали мои се-
стры и папа, и они кое-что мне выда-
вали в окно. Она все видела, все зна-
ла, но молчала. Она спасала людей 
от смерти. Тем более что тогда же 
в  декабре отменили всякие деньги, 
а  ввели марки (немецкие деньги), 
а где их взять?!54

Я и Молкалы сидели на топчане всю 
зиму, так что к весне выпрямить ноги 
не могли! Мы распускали какие-то 
старые мешки и  вязали юбки, коф-
точки, типа «туфель» для всех. А ма-
ма была хозяйкой. Часто у  нас под 
окном раздавался траурный голосок 
ребенка: «Подайте что-нибудь, ради 
Бога». Что могли мы им подать?! 

В  декабре после тифа мы сами опять 
голодали, собирали кожуру от картош-
ки у соседей и пекли ее на плите — пре-
красная пища. Или с  другой стороны 
подальше от нашего переулка была 
калитка, через которую можно было 
выбраться на главную трассу Берша-
ди. Выйти не разрешалось на эту ули-
цу. По ней возили сахарную свеклу на 
сахарный завод. На ходу с машины па-
дали свеклы, мы, рискуя жизнью, вы-
скакивали в калитку, ловили с улицы 
буряк — и бегом в гетто. Эти сладкие 
буряки, спеченные на плите, были ла-
комством. Они нам служили вместо са-
хара и печенья к кипяченой воде. Мы, 
младшие, это проделывали первое вре-
мя после перехода в гетто, а в декабре 
мы уже были «привязаны» к топчану. 
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Помню случай. Папа, встав на ноги 
после тифа, решил хоть собрать слад-
ких бурячков к  воде, чтоб заморить 
голод. У  калитки всегда дежурили 
полицейские из местного населения, 
среди них был один очень злой чело-
век. К несчастью, он дежурил в этот 
день (мы боялись его очень). Когда 
папа выбежал и схватил два буряка, 
этот полицейский появился. Те, кто 
были помоложе и здоровее, убежали, 
а  папа после тифа и  осложнения на 
ноги не успел скрыться за калиткой. 
Боже милосердный, как он его избил, 
как избил всего! Мама еле притащи-
ла его домой, он был весь в синяках 
и плакал от обиды и унижения. Мама 
прикладывала холодные компрессы 
и  еле успокоила его. Вопрос в  том, 
откуда берутся такие злые люди?! 
Что ему эти мерзлые бурячки, кото-
рые пропадали на улице! 

В  это тяжело время мы помочь не 
могли тем, кто просил милостыню! 
От этого тоже страдали. Но когда 
уже начали работать в  подвале ма-
газина, тогда уже могли подать ка-
кой-то овощ нуждающимся. Ох! Мы 
отлично понимали нищих, мы им 
очень сочувствовали, мы не раз голо-
дали, будучи в лагерях в Молдавии. 
Но, слава тебе Господи, мы никогда 
не просили милостыню. 

Мы как-то выжили, благодаря наход-
чивости и смелости папы и Тубы! Все, 
кроме меня и мамы, работали на лю-
бых работах за кусочек хлеба: копали, 
убирали, чистили конюшни, туалеты, 
убирали урожай, перекапывали ого-
роды и  т. д. Не брезговали никакой 
честной работы, лишь бы выжить! 

Я  узнала от моей старшей сестры 
Молки, что, еще будучи в  Згурице, 

уже после пожара, папа и Туба под-
нялись к  нашему дому, но не ново-
му, остаток старого дома, где стояла 
лошадь. Когда моя Туба приехала из 
Сорок, она привезла с собой неболь-
шой чемоданчик с материалами, сит-
чик любых цветов. Перед катастро-
фой ловили все, что «выбрасывали» 
на продажу. Этот чемоданчик поло-
жили в старый дом в печку (наверное, 
там же и  лежал мамин жакет-шуб-
ка). Этот чемоданчик так и  остался 
в  печке. Они сильно рисковали, но 
притащили чемоданчик вниз к реке. 
От меня, видать, это скрывали! Но 
этот ситчик и  был палочкой-выру-
чалочкой в самые тяжелые моменты 
нашей жизни! У  каждого за спиной 
был рюкзачок, что там лежало, знали 
только старшие члены семьи.

Возвращаюсь к началу 1942.

Положение наше было плачевным! 
Мы опять голодали. Декабрь, январь 
и  больше половины февраля тяну-
лись бесконечно долго и  мучитель-
но. Где-то трудились и зарабатывали 
хоть что-то съедобное. И, наконец, 
начали работать в подвале магазина. 
Это было нашим спасением. У  нас 
появились овощи, соль, вермишель, 
морковочка — целое богатство. 

Голод отступил. С весной появились 
надежды. Странно, невероятно, но мы 
знали все новости с фронта и тыла. 

Весной, когда снег начал таять, 
солнышко стало греть, возникла 
опасность новой эпидемии: ведь на 
кладбище лежали горами трупы, их 
надо было немедленно захоронить. 
Эпидемии боялись не только мы, но 
все население вокруг нас, и полицаи, 
и  солдаты. Власти организованно 
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стали выводить мужчин на кладби-
ще, чтоб похоронить трупы, кото-
рые несли угрозу новой эпидемии. 
В  этой процедуре участвовал и  мой 
папа. Страшное зрелище: трупам не 
дали оттаять, а  ломами и  лопатами 
рубили человеческие тела и бросали 
в ямы! Части тел попадали в разные 
могилы. Другого выхода не было. 
Папа мог только говорить кадыш 
и  делать мулыс во множественном 
числе! «Работа» эта была закончена 
уже к  концу марта. И  слава Богу  — 
другой эпидемии не было.

Весна, солнышко уже греет, а  мы, 
я  и  Молка, с  трудом становимся на 
ноги после зимнего сидения целыми 
днями! Мама спасла. Но самое глав-
ное — мы все живы! Спасибо, Госпо-
ди, ты совершил чудо, мы все живы. 
Папа составил еврейский календарь 
и русский тоже. Мы знали, когда на-
ши праздники. Мы праздновали Пу-
рим, Пейсых, Швис55. Конечно, блю-
да были не те, но это неважно, было 
что кушать, и  слава Богу! У  един-
ственного окна мы пели песни, папа 
молился (голос у  него был прекрас-
ный). Все наши соседи приходили 
к  нашему окну слушать молитвы 
и  наши песни. На Пейсых справля-
ли Сейдыр56, вспоминали как стра-
дали наши предки и  как мы страда-
ли до сих пор, и  что еще впереди?! 
Ели картошку и  мамалыгу, что не 
противоречит нашим законам. Папа 

55  Праздник Пурим (обычно в феврале-марте) отмечается в память о спасении евреев от истреб-
ления, задуманного персидским министром Аманом. Легенда, легшая в основу этого праздника, 
изложена в библейской Книге Есфирь. Пейсых — то есть Песах (еврейская Пасха), праздник в па-
мять исхода из Египта. Швис — то есть Шавуот, праздник дарования Торы на горе Синай.
56  Седер — ритуальная трапеза в начале праздника Песах. Проводится в кругу семьи, глава кото-
рой и руководит церемонией.
57  Ивритское слово «хазан» (ивр. חזן‎, также передаётся как «хаззан») обозначает кантора, человека, 
совершающего молитву в синагоге от имени собравшихся.
58  Община — здесь: орган местного самоуправления.

мой помнил все молитвы наизусть! 
Он ведь был хозын!57 Папа старался 
развлекать нас, чтоб хоть на минуту 
мы забыли заботы и тревоги. Расска-
зывал рассказы, притчи, временами 
пел. Все соседи приходили слушать 
Ишие Гринзайда и  дочерей! Они то 
смеялись, то плакали! В наших усло-
виях — это было и смелость, и вера, 
и надежда, и развлечение! Это проис-
ходило очень редко.

Весна! Просыпалась природа и ожи-
вали и мы — дети. Нашла я себе по-
дружку Рывалы, они жили в Згурице 
на одной улице с  нами (это сестра 
того парня, которому выпустили 
кишки в 1-ый день погрома!) Мы вы-
ходили только на ближайшие улицы 
погулять. Она была года на два моло-
же меня. Нас всегда сопровождал ее 
брат, двойня убитого. Конечно, гуля-
ли в основном по субботам! 

Была образована так называемая ев-
рейская община58. Здание общины 
находилось недалеко от нашего пере-
улка. Во главе был поставлен еврей 
из Буковины, доктор Шренцель (не 
знаю, доктором каких наук он был!). 
Представительный, довольно инте-
ресный человек, умница. Он подо-
брал себе людей из гетто для службы 
(все в  согласии с  властями румын), 
что-то вроде местной власти в гетто. 
Все приказы комендатуры доходили 
к нам через общину. 
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Евреи Румынии собрали большие 
деньги в  помощь нам, страдающим 
и голодающим в гетто. К этой помо-
щи присоединились еще какие-то 
благотворительные организации. 
В  Румынии евреев не убивали и  не 
грабили. Не могу сказать, какая 
часть помощи дошла до нас, но об-
щина стала выдавать ежедневно всем 
по 200 г хлеба! Это уже было что-то. 
Если убирали здание, подметали 
площадь перед общиной и  т. д., вы-
давалось еще по 200 г хлеба! Вот тут 
и я могла поработать! 

Через общину, по приказу властей, 
выводили людей на работу вне гет-
то. Работа основная — разбор домов 
на стройматериалы. Эти материалы 
вывозили по узкоколейке: может, 
в  Румынию, может, в  Германию! За 
день работы платили мисочкой го-
роха или чечевицы, в лучшем случае 
давали ¼ часть хлеба! На эту работу 
выводили принудительно, по прика-
зу сверху, через общину. Конечно, 
выгодно было работать в  подвале, 
но если община назначила работать 
на власти, все подчинялись без слов. 
Румыны требовали людей из гетто 
ежедневно. Мы работали на них по-
чти даром, они за стройматериалы 
выручали большие деньги. Мы были 
согласны на все условия, только чтоб 
нас не убивали! Все в  гетто ожили. 
Базар становился настоящим база-
ром — иной раз на наши базары при-
ходили крестьяне из соседних сел. 
Приносили продукты на продажу! 
Папа иной раз покупал яблоки оптом 
у хозяина, а потом я их продавала на 
базаре поштучно, вот и какой-то на-
вар! Таким же образом могли про-
давать фрукты и  овощи поштучно. 
Короче, стало возможно не голодать, 
шла простая торговля. 

Чтобы было понятно, как могли кре-
стьяне попасть к нам на базар, нужно 
знать, что гетто состояло из двух ча-
стей, разделяла гетто Русская улица, 
которая не принадлежала гетто. Мы 
жили в левой стороне, если входить 
на Русскую улицу с основной трассы, 
правая сторона гетто находилась как 
бы в  долине реки. Вход в  эту часть 
был открыт. Мы не имели права пе-
реходить из одной части в  другую, 
но переходили, чтоб никто не видел 
из властей. Таким образом, выход из 
нашего переулка на Русскую улицу 
был почти свободный (думаю, так 
было и для других переулков). 

Вот почему могли выбегать на рабо-
ту в подвал магазина. Мы все знали 
приблизительно время, когда власти 
появлялись на Русской улице, в  это 
время никто не высовывался туда 
(могли и  застрелить). Основной ба-
зар для крестьян тоже был с правой 
стороны. Базар собирался раз в  не-
делю по воскресеньям. Так, рискуя 
жизнью, бегали с  одной стороны на 
другую, особенно в  базарный день. 
Похоже, что румынам и итальянцам 
не мешала наша беготня! 

Хуже, если появлялись немцы. Это 
были чаще всего не немцы, а эсэсов-
цы! Тогда в  гетто всё и  все замира-
ли. В общине всегда предупреждали 
о  приезде СС! Старались, чтоб они 
в гетто не заходили вообще, но это не 
всегда удавалось. Как только посту-
пал сигнал о появлении СС, начина-
ли собирать драгоценности для них! 
Конечно, у молдавских евреев нечего 
было брать. Выручали местные евреи 
и  буковинские евреи! Они спасали 
свою жизнь и нашу тоже. За все вре-
мя пребывания в гетто я не слыхала 
о  плохом поведении СС, если они 
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и  заходили в  гетто, то только ради 
любопытства и делать снимки. 

Я  один раз столкнулась с  двумя 
немцами СС. Это случилось весной 
1943. Обычно община предупре-
ждала о появлении СС, и в гетто все 
и всё замирало! Что-то я не услыха-
ла об этом, меня не предупредили, 
забыли. Я  проснулась утром, дома 
никого нет. Нужно было в  туалет. 
Мне не хотелось сделать необходи-
мое дома (это было нелегко, ведь 
комната была проходной), и  я  по-
бежала в  общественную туалетную. 
Туалетная для всех — это яма длиной 
в  десять метров, шириной в  2,5–3 м 
и глубиной 1,5–2 м, наверху поперек 
выложены бревна, на бревнах при-
биты доски, наверху досок из досок 
опять сделаны типа собачьих доми-
ков, двенадцать таких «кают» с дыр-
кой посередине. У этих «кают» было 
что-то в виде двери, которая почти не 
закрывалась. Подход к  этим дверям 
по доскам, через которые светится 
содержимое ямы, где летом кишел 
миллион червей! Страшное и далеко 
не безопасное место! Зимой подход 
к  дверям превращался в  каток! Ря-
дом с туалетной была и мусорка. Оба 
эти места находились на пустыре 
сзади общины. Вот сюда я  и  напра-
вилась. 

Был прекрасный солнечный теп-
лый день. Я  выбежала из переулка 
и  обратила внимание, что площадь 
перед общиной и  улица пустые, но 
не остановилась. За общиной был 
вал где-то с метр высоты (земля на-
сыпана), я с ходу поднялась на этот 
вал и остолбенела: буквально в 1–1,5 
м от меня стояли два солдата СС. 
Я стояла как вкопанная, помню толь-
ко мысль промелькнула: пусть стре-

ляют, только чтоб не бросили в  эту 
страшную яму! Как-то рассказывали, 
что СС бросали людей в  такие ямы 
и  развлекались! Не скажу, сколько 
прошло секунд, возможно минута, 
мне достался удар плетью (сплетен-
ный бич из двух или трех кожаных 
ремней) по бедру и попе, две черные 
полосы долго сохраняились на моем 
теле! Я в одно мгновение приобрела 
подвижность, сорвалась с места и бе-
жала без оглядки домой. Нет, они 
не стреляли мне вслед, я  слышала 
только хохот. Или мне показалось, 
или в самом деле они меня фотогра-
фировали! Я  представляю, как я  их 
ошарашила: этакий ходячий скеле-
тик с  глазами, полуодетый и  стою 
перед ними. Не помню, чтоб я в тот 
момент почувствовала боль, только 
мысль: спасайся. Потом я узнала, что 
накануне предупредили без особой 
надобности из дома не выходить. Что 
СС могут войти в гетто, невзирая на 
все подарки! И еще черт только зна-
ет, что может им стукнуть в голову! 
Я отделалась легко. 

Это эпизод. Каждый день в  гетто 
были ЧП, я  же рассказываю только 
особые случаи, свидетелем которых 
я  была. К  концу декабря 1941 в  пе-
реднюю комнату нашего дома все-
лилась пара молодых людей — 35-36 
лет, а  может и  моложе, он из Мол-
давии, она из Румынии. Он звал ее 
«румынкой»  — неплохая женщина, 
а  он  — профессиональный вор. Это 
он тогда украл мамин зимний по-
лушубок из этой комнаты. Но как 
соседи  — они относились ко всем 
жителям дома нормально. Ведь их 
комната была самой проходной. Ни-
когда не ругался, у  нас не воровал, 
всегда был готов помочь. Жену свою 
он любил безумно, но так же безумно 
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мог бить ее. Они рассказывали, как 
правдой и ложью он добился, что она 
вышла за него замуж, и т. д. 

Из этой передней комнаты был вход 
на кухню. Дверь эту замуровали, 
и кухня стала как бы секретной ком-
натушкой. Потолок закрыли, а из вто-
рой смежной с нами комнаты, прямо 
за дверью была типа бельевая с  по-
лочками. Вот из нижней полки бель-
евой открыли вход в кухню-секретку. 
Туда наши девушки часто прятались. 
Обнаружить секретку не стоило осо-
бого труда, но все же секретка и же-
лание верить, что она может спасти!

Я уже писала, что каждый прожитый 
день в гетто был наполнен события-
ми (27 месяцев). Но я  выхватываю 
из всего этого времени особые слу-
чаи. Так, где-то осенью 1942 к  нам 
в  дом, к  згурицким соседям прибы-
ли женщина с  сыном, возможно, на 
год старше меня. Как мы узнали по-
том — это были их родственники из 
Буковины, которые, по несчастью, 
попали в  лагерь в  Балту (где-то за 
Балтой)59 — в зону немцев. Их исто-
рия была ужасной. 

Часть населения из Буковины отпра-
вили на работу за Балтой. Они тоже 
могли захватить с  собой ценности 

59  Город Балта (ныне Одесской области) был оккупирован немцами 8  августа 1941  г., а  через 
месяц был передан в  румынскую зону оккупации («губернаторство Транснистрия»). Сразу же 
в Балте было создано гетто. В январе 1943 г. в нём насчитывалось 2.723 еврея, из них 1.906 — из 
Бессарабии и Буковины. Примерно половина этих «румынских» евреев весной 1943 г. была на-
правлена на принудительные работы в район Николаева, в распоряжение немецкой организации 
Тодт; после возвращения выживших в Балту их осталось лишь 866 человек. В меньшем масшта-
бе подобные акции проводились и раньше. Террор особенно усилился с конца 1943 г., накану-
не отступления немецких и румынских войск: в марте 1944 здесь было расстреляно 270 евреев 
и заживо сожжено ещё около 60. 29 марта 1944 г. город был освобождён Красной армией (см.: 
Encyclopedia 2018: 597–598). Однако возможно, что имеется в виду т. н. «жудец Голта» на берегу 
Южного Буга, где находились крупнейшие лагеря. Узников этих лагерей часто отправляли на ра-
боты на левый берег, управляемый немецкой администрацией. После выполнения работ их чаще 
всего уничтожали.

и продукты. Там сразу отделили де-
тей до 12 лет, старых людей и боль-
ных и  сразу же расстреляли. Имена 
забыты, но ее мальчика оставили жи-
вым, так как он владел свободно не-
мецким языком. Его оставили пере-
водчиком при немецком штабе. Ма-
ма же, как и все остальные, работала 
в каменных карьерах и носила камни 
под плетьми немцев. Только что она 
лучше питалась: мальчик приносил 
ей остатки пищи, что ему давали. 
Но это «счастье» не могло тянуться 
долго — по истечении восьми-девяти 
месяцев изнурительной работы их 
решили ликвидировать. Этот немец-
начальник успел за это время привя-
заться частично к  мальчишке, и  он 
ему сказал, что ночью их расстреля-
ют. Спасайся как можешь. 

Когда он вернулся в  лагерь, он рас-
сказал об этом матери. Все знали, чем 
кончится эта работа, ходили слухи. 
Он и его мама давно уже сделали но-
ру под кроватью под полом (секрет-
ка, где они держали драгоценности 
и  деньги). И  в  эту страшную ночь, 
когда всех выгнали на расстрел, они 
спрятались в этом месте. Им слышны 
были крики людей, стоны и стрельба. 
После экзекуции проверили помеще-
ние, закрыли его и поставили одного 
солдата у дверей. 
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Когда стемнело, на второй день они 
вылезли, тихонько собрались, посту-
чали в дверь, и мальчик просил солда-
та открыть дверь. Солдат узнал голос 
мальчишки, открыл дверь и выпустил 
их. Но он тут же опомнился и поднял 
тревогу; их счастье, они успели юрк-
нуть в кукурузное поле рядом. Как их 
искали! Зажгли все фонари, обшари-
ли все места вокруг, но их не нашли: 
на их счастье, в  этом лагере не было 
собак! И только под утро они нашли 
друг друга и пустились полями, лесом 
подальше от населения к Бугу, самое 
страшное было перебраться через 
Буг. За Бугом начиналась Трансни-
стрия, где властвовали румыны. Уби-
вали и издевались как хотели и здесь, 
но массовых убийств не было. Евреи 
жили в гетто, как мы. Как рисковали, 
нашли людей, заплатили им золотом 
и  деньгами, и  их переправили через 
Буг ночью лодкой. Мир не без добрых 
людей! Ведь они могли забрать все зо-
лото и еще получить большие деньги 
от немцев, выдав их! Немцы платили 
деньги, чтоб замести следы своих дея-
ний, и старались не оставлять свиде-
телей.

Еще надо было уйти подальше от Бу-
га и со стороны Транснистрии. Угро-
за выдачи не миновала еще. В течение 
недели они пробирались в Бершадь — 
крупное гетто. Узнали каким-то обра-
зом через базар, что здесь находятся 
Шнайдерманы-сироты, которые им 
приходились троюродными братья-
ми, и так они появились в нашем до-
ме. Остаться здесь боялись, боялись 
нашего соседа-вора, который, выдав 
их, получил бы большую сумму денег, 
а их расстреляли бы после всего. Папа 
и мама посоветовали уехать из наше-

60  «Мордочка» или «заячья морда» — народное название сорта яблок (по форме).

го гетто, что они и сделали. Не знаю, 
где эта женщина с  мальчишкой, они 
вернулись на Буковину, но сироты 
жили в Сороках у своих родственни-
ков Спиваков, а нынче они все с семь-
ями в Израиле. 

В  эту комнату вселились муж, жена 
и  воспитанник их  — приемный сын 
Хуналы, мальчик моего возраста, мы 
учились вместе в  школе в  Згурице, 
умный способный мальчик, он уже 
тогда руководил всеми делами дяди. 
Дядя делал какие-то дела, а Хуналы 
вел все расчеты. Дядя был совершен-
но неграмотный. Хуналы мог «сэко-
номить» из расчетов пару марок, так 
что он приходил ко мне на базар, 
покупал у  меня яблочки-«мордоч-
ки»60 и  меня же угощал. Я  не могла 
позволить себе съесть яблоко, все 
было под счетом, ведь лишнее ябло-
ко  — лишняя марка, можно купить 
все необходимое для жизни. Папа 
в базарный день покупал у крестьян 
фрукты и  овощи оптом, а  я  их про-
давала на базаре поштучно. Навар 
получался не ахти какой, но все же 
заработок был. 

В  это время, лето 1942, мы букваль-
но ожили. Этот базарный навар, се-
стры работали в  подвале  — крупная 
поддержка. А  вот к  концу 1942 мы 
вообще стали жить хорошо (по тем 
меркам). Как и всюду во время вой-
ны, в  магазинах ничего не продава-
лось, все стало дефицитом. Мы все, 
сестры, хорошо вышивали, нас учила 
мама, и вообще это было модно тогда, 
еще до войны. На базаре покупали 
почти «новые» простыни или другие 
материалы, красили их в черный цвет 
и разрезали на косынки, даже делали 
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какую-то бахрому. Опять-таки на ба-
заре покупали старые вязаные вещи 
из шелковых ниток любых цветов. 
Эти вязаные вещи распускали, и у нас 
были нитки всех цветов радуги. Туба 
нарисовала орнамент вышивки на 
одном из углов косынки. Вышивали 
гладью все три сестры, я тоже умела 
вышивать, но мне доверяли только 
распускать вязаные вещи на нитки. 
Сделали пробу — и получилось, плат-
ки были очень красивыми, их на база-
ре хватали крестьяне. Так мы заиме-
ли еще заработок. Трудились днем 
и ночью, чтоб в воскресенье выйти на 
базар с косынками.

Кроме этого, надо было выполнять 
работу на общину. С весны до позд-
ней осени требовали людей на работу 
румынские власти. Община назнача-
ла на каждый день по 30 человек на 
работу к  румынам. Никто не отка-
зывался от этой работы, хоть оплата 
за день работы по разбору домов на 
стройматериалы составляла мисоч-
ку чечевицы или гороха, а в лучшем 
случае четверть буханки хлеба. На 
эту работу по очереди попадали все, 
я же подметала площадь перед общи-
ной, тоже зарабатывала лишние 200 г 
хлеба, другой раз немного соли — де-
фицит. Короче, избавились от па-
разитов, имели что кушать  — почти 
нормально, можно было бы ждать 
конца войны. Но постоянно над нами 
висел меч: нас могли ликвидировать 
в  любой момент. К  нам явились па-
пины двоюродные брат и две сестры 
Хают, они жили в  селе недалеко от 
Бершади, их маму расстреляли вме-
сте с  моей бабушкой! Они пережи-
ли все трудности лагерей и гетто, по 

61  Йом-Кипур (Судный день), Рош hа-Шана (еврейский Новый год) и Суккот (праздник кущей), 
приходятся чаще всего на сентябрь.

соседству с нами. Хочу подчеркнуть, 
что стало легче в смысле свободы пе-
редвижения, бежать некуда было, но 
переходить из гетто в  другое гетто 
можно было, конечно, очень осто-
рожно.

Праздники Йомкипур, Рошошуна 
и  Сикис61 мы уже отмечали более 
«богато». Никаких сладостей, но по-
кушать было почти досыта. Почти не 
стало нищих в гетто, все, кто выжил 
в  зиму 1941–1942, как-то приспосо-
бились зарабатывать себе на пищу. 
Какие же молодцы мои золотые ев-
реи! На пустом месте, без средств 
и условий жизни, они вышли «побе-
дителями», выносливость и  умение 
приспосабливаться спасли многих 
от верной голодной смерти. Я всегда 
восхищалась тем, что видела на база-
ре: всё, всё, что нужно было, можно 
было найти на базаре! Откуда и как 
оно попадало сюда?! Жизнь нас учи-
ла веками, как выживать! 

Наступил 1943, шел второй год 
пребывания в  гетто. Легко об этом 
писать сейчас! Зимой всегда было 
труднее: одежды теплой не хватало, 
ограниченное передвижение, холод, 
снег и  пр. неудобства. Базары стали 
небольшими, но существовали. Про-
давали только платки, да работали 
в подвале, когда требовалось, да уби-
рали снег возле общины, возле ко-
мендатуры. Соответственно и  зара-
боток упал, но не голодали. Я, боль-
шей частью, была дома, следила за 
печкой, убирать особо нечего было. 
Вязали из старых ниток, вышивали, 
мне доставался более легкий труд.
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Весна была очень ранней. Уже в мар-
те месяце было довольно тепло. Пу-
рим и  Пейсых и  Швис празднова-
ли по-своему, согласно условиям. 
Опять приходили соседи слушать, 
как молится Ишие Гринзайд, или как 
мы поем! После праздников всё при-
шло в  движение, жизнь продолжа-
лась! Какая жизнь? Это уже другой 
больной вопрос. 

Стало жарко, лежать всем на этом 
топчане было тесно и  жарко. Па-
па сделал поперек у  окна еще один 
топчан на одного человека, на боль-
шее не хватило места. Папа спал 
у  открытого окна на новом топчане, 
а я приспособилась возле него вале-
том. Видать, крыша немного проте-
кала, и  после очередного дождя на 
папу и меня обвалился потолок. Это 
не просто потолок, это строение ти-
па: перекладывают бревна на стенах, 
на эти бревна прибивают дранки 
(полоски досточек), потом из глины 
и перегноя делают смесь и заделыва-
ют дыры, а потом два-три раза мажут 
глиной и  разравнивают  — вот эта 
масса потолка (20–25 см толщиной) 
упала на нас. Папе сильно ударило 
по ногам, а  моя голова и  грудь при-
няли бы основной удар, если бы эта 
масса прикрыла бы меня. Но и  тут 

62  Николаев, расположенный на левом берегу Южного Буга, управлялся немецкой администра-
цией.
63  Печерский концлагерь, он же «Мёртвая петля», в нынешней Винницкой области (на Южном 
Буге, близ Брацлава и Немирова). Входил в румынскую зону оккупации (Транснистрия) и счи-
тался одним из самых страшных в этой зоне. Заключённых часто забирали на принудительные ра-
боты для немцев, откуда они обычно не возвращались. Условия в лагере были таковы, что, когда 
в феврале 1943 г. в Печеру прибыли с инспекцией капитан Фетекэу и полковник Логин, они были 
настолько потрясены увиденным, что не рискнули зайти ни в одно здание. Число жертв этого ла-
геря по разным подсчётам сильно варьирует: обычно считается, что через него прошло до 11 тысяч 
заключённых, из которых около 9.500 погибли. В апреле 1942 г. в нём насчитывалось 3.591 евреев, 
на момент освобождения (17 марта 1944) — лишь 350 (Encyclopedia 2018: 742–743). См., напри-
мер: Maksim Goldenshteyn, So They Remember: A Jewish Family's Story of Surviving the Holocaust 
in Soviet Ukraine (2022, University of Oklahoma Press), https://www.oupress.com/9780806176062/
so-they-remember/ (Благодарю доктора истории Д. Думитру за это указание).

мне повезло, эта часть потолка упа-
ла на меня так, что образовался угол 
из двух кусков, а я в этом углу! Удар 
был оглушительным по звуку, все 
проснулись с криками: «Фрима уби-
та», на этот крик прибежали домаш-
ние соседи, соседи из переулка, та-
кой был переполох! Я отделалась не-
сколькими синяками и  царапинами, 
а папа вышел из строя на несколько 
дней. Это случилось под утро, до ут-
ра никто уже не спал, выносили му-
сор через окно и  благодарили Бога, 
что я не погибла. 

Через месяц нас настигла другая бе-
да. От Шренцеля, главного руково-
дителя общины, требовали людей на 
работу к немцам в Николаев62, Балту, 
Печеру63 и  т. д. Бедный др. Шрен-
цель, он должен был отобрать моло-
дых людей и посылать их на верную 
смерть, ибо от немцев никто никогда 
назад не возвращался. Там конец был 
один: расстрел после изнурительной 
работы. 

Вот летом, 1943, черная доля выпала 
одной из дочерей Ишие Гринзайда. 
Что делать?! Мама сразу объявила: 
«Едем все вместе, я  никого от себя 
не отпущу. Умирать будем вместе». 
Как всегда, среди евреев гетто на-
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шлись родители, которые готовы 
были уплатить (из местного населе-
ния или из Буковины), чтоб спасти 
своего ребенка. А ведь мы ехали всей 
семьей  — 6 человек, а  не одна. Нам 
было все равно, кого спасут и  нами 
их заменят! 

Правда, некоторые люди нашли нуж-
ным принести нам какую-то одежду, 
платили какие-то деньги. Но кто ска-
жет, какая цена человеческой жиз-
ни?! А кто об этом думал тогда?! На 
эти деньги папа накупил продуктов 
в  дорогу. Он говорил: «Перед смер-
тью  — покупаем вдоволь!» Как это 
было близко к  истине! Итак, всей 
семьей вместе с  другими, на 10 под-
водах в  сопровождении румынских 
солдат, в путь по украинским дорогам 
в лагерь смерти на Украине — Печера. 
В  дорогу община нам выдала хоро-
ший паек пищи (все относительно).

Ехали мы дня три (не помню точно), 
ночевали в основном в лесу на земле, 
питья и еды было почти вдоволь, ку-
шать не очень хотелось: впереди всё 
неизвестное. Отношение конвоиров 
было не строгим: куда мы могли деть-
ся? Лелеяли надежду, что это все же 
не к немцам. Мы ничего не знали об 
этом лагере смерти. На улице май — 
самая лучшая пора весны: красота по 
дороге неимоверная! Но все угрюмы, 
грустные, как на похоронах. 

Нас привезли на какую-то площадь, 
немаленькую, а  за площадью, за вы-
сокой стеной и за наэлектризованной 
проволокой лагерь рабочей силы для 
немцев  — а  конец известен. Однако 
люди остаются людьми, а  надежда 
умирает последней! Прибыли. Но ко-

64  Colonel (рум.) — полковник.

лонел64 (военное звание личности), 
который должен нас принять, в отлуч-
ке. Никто нами не занимается, кроме 
нашей стражи. На площади убирают 
два-три еврея. Папа потихоньку при-
ближается к  одному из них погово-
рить, как да что. Ответ привел папу 
в  ужас: всех старых и  детей сегодня 
же расстреляют, остальные будут ра-
ботать, пока упадут, а не упадут — их 
расстреляют. Можете удрать отсю-
да  — это единственный выход, чем 
быстрее, тем лучше. Кормят плохо, 
издевательствам нет конца. 

Вернулся папа к  телегам букваль-
но почерневший. Тихо говорят все 
взрослые между собой. Вечный во-
прос: что делать? Посоветовавшись, 
решили, что пять наших девушек 
с  подвод во главе с  моей Тубой по-
дойдут к колонелу и расскажут наше 
положение. Почему Туба? А потому, 
что она говорила лучше всех по-ру-
мынски, она ведь и  Пая учились 
в  гимназии. Да, вообще Туба умела 
говорить. Туба готовилась погово-
рить и разжалобить этого человека — 
это была основная задача. Как были 
мы все одеты — жалко было смотреть 
на нас — одни латки. 

Где-то к концу дня зашевелились все 
солдаты: ясно, приехало начальство. 
С  появлением на площади колонела 
пятеро девчат во главе с Тубой вышли 
к  нему, упали на колени, и  Туба на-
чала говорить: «Посмотри, кого тебе 
прислали, здесь в  основном старики 
и дети, разве такая рабочая сила тебе 
нужна» и т. д. и т. п. Этот колонел слу-
шал ее, не перебивая. А  потом спро-
сил, откуда она знает румынский. 
Она ответила, что все пятеро девушек 
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из Молдавии, а она училась в гимна-
зии. О  Великий наш Бог, ты совер-
шил очередное чудо! Ты нас спас от 
верной смерти! Устами Тубы говорил 
Бог. Колонел еще подумал с  минуту 
(для нас целая вечность) и  сказал: 
«Уезжайте назад, вы мне не нужны!». 
Это ли не чудо?! Он тут же подпи-
сал какие-то бумаги, и мы сразу, уже 
темнело, пустились в обратный путь, 
мечтали, чтоб он не передумал!

Назад в  Бершадь! Пусть будет что 
будет, но назад в гетто, где свои ев-
реи! Помню, как нас провожали, все 
плакали, знали, что едем на верную 
смерть. Но вы бы видели, как нас 
встречали у  общины! Даже кони 
назад неслись быстрее: подальше 
от этого Печерского лагеря — един-
ственный лагерь смерти на Украи-
не (в  Транснистрии), еще звали 
этот лагерь «Мертвая петля». Нас 
встречали очень многие со слезами 
на глазах. Мы вернулись с того све-
та! Шренцель и все из общины вы-
скочили, не верили своим глазам, 
что мы вернулись! Тихо поздравля-
ли нас и просили без шума уйти по 
домам.

Конечно, и в гетто нас могли расстре-
лять в любой момент, в гетто мы жи-
ли несладко, но здесь все свои, и это 
не лагерь! Туба, дорогая моя сестра, 
ты говорила от имени Бога, ты по-
могла нам спастись! Все ее обнимали 
и  плакали. Мы все верим, что чудо 
совершил Бог! Это не первый раз мы 
спаслись всей семьей. Нашу комнату 
никто не занял. Мы вернулись туда 
же и  были рады. Папа мой молился 
все время в пути и там.

65  В медицинской науке описанное в мемуарах состояние можно сопоставить с асцитом — скоп-
лением жидкости в брюшной полости. Сам по себе асцит не является редким явлением, однако 

Как-то начали опять работать ради 
пищи, чтоб выжить. Выжить во что 
бы то ни стало, выжить, чтоб было ко-
му рассказывать через какие муки ада 
мы прошли только по единственной 
причине, что мы евреи! Но ничего не 
проходит бесследно в  нашей жизни, 
а  Туба перенесла такой стресс! Она 
сильно заболела. Болеть в  наших 
условиях, когда нет врача и  нет ле-
карств! С  неделю Туба болела дома, 
и  ей становилось все хуже. Бедная 
моя мамочка билась как рыба об лед. 

В Бершади, оказалось, был немецкий 
госпиталь, немецкие врачи. Это бы-
ло единственное место, куда можно 
было обратиться. В  этом госпитале 
работала местная медсестра, кем она 
работала  — не знаю, но она устрои-
ла встречу мамы и доктора-хирурга. 
Положение Тубы с  каждым днем 
становилось все хуже. В  гетто мно-
гие знали Тубу, не только згурицкие 
и  сорочане, ведь она работала вме-
сте с  людьми в  разных местах. Все 
интересовались ее здоровьем, уже 
считали ее мертвой. Моя мамулеч-
ка пошла на встречу с  немцем-хи-
рургом и  упросила его посмотреть 
дочь. Наняла подводу и отвезла Ту-
бу в  госпиталь. Поехали мама, папа 
и Пая, ведь госпиталь был вне гетто. 
Врач принял ее. Час они ждали появ-
ления врача. Целый час — вечность. 
Состояние мамы, и Паи, и папы труд-
но себе представить. Врач появился 
и  объяснил, что у  Тубы жидкость 
в животе, что это очень редкое явле-
ние в медицине, что он сталкивается 
второй раз с  этим явлением, болез-
нью, которая появляется от сильного 
стресса-испуга65. Выход один  — ка-
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чать воду, причем это надо делать 
немедленно, ибо жидкость подходит 
к  сердцу и  тогда уже помочь невоз-
можно будет. Он еще сказал, что 
дорога каждая минута и  что ее уже 
готовят на операцию. Он еще сказал: 
«Я  буду качать жидкость, а  вы про-
сите Бога, чтоб больше не прибыло, 
и тогда Ваша дочь будет жить. Вода 
в  организме имеет плохую манеру 
прибывать».

Боже мой! Кто бы подумал, что не-
мец-хирург будет возиться с бедной 
еврейкой, спасая ее от смерти! Но чу-
до свершилось! Среди немцев были 
порядочные люди. Они вынужденно 
служили фашистской власти. Мама, 
папа и Пая остались ждать в госпи-
тале, вне гетто, где было небезопас-
но. Но все обошлось благополучно. 
Операция прошла на высшем уров-
не  — очень порядочный, добрый 
и честный немец! Божье чудо спасло 
Тубу! Хирург появился из опера-
ционной с  миской синеватой воды 
(больше полведра) и  показал маме: 
«Вот что я  выкачал из живота Ва-
шей дочери, еще немного, и было бы 
поздно. А теперь просите Бога, чтоб 
вода не прибывала». Бог нам помог, 
вода не прибывала. Туба была спа-
сена от смерти. Этот немец-хирург-
человек сделал все для ее спасения, 
пусть даже профессиональная заин-
тересованность, но надо же хотеть 
помочь бедной еврейке из гетто. Мы 
ему очень благодарны. Туба сильно 
пострадала от этой болезни: постра-
дали печень и почки, и у нее не было 
детей. Прожила она 82 года и умер-
ла в Израиле в 2002, а тогда ей было 
21 год! 

в современной медицине он обычно связан с заболеваниями печени, онкологическими процесса-
ми, сердечной недостаточностью или некоторыми инфекциями. (Примечание Д. Думитру).

Мы знали все новости с  фронтов. 
Уже отгремела Сталинградская бит-
ва. Уже шли бои на Курской дуге 
и  под Уманью. Результаты этих по-
следних боев, особенно за Умань, 
мы видели: мы видели отступающих 
немцев, итальянцев с оружием в ру-
ках, но очень побитых, без сапог. На 
наше счастье, путь отступления не-
мецких частей и СС-бригад шел ми-
мо Бершади. Те же солдаты, которых 
занесло случаем в нашу сторону, бы-
ли безвредны, обычные потерпевшие 
поражение и убегающие солдаты. Им 
не было дела до нас. Но мы дрожали, 
чтоб отступающие войска нас не ли-
квидировали. Часто наши девочки 
прятались в «секретке», думали, это 
их спасет.

В конце декабря или в начале января 
1944 случилась страшная беда в Бер-
шади. Неизвестно кем был передан 
в  комендатуру список людей, помо-
гавших партизанам в  нашем краю! 
Начались аресты. Пострадавших бы-
ло много, среди них оказались док-
тор Шренцель, наша спасительница 
из магазина на Русской улице, наш 
сосед Дувыд, его дверь в  дом была 
напротив окна из нашей комнаты. 
Где-то в два часа ночи мы услышали 
стук в двери Дувыда, в переулке у на-
шего окна стояли румыны и  немцы, 
они пришли арестовать соседа. Наш 
испуг трудно передать: чтоб выда-
вить наше окно, достаточно было 
приложить руку, а ведь мы не знали 
причину переполоха и шума, думали, 
уже пришел конец! Девчата все уже 
были в секретке, тогда мы подумали, 
какое это шаткое спасение! Ведь нем-
цы пришли с собаками!
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Но на этот раз нас не имели в виду, бы-
ли другие жертвы пока. В эту страш-
ную ночь арестовали еще несколько 
евреев из гетто, и  нашего председа-
теля общины в том числе, и человек 
пятнадцать украинцев, в  том числе 
нашу красавицу завмагазином. Их 
обвиняли в  оказании помощи пар-
тизанам. Не могу себе представить, 
какую помощь партизанам могли 
оказать жители гетто! Другое дело 
доктор Шренцель, в  его распоряже-
нии была пища, соль и  одежда, счет 
всему этому знал только он, и он дей-
ствительно оказал большую помощь 
партизанам! Такие же возможности 
были и  у  завмагазином. Остальные 
попали в этот несчастный список за 
мелочи! Мне судить обо всем этом 
невозможно. Это мое мнение. Но как 
жестоко их допрашивали, как над ни-
ми издевались, мы узнали, только ко-
гда раскопали их могилу по приходе 
Советов в город. Очень и очень жаль 
этих людей! 

Мы были в  курсе событий, потому 
что наша соседка, жена и двое доче-

66  Ещё Х. Н. Бялик в «Сказании о погроме» (1903) сурово упрекал кишинёвских евреев в том, 
что они не оказали погромщикам отпора. Ради этого он даже не опубликовал сведения, собран-
ные им же по свежим следам, говорившие, что попытки самообороны всё же были (Дорон 1991: 
31–32). И казалось бы, условия, созданные для евреев оккупационными властями, исключали 
всякую возможность сопротивления. Тем не менее о нём есть свидетельства. 22 августа 1941 г. 
комендант Вертюжанского лагеря А. Г. Константинеску докладывал, что в лагере возникает дви-
жение, справиться с  которым наличными силами  — 90 жандармов с  устаревшими винтовка-
ми, к которым уже даже не выпускают патроны, — он, возможно, будет не в силах (Traşcă 2010: 
245, 246–248, док. 90, 91). Крупнейший же случай такого рода был в Тэтэрэшть (Tătărăşti или 
Tătăreşti — румынское название Татарбунар (Encyclopedia 2018: 785), не путать с Tătăreşti в Ка-
гульском районе). Этот район — плоская степная равнина возле солёных несудоходных лиманов, 
что создавало трудности как для заключённых, так и для охранников. 13 августа 1941 г. полков-
ник Т. Мекулеску, главный жандармский инспектор Бессарабии, телефонировал, что евреи из 
этого лагеря, «будучи отправлены на работу в поля и отказавшись работать, стали агрессивны-
ми». Неделю спустя власти доложили, что из этих евреев 118 было расстреляно, а остальные 333 
«скрылись и теперь разыскиваются». Похоже, что отказ от работы стал началом восстания почти 
безоружных людей, кончившегося массовым побегом. В том же августе лагерь в Тэтэрэшть был 
закрыт (Encyclopedia 2018: 786; Traşcă 2010: 250, док. 93). Что же касается евреев-партизан, то из 
них только на территории Украины поимённо известны 2.929 человек (по заведомо неполным 
данным), а на Волыни существовали партизанские группы, почти сплошь состоявшие из евреев 
(Круглов 2025: 68).

рей Дувыда получали письма от Ду-
выда. Им разрешили передачу пищи 
в тюрьму, и они забирали посуду из 
тюрьмы. Пробки для бутылок с  мо-
локом являлись записками. Такие 
записки поступали часто. Наши со-
седи, стоя у  окна, читали записки, 
как их мучают, чтоб выдали других 
людей! Где-то в  конце февраля бы-
ла получена последняя записка от 
Дувыда, он прощался с  женой и  до-
черьми, ибо ему стало известно, что 
завтра на рассвете их расстреляют! 
Какая трагедия! Как они плакали!

Эти последние месяцы в гетто — это 
новые инциденты ежедневно. Это 
страх за нашу жизнь. Это трудно 
описуемые душевные муки! Жизнь 
в гетто замерла, боялись лишний раз 
выйти из дома, боялись любого шу-
ма, выстрела или крика. Нам повез-
ло, что немцы отступали в  большой 
спешке, советские войска наступали 
им на пятки! Нам повезло, что нас 
освободили раньше партизаны, сре-
ди них были дети наших местных ев-
реев!66 Нам повезло, нас спасал Бог. 
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Освобождение

Пурим в  1944 выпадал в  марте, 
и  в  первый день Пурима в  Бершадь 
вошли партизаны, а через два дня за-
шли регулярные советские войска 67. 
Мы были спасены. Бог нам помог 
выжить всей семьей для того, чтоб 
рассказали всем, и  особенно детям 
и внукам, об этой человеческой тра-
гедии, об этих ужасах голода, холода, 
унижений, оскорблений и т. д., через 
которые мы прошли! Символично, 
что нас освободили партизаны в пер-
вый день Пурима 1944!68 Еще одно 
чудо от Бога. 

Чтоб закончить быль о  Холокосте, 
я обязана рассказать о гибели семьи 
Вайсман, моей тети Тубы с  семьей. 
Я  писала, что недалеко от Крыжо-
поля тетя Туба решила задержаться 
и  дождаться дяди Абрума  — мужа. 
Беда нагрянула быстро. В  очеред-
ном перегоне людей потерялась 
маленькая Аделя. Что это означало 
для Тубы-мамы — не описать. Поис-
ки ребенка не дали результатов. Те-
тя Туба заболела, обеспечивать ей 
условия некому было, и  вскоре она 
умерла. Остались Бейрыш (мой же-
них) и  Рахиль  — двое изнеженных 
детей, которые замерзли в  свинар-
нике. Кто мог помочь им: мы были 
далеко, а  остальным не было дела 
до чужих детей, своих не могли про-
кормить. 

Я  писала, что из Косоуцкого леса 
в числе 260 евреев был и дядя Абрум. 

67  Бершадь была освобождена 14 марта 1944 г. в ходе Уманско-Ботошанской операции войсками 
2-го Украинского фронта (командующий — генерал армии И. С. Конев).
68  То есть избавление от Холокоста пришло как раз в день праздника в честь избавления от анало-
гичного бедствия (см. выше).
69  Цекиновка — село в Ямпольском районе Украины, на Днестре, прямо напротив Сорок.

Его забрал хозяин, на которого он 
работал еще до войны, он был очень 
хорошим механиком. Его условия 
в Сороках были отличными от всех: 
его кормили хорошо, его приоде-
ли даже. Когда рабочие узнали, что 
завтра расстреляют евреев, на свой 
риск и страх они переправили дядю 
через Днестр на Украину. Естествен-
но, он стремился найти свою семью. 
Он отшагал большое расстояние от 
Цикиновки69. К  несчастью, заболел 
тифом и  умер, не дойдя до семьи. 
Ужасная трагедия! Исчезла целая се-
мья (разве одна?) с лица земли. Все 
это мы узнали от людей знавших их, 
уже после войны. Какая страшная 
судьба!

Итак, мы еще в  Бершади, нас осво-
бодили партизаны. В  первый день 
бомбили, но не гетто, а комендатуру, 
видать, с целью уничтожить архивы. 
В  двух подвалах были найдены за-
стреленные итальянцы, а мы — узни-
ки гетто — не пострадали! Еще через 
день вошли русские войска. В нашем 
переулке стояли «катюши». По ста-
рой привычке не очень выходили за 
пределы гетто. 

Через несколько дней только дошло 
окончательно, что мы освобождены! 
Можно двинуться домой, в  Молда-
вию, но стресс и испуг в ту ночь, ко-
гда забрали Дувида, опять сказались 
на здоровье моей сестры Тубы: у нее 
вода в  легких. Положение измени-
лось. Рядом уже наши советские вра-
чи, есть и  лекарства, и  более-менее 
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уход. В связи с этим мы задержались 
в  Бершади до июня месяца. Вот со-
всем не удержалось в памяти, как мы 
жили эти два месяца! Но отлично 
помню, что, собрав свои тряпки и ка-
кие-то продукты, по узкоколейке мы 
уехали в Ямполь, там переправились 
паромом через Днестр и  пешим хо-
дом ушли в Сороки. Почему не в Згу-
рицу? Наш дом сгорел, на том месте 
устроили сушилку овощей и  фрук-
тов, нам там нечего было делать.

В Сороках был дом тети Тубы, и мы 
надеялись еще, что кто-то жив из 
них! Нам не привыкать начинать 
все с нуля! Стены и крыша на месте, 
есть убежище. Приспособили все 
окна и двери. Где-то нашли кровать, 
кто-то дал стол и  два стула. Папа 
и  здесь для начала устроил топчан. 
Места было предостаточно. Папа 
восстановил печку и в печь для отоп-
ления вмонтировал духовку, чтоб 
можно было во время топки печи 
сварить пищу или испечь картошку, 
это в зимнее время, а пока пользова-
лись припечиком. Власти нас обеспе-
чили продуктовыми карточками, так 
что от голода не умирали.

Потихоньку-помаленьку, с помощью 
находчивости и мастерства папа сде-
лал три табуретки, сколотил столик 
в  кухне. Папа привел в  порядок са-
рай, и  все мы натаскали туда дрова 
на зиму. Папа первый стал работать 
по сбору утильсырья и  получал ка-
кую-то зарплату. Туба пошла рабо-
тать бухгалтером в  Заготзерно (где 
и  работала главбухом до пенсии). 
Пая и  Молка закончили шестиме-
сячные курсы учителей младших 
классов и стали обучать молдавских 

70  Гороно — городской отдел народного образования.

детей в  селе. Я  готовилась в  школу. 
Ведь мне шел 15-й год, а  я  закон-
чила только 5 классов. Таких пере-
ростков оказалось много и среди тех, 
которые возвращались из эвакуации. 
Я  решила, что пойду в  7 класс. Но 
я  не имела понятия об алгебре, гео-
метрии, физике, химии. К  большо-
му сожалению, я  не запомнила имя 
еврея-педагога, который бесплатно 
стал обучать нас основам этих наук. 
Ужасная неблагодарность! Этот учи-
тель дал нам основные понятия алге-
бры, геометрии и физики, тогда я не 
оценила всю доброту этого человека-
добровольца! Честь и слава ему! 

И я пошла в 7 класс: смелый посту-
пок, документов у меня не было. Но 
учителя были у нас очень талантли-
вые и добрые, и знающие, и добросо-
вестные. Итак, с  нарывами на ногах 
(чулки ежедневно приклеивались 
к нарывам, а вечером я их отрывала 
вместе с  кожей!), но я  очень усерд-
но занималась. Уж не помню как, 
но я  полюбила математику, физи-
ку, химию  — точные науки усвоила 
быстро. Трудно, очень трудно мне 
давался русский язык. Моя первая 
учительница Фаня Марковна тра-
тила на меня дополнительное время. 
Она говорила: «Как я  могу тебе по-
ставить даже натянутую тройку, если 
там сплошные двойки!» Я  говорила 
с ошибками, но литературу знала хо-
рошо, а вот сочинения! 

Директором школы (Сорокская рус-
ская школа) был Щукин, он препода-
вал физику, во мне души не чаял. Ес-
ли у него были представители из гор-
оно70 или он был занят, я  заменяла 
его в классе: решала задачи с моими 
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сверстниками и т. д. Вот Щукин ме-
ня приодел: он выдал мне юбку, коф-
точку, жакет и туфли. Это поступала 
одежда для пострадавших детей, не 
знаю откуда. Это были первые одеж-
ки для меня! Я ведь ходила в школу 
очень плохо одетая! На ногах у меня 
были галоши и тряпки! Мои-то боль-
ные ноги с нарывами! К концу седь-
мого класса у  меня было «отлично» 
все предметы, кроме русского языка. 
Педсовет постановил перевести меня 
в  8 класс без экзаменов из-за боль-
ных ног.

 Я  продолжала и  летом заниматься 
русским, я знала наизусть граммати-
ку, но писала с ошибками. 

С наступлением тепла (весной) мама 
меня повела к накожнику Рапопорту 
домой на прием (я отказывалась ид-
ти к  нему на прием в  больницу, это 
же кожно-венерологический отдел). 
А в клинике врач поставила диагноз: 
туберкулез костей. Короче, доктор 
Рапопорт вылечил меня мазью за 
копейки в течение месяца. Пятна от 
нарывов долго еще стояли. Главное, 
с тех пор (1945 года) я в жизни боль-
ше не знала о нарывах, а на ногах тем 
более! Правда, всю жизнь у меня бы-
ли больные ноги, а теперь тем более, 
следы того времени сопровождали 
меня всю жизнь! 

[После войны]

Закончилась война, величайшая ра-
дость со слезами на глазах! Отпразд-
новали день победы 9 мая 1945 — как 

71  Речь идёт о голоде 1946–1947, эпицентром которого стала Молдавская ССР. Помимо послед-
ствий войны, здесь действовали те же факторы, что и в Украине в 1932–1933. Этой теме посвяще-
на обширная литература.

мы радовались, как мы оплакивали 
погибших! Через полгода с  войны 
вернулся Тубин муж Шая Файн-
ман  — воевал с  первой минуты до 
победы над Японией. Вернулся це-
лый и  невредимый. Вышла замуж 
Пая за Нуту Гойхмана и уехала жить 
в  Черновцы. Вскоре вышла замуж 
моя Молка за Федю Берковича — ин-
валид войны, тоже воевал с  первого 
дня до последнего.

Я  продолжала учиться в  школе, 
и можно сказать, довольно успешно. 
В 1948 я закончила школу почти с от-
личием, кроме русского языка. После 
войны Россия прошла через ужас-
ный голод, люди пухли от голода71. 
Только к  1947 чуть-чуть поднялся 
уровень жизни, голод почти прошел, 
скосив много жизней. Еще не отме-
нили карточную систему. Этот голод 
мы перенесли легче других, нам было 
не привыкать голодать! 

Все хотели, чтоб я была врачом (я ду-
маю, что из меня вышел бы неплохой 
врач), но, увы, в мединституте в Чер-
новцах (куда еще я  могла поехать 
учиться!) мне сразу дали понять, что 
я не поступлю. Я забрала документы 
из мединститута и  подала докумен-
ты в Черновицкий Государственный 
Университет. Экзамены по матема-
тике письменно и  устно, по физике, 
по химии — отлично, по русскому — 
хорошо. К  этому времени в  СССР 
отношение к  бывшим в  лагерях или 
пленным было невыносимым (нас 
обвиняли за наши страдания!). Мне 
посоветовали написать в автобиогра-
фии, что я была эвакуирована! Какую 
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я  сделала ошибку! Пять лет учебы 
в университете — были пятью годами 
страдания: вдруг откроется обман! 

Напомню, почему такой страх: все 
эти годы были годами страшного 
антисемитизма. Начнем с  того, что, 
покончив с Михоэлсом, закрыли по-
чти все еврейские театры в  СССР, 
в том числе Черновицкий Еврейский 
театр, обвиняли в  космополитизме. 
Этот еврейский театр был одним из 
сильнейших театров! За малейшую 
оплошность евреев исключали из 
университета. Был введен процент-
ный прием евреев в  ВУЗы вообще. 
И  на закуску моей учебы в  универ-
ситете началось дело врачей-евре-
ев-убийц в Кремле — страшное вре-
мя для евреев в  СССР72. К  счастью, 
в  марте 1953 умер Сталин. В  этом 
году я благополучно закончила уни-
верситет. Разумеется, из евреев на-
шего выпуска никого при универси-
тете не оставили, оставили украин-
цев, куда слабее наших! Я получила 
направление в техникум на Украину, 
недалеко от Винницы.

Но в  Сороках директор Говоров 
узнал, что я закончила ВУЗ — физмат, 
пригласил меня к  себе через Мишу 
Гринзайда и  только требовал мое со-
гласие работать у него. Я посоветова-
лась с родителями, дала положитель-
ный ответ. Говоров взял открепление 
в  Виннице и  взял разрешение рабо-
тать у него. Таким образом я работала 
первый год в Сороках, у себя дома.

Летом я  работала в  Сорокском пед-
институте. А осенью приехал в Соро-

72  Официально «дело врачей» было начато 9 января 1953, хотя разрабатывалось оно ещё с 1952. 
Ходили даже слухи, что его результатом должна стать депортация всех советских евреев в Сибирь 
(документальные подтверждения этих планов не обнаружены). После смерти Сталина дело было 
прекращено. 6 апреля 1953 «Правда» признала обвинения против врачей-евреев клеветническими. 

ки мой будущий супруг — Александр 
Фроймович Усатинский. 30 октября 
сыграли свадьбу, гуляли два дня 
подряд. Свадьба была еврейской по 
всем правилам, хотя к  этому време-
ни синагогу давно закрыли и  соби-
раться молиться запретили. Однако 
старые люди города собирались тай-
но и молились по субботам и празд-
никам. После свадьбы мы гостили 
в  Згурице два дня по приглашению 
родных. После октябрьских празд-
ников с двумя чемоданами уехали на 
целину, в  Кокчетав, где мой супруг 
работал инженером в Сельхозуправ-
лении, по направлению из институ-
та. У власти был Хрущев Никита, он 
поднял целину. Об этом можно на-
писать книгу. 

На целине у  нас родилась Танюша, 
в 1955 в октябре. Потом через 1,5 года 
со скандалом вернулись в  Макеевку 
Донецкой области, там жили родите-
ли Саши, а рядом с ними не было де-
тей. В Макеевке мы прожили с 1957 
по 1992. Александр работал инже-
нером на заводе Кирова 12 лет, по-
том на заводе ОТ и КИО (номерной 
завод). Здесь у  нас родилась вторая 
дочь Анна, Аннушка. Дети закончили 
школу: Танечка с медалью, Аннушке 
медаль не дали. Оттепель после смер-
ти Сталина прошла. Антисемитизм 
набирал силу! Дети закончили Но-
вочеркасский политехнический ин-
ститут. Таню оставляли работать при 
институте. Вскоре она вышла замуж 
за Александра Ойхмана, и они пере-
ехали в Макеевку. Аннушка закончи-
ла институт и работала в Курске, по-
том перевелась в Макеевку и вскоре 



101

№
 2

 2
02

5

Холокост в Згурице: свидетельство выжившей 

вышла замуж за Бориса Шустерова. 
У Танечки два сына, у Аннушки одна 
дочь — мои внуки.

Я  работала учителем и  в  вечерней, 
и в дневной школах, учила абитури-
ентов математике на курсах подго-
товки для поступления в  ВУЗ при 
Макеевском металлургическом ин-
ституте. Материально были обеспе-
чены нормально, по советским мер-
кам. Но антисемитизм не давал по-
коя, если даже не касался лично нас.

Небольшой пример: дети наши были 
инженерами-математиками, специ-
альность нужная по тем временам. 
В  Макеевке открылся завод, дети 
туда обратились, и отдел кадров был 
в  восторге, обещали золотые горы. 
Через день они понесли в  отдел ка-
дров заявление, где была указана 
национальность. Вышел конфуз. 
Вызвали главного руководителя от-
дела кадров, и он стал объяснять, что 
за эти сутки успели принять других 
и  прочую чепуху! Приказ был не 
принимать евреев на работу!

Примеров можно привести много. 
У детей появилась мысль, что ниче-
го хорошего им в  России не светит. 
Таким образом, Танечка с семьей вы-
ехали из России в Канаду в 1990. Че-
рез два года они вызвали нас: я и Са-
ша, и Аннушка с Альбиной. Я и Са-
ша уже были пенсионерами. Быть 
эмигрантом тяжело, но с первого дня 
мы не жалели, что покинули Россию. 
Когда мы уезжали, все было плохо. 

Канада дала возможность нашим де-
тям работать по специальности. 

Канада нас обеспечила пенсией, мы 
живем хорошо. 

Канада дала возможность моим вну-
кам учиться на выбранном поприще.

Мы благодарны Канаде за все.

Россию помним и  любим и  желаем 
удачи во всем, чтоб людям жилось 
там легко. 
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Ирина Савельева

«ДВАДЦАТЬ ВТОРОГО ИЮНЯ РОВНО 
В ЧЕТЫРЕ ЧАСА КИЕВ БОМБИЛИ…»: 
ОДИН ДЕНЬ В ДНЕВНИКАХ СОВЕТСКИХ 
ЛЮДЕЙ

Аннотация: В  работе анализируются дневниковые записи, сделанные со-
ветскими людьми в день начала Великой отечественной войны. В расследо-
вании одного дня, 22 июня, в дневниках я опираюсь на большое число еди-
ничных свидетельств на предельно коротком и изолированном переломном 
отрезке времени. Дневники, ставшие материалом для исследования, пред-
ставляют все поколения и  разные социально-профессиональные группы 
советского общества. Записи из прочитанных мной дневников позволяют 
реконструировать хронотоп первого дня исторической катастрофы вне 
ретроспективы прошлого и  перспективы будущего длиной в  четыре года, 
мысли и эмоции, действия и намерения авторов дневников, модусы субъ-
ектности, язык, которым фиксируется переход от мирной к военной жизни.

Ключевые слова: 22 июня, «Прожито», дневниковые записи, война, исто-
рическая катастрофа, прошлое и настоящее, советские люди, субъектность.

Автор: Ирина Максимовна Савельева, доктор исторических наук, международный ис-
следователь (Университет Хьюстона, США). E-mail: isavelieva@yandex.ru

Irina Savelieva

“ON 22ND JUNE, AT EXACTLY FOUR O’CLOCK, KYIV WAS BOMBED…”: ONE DAY IN THE 
DIARIES OF SOVIET PEOPLE

Abstract: The paper analyzes diary entries written by Soviet citizens on the day 
the Great Patriotic War began. In this investigation of a single day — June 22 
1941 — I draw on a large number of individual testimonies produced within an 
extremely brief and isolated turning point in time. The diaries used as research 
material represent all generations and various social and professional groups of 
Soviet society. The entries I have examined make it possible to reconstruct the 
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chronotope of the first day of a historical catastrophe outside the retrospection 
of the past and the four-year perspective of the future — to trace the thoughts 
and emotions, actions and intentions of the diarists, the modes of subjectivity, 
and the language through which the transition from peace to war was recorded.

Keywords: 22 June, “Prozhito” website, diary entries, war, historical catastro-
phe, past and present, Soviet people, subjectivity.

Corresponding author: Irina Savelieva, PhD (doctor istoricheskikh nauk), International 
Researcher, University of Houston, Houston USA. E-mail: isavelieva@yandex.ru

1  О сайте «Прожито» см. Мельниченко, Тышкевич 2017.

Посвящается Рецензенту 2
Эту статью я  обдумывала давно, но 
написала к 80-летию Победы. Самое 
интересное для меня в исследовании 
дневниковых записей, сделанных со-
ветскими людьми 22  июня 1941  г., 
характер восприятия дня, когда у ис-
торической катастрофы есть только 
настоящее, и  ее масштабы в  буду-
щем, как и  собственную судьбу, ни-
кто не представляет. На завершаю-
щей стадии работы я вспомнила, что 
в  слепой рецензии на одну из моих 
предыдущих статей рецензент сове-
товал мне прочесть важные книги 
о  немецких дневниках времен Вто-
рой мировой войны. Не без труда 
нашла рецензию и  увидела, что он 
рекомендовал не только книги, но 
и  тему «одного дня в  дневниковых 
записях», которую я  считала своей 
находкой. Такова сила присвоения 
чужих идей. Решила посвятить ста-
тью неизвестному Рецензенту 2.

В данной статье, опираясь на резуль-
таты своего предыдущего изучения 
военных дневников советских лю-
дей (Савельева 2021), я  анализирую 
заметки, сделанные 22 июня 1941 г., 
в  день начала Великой отечествен-
ной войны. Всего один, но перелом-
ный день из жизни советского чело-
века. Я не взялась бы анализировать 

столь фрагментарное поле (множе-
ство единичных записей, извлечен-
ных из исторического континуума 
и контекста авторских текстов), если 
бы ранее не изучила полностью при-
мерно 70 дневников на российском 
сайте «Прожито» (Prozhito.org)1. 
Дневники  — кладезь свидетельств 
о  войне в  синхронном восприятии 
современников, а  размещающий их 
сайт «Прожито» дает огромные воз-
можности узнать о  повседневности 
войны на уровне коллективного ми-
роощущения через индивидуальные 
записи.

Сайт «Прожито», созданный ис-
ториками Михаилом (Мишей) 
Мельниченко и  Ильей Венявки-
ным в  2014  г., представляет собой 
выдающийся проект по сбору, об-
работке и  размещению коллекции 
российских дневников, результатом 
которого стало создание электрон-
ной библиотеки, содержащей самую 
обширную на сегодняшний день 
базу данных дневников россиян 
XVII — XXI вв. Коллекция в 2020 г. 
насчитывала более 6000 аннотиро-
ванных текстов на русском и  укра-
инском языках, 2000 загруженных 
рукописей и  500 дневников, опуб-
ликованных впервые (Мельниченко 
2020). Предсказуемо наибольшее 
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количество дневников (2500) прихо-
дится на годы Отечественной войны 
(1941–1945), из них около 500  — 
принадлежат жителям блокадного 
Ленинграда2.

Система поиска по архиву, вклю-
чающему как опубликованные, так 
и  недавно обнаруженные дневники, 
дает возможность пользователям 
работать со всем корпусом текстов, 
получая выборки по датам, гендеру, 
возрасту, месту хранения дневников. 
Там же можно найти сведения о жиз-
ненном пути автора, библиографи-
ческие сведения об опубликованных 
дневниках и  ссылки на имеющиеся 
источники3.

В  2017  г. движимая своим давним 
интересом к  истории Второй миро-
вой войны, я  впервые в  роли обыч-
ного читателя посетила сайт «Про-
жито». Чтение дневников советских 
людей оказалось захватывающим, 
а впечатления столь неожиданными, 
что возник уже исследовательский 
интерес. Отложив, как оказалось, 
«в  долгий ящик» очередную работу 
по истории науки, я углубилась в из-
учение советских дневников военно-
го времени. 

ДНЕВНИК КАК ДИСКУРСИВНОЕ ПОЛЕ 
ИСТОРИЧЕСКОГО СВИДЕТЕЛЬСТВА

Задача видеть/рассматривать/ин-
терпретировать прошлые события 
через такое дискурсивное поле как 
2  Поскольку тема Ленинградской блокады (8 сентября 1941—27 января 1944) и Второй мировой 
войны в целом всегда вызывают большой резонанс, волонтеры расшифровывают их в первую оче-
редь (Мельниченко 23 июня 2020).
3  См.: Прожито: Электронный ресурс. URL: https://prozhito.org (дата обращения: 22.09.2021).
4  См., например, трилогию-эпопею Ричарда Эванса, где используется сквозное и точечное цитиро-
вание дневников (Evans 2003; 2005; 2008).

дневники требует учета особенно-
стей этого свидетельства. У дневни-
ка, как источника личного происхо-
ждения, есть целый ряд известных 
признаков: формально-композици-
онных (датируемость, регулярность, 
дискретность и  лаконизм записей) 
и  общежанровых (автокоммуника-
тивность, т. е. обращенность автора 
дневников к  самому себе, синхрон-
ность описываемых событий и запи-
сей, хронологическая последователь-
ность, фактическая основа). Важной 
особенностью дневника является 
неосведомленность автора о  буду-
щем. Иногда записи делаются зад-
ним числом, но и в таком случае речь 
идет о близком временном горизонте 
(Венявкин 2019).

Советские дневники в  качестве ис-
точника используются в  различных 
исследовательских пространствах, 
в  том числе в  изучении таких тем 
как «человек в условиях войны», на-
строения советских людей, военная 
повседневность, индивид и  государ-
ство. Дневники служат источниками 
и/или иллюстративным материалом 
как в  больших исторических нарра-
тивах о войне и блокаде (Яров 2012), 
так и в эго-истории. Вопреки распро-
странённому мнению манипулиро-
вать дневниками так же легко, как 
и  любыми другими источниками. 
Под общепринятое представление, 
как и под суждение, идущее вразрез 
с ним, всегда можно найти дневник, 
тем более цитату из дневника4.
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Существуют интересные исследо-
вания, предметом которых явля-
ются именно дневники (Зализняк 
2010: 162–180; Михеев 2007). Обзор 
обширной западной литературы 
о  дневниках можно найти в  статье 
Ирины Паперно (Paperno 2004: 561–
573), которая сама написала одну из 
лучших на сегодняшний день книг 
о  «самопонимании и  самоинтерпре-
тации жизненного опыта советского 
человека» каким он предстал в днев-
никах, мемуарах и  снах» (Паперно 
2021: 7). В  известной книге Лизы 
Киршенбаум о  блокаде Ленинграда 
исследуется проблема «наложения 
и  взаимодействия индивидуальных 
воспоминаний и  пятидесятилетне-
го советского мифотворчества», что 
способствует «пониманию как силы 
советских идентичностей, так и деле-
гитимирующего потенциала главных 
легитимирующих мифов Советского 
Союза» (Kirshenbaum 2006).

Олег Будницкий, исследуя на ма-
териалах дневников разномыслие 
советских людей, показал в  своей 
статье «The Great Patriotic War and 
Soviet Society: Defeatism, 1941–42», 
что «пораженческие» и  коллабора-
ционистские настроения в  СССР 
были намного более распростране-
ны, чем принято считать. Он опирал-
ся при этом на известные дневники 
нескольких писателей и поэтов (Ми-
хаил Пришвин, Давид Самойлов, 

5  В масштабах СССР «польская операция» НКВД осуществлялась с 25 августа 1937 по 15 ноября 
1938 г. Как считается, её жертвами стали 139 835 чел., из которых 111 091 чел. были расстреляны, 
а 28 744 чел. приговорены к заключению в ИТЛ. С учетом того, что накануне операции, судя по 
данным переписи 1937 г., в СССР проживали 636 220 поляков, была физически уничтожена ше-
стая часть всех поляков Советского Союза (Musial 2012: 118).
6  «Установка на организационные особенности письма обнажает устойчивую повторяемость тем, 
сюжетов, стилистических и структурных приемов, с помощью которых военная корреспонденция 
сложилась как особый жанр» (Голубев, Ушакин 2016: 14.). О письмах войны см. также: Юнина 2018: 
66–80.

Ольга Берггольц), отдельные днев-
ники «простых советских людей» 
и сведения об огромном количестве 
осужденных по статьям о  «пора-
женчестве, паникерстве» (Budnitskii 
2014: 767–798). Последние цифры 
вряд ли можно оценить адекватно, 
если вспомнить, сколько советских 
людей были осуждены в  предвоен-
ные и военные годы за шпионаж, ди-
версии, участие в  подпольных тер-
рористических организациях и  пр., 
как рассылались указания «выявить 
сеть агентов и  диверсантов», как 
«создавались» эти сети, а  под них 
арестовывались, например, поляки, 
немцы, эстонцы и те, кого можно бы-
ло выдать за них (Каменских 2020: 
77–86)5. 

Можно ли представлять военный 
дневник как особый жанр, подобно 
тому, как мы говорим о жанре военно-
го письма6. На мой взгляд, у военных 
дневников, скорее всего, нет специ-
фических жанровых отличий от мир-
ных дневников, они крайне редко пе-
ресекали приватное пространство не 
в пример военным письмам, формат 
которых был хорошо известен даже 
малоопытным пишущим — на фрон-
те и в тылу (особенно в деревне) су-
ществовали профессиональные «пи-
сатели» писем, по обе стороны пере-
писки практиковалось коллективное 
чтение писем вслух, а  дневниками 
делились исключительно редко.
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Порой в фокусе историка оказывал-
ся один дневник. Так О. Г. Лейбович 
на материале дневников кировского 
рабочего А. И. Дмитриева обнаружил 
девиации шаблонного представле-
ния о  советском человеке. Историк 
попытался реконструировать жиз-
ненный мир «одного рабочего», дока-
зав, что культурной доминантой его 
личности являлся «индивидуализм, 
вооруженный техниками выжива-
ния в  советской среде, а  стратегия 
поведения выстроена в соответствии 
с  личным экономическим интере-
сом» (Лейбович 2017: 114). Свои со-
циальные козыри (образование, про-
фессию, гендерные преимущества, 
опыт городской социализации) Дми-
триев умело использует в  качестве 
ресурсов для выживания и социаль-
ного продвижения.

Важным предметом исследований 
на материалах дневников являет-
ся язык, которым говорил (писал, 
думал) советский человек на вой-
не. Полина Барскова попыталась 
выявить черты и  функции поэзии, 
которая пишется in extremis, в  ка-
тастрофе, на дне (Барскова 2020: 6), 
через изучение поэтических текстов, 
но дневники обычных людей с  этой 
точки зрения представляют не мень-
ший интерес и  дают материал для 
широких обобщений. Собственно 
Стивен Коткин и  Йохан Хелльбек 
именно на основе изучения дневни-
ков советских людей 1930-х годов 
создали известный конструкт Homo 
soveticus (Хелльбек 2017; Kotkin 1995: 
198–225).

Почему люди ведут дневник в  око-
пах под обстрелом, на морозе в  ди-
версионных рейдах и  партизанских 
отрядах, в  блокаде, в  концлагерях, 

эшелонах, госпиталях,  — вопрос от-
дельный, но очевидные и, наверно, 
главные ответы на него, которые мы 
находим в  дневниках: психологиче-
ская опора и сохранение памяти.

ВОЙНА

В 2021 году я опубликовала статью, 
главным открытием которой стала 
демонстрация факта ухода авторов 
военного времени от официального 
нарратива и советского языка, харак-
терного для дневников 1930-х годов. 
По сути, военные дневники, собран-
ные на сайте «Прожито», оказались 
прекрасными свидетельствами для 
изучения процессов нормализации 
войны (преобладание повседнев-
ности, свидетельства рутинизации 
жизненных практик, субъективная 
философия жизни на войне).

Интрига предлагаемой статьи 
иная. В  расследовании одного дня, 
22 июня, в дневниках советских лю-
дей я  опираюсь на большое число 
единичных свидетельств на пре-
дельно коротком и  изолированном 
переломном отрезке времени. Запи-
си из прочитанных мной дневников 
позволяют реконструировать хроно-
топ первого дня исторической ката-
строфы вне ретроспективы прошло-
го и  перспективы будущего длиной 
в четыре года.

Несколько слов об авторах днев-
ников. Большинство из них моло-
ды, что понятно: в  молодости ост-
рее потребность в  самопознании, 
саморефлексии, самовоспитании. 
Зрелых людей тоже немало, совсем 
редки  — пожилые. Среди них муж-
чины и  женщины, представители 
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разных социальных слоев, но с  пре-
обладанием образованных, включая 
школьников. По понятным причи-
нам среди авторов много военных: 
фронтовиков и  партизан. Врачи, 
люди творческих профессий. Таким 
образом дневники представляют все 
поколения и разные социально-про-
фессиональные группы советского 
общества7. В большинстве это ленин-
градцы, поскольку рукописные днев-
ники на сайт «Прожито» приносили 
прежде всего жители города, где под-
держивается сайт и создается архив. 

Выборка моя совершенно случайна. 
Цитируемые в  данной работе днев-
ники военного времени отбирались 
следующим образом. Поиском, а по-
том сплошным просмотром, пото-
му что не все дневники размечены, 
я  отобрала 60 записей от 22  июня, 
в  редких случаях 23  июня с  изло-
жением событий 22-го (я это специ-
ально отмечаю при цитировании). 
Принципиально я  не обращалась 
к дневникам известных людей (Ми-
хаил Пришвин, Ольга Берггольц, Ев-
гений Мравинский, Ольга Фрейден-
берг, Александр Афиногенов и  мно-
гие другие), полагая, что публичные 
люди, зная традицию ведения лич-
ных документов, в  дневниках «впи-
сывают себя в  историю», предвидят 
читателя, и  исповедуются с  прице-
лом «на будущее» (Паперно 2021: 10, 

7  Краткие сведения об авторах дневников, которые я упоминаю или цитирую, можно почерпнуть 
на сайте «Прожито» по сноске. Из них можно узнать возраст, профессию, местоположение и буду-
щее писавшего, выходные данные опубликованных дневников и отсылки к источникам более по-
дробных сведений, если таковые имеются. Все цитаты даны без правки, в том виде, в каком текст 
представлен на «Прожито».
8  Цифры даны по последнему официальному изданию, подготовленному в историческом отделе 
Генштаба несколько лет тому назад: (Кривошеев и др. 2020: 46—54). Статистический материал, ка-
сающийся угнанных в Германию мирных жителей, см.: (Полян 2002). Обобщенные данные по ста-
тистике советских военнопленных приводятся в книге Х. Штрайта, основывающейся на докумен-
тах Верховного командования Вермахта (Streit 1997: 244).

23), а меня интересовали рядовые со-
ветские люди.

Война, на пороге которой с каранда-
шом в руках застыли мои герои, унес-
ла по разным подсчетам до 26,6 млн 
жизней советских людей: в  боевых 
действиях, в плену, под бомбежками, 
от голода и  болезней, в  оккупации, 
эвакуации и других перемещениях8.

О выпавших на долю жителей СССР 
страданиях можно прочитать на 
страницах их дневников, но что мо-
жет историк зафиксировать по един-
ственной записи, сделанной в  день, 
когда прервалась мирная, к тому же 
воскресная, жизнь. Что чувствовали, 
делали и писали люди 22 июня, узнав 
о войне, но еще не догадываясь о соб-
ственной судьбе и масштабах гряду-
щего лихолетья? 

Многие советские люди начали ве-
сти дневник во время войны, не все 
естественно сделали это 22  июня, 
и  в  моей выборке записи от этого 
дня принадлежат тем, кто уже вел 
дневник. Большинство дневников, 
которые я  просматривала ранее, на-
чинается после июля 1941 г., именно 
тогда пришло осознание устойчивой 
экстремальности ситуации, потреб-
ность зафиксировать память о  ней, 
сохранить воспоминания о своих пе-
реживаниях и просто вести внутрен-
ний диалог. Иногда автор, начиная 
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дневник позднее, кратко описывал 
период от начала войны, но я не учи-
тывала эти записи, сделанные зад-
ним числом. Я  работала с  текстами, 
записанными именно 22–23  июня 
1941 г. 

Экстраполяция моих выводов на все 
дневники времен ВОВ осмыслена не 
более и  не менее, чем любая экстра-
поляция в условиях больших масси-
вов источников. Все мои наблюдения 
и выводы относятся только к прочи-
танным текстам. Еще одна важная 
оговорка. В связи с разными обстоя-
тельствами у  меня не было доступа 
к оригинальным материалам. Я поль-
зовалась публикациями в  редактор-
ской обработке, если речь идет об 
опубликованных дневниках (таких 
довольно много в базе данных), и ва-
риантами, размещенными на сайте 
после расшифровки волонтерами.

«ВЧЕРА БЫЛ МИР, СЕГОДНЯ — ВОЙНА»

Первый сюжет, представленный по-
чти во всех записях  — это воскрес-
ный досуг в  СССР. Поскольку для 
подавляющего большинства совет-
ских людей этот день до полудня 
представлялся мирным, очень мно-
гие упоминают о своих занятиях. Ут-
ром большинство из них отдыхали 
или строили планы на отдых: дача, 
загородная поездка, парк, свидания, 
танцы, театр.

Отдыхали в том числе многие нахо-
дившиеся на действительной службе 
солдаты и  командиры, одни вблизи 
границы, другие в  тысячах киломе-
тров от нее.

9  Пескова https://web.archive.org/web/20140220143117/http://www.idd.mid.ru/inf/inf_29.html

На селе обходились без досуга. Алек-
сандра Шелковникова в  8 утра вы-
звали к больной корове, а «в деревне 
Остров шла массовая посадка ка-
пустной рассады» (Александр Шел-
ковников 38 лет).

Однако к 12 дня объявили о срочном 
правительственном сообщении, и лю-
ди стали собираться у  городских ре-
продукторов, о  чем тоже упоминает 
почти каждый, услышавший страш-
ную новость именно по радио. Точ-
ный до минут маркер, отделяющий 
прошлое, в  сознании многих  — вы-
ступление по радио заместителя пред-
седателя Совета народных комисса-
ров (СНК) и по совместительству на-
родного комиссара иностранных дел 
СССР В. М. Молотова с обращением 
к гражданам Советского Союза. В сле-
дующие дни обращение было опубли-
ковано во всех газетах с  портретом 
И. В. Сталина рядом с текстом. 

Время выхода обращения в  эфир  — 
12:15 минут 22  июня 1941  года. 
В  12:05 Молотов вышел из кабине-
та Сталина с  текстом выступления 
и направился на Центральный теле-
граф, откуда осуществлялась транс-
ляция. По окончании трансляции он 
в 12:25 вернулся в кабинет Сталина9.

Речь Молотова была предельно крат-
кой. 

«Правительственное сообщение!
Граждане и  гражданки Советского 
Союза!
Советское правительство и его глава 
тов. Сталин, поручили мне сделать 
следующее заявление: Сегодня, в  че-
тыре часа утра, без предъявления 
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каких-либо претензий к  Советскому 
Союзу, без объявления войны герман-
ские войска напали на нашу страну, 
атаковали ее границы во многих ме-
стах, и  подвергли бомбежке со своих 
самолетов наши города — Житомир, 
Киев, Севастополь, Каунас и некото-
рые другие. Налеты вражеских са-
молётов и  артиллерийский обстрел 
были совершены также с  румынской 
стороны и  со стороны Финляндии. 
Это неслыханное нападение на нашу 
страну, несмотря на наличие догово-
ра о ненападении между СССР и Гер-
манией, является беспримерным в ис-
тории цивилизованных народов. Вся 
ответственность за это нападение 
на Советский Союз целиком и полно-
стью падает на германское фашист-
ское правительство».

И  в  завершение знаменитые слова: 
«Наше дело правое. Враг будет раз-
бит. Победа будет за нами!»10.

Очень немногие авторы из высше-
го комсостава, высших партийных 
работников, а  также находившиеся 
в  приграничных районах или под-
вергнувшиеся бомбежке, узнали 
о  войне раньше. Некоторые, наобо-
рот, оказались вдали от радиоприем-
ников и  какое-то время оставались 
в неведении.

Молодая свердловчанка Лидия Тхо-
жевская записывает:

«Мы провели замечательный день 
в  лесу, купались в  реке и  грелись 
на солнце и  только поздно вечером, 
усталые и  довольные, приехали до-
мой, где нас ждало ужасное известие. 

10  АВП РФ, ф.  7, оп. 1, п.  2, д. 24, л.  1–4. Автограф. Цит. По Пескова: https://web.archive.org/
web/20140220143117/http://www.idd6.mid.ru/inf/inf_29.html

Германия объявила войну». (Лидия 
Тхожевская 24 года)

Большинство граждан СССР из ми-
ра в  войну перешли в  12:15 по мо-
сковскому времени 22 июня 1941 г., 
и на следующие годы война стала их 
настоящим. 

ВРЕМЯ КАТАСТРОФЫ

22  июня оказалось днем разрыва ис-
торического времени, и почти все да-
же в  коротких записях отмечают это 
именно как водораздел между про-
шлым и  будущим, вчера «радостно 
и  волнующе лились звуки бальной 
музыки, люди танцевали, пели, весе-
лились, спокойно отдыхали», а  «се-
годня  — слезы, страдания, смерть» 
(Берман А.).

Многие дневниковые записи, сде-
ланные 22  июня, имеют сходную 
темпоральную структуру: мирная 
жизнь, стремительно уходящая 
в  прошлое  — речь Молотова  — пу-
гающее военное настоящее и  буду-
щее, суммированное в  одной фразе 
«победа будет за нами».

«22 июня 1941 г. я находился в Мо-
скве, в  командировке. Ходил по 
ВДНХ. Солнечный теплый день. 
Люди нарядно одетые, веселые. 
И  вдруг, совершенно неожиданно, 
часов в  12 дня из репродукторов на 
столбах раздалось — напал враг!» — 
пишет Павел Клушанцев.

«Война... и все прежнее... и выходной 
день, и обед, и яркое солнце, и зеле-
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ные деревья  — все оно не вязалось 
с  войной и  казалось нелепым. Мы 
с тобой плакали... мы знали, что все 
то, к  чему мы привыкли, привяза-
лись, все то, что любили мы  — все 
это отошло в  прошлое... Что сулит 
нам будущее? Ни ты, ни я не знали. 
Мы плакали, потому что прощались 
с  мирной жизнью, родным углом, 
прощались друг с  другом, с  деть-
ми»  — записывает историк Ирина 
Белявская (2010: 76).

Главный архитектор Ленинграда 
Николай Баранов, двигаясь с  това-
рищами мимо спроектированных 
с  его участием новостроек (Автово, 
Московское шоссе) вдруг отчетли-
во понимает, что «в  сознании каж-
дого из нас эти новостройки ухо-
дят в  прошлое» (Николай Баранов 
31 год).

«День ясный, теплый, солнечный. 
Однако это уже не имеет никакого 
значения  — началась война». (Ан-
дрей Батуев 33 года). 

Многие авторы пересказывают фраг-
менты из речи Молотова близко 
к тексту или цитируют ее. 17-летний 
москвич Юрий Бессмертный удив-
ляется, что выступил не Сталин, 
и связывает с этим надежды, что «не 
так все серьезно».

«Но вот — “Передаем выступление”... 
Мелькает мысль  — Раз “передаем”, 
значит, возможно, ОН лично не бу-
дет выступать, значит, не так серь-
езно?!»  — Но вот: “...у  микрофона... 
Молотов”: 

Граждане и  гражданки Советского 
Союза! Сегодня в 4 часа утра герман-
ские войска...

И  уже все ясно. Жмуришься, пони-
мая  — Война. Настоящая. Тяжелая. 
Трудно. Соседки забегали всполо-
шенные. На душе  — коломытно. 
Хожу по комнате. Думаю. Иду к со-
седям. Разговариваем» (Юрий Бес-
смертный 17лет).

 
Вопреки не раз слышанным утвер-
ждениям, что для большинства со-
ветских людей война началась вне-
запно, по дневникам видно, что мно-
гие войну ждали. Самое типичное 
описание характера этого ожидания: 
«ждали, но произошло неожиданно»: 

«Наступил день, который давно про-
рочили, ждали и  о  котором давно 
говорили, и, тем не менее, пришел 
он неожиданно. Слово «война» дав-
но висело в  воздухе, ходили слухи 
о  тайно идущей мобилизации, гово-
рили, что Гитлер  — сволочь, что от 
него можно ждать любой пакости, 
и все-таки, как это неожиданно» (Бо-
рис Антонов 17 лет).

Трудно сказать, почему автор этих 
строк, 17-летний Борис Антонов, 
предвидел войну, скорее всего об этом 
говорили вокруг него. Куда более зре-
лый и осведомленный главный архи-
тектор Ленинграда Николай Баранов, 
описывая срочное возвращение из до-
ма отдыха в город, замечает: 

«В машине все молчали… Да, конеч-
но, уже в начале прошлого года ощу-
щалось приближение большой вой-
ны, и мы знали, что этот час придет, 
но не думали, что он наступит так 
быстро, так внезапно».

Одно из важных наблюдений состо-
ит в том, что 22 июня люди во мно-
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гом сами управляют модальностями 
времени. По записям видно, что про-
шлое (мирная жизнь) отменяется 
без всяких распоряжений. «Измени-
лось всё... Нарушился обычный ход 
событий...» (Наталия Сахновская, 
33 года).

«Запланированные танцы, спек-
такль, кино все отменили. Вечером, 
на открытии гастролей, в  огромней-
шем зале Дворца культуры 18—20 че-
ловек. Открыли занавес. От пустого 
зала стало на душе холодно. Война! 
За кулисами все ходят на цыпочках 
и говорят шепотом. Война!» — пишет 
Софья Аверичева, 26 лет, актриса, 
потом разведчица.

 
Шапкозакидательство в  записях 
22 июня наблюдается не часто и по-
чти исключительно в  дневниках 
очень молодых людей, но и мрачные 
предвидения крайне редки. В  моей 
выборке всего один престарелый ав-
тор — Хрисанф Лашкевич. Он пишет:

«Я  давно ждал этого, я  был уверен 
в этом, я предсказывал это год назад 
и  предупреждал знакомых за 3–4 
месяца до сегодняшнего дня, — каза-
лось бы, я был подготовлен не только 
к  известию о  войне, но и  к  варвар-
ству и  предательству немцев, и  все-
таки это известие как бы оглушило 
меня и наполнило ужасом.

Я тотчас почувствовал как бы болез-
ненное сжатие сердца — тупую боль. 
Беспорядочные мысли о  звериной 
злобности, разбойничьей беспощад-
ности, диком варварстве тысячелет-
него славянского врага смешались 
с  мыслями о  возможности распа-
да моей родины и  о  порабощении 

и  уничтожении славян» (Хрисанф 
Лашкевич, 81 год).

Ему созвучна молодая актриса(?) 
А. Берман: «Война, война, война! 
И, должно быть, самая страшная из 
войн, какие переживал когда-либо 
наш народ, а может быть, и все чело-
вечество».

Подобные тяжелые пророчества еди-
ничны. Тех, кто понимает глубину 
опасности, мало. В  принципе инте-
ресно, что в дневниках нет ссылок на 
опыт Первой мировой войны, кото-
рый так пугал жителей европейских 
стран. Нет упоминаний и о недавней 
финской кампании или столкнове-
ниях на Дальнем Востоке. 

«Война! Мы о  ней знаем только по 
книгам и кинофильмам. Даже в пес-
нях говорилось, что если будем вое-
вать, то на чужой территории. А нем-
цы с четырех часов утра топчут нашу 
советскую землю» (Софья Авериче-
ва).

Ссылку на исторический опыт я об-
наружила только в  нестандартной 
зарисовке Александра Некипелого. 
Интересно, что обе приведенные ре-
плики принадлежат людям деревен-
ским.

«23 июня Женщина-мать с ребенком 
на руках подошла к нам:

— Будет и Гитлеру то, что было с На-
полеоном. Будет и  Гитлер бежать 
с России, как и Наполеон.

У одной избы стоял мужик.

— Что, уже драпаете! Не убежите! 
Гитлер вас догонит!
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В  один день два высказывания. Ис-
тория повторяется. В XIX веке — На-
полеон, в XX — Гитлер» (Александр 
Некипелый).

Естественно 22 июня людей больше 
всего волновали предстоящие рас-
ставания, уход близких на фронт 
и  ограничения военного времени: 
мобилизация, трудовая повинность, 
проверки, комендантский час, и, ко-
нечно, голод, который они хорошо 
представляли не «по книгам и кино-
фильмам».

Антонина Захарьева, медработник, 
объявление войны слушала в вести-
бюле больницы имени Видемана 
в  Ленинграде. «У  телефонов стояли 
необычайные очереди женщин. Раз-
говор по трафарету: “Тебя вызывают 
в военкомат”. И слезы. Или: “Только 
постричься и  побриться отпустили. 
К  пяти вечера обратно”» (Антонина 
Захарьева, 42 года. Ленинград).

Москва, Ленинград, Украина, Каре-
ло-Финская республика и  большая 
часть советской территории объ-
явлены зоной военных действий. 
В  одночасье меняется повседневная 
жизнь советских людей, правила рас-
порядка.

«Итак, я  живу в  зоне военных дей-
ствий,  — подытоживает 15-летний 
Георгий Эфрон. — Главное — хорошо 
организовать пассивную оборону. 
Уже вчера в Москве стояли очереди 
перед магазинами. Назначен вечер-
ний час, до которого разрешается 
оставаться на улице. В военных зонах 
вся власть в руках военных Советов, 
и правосудие обеспечивают военные 
трибуналы. Вечером надо зажигать 
голубые лампы и завешивать окна».

Что касается самой войны, то «враг 
будет разбит».

«Начались оживленные разгово-
ры среди бойцов. Все уверены, что 
Красная Армия даст фашистам со-
крушительный отпор. Удивляет, на 
что надеется Гитлер. Ведь он уже 
воюет третий год. Правда, по Европе 
он прошел победным маршем. Имеет 
большой опыт войны. Генералы его 
еще не устали от войны. Но ему при-
ходится держать большую оккупа-
ционную армию в  Европе» (Лазарь 
Френкель, 27 лет).

У  кого-то еще сквозит досада за со-
рванный выходной, кто-то продол-
жает рутинные дела, заходит к порт-
нихе за пошитым костюмом, пре-
жде чем направиться в  военкомат. 
У  большинства записи отражают 
смятение, гнев, а главное — желание 
действовать. Почти все дневники де-
монстрируют активизацию субъект-
ности.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Кто виноват, понятно. Фашистская 
Германия, Гитлер. 

«Я всегда был антинацистом и всегда 
говорил, что III-й Рейх — враг. Собы-
тия показывают, что я был прав» (Ге-
оргий Эфрон). 

Никто не вспомнил совместный 
с Гитлером раздел Польши и «напа-
дение» Финляндии на СССР. Глав-
ный вопрос: Что делать? Яснее всего 
это армейцам вблизи границы.

«Выехали в 3 часа на манёвры. Услы-
шали выступление Молотова. Война. 
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Забросили в  тыл немцев. Задача  — 
разгромить аэродром» — записывает 
19-летний Николай Варавко.

Для военных в  тот же день прерва-
лись отпуска, всем приказано немед-
ленно вернуться к месту службы. 

«22 июня. Воскресенье. Одесса. Вой-
на застала меня в отпуске. Я с семьей 
был в  окружном санатории. С  11.00 
мы были на пляже. Я  купался 
и  с  детьми поехал на лодке. Только 
я вышел из лодки, как увидел жену, 
сходящую по лесенке. С ней мой шо-
фер. Я подумал, что меня вызывают 
из отпуска. Оказалось же, что пере-
дали радиовыступление товарища 
Молотова о  вторжении немецких 
войск. Все офицеры стали одевать-
ся, а я как старший среди них отдал 
устный приказ: “Всем быть готовым 
быстро вернуться к  месту службы”» 
(Павел Белов, 44 года).

Подлежащим мобилизации дорога 
шла в военные комиссариаты. Павел 
Клушанцев, примчавшийся из Мо-
сквы в Ленинград, краток:

«Мужчин мобилизовали. Я  тоже 
получил повестку. Простился с  ма-
терью, женой и дочерью. "С ложкой 
и  кружкой" явился в  военкомат. 
Там сидели, стояли, ходили десятки 
таких, как я. Все молчаливые, оза-
боченные, грустные. Вызывали по 
фамилиям, отправляли во двор, вы-
страивали и куда-то уводили».

 
Невоеннообязанные в  городах за 
инструкциями идут в  райкомы, как 
в  самый оперативный орган (кста-
ти, записи в  день начала войны дают 
представление о  системе управления, 

и  мы видим верховенство райкомов 
всех уровней). «Пулей лечу в райком» 
(Бернгардт Николай 33  года). «Нас, 
комсомольцев, вызвали в РК ВЛКСМ, 
кратко сказали, что мы ни отчего не 
гарантированы, вчера был мир, сего-
дня — война, мобилизация, трибуналы 
и пр.» (Борис Антонов, 17 лет).

Из райкомов некоторых сразу напра-
вили на место работы или дежурить 
по городу, в  ПВО, клеить объявле-
ния. Других вызвали по месту рабо-
ты из дома.

«Мы в  12 часов поехали в  Ботаниче-
ский сад. По возвращении получил по-
вестку со службы о немедленной явке. 
Явился в  Институт в  7 часов вечера, 
где и вступил в суточное дежурство по 
ПВО» (Дмитрий Дмитриев, 56 лет).

«Ночью проверка постов на фермах, 
у  складов, на конных дворах»  — за-
писывает уже знакомый нам ветери-
нар Шелковников).

 
Люди демонстрируют готовность 
не только к  принятию судьбы, но 
и к принятию решений. Райком-рай-
комом, но многих буквально с первых 
часов волнует вопрос, как попасть на 
фронт, в действующую армию. 

«23  июня. Фашисты напали на на-
шу Родину. Это известие всех по-
трясло… Всеми средствами нужно 
добиться отправки на фронт и бить, 
бить коричневую нечисть» (Михаил 
Астахов 22 года).

«Дежурный по Севастопольскому 
высшему военно-морскому учи-
лищу объявил, что началась война 
с фашистской Германией. Почти все 
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курсанты говорят только об одном: 
поскорее бы окончить училище и ид-
ти на фронт истреблять фашистов. 
Спрашиваем у  начальника третьего 
курса училища, как попасть в части, 
которые отправятся на фронт. Отве-
чает, что сначала надо стать офице-
рами» (Михаил Саговский 21 год).

В Черновцах «В 56 МСБ весь состав 
собрался для упаковки медимуще-
ства. … Везде замечается огромней-
шая суета, беспорядочная и  беспла-
новая. Еще как-то не вошли в колею 
военного характера. Сегодня утром 
в 9 часов выброшен первый хирурги-
ческий отряд в  составе 10 человек», 
записывает 24-летняя фельдшерица 
Зинаида Шиленок. 

Если ты в армии или военнообязан-
ный, то действия более-менее понят-
ны, а что делать женщинам или нево-
еннообязанным по возрасту или здо-
ровью. Как «занять свое место в ходе 
событий» (Ираида Кадина). 

«Второй день войны. Чертовски тихо 
идет время. Мне очень трудно жить 
вот так, в  состоянии невесомости. 
Что делать, не знаю. Или пойти доб-
ровольцем на фронт, или подать за-
явление в  военную школу?» (Алек-
сандр Семирацкий, 17 лет).

 
Многие молодые рвутся на фронт, 
еще больше тех, кто «хочет быть по-
лезным».

Балерина Кировского театра в  Ле-
нинграде Наталия Сахновская запи-
сывает: 

В первый же день войны мы (я с му-
жем) получили повестки, на которых 

значилось «весьма срочно». Я сохра-
ню эти серовато-зелёные конверты 
и повестки, гласящие: «Вы назначены 
в  состав бригады по обслуживанию 
концертами призываемых в ряды Ра-
боче-Крестьянской Красной Армии, 
Вам надлежит безоговорочно явить-
ся в театр в помещение партбюро».

ХРОНОТОП

Основное впечатление от записей дня 
начала войны: начинается всеобщее 
перемещение в пространстве. Оно за-
тянется на четыре военных года, когда 
десятки миллионов людей стронутся 
со своих мест добровольно, по прика-
зу, по разнарядке, но 22 июня эти пе-
ремещения почти всегда спонтанны. 
Глаголы «побежать», «помчаться», 
«забегали», «рванули» используются 
намного чаще, чем «пойти», «отпра-
виться», «подумать». Кажется, никто 
из пишущих не остался на месте. Бе-
гут в райком, военкомат, школу, уни-
верситет, к друзьям, к любимым.

«Мама сейчас же убежала в  школу, 
дядя Юра пошел в  военный комис-
сариат. Мы с  Юркой побежали во 
двор» (Дмитрий Афанасьев, 13 лет).

Иногородние спешат на вокзалы, 
дачники возвращаются с  дач, отды-
хающие — из пригородов. 

«Первая реакция  — скорее домой, 
в  Ленинград. Помчался в  гостини-
цу, схватил вещи и на вокзал. У касс 
толпы народа. Все же билет достал 
и  утром следующего дня был дома» 
(Павел Клушанцев, 31 год).

«Сберегательные кассы ломятся от 
напора желающих взять свои деньги», 
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с осуждением пишет Хрисанф Лашке-
вич. По дороге многие видят очереди 
за продуктами и керосином. Отмечают 
их с презрением, хотя в паре дневников 
я встретила нейтральные упоминания 
о жене или родственнице, немедленно 
отправившейся за продуктами. 

Ночь накануне мобилизации ожи-
даемо проводят с любимыми.

«День мобилизации. Я  провожал 
Сашку и гулял с Ниной, и затем про-
вел с  ней очень бурную ночь. Уме-
реть теперь не жалко» (Николай 
Иванов 28 лет).

LINGUA BELLI

Наконец стоит обратить внимание на 
язык, которым изъясняются авторы 
дневников. Я имею в виду соотноше-
ние официального дискурса о войне 
(стереотипы, речевые клише и штам-
пы, то есть стандартные образцы 
словоупотребления, типовые схемы 
словосочетаний и  синтаксических 
конструкций, а также общие модели 
речевого поведения в  конкретных 
ситуациях) и индивидуального, при-
способленного к  выражению лично-
го. Люди, не искушенные в  письме, 
часто прибегают к  литературным 
штампам. Конечно, пишущие легко 
дифференцируются по уровню обра-
зования: чем он выше, тем свободнее 
стиль, но и в числе образованных со-
ветских людей встречаются говоря-
щие штампами, а  среди персонажей 
от сохи  — авторы, достойные пера 
Андрея Платонова.

День начала войны у  некоторых 
предсказуемо описывается с  помо-
щью усвоенных газетных клише. 

«Вновь капиталистические хищники 
делят мир, ведут грабительскую войну. 
Они не могли спокойно смотреть, как 
наша страна мирно жила и расцветала 
среди этого бушующего океана огня. 
Подлые разбойники решили обманом 
втянуть ее в этот пожар. Так вот, сего-
дня в 4 часа утра Германия “объявила” 
нам войну, предварительно подверг-
нув бомбардировке наши прекрасные 
города  — Киев, Севастополь, Каунас, 
Житомир и др. Весь советский народ 
встретил эту подлую вылазку врага 
волной гнева и  как один человек по-
клялись защитить нашу Родину» (Ни-
на Атаманова, студентка МГУ, 18 лет).

И все же таких примеров я встретила 
немного. О  часах до полудня боль-
шинство говорит «своими словами», 
описывая собственные занятия, по-
году, настроение. Да, там могут быть 
литературные штампы («счастливые 
и усталые мы вернулись домой»), но 
не клише из передовиц о счастливой 
жизни советских людей. Речь Моло-
това пересказывают близко к тексту 
или цитируют, а  дальше снова сле-
дуют личные мысли, впечатления 
и действия. 

«Как много сцен на вокзале! Плач 
жен, детей, хочется утешить всех, но, 
слабая в этих силах и чувствах, ушла 
домой» (Маруся К.). «Только сейчас 
был на митинге... На митинге многие 
плакали» (Валентин Баранов 16 лет).

Есть описания нестандартные, почти 
художественные.

«22  июня. Сегодня началась война 
с  Германией. “Цивилизованный” 
мир вступил в резню средневековья. 
В  XX столетии! Вот захрипел ре-
продуктор: “Внимание! Внимание! 
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Говорит Москва. Говорит Москва”. 
Замерли люди. Война!...

Люди, как оглушенные, как пара-
лизованные, притихли, хотя репро-
дуктор молчал уже. Сердце ощутило 
что-то новое, неизвестное. Зашевели-
лись, зашумели. Началось! Прорва-
лось! Война с  Германией не шутка. 
Темные слухи ползут как из подва-
лов и распространяются с быстротой 
неуловимой. И  большинству из них 
верят с  непривычки. Митинг. Вы-
ступления. Не красноречивые. Неко-
торые не умеют высказать того, что 
хотят. Но хотят. Серьезность войны 
понимают» (Андрей Макаенок).

«Сегодня по радио объявили очень 
важную, но страшную весть. Герма-
ния объявила войну против нас... Да-
же небо в  этот день покрылось чёр-
ными тяжёлыми тучами, зеркалом 
отражая народную боль» (Насибул-
ла Касимов 25 лет)

Можно отметить еще о  чем в  днев-
никах не пишут. Например, никто не 
упоминает о  своих репрессирован-
ных родственниках. Это не значит, 
что их нет или о них не думают. Это 
очевидно табу. Иногда попадаются 
вопросы вроде «Что теперь будет 
с  Виктором?», но речь в  таком слу-
чае может идти и о военнослужащем, 
и о находящемся вблизи границы. 

КРАСНЫЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ

В  дневнике Олега Черневского 
22 июня подчеркнуто красным цветом. 

«Война! Одно это слово сразу го-
ворит обо всем (Олег Черневский 
17 лет)

Москвич Виктор Лидов, 25 лет, за-
писывает 22  июня всего одно слово 
«Началось!..».

Мечтающая о  конце советской вла-
сти Наталия Осипова ограничивает-
ся словом «Наконец».

Потрясенный известием о  войне 
красноармеец Виталий Абросимов, 
вбежав в  палатку, прежде всего ви-
дит календарь. 

«На нем крупно: «22 июня», а ниже 
цифра «8». До конца сборов остава-
лось всего восемь дней. Оставалось... 
А  сколько теперь до конца войны? 
ДО нашей победы?» (Виталий Абро-
симов 28 лет)

***

Темпоральный образ 22  июня, запе-
чатленный во взгляде на календарь, 
реконструируется при чтении тек-
стов дневников: разрыв с  прошлым, 
перечеркнутое мирное будущее, не-
отвратимое настоящее и четко сфор-
мулированные ожидания — «ДО на-
шей победы».

Из фрагментарных индивидуаль-
ных записей, не предназначенных 
для посторонних глаз, складывается 
довольно внятная картина мыслей, 
чувств и  действий первого дня вой-
ны. Прежде всего, мы наблюдаем 
всеобщее потрясение, независимо 
от восприятия степени внезапности 
события. Очевидна субъектность 
людей, столкнувшихся с  катастро-
фой 22  июня. Судя по записям, все 
рассчитывают только на народное 
единство в борьбе с фашистской Гер-
манией. Я  встретила единственную 
отсылку к  Сталину в  прочитанных 
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мной записях первого дня войны 
у  юного Юрия Бессмертного, кото-
рый использует местоимение «ОН». 
На мудрость партии тоже никто не 
уповал. «Мы» употребляется повсе-
местно в значение «мы — советский 
народ». Уверенность в  единстве на-
рода в  противостоянии врагу выра-
жают многие, но и «я» звучит очень 
отчетливо. Как я  должен поступить 
немедленно, в  чем мой долг, какой 
выбор сделать в  ближайшие дни  — 
вопросы, которые задает почти каж-
дый автор. Многие описывают дей-
ствия, предпринятые ими немедлен-
но.

22 июня тревога и напряжение в за-
писях соседствуют с  оптимисти-
ческими прогнозами, часто сфор-
мулированными языком плакатов, 
однако про вербализацию опыта 
первых дней войны, по результатам 
своих прошлых исследований, могу 
сказать, что 20-е числа июня 1941 г. 
окажутся последними днями суще-
ствования официального советского 
языка и медийного нарратива в боль-
шинстве изученных мной дневни-
ков11. Лозунги возвратятся только 
в 1945 г, когда настанет пора непре-
рывных победных реляций.
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Павел Полян

«ПОСЛЕДНИЙ ЗЕМНОЙ ПУТЬ ЕВРЕЕВ…» 	
К ВОПРОСУ О ХРОНОЛОГИИ 
И ГЕОГРАФИИ РАССТРЕЛОВ 	
В БАБЬЕМ ЯРУ

Аннотация: Киевский овраг Бабий Яр — одна из «столиц» Холокоста, ме-
сто рекордного единовременного убийства евреев, вероломно, под угрозой 
смерти, собранных сюда якобы для выселения. Почти 34 тысячи расстре-
лянных тогда за полтора дня — 29 и 30 сентября 1941 года — трагический 
рекорд, полпроцента Холокоста! Бабий Яр  — это архетип расстрельного 
Холокоста, полигон экстерминации людей и  эксгумации их трупов, ре-
зиденция смерти и  беспамятства, эпицентр запредельной отрицательной 
сакральности  — своего рода место входа во Ад. Это же делает Бабий Яр 
мировой достопримечательностью и общечеловеческой святыней.
Настоящая статья — актуализированное обобщение и дальнейшее развитие 
ряда тем и вариаций серии книг Павла Поляна о Бабьем Яре, выходивших 
в 2010–2024 гг. Серию открывал сборник статей «Между Аушвицем и Бабь-
им Яром. Размышления и  исследования о  Катастрофе» (М.: РОССПЭН, 
2010). Следующей была двухтомная антология «Овраг смерти  — овраг па-
мяти. Стихи о Бабьем Яре»: ее составили томик поэзии на русском и укра-
инском языках и авторский сборник эссе «Гулкое эхо» (Киев: издательство 
Дмитрия Бураго, 2021; по заказу Международного центра Холокоста «Бабий 
Яр», МЦХ). Читатель этого издания не увидел: заказчик оставил тираж на 
складе МЦХ). Четвертой книгой стал однотомник «Бабий Яр. Рефлексия» 
(М., «Зебра Е», 2022), соединивший в себе обновленную антологию на рус-
ском языке и подборку эссе об отражении Бабьего Яра в поэзии, прозе, музы-
ке, живописи и кино. Пятым стал том «Бабий Яр. Музыкой и словом. Памяти 
Евгения Евтушенко и Дмитрия Шостаковича» (М.: Сандлер, 2023): в нем — 
снова поэтическая антология, но уже о Холокосте в целом, расширенные эссе 
о Е. Евтушенко и Д. Шостаковиче и мощное приложение, составленное из 
читательских писем к  поэту. И, наконец, шестая книга  — историко-анали-
тическая хроника «Бабий Яр. Реалии» (Кишинев: Историческая экспертиза, 
2024). Она подытожила серию, но не исследовательский дискурс.
Основными новациями статьи являются, первое, сопряженный анализ объ-
ектов, хронологии и географии расстрелов в собственно Бабьем Яру и в его 
ближайших окрестностях (условный Большой Бабий Яр), второе, разбор 
сложившейся вокруг Бабьего Яра коммеморативно-конфликтной ситуа-

© П. Полян, 2025
DOI 10.64737/2410-1419-2025-2-4
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ции — своего рода «интифады памяти», осознанно проводимой современны-
ми украинскими младонационалистами, и, третье, критика концепции «кро-
вавых земель» американского историка Т. Снайдера. Статья рассчитана на 
широкий круг читателей, интересующихся историей Второй мировой войны, 
Холокоста и антисемитизма на Украине и в России (выражения «в Украине» 
и «на Украине» автор употребляет как семантически дифференцированные).

Ключевые слова: Бабий Яр, Холокост, антисемитизм, евреи, советские во-
еннопленные-евреи, заложники, Зондеркоманда 4а, С. Бандера, Организа-
ция украинских националистов (ОУН).
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Pavel Polyan

“THE LAST EARTHLY JOURNEY OF THE JEWS...”	
ON THE CHRONOLOGY AND GEOGRAPHY OF THE SHOOTINGS IN BABI YAR

Abstract: The Kyiv ravine Babi Yar is one of the “capitals” of the Holocaust, the 
site of the largest one-time murder of Jews, who were treacherously gathered there 
under threat of death, ostensibly for resettlement. Almost 34,000 people were shot 
then in a day and a half — on 29 and 30 September 1941 — a tragic record, amount-
ing to half a percent of the Holocaust’s victims. Babi Yar is the archetype of the 
Holocaust by shooting, a testing ground for the extermination of people and for 
the exhumation of their corpses, a residence of death and oblivion, the epicentre of 
extreme negative sacrality — a kind of entrance to Hell. This is what makes Babi 
Yar a world landmark and a universal shrine.
The present article is an updated generalisation and further development of a num-
ber of themes and variations from Pavel Polyan’s book series on Babi Yar, published 
between 2010 and 2024. The series began with the collection of articles, “Between 
Auschwitz and Babi Yar. Reflections and Research on the Holocaust” (Moscow: 
ROSSPEN, 2010). It was followed by the two-volume anthology “The Ravine of 
Death — the Ravine of Memory. Poems about Babi Yar”, which included a volume 
of poetry in Russian and Ukrainian and the author’s collection of essays “The Re-
sounding Echo” (Kyiv: Dmitry Burago Publishing House, 2021; commissioned by 
the International Holocaust Centre “Babi Yar”, IHC). This edition never reached 
readers: the commissioning body left the entire print run in the IHC warehouse. 
The fourth book, “Babi Yar. Reflection” (Moscow, “Zebra E”, 2022), combined a 
renewed Russian-language anthology with essays on the representation of Babi 
Yar in poetry, prose, music, painting, and cinema. The fifth, “Babi Yar. Music and 
Words. In Memory of Yevgeny Yevtushenko and Dmitry Shostakovich” (Moscow: 
Sandler, 2023), contained another poetry anthology — this time on the Holocaust 
more broadly — extended essays on Yevtushenko and Shostakovich, and a power-
ful appendix consisting of readers’ letters to the poet. The sixth volume, “Babi Yar. 
Realities” (Chisinau: Historical Expertise, 2024), provided a historical-analytical 
chronicle that concluded the series, though not the scholarly discourse.
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The main innovations of this article are: first, a combined analysis of the ob-
jects, chronology, and geography of the shootings in Babi Yar itself and in its 
immediate vicinity (the so-called “Great Babi Yar”); second, an examination of 
the commemorative-conflict situation that developed around Babi Yar — a kind 
of “intifada of memory” consciously pursued by contemporary Ukrainian young 
nationalists; and, third, a criticism of the “bloodlands” concept of the American 
historian Timothy Snyder. The article is aimed at a wide readership interested 
in the history of World War II, the Holocaust, and anti-Semitism in Ukraine 
and Russia (the author uses both expressions “in Ukraine” and “on Ukraine” as 
semantically differentiated).

Keywords: Babi Yar, Holocaust, antisemitism, Jews, Soviet Jewish POWs, hos-
tages, Sonderkommando 4a, Stepan Bandera, Organisation of Ukrainian Na-
tionalists (OUN).

Corresponding author: Pavel Polyan, PhD (doctor geograficheskikh nauk), Professor, histo-
rian, geographer, and philologist (also published under the pen name Pavel Nerler), Institute 
of Geography of the Russian Academy of Science, leading researcher, HSE, leading expert. 
E-mail: pavel.polian@gmail.com

В недалеком будущем состоятся торжественные сеансы уничтожения иудей-
ского племени в Будапеште, Киеве, Яффе, Алжире и во многих иных местах. 
В программу войдут, кроме излюбленных уважаемой публикой традиционных 
погромов, также реставрирование в духе эпохи: сожжение иудеев, закапыва-
ние их живьем в землю, опрыскивание полей иудейской кровью и новые приемы, 
как то: «эвакуация», «очистки от подозрительных элементов» и пр. и пр.

Илья Эренбург. Необычайные похождения Хулио Хуренито. 1922.

Все жиды города Киева!..

Комендатура г. Киева, 28 сентября 1941.

 …Они [бабушка и  внук] ушли 
вдвоем, она его держала за ру-
ку, а он ел грушу…

Ида Пинкерт, 1961.

Здесь лежат мои евреи…

Пауль Блобель, командир 
зондеркоманды 4а, март 1943.

Ба́тько наш — Банде ́ра, 
Украї ́на — ма́ти…

Из украинской песни — неформального 
гимна современной ОУН-УПА, 2019.

Вейвл Крайз — сын Иды Пинкерт
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НЕМЕЦКИЕ ПАЛАЧИ И ИНФРАСТРУКТУРА 
ТЕРРОРА 

19 сентября 1941 года войска коман-
дующего 6-й армией генерал-фельд-
маршала Вальтера фон Рейхенау 
взяли Киев. В  тот же день прибыли 
53 человека передового отряда зон-
деркоманды 4а под началом обер-
штурмфюрера СС Августа Хэфнера; 
остальные, во главе с  командиром 
группы штандартенфюрером СС 
Паулем Блобелем (1894–1951), 
задержались на еврейской акции 
в  Житомире и  прибыли в  город 
только 25  сентября, одновременно 
со штабом всей айнзатцгруппы «C» 
(начальник — бригадефюрер СС д-р 
Отто Эмиль Раш) и  подчиненной 
ему ротой войск СС (командир  — 
оберштурмфюрер СС Бернхард 
Графхорст), штаб полицейского пол-
ка «Юг» (командир — подполковник 
полиции Рене Розенбауэр) и два его 
батальона — 45-й резервный (штурм-
баннфюрера СС Мартина Бессера) 
и 303-й (штурмбаннфюрера СС Ген-
риха Ганнибала), две роты 82-го по-
лицейского батальона (командир ба-
тальона  — майор полиции Рудольф 
Эберт), группа 708 тайной полевой 
полиции (командир  — комиссар по-
левой полиции Бернхард Зюссе), 
часть штаба Высшего командира СС 
и  полиции «Россия-Юг» обергруп-
пенфюрера СС Фридриха Еккельна. 
Все они  — общей численностью не 
менее 1000 человек  — так или ина-
че были задействованы в «Гросс-ак-
ции» 29–30  сентября. 30  сентября 
1941 г. в Киев передислоцировалась 
айнзатцкоманда 5 оберштурмбанфю-

1  Взрывы продолжались пять дней. См. перечень разрушений: Форостiвьский 1952: 20–25.
2  Тем более что обоснование расстрела евреев в порядке возмездия за советские зверства, будучи 
впервые примененным во Львове, распространилось очень широко.

рера СС Августа Мейера. 30  сентя-
бря 1941 г. в Киев передислоцирова-
лась айнзатцкоманда 5 оберштурм-
банфюрера СС Августа Мейера. 

А  24  сентября, ровно в  полдень, на-
чалась страшная и  многодневная 
диверсионная «радиоигра» Крем-
ля с  неудержимо взлетающими на 
воздух по радиосигналу зданиями 
в  центре Киева и  пылающим Кре-
щатиком1. Игра явно застала рас-
слабившихся немцев врасплох. Под 
развалинами задохнулся и  замысел 
переноса в  Киев из Ровно столицы 
Рейхскомиссариата Украина. С  та-
ким-то Крещатиком!

 «Радиоигра» выкинула на улицу 
полусотню тысяч киевлян, которым 
срочно занадобилась крыша над го-
ловой. Так что идея не цацкаться 
с  обустройством в  Киеве такой рос-
коши как гетто (судя по всему, оно 
и  так не планировалось), а  «пересе-
лить всех евреев», т. е. расстрелять их 
и как можно скорей всех — предста-
вив это как месть «за Крещатик»  — 
напрашивалась!2 

Идея встретила понимание, под-
держку и  детальную разработку на 
серии совещаний, посвященных, ра-
зумеется, и взрывам, и другим вопро-
сам. Мотив «мести за взрывы» в этом 
кругу не нужен был (все понимали, 
что такое «эвакуация»), но между 
рядовыми немцами и украинцами он 
уже вовсю гулял по городу в порядке 
слухов. Евреев, схваченных до взры-
вов на Крещатике, бросали в  тюрь-
мы, а схваченных после 24–25 сентя-
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бря  — в  дулаг 201, обосновавшийся 
в  этот день прямо в  городе, на ста-
дионе «Зенит»3  — по адресу: Керо-
синная улица, 244. В лагере имелась 
и «гражданская» часть, где, собствен-
но, и собирали евреев. В качестве ду-
лага лагерь просуществовал только 
до 11  октября 1941  года, после че-
го был переведен в  Ромны и  далее 
в Харьков, где и «задержался». 

Лагерное пространство и  инфра-
структуру переняла другая орга-
низация  — СД, в  просторечии и  не 
вполне точно именуемая гестапо5. 
В этой «юрисдикции» лагерь на Ке-
росинной просуществовал до весны 
1942 года, после чего, очевидно, был 
переведен в  Сырец, в  самой непо-
средственной близости от Бабьего 
Яра. Территория, которую лагерь 
там занимал, была весьма значитель-
ной  — около трех км2. На ней раз-
местилось сначала 16, а  потом и  32 
полуземлянки-полубарака: имелись 
отдельные зоны  — еврейская (барак 
№ 2), партизанская, женская (чело-
век на 300). Квалифицированные ев-
рейские узники Керосинной/Сырца 
использовались также на строитель-
но-ремонтных работах как минимум 
на двух городских объектах — на Ин-
ститутской улице, 3–5 (еврейский 
рабочий лагерь), и  на улице Мель-
никова, 48, где они ремонтировали 
общежитие СС. Имелся у Сырца еще 
и  загородный филиал  — подсобное 
хозяйство СД в поселке Мышеловка 
в 18 км от Киева (ныне в черте горо-
3  Соврем. стадион «Старт». Кстати, именно здесь 9  августа 1942  г. проходил легендарный фут-
больный матч между советской («Старт») и немецкой («Flakelf») командами, названный потом, 
с легкой руки писателей Льва Кассиля и Александра Борщаговского, «матчем смерти». 
4  К лагерю относились и бывшие городские казармы в соседнем квартале (между нынешними ули-
цами В. Черновола и Казарменной). 
5  СД и Гестапо являлись различными — III и IV — отделами РСХА. 
6  Именно с его приездом связывают резкое усиление репрессий против ОУН в Киеве. 

да, Голосеевский район): там заклю-
ченные использовались на сельско-
хозяйственных работах.

До середины 1943 года он официаль-
но именовался сначала лагерем при-
нудительного труда, а потом — тран-
зитно-арестным лагерем — своего ро-
да смесью следственного изолятора 
и  исправительно-трудового лагеря. 
Это отличало его типологически от 
концлагеря, являвшегося местом от-
бывания наказания, но без транзит-
ного потока. В  остальном де-факто 
разница была не слишком большой. 

Сырецкий лагерь функционировал 
с  мая 1942 до сентября 1943  года. 
Он подчинялся командиру полиции 
безопасности и  СД в  «генеральном 
округе Киев» оберштурмбанфюреру 
СС Эриху Эрлингеру, прибывшему 
в  Киев в  январе 1942  года6. Комен-
дантом лагеря — и человеком с явно 
садистскими наклонностями  — был 
штурмбанфюрер СС Пауль-Отто Ра-
домски (1902–1945), неразлучный со 
своей собакой — немецкой овчаркой 
по кличке Рекс. Охраняли лагерь 
украинские полицейские из состава 
23-го полицейского батальона. 

По состоянию на 4  августа 1943  го-
да в  лагере содержалось около 3000 
заключенных. В  нем царили террор 
и  безграничный произвол началь-
ства. Заключенных расстрелива-
ли из-за потери трудоспособности, 
в  качестве заложников, за попытки 
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побегов и просто так, по капризу са-
дистов-начальников. После освобо-
ждения Киева на территории лагеря 
были обнаружены шесть расстрель-
ных ям, из которых было эксгумиро-
вано 650 трупов.

Контингент узников формировался не 
только в Киеве, но и по всей Киевской 
и Полтавской областям: его составля-
ли партизаны, коммунисты-подполь-
щики и те, кого подозревали в связях 
с ними. Отдельный контингент и об-
особленную зону в лагере составляли 
трудоспособные мужчины-евреи: это 
или те, кого разоблачили и  схватили 
в  городе, или евреи-военнопленные, 
в  том числе евреи-моряки Пинской 
флотилии (Мармашов и др. 2020). 

Сохранилось несколько фотогра-
фий евреев-моряков, сделанных на 
днепровской набережной в Киеве, — 
видимо, вскоре после их пленения7. 
На них видно около десятка человек, 
очевидно, под охраной, но охранни-
ков не видно. Ясная солнечная пого-
да и характер одежды на фотографи-
ях позволяет уверенно датировать их 
концом сентября — началом октября 
1941 года. Очевидно, что эта группа 
не имеет никакого отношения к дру-
гой группе моряков — ставшей одной 
из героических легенд Бабьего Яра 
(Полян 2024: 151–152). 

УКРАИНСКИЕ КОЛЛАБОРАНТЫ 

Созданная в 1929 году Организация 
украинских (а de facto западноукра-
инских) националистов была про-

7  По словам А. В. Мармашова, фотографии были найдены им в интернете. 
8  По своему правовому статусу газета принадлежала товариществу из 10 человек, среди кото-
рых был и вице-бургомистр В. Багазий. См. подробнее: Газета 2004: 31–33. (Характеризуя газету 

грамматически фашистской партией 
и  национально-освободительным 
движением одновременно. Она боро-
лась — поначалу еще только в поль-
ской Галиции — за украинскую госу-
дарственность, но одной только дер-
жавы-государства ей было заведомо 
мало: золотая ее мечта  — не просто 
украинская земля, но и  украинский 
порядок на украинской земле. Из че-
го и вытекал ее агрессивный настрой 
как против населяющих Украину 
(какой они ее понимали) других 
народов, в  том числе и  евреев, так 
и  против стран проживания осталь-
ных украинцев. 

Первым начальником Киевской го-
родской управы, т. е. местным бур-
гомистром, был Александр Петро-
вич Оглоблин (Мезько, 1899–1992), 
вчерашний профессор Киевского 
университета и будущий — Гарвард-
ского. 

Оглоблин всячески поддерживал 
украинскую «патриотическую» 
прессу  — шипяще антисемитскую 
и  антирусскую: газета «Українське 
слово» («Украинское слово») под 
редакцией уроженца Западной 
Украины Ивана Андреевича Рога-
ча (1913–1942) и литературное при-
ложение к ней — журнал «Лiтавры» 
(«Литавры») под редакцией Елены 
Телиги (1906–1942) , перебравшаяся 
в Киев из Ровно, — начали выходить 
еще в сентябре 1941 года8. 

Де-факто оба издания были не столь-
ко городскими, сколько чисто оунов-
скими. «Украинское слово» выхо-
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дила трижды в  неделю, по одному-
двум листам в  номере. Гнусность ее 
поистине не знала границ. Бешеный 
антисемитизм служил ей и легкими, 
и  воздухом, и  лицом, и  изнанкой, 
и  идеологией, и  физиологией. Не 
было такой гнусности о жидах, перед 
которой здесь остановились бы или 
хотя бы поморщились, — напечатали 
бы любую. 

Литературно-художественный жур-
нал «Литавры» формально был при-
ложением к  «Украинскому слову» 
и, соответственно, имел ответствен-
ным редактором все того же Ивана 
Рогача. Но хозяйкой журнала была 
ее редактор, поэтесса Елена Телига. 
Предполагалось, что 16-страничный 
журнал будет еженедельным, но на 
практике он выходил нерегулярно, 
свет увидело всего несколько номе-
ров, да и  те в  более куцем формате. 
Де-факто «Литавры» были органом 
основанного Телигой Союза украин-
ских писателей9. Упомянутый запах 
в журнале, разумеется, тоже был, но 
гораздо слабее, чем в газете. 

Политика преференций украинцам 
со стороны немецких оккупантов 
была поначалу и  широкой, и  си-
стемной. Так, при взятии заложни-
ков — с хорошей перспективой быть 
расстрелянным  — брали почти ис-
ключительно евреев, иногда русских, 
а украинцев старались не брать. 

«Украинское слово», авторы-составители издания самым тщательным образом избегают разгово-
ра о центральной линии газеты — ее зверином антисемитизме и антисоветизме).
9  Союз имел помещение (на улице Десятинной, 9) и проводил публичные вечера.
10  Отпускали их с обязательством зарегистрироваться и трудоустроиться на родине, где их чаще 
всего зачисляли в «хиви» (от Hilfswillige — добровольные помощники вермахта) и использовали 
на разнообразных работах, не подразумевавших ношения оружия.
11  См. приказы командующего тылом группы армий «Юг» № 3924/41 от 25 и  27  декабря 1941 
и 13 января 1942 гг. (BA-MA. RH 22/119. Bl. 19).
12  BA-MA. RH 3/150. Bl. 27.

При попадании в  плен красноар-
мейцев-украинцев массово высвобо-
ждали из статуса военнопленного, 
выдавали им пропуска и  отпускали 
до родимых хат, если таковые были 
позади, а  не впереди фронта10. Ос-
нования  — приказ генерал-квартир-
мейстера ОКХ Э. Вагнера от 25 июля 
1941 года о высвобождении из плена 
представителей ряда «дружествен-
ных» национальностей — фольксдой-
че, украинцев, прибалтов, белорусов, 
румын, финнов и  даже «кавказцев», 
распоряжение ОКВ от 14  октября 
1941  года о  проверке советских во-
еннопленных на предмет их принад-
лежности к  «привилегированным» 
национальностям (Gatterbauer 1975: 
174, со ссылкой на: Dokumentati-
onsarchiv des Österreichischen Wie-
derstandes in Wien. Nr. 8394). Конец 
акции намечался на февраль 1942 го-
да11, но фактически она продолжа-
лась еще некоторое  — небольшое  — 
время. Не приходится удивляться 
тому, что, согласно статистике ОКХ, 
среди высвобожденных доминиро-
вали украинцы: так, по состоянию 
на 1 апреля 1942 года, всего из плена 
было высвобождено 290 270 чел., из 
них украинцы — 277 769, или 96 %12. 

Собрав в  кулак последние остатки 
наивности и  романтизма, Третий 
рейх по-отечески рассматривал укра-
инских националистов как свою опо-
ру на Украине и исходил из того, что 
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и  последние удовольствуются своей 
ролью и  ограничатся такой функци-
ей. Оуновцы же в  сентябре—ноябре 
завели при немцах и с немцами такой 
«театр»: преданно глядя им в  глаза, 
выслушивая приказы оккупацион-
ных властей и кивая понятливо голо-
вой, щелкали каблуками и брали под 
козырек, а на самом деле — все делали 
по-своему и  только изображали, что 
выполняют рейхову, а не свою волю. 

Но если все это немцы какое-то 
время еще готовы были терпеть, 
то фактическое формирование под 
прикрытием Киевской управы на-
ционального украинского  — тене-
вого  — правительства и  объявление 
без спросу в газете о восстановлении 
конституции петлюровской Украин-
ской народной республики 1918 года 
цистерну их терпения переполнило. 
Уже в ноябре 1941 года уверенность 
в  нелояльности оуновцев окрепла 
настолько, что начались их аресты. 
«Медовый двухмесячник» коллабо-
рации и толерантности в отношени-
ях нацистов-немцев и  национали-
стов-украинцев закончился. 

Иными словами, даже относитель-
ная «умеренность» ОУН(м) в  соче-
тании с  активностью в  проведении 
собственной национальной повестки 
представлялась Рейху достаточно 
радикальной для того, чтобы на сты-
ке 1941 и  1942  годов очень жестко 
13  Об этом — в меморандуме Э. Коха А. Розенбергу от 16 марта 1943 г. (Trial 1947: 280–282. Доку-
мент PS-192 советского обвинения в Нюрнберге). См. также копию немецкого оригинала и рус-
ский перевод в: ГА РФ. Ф. Р-7445. Оп. 2. Д. 139. 
14  Правда, в «Сообщениях из СССР» о февральских репрессиях против ОУН в Киеве нашли ме-
сто и время рассказать с огромным опозданием — впервые лишь в сообщении № 191 от 10 апреля 
1942 г. (Deutsche Berichte 2014: 290–292. Здесь и далее со ссылкой на: BAB. R 58/221). Надо отме-
тить, что в 1942 году интервалы между «Сообщениями» увеличились, причем айнзатцгруппа C 
выделялась крайней неаккуратностью своей отчетности, что, возможно, объяснялось — и искупа-
лось? — особенно большим фронтом работ на Украине, разбросанностью айнзатцкоманд по тер-
ритории и количественными успехами собственно Холокоста именно в зоне группы армий «Юг».

погромить ее сеть по всей Украине. 
Но прежде всего — в Киеве, где бы-
ли арестованы и, как правило, каз-
нены все активные члены ОУН(м), 
в  том числе сотрудники городской 
администрации  — этой, по словам 
Э. Коха, «цитадели украинского шо-
винизма», во главе с  самим бурго-
мистром  — Владимиром Пантелей-
моновичем Багазием (1902–1942), 
бывшим и при Оглоблине вице-бур-
гомистром. 

Багазия арестовали в начале февраля 
1942 года, причем следственные дей-
ствия подтвердили все худшие по-
дозрения о Багазии — от коррупции 
до нелояльности Рейху13. Под руко-
водством Багазия Киевская управа 
стала гнездом и оплотом украинско-
го шовинизма. В  каждом ее отделе 
штаты были намеренно раздуты и за-
полнены сплошь националистами. 
Обвиняли Багазия в  инфильтрации 
своих людей в полицию и в Красный 
Крест, превращенный в  нечто напо-
добие курьерской службы национа-
листов, в  сборе данных об экономи-
ческой политике немцев на Украине, 
в особенности о ее неудачах, и даже… 
в спекуляции бензином! Припомни-
ли, конечно же, и  преподавание до 
войны в еврейской школе, и частные 
уроки детям Никиты Хрущева!14

Так или иначе, но Багазий пережил 
в  тюрьме практически всех своих 
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однодельцев-оуновцев и  повесился 
у себя в камере 3 октября 1942 года15.

Помимо управы, сугубыми рассад-
никами национализма и неоправдан-
ным собесом для своих выглядели 
и  Академия наук с  Союзом писате-
лей, причем Академия, как и Право-
славная церковь, обе тянули на то, 
чтобы смотреться эдакими ипоста-
сями распущенной Национальной 
Рады. 

Под раздачу попали и  журналисты, 
в  том числе редакторы Рогач и  Те-
лига. 12  декабря вышел последний 
номер «Украинского слова», а  уже 
14 декабря — первый номер «Нового 
украинского слова». 

Преемник Багазия на посту бурго-
мистра Киева  — Леонтий Иванович 
Форостовский (1896–1974), креп-
кий хозяйственник и  покровитель 
непобедимой футбольной команды 
«Старт», перекладывал всю вину за 
эти репрессии и  вовсе на коммуни-
стов-подпольщиков, якобы просо-
чившихся в немецкие органы, чтобы 
уничтожать украинцев немецкими 
руками (Форостiвьский 1952: 72–
78)16. 

Альянс немцев-оккупантов с  укра-
инскими националистами разру-

15  Самоубийством в камере, по версии Л. Форостовского, покончила свою жизнь и Е. Телига (см. 
ниже).
16  После разгрома оуновцев в органах местного самоуправления и полиции на смену им массово 
пришли другие, в частности, остававшиеся до этого в тени фольксдойче.
17  Л. Форостовский писал, что она перерезала себе вены в камере (Форостівський 1952: 76). 
18  Задокументирована судьба не более чем 60 расстрелянных, но современные оуновцы не устают 
говорить о более чем 600!
19  Современная Владимирская улица.
20  Встречается и предположение о братской, на 300 или на 400 трупов, могилы на Лукьяновском 
кладбище (См.: Berkhoff 2004: 52, 68; Дерейко 2006: 796–804), но последняя четче идентифициру-
ется с расстрелом 300 заложников в ноябре 1941 года.

шился в ноябре 1941 года — отныне 
оуновцы и  враги, и  жертвы. Немцы 
инкриминировали оуновцам одно-
временно и  безудержный сепара-
тизм, и  чуть ли не союз с  коммуни-
стами против себя. 

В  Киеве на стыке 1941 и  1942  го-
дов несколькими широкими волна-
ми прошли сравнительно массовые 
аресты и  расстрелы украинских на-
ционалистов. Первой волной  — еще 
12 декабря 1941 года — накрыло Ива-
на Рогача, последней  — 9  февраля 
1942  года  — Елену Телигу, расстре-
лянную 21 февраля17. 

Десятки человек18 были тогда рас-
стреляны — но не в Бабьем Яру, а во 
дворах двух тюрем на улице Коро-
ленко  — тюрьмы СД (Короленко19, 
33) и  тюрьмы городской полиции 
(Короленко, 15). Где хоронили рас-
стрелянных, в  точности неизвестно. 
Возможно, и в противотанковом рву 
на Сырце (Радченко, 2017)20. А  это 
хоть и близко к Бабьему Яру, но все 
же не Бабий Яр!

Зато совершенно достоверно, что 
бургомистр Багазий первым вписал 
свое имя в длинный ряд благоустрои-
телей Бабьего Яра посредством его 
преобразования в  свалку и  засып-
ки мусором. 15 ноября 1941 года он 
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издал постановление «Об упорядо-
чении санитарного состояния горо-
да», в котором Бабий Яр фигурирует 
в качестве постоянного места для вы-
воза бытового мусора с последующей 
его утилизацией путем компости-
рования на полях и свалках, а также 
для сваливания снега и льда (ДАКО. 
Ф. Р-2412. Оп. 2. Д. 3. Л. 196–197). 

Экс-бургомистр Оглоблин, с  пода-
чи коллеги-историка Константина 
Штеппы, ставшего ректором Киев-
ского университета, получил в  уни-
верситете профессорскую долж-
ность. До этого Штеппа служил 
у  Оглоблина заведующим отделом 
культуры и  просвещения, так что 
в  ректоры он фактически назначил 
себя сам, сохранив при этом и пози-
цию в управе, и пост директора Му-
зея-архива переходного периода21. 

АССИСТЕНТЫ ПАЛАЧЕЙ

Холокост  — не чисто арийское ме-
роприятие. Без слаженного акком-
панемента локальных вспомогатель-
ных полиций  — украинской, бело-
русской, прибалтийской, русской, 
фольксдойчной  — и  без энтузиазма 
местных дворников-активистов ни-
какому Гиммлеру или Блобелю был 
бы не под силу столь впечатляющий 

21  Пропагандистский музей, существовавший в апреле — октябре 1942 года и призванный соби-
рать и экспонировать данные о преступлениях большевиков. Находился в доме 8 по Александров-
ской (ныне Контрактовая) площади. Административно являлся одним из отделов Киевской го-
родской управы. Его научными консультантами были А. С.  Грузинский, С. М.  Драгоманов и  др. 
Убедившись в малой популярности музея (средняя посещаемость около 20 человек в сутки), нем-
цы закрыли его. 
22  Среди расстрелянных здесь — 14–16 тысяч депортированных сюда венгерских евреев. 
23  На третье место в этом ряду «претендует» единовременный расстрел 3 ноября 1943 г. более чем 
18 тысяч узников Майданека.
24  Что не мешало им под конец оккупации избавляться в лесах даже от евреев-врачей, попавших 
под подозрение в нелояльности!

рекорд, как в  Бабьем Яру: полпро-
цента всего Холокоста всего за пол-
тора расстрельных дня! 

И не случайно, что и второй по ско-
рострельности результат — расстрел 
30  августа 1941  года в  Каменец-По-
дольском 23 600 евреев — был достиг-
нут тоже на Украине22. Собственно, 
это даже больше, чем в  Бабьем Яру 
за одно только 29 сентября!23

Сходное взаимодействие было, 
конечно, и  в  Польше, и  в  Латвии, 
и  в  Литве, но только на Украине 
имелась своя парамилитарная струк-
тура  — Украинская повстанческая 
армия (УПА;), возникшая в 1942 го-
ду и сразу же открывшая для евреев 
свой собственный корпоративный 
расстрельный «счет». 

Убивала евреев, не спросясь в  Бер-
лине, и  Служба безопасности ОУН. 
Пополнялся этот счет, правда, уже 
в  1943–1944  годах  — под самый ко-
нец немецкой оккупации, когда про-
водники ОУН одновременно и при-
задумались: а  не пора ли евреев на-
чинать жалеть, дабы не перегрузить 
их кровью свои будущие переговоры 
с американцами и англичанами?24

Даже с  учетом названных ограниче-
ний накопилось на этом счету немало: 
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по оценке Арона Вайса  — 28 тысяч 
еврейских жертв (Вайс 1995: 106)25. 
В. Нахманович, как всегда, снисхо-
дителен к  репутации ОУН и  готов 
признать всего одну тысячу. К цифре 
в  1–2 тысячи склоняется, согласно 
Джону-Полю Химке, и  польский ис-
следователь художеств украинских 
националистов Гжегож Мотыка. Сам 
же Химка в своей последней книге — 
«Украинские националисты и  Холо-
кост» — ограничивается таким пасса-
жем: «Оценка в первые тысячи чело-
век далека от того, чтобы претендовать 
на точность» (Himka 2021: 438)26.

Но, во-первых, если и  тысяча чело-
век — разве это ничтожная, не стоя-
щая разговора цифра? Особенно 
если вспомнить, что это лишь кро-
шечная добавка к  тем сотням тысяч 
евреев, которых украинцы-оуновцы 
убили, будучи облачены в экипиров-
ку частей СС или украинских по-
лицаев  — от имени и  по поручению 
Третьего рейха? А как быть с еврея-
ми, с  энтузиазмом убитыми на ме-
сте или доставленными в  Бабий Яр 
всеми этими дворниками, соседями 
и  прочими доброхотами-антисеми-
тами? Всех их уверенно пишут на 
немецкое конто, а  вот правильно ли 
это? Не честнее ли «поделиться» 
трупами с  перечисленными, в  том 
числе с  украинскими, доброхотами? 
Не корректнее прикинуть эту квоту 
и сложить ее с уповскими расстрела-
ми безо всяких эгид, а от собственно-
го — украинского — имени? 

25  См. также интересный отчет об очной дискуссии на эту тему В. Вятровича и его украинских оп-
понентов, состоявшейся 20 мая 2016 года (Радченко 2018). 
26  Несколько деcятков тысяч еврейских жизней — и на «корпоративном счету» охочих до еврей-
ской смерти и еврейского имущества озверевших польских крестьян в Радзилове, Едвабне и других 
городках в Ломжинском повяте Белостокского воеводства в начале июля 1941 года (Гросс 2002).
27  В  этом смысле название книги А. Дюкова (2009) «Второстепенный враг» представляется до-
вольно точным.

Исторически роль украинских на-
ционалистов в Холокосте неоспори-
ма: беспощадные палачи, а  многие 
еще и садисты, они яростно боролись 
не только с «ляхами» и «москалями», 
но и с «жидами». Так что юдофилия 
их никогда не шла дальше того, что 
евреи не главные их враги, а «второ-
степенные» — ближайшие приспеш-
ники их главных врагов27. 

Организационно эта ненависть текла 
сразу по нескольким каналам — каж-
дая в  своей униформе. Например, 
через национальные подразделе-
ния СС («Нахтигаль», «Галичина»). 
Или через УВП и  органы местного 
самоуправления, создаваемые окку-
пантами в помощь себе самим, в том 
числе и по еврейской миссии: и в СС, 
и  в  полицию, и  в  управы ОУН мас-
сово делегировала или кооптировала 
своих людей. И, наконец, через соб-
ственное военное крыло — УПА.

При этом бесстрашными борцами 
с  собственно немецкими оккупан-
тами мельниковцы не были, до со-
ветских партизан в этом отношении 
им было очень далеко. А вот самодо-
вольными соучастниками расстре-
лов беззащитных евреев  — завсегда 
и с радостью — были. 

«Наиглавнейший враг народа  — 
жид!» — название статьи в киевской 
городской, фактически оуновской, 
газете «Украинское слово» (в  ней 
служила и  Телига). В  номере за 
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2  октября некто «Р. Р.» чуть не за-
хлебнулся от восторга по поводу 
состоявшегося буквально позавче-
ра бенефисного расстрела в  Бабьем 
Яру: «…Но нашлась сила, которая со-
рвала их [жидовские. — П. П.] планы, 
которая мстит за гекатомбы жертв 
жидовского владычества. Вся Ев-
ропа борется теперь с  этой заразою. 
Жиды не знали милосердия. Пусть 
же теперь и сами на него не рассчи-
тывают» (Головніший ворог 1941: 3). 

Украинские соучастники «Гросс-ак-
ции» стали стягиваться в  Киев еще 
задолго до нее. Раньше всех  — еще 
21 сентября — из Житомира прибы-
ла передовая команда: 18 человек во 
главе с Богданом Коником. 23 сентя-
бря прибыла казачья сотня Ивана Ке-
дюлича. Это ее, по-видимому, увидел 
в Киеве 16-летний Костя Мирошник:

На второй день появились укра-
инские полицейские с  желто-го-
лубыми повязками и  надписью 
О. У.Н.  — организация украин-
ских националистов. Они стали 
следить за порядком в городе (Ба-
бий Яр 1981: 7).

Подтянулась  — из Житомира  — 
и  украинская полиция. 27  сентября 
1941  года 454-я  охранная дивизия 
передала киевской, 195-й, полевой 
комендатуре сотню обученных укра-
инских полицейских из Житомира 
«со знанием киевской специфики» 
(sic!) под командой капитана Ди-
дике (BA-MA. RH 26-454/28). Для 
их перевозки было выделено три 
28  В «Нарративе» — почему-то Петр. Дмитрий Орлик занимал аналогичную позицию в Житомире 
(ЦГАГОУ. Ф. 2360. Оп. 12. Д. 4. Л. 6–7). Об аресте Григория Захвалинского и в целом о киевской 
вспомогательной полиции см.: Ситник 2023. 
29  Например, В. Нахманович, радостно вслед за оуновцем Ю. Тарновичем утверждающий: те, 
кого набирали в  украинскую полицию в  лагерях военнопленных, могли быть и  не украинцами 

грузовика, отправление от казар-
мы 28 сентября в 8 утра. В Киеве — 
полдня на устройство и  подготовку 
к  своим действиям на завтрашний 
день. 29  сентября из Житомира на 
подмогу были посланы еще 200 по-
лицаев, итого житомирских перед 
«Гросс-акцией» — всего 300 (Бирчак, 
Пастушенко 2021).

В  Киеве между тем набиралась 
и  своя, киевская, вспомогательная 
полиция  — под командой оуновцев, 
поручика Андрея Орлика и  сотника 
Григория Захвалинского (с  ноября 
1941 по ноябрь 1942 года)28. Набира-
ли в нее как гражданских (в идеале — 
имевших зуб на советскую власть), 
так и  в  лагерях для советских воен-
нопленных, особенно среди перебеж-
чиков. В  обоих этих контингентах 
преобладали украинцы, так что офи-
циальное поименование охранной 
полиции украинской  — не такая уж 
и неточность, как это понапрасну пы-
таются оспорить29. 

В  начале ноября полицейское по-
полнение поступило и  с  Западной 
Украины  — это так называемый 
Буковинскй курень во главе с  Пе-
тром Войновским. Долгое время 
считалось, что именно буковинцы 
ассистировали немцам 29–30  сен-
тября в Бабьем Яру. Оказалось, что 
это не так. В. Нахманович привел 
веские аргументы в пользу того, что 
буковинцы прибыли в  Киев лишь 
4  ноября 1941  года (Нахманович 
2007: 76–96). Но вопросом, а  чем 
же занимался «курень» до прибы-
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тия в Киев и чем занимался в Киеве 
после, исследователь не заморочил-
ся. А  занят он был своим любимым 
делом  — жидомором, выявлением 
и  ликвидацией евреев. То есть тем 
же, от обвинения в чем — но только 
применительно к  Киеву в  комбина-
ции с  29–30  сентября  — его «защи-
тил» Нахманович! 

Существенно, что мельниковцы-бу-
ковинцы были радикальнее мельни-
ковцев из Житомира или Киева, так 
что их десант в Киев вполне мог по-
мочь тому, чтобы терпение немецких 
оккупантов лопнуло несколько бы-
стрее, навлекая аресты и  расстрелы 
на оуновцев на стыке 1941–1942 го-
дов (Стельникович 2016: 85–86).

Да, непосредственно в овраге немцы 
распоряжались и  расстреливали са-
ми. Что ничуть не означает факуль-
тативности роли, пассивности пове-
дения и, соответственно, минималь-
ности ответственности украинской 
полиции в  эти горячие палаческие 
деньки: мол, только оцепление, всего 
лишь сбор, охрана и транспортиров-
ка вещей расстрелянных — т. е. сугу-
бая логистика, ничего более! (Прусин 
2007: 31–59). 

Да и  в  оцеплении их функционал 
был куда шире. Дина Проничева 
и  другие спасшиеся вспоминали 
о  том, что после завершения рас-
стрела по трупам ходили люди, гово-
рившие по-украински. Они светили 
фонариками в  поисках еще живых, 
пристреливали, если находили, и за-
сыпали верхний слой трупов песком. 

(Nakhmanovych 2016: 79–80). Не только могли быть, но, несомненно, и были, и среди них даже ев-
реи могли оказаться. Но снижения украинской квоты в ответственности за Холокост от этого не 
происходит.

Проничевой даже запомнилась фра-
за: «Демиденко! Давай прикидай!» 
(Кузнецов 2010: 134).

Другая часть украинских полицей-
ских рыскала в эти два дня по Киеву 
в  поисках тех, что посмели проигно-
рировать столь лестное для евреев 
приглашение дружественных властей 
на свою казнь: обнаруженных изби-
вали и доставляли в полицию или на 
сборный пункт в подвале дома на Яро-
славской, 37 или прямо в Бабий Яр. 

ДИКТАТУРА ДВОРНИКОВ И СОСЕДЕЙ

В самом Киеве, на низовом — дворо-
вом и домовом — уровне, клокотало 
и булькало еще и другое варево.

Василий Гроссман словно услышал 
голоса и заглянул в недобрые глаза тех, 
кого сам назвал «новыми людьми»: 

И  словно вызванные приближаю-
щейся черной силой, в  переулках, 
темных подворотнях, в  гулких дво-
рах появились новые люди, их бы-
стрые, недобрые глаза усмехались 
смелей, их шепот становился гром-
че, они, прищурившись, смотрели 
на проводы, готовились к  встрече. 
И  здесь, проходя переулком, Кры-
лов впервые услыхал потом не раз 
слышанные им слова: — шо буле, то 
бачилы, шо буде, побачимо (РГАЛИ. 
Ф. 1710. Оп. 1. Д. 22. Л. 29–30, сооб-
щено Ю. Волоховой).

То же самое интуитивно чувствовала 
и имела в виду 15-летняя Софа Ма-



140

Павел Полян

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

ловицкая, когда писала 9  сентября 
из Киева в Воронеж Азе Поляковой, 
своей эвакуировавшейся подруге: «…
Мы остались на верную гибель» (Со-
храни 2021: 111).

В первые же часы оккупации — еще 
задолго до расправы — Киев превра-
тился в  адову диктатуру этих «но-
вых людей», прежде всего дворников 
и  управдомов  — диктатуру над ев-
реями, коммунистами и  членами их 
семей. 

Превосходно, но жутко описал это 
Наум Коржавин, чьи родители по-
гибли в  Бабьем Яру и  в  чьем дворе 
дворником был Митрофан Кудриц-
кий, из раскулаченных: 

Он не изменил ни судеб мира, ни 
судеб страны — только намеренно 
и  изощренно отравлял последние 
дни людям, ничего плохого ему 
не сделавшим. Не более чем два-
дцати. Лично превращал их жизнь 
в сплошной кошмар и лично полу-
чал от этого удовольствие. То, что 
он над ними совершал, простить 
может только Бог [и  еще] те, над 
кем он измывался. Но они лежат 
в Бабьем Яре. Так что прощать не-
кому… 

Я  говорю не о  юридическом про-
щении. Их убили немцы, а  не он, 
а он лично, насколько мне извест-
но, никого не убил, не служил 
в лагере, не стоял в оцеплении во 
время немецких акций по «окон-
чательному решению», не был опе-
ратором в газовой камере или шо-
фером душегубки. Он был только 
дворником. И работал только сам 
от себя и для себя, для собственно-
го удовольствия… 

Немцы вошли в Киев 19 сентября, 
расстрелы в Бабьем Яре начались 
29-го. Все эти десять дней родные 
мои жили под властью не столь-
ко Гитлера, сколько Кудрицкого. 
У Гитлера были еще другие забо-
ты, у Кудрицкого, видимо, только 
эта. Он устроил им персональный 
Освенцим на дому, и ему было не 
лень следить за его «распоряд-
ком», чтоб не забывались. И  хо-
тя погибли мои родные не от его 
руки, но измывательства его бы-
ли таковы, что, вполне возможно, 
эту гибель они восприняли как 
освобождение. От него. То, что он 
им устраивал перед смертью, бы-
ло, по-моему, страшней, чем сама 
смерть... Ему для удовлетворения 
и крови было мало. Надо было еще 
и  мучить (Коржавин 1992: 197–
200).

Это ж надо: гибель в  Бабьем Яру  — 
как меньшее из зол, как освобожде-
ние!

А  29  сентября  — главный день рас-
правы — стал праздником сердца для 
всей этой дворничьей сволочи. 

Согласно приказу коменданта горо-
да, сбор евреям был назначен на 8 ча-
сов утра. Но дворники и управдомы 
не дали своим евреям даже выспаться 
напоследок: они их будили в четыре 
утра! Немцы этого совсем не требо-
вали, но смысл этой инициативы со-
вершенно ясен. Евреев выпихивали 
из их квартир, забирали у них ключи 
(под обещание передать ключи нем-
цам, с чем они потом не спешили), — 
лишь для того, чтобы у евреев было 
поменьше времени на сборы, а у них, 
у дворников — побольше времени на 
грабеж. 
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Комендант украинской полиции 
А. Орлик издал приказ № 5, пред-
писывавший всем домоуправам 
и  дворникам в  течение 24 часов 
выявлять в своих домах евреев, со-
трудников НКВД и членов ВКП(б) 
и  сдавать их в  полицию или в  ев-
рейский лагерь при лагере для во-
еннопленных на Керосинной улице. 
Тем же, кто посмеет евреев укры-
вать, тем расстрел (ЦДА ГОУ. Ф. 1. 
Оп. 23. Д. 121. Л. 6. Копия: YVA. M 
37/114).

От дворников не отставали и соседи-
жильцы. Не дожидаясь ордеров от 
управы, они выволакивали жидов-
соседей из их комнат, плевались, пе-
редразнивали жаргон, били, душили, 
иногда убивали. После чего, лоснясь 
от свершившейся справедливости 
и сияя от радости, заселялись в опу-
стевшее жилье. 

Большинство этих «новых людей» 
сочетали в себе ненависть и корысть: 
они и  после войны так и  остались 
в  «своих»  — бывших еврейских  — 
квартирах или комнатах, в  окруже-
нии «своей» — бывшей еврейской — 
мебели и обстановки. 

Но встречались и чистые, беспримес-
ные антисемиты, готовые постарать-
ся даже за голую идею, безо всякой 
личной материальной выгоды. Пе-
щерная ненависть, жадность, зависть 
заставляли этих людей не просто до-
носить на евреев, но активнейшим 
образом искать и находить их, соуча-
ствуя в уничтожении.

Вот один из таких персонажей  — 
Петр Денисович Дружинин (1919–
1945), дезертир и  агент. После 
«Гросс-акции» он вселился в  еврей-

скую квартиру на Пушкинской, 31, 
кв. 13 и приоделся. Он самозабвенно 
охотился за евреями, как и  за ком-
мунистами и  партизанами. А  когда 
евреи «кончились», то взял след 
украинки Марии Хлевицкой, запо-
дозренной им в  скрытом еврействе! 
(ГДА СБУ. Ф. 5. Д. 59316). 

Илл.2. Приказ Всем жидам города Киева
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НАКАНУНЕ «ГРОСС-АКЦИИ»: ПЕРВЫЕ 
ЖЕРТВЫ БАБЬЕГО ЯРА И КРАТКОЕ 
РАСПИСАНИЕ РАССТРЕЛОВ

Может показаться, что именно 
в Киеве немцы перешли важную для 
себя внутреннюю черту  — от выбо-
рочной ликвидации евреев (одних 
только мужчин!) к тотальной — всех! 
Но это не так: грань эта стерлась все 
же раньше!

Но Киев действительно первый и, 
пожалуй, единственный столь круп-
ный и  столь столичный оккупиро-
ванный город, где не стали ни гетто 
разводить, ни с селекцией по трудо-
способности и  прочими церемония-
ми возиться. 

В  расход! Причем не дифференци-
руя, — всех!30 

Есть разного рода свидетельства о са-
мых ранних датах первых расстрелов 
в Бабьем Яру — тут и 2831, и 2732, и 25, 
и 24, и 2233 и чуть ли не 20 сентября 
даже!34 

Представляется, что все даты, что 
предшествуют субботе 27  сентя-
бря,  — элементарно недостоверны. 
Иначе был бы недостижим тот пора-
зительный эффект, когда в  ответ на 
приказ собраться и явиться пожало-
вали не пять-шесть, как ожидалось, 
а  почти 35 тысяч киевских евреев! 

30  Хотя в Сталино и в Одессе, т. е. позднее, гетто были созданы!
31  Свидетельство С. Берлянта (ГА РФ. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 6. Л. 3). 
32  Тамара Михасева (Зельцер 2017: 94).
33  Свидетельства Н. Петренко, впрочем, полагавшей, что сам расстрел состоялся не 29, а 24 сентя-
бря, и Н. Горбачевой (Бабий Яр 2004: 241–243).
34  Свидетельство И. Яновича (ГДА СБУ. Ф. 65. Д. 937. Т. 1. Л. 2). 
35  Давид Будник, например, был схвачен 21 сентября.
36  См. протокол допроса С. Берлянта (ГА РФ. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 6. Л. 3).

Сколько бы их было, знай евреи 
о своей участи загодя и наверняка?

Относительно непротиворечивой 
представляется такая реконструк-
ция.

Самыми первыми жертвами еврей-
ских расстрелов в Киеве — и скорее 
не в  Бабьем Яру, а  в  одном из про-
тивотанковых рвов рядом с  ним  — 
стали, вероятно, евреи-заложники, 
схваченные в городе в первые же дни 
оккупации35, в том числе и в синагоге 
в шабат, 26 сентября. По некоторым 
сведениям, общее число заложников 
составляло 1600 чел.36 Их еврейскую 
часть скорее всего и расстреляли уже 
в  субботу, 27  сентября, заодно при-
мерившись к топографии местности.

Вторыми  — 28  сентября  — стали 
евреи-красноармейцы  — военно-
пленные, окруженцы, особенно по-
литофицеры, охота на которых ве-
лась с  первых же дней оккупации. 
В дулаге на Керосинной, как мы по-
мним, было специальное отделение, 
заполненное исключительно еврея-
ми и  комиссарами, числом около 3 
тысяч человек. Быстрое заполнение 
отсека новыми кратковременными 
гостями какое-то время было гаран-
тировано теми сотнями тысяч воен-
нопленных и  окруженцев, которых 
породил Киевский котел. Расстрели-
вать на Керосинной было негде, вот 
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лагерь и  разгружали регулярно от 
ненужных постояльцев, благо Бабий 
Яр был под боком, в конвойно-пеше-
ходной доступности. 

Зато де-факто публичной была сама 
«Гросс-акция»  — массовые расстре-
лы 29–30 сентября непосредственно 
в  Бабьем Яру, про которые вполне 
можно сказать, что палачи подгото-
вились, изучили местность и  чув-
ствовали себя уверенно, а  их логи-
стика выглядела продуманной до 
мелочей.

«ГРОСС-АКЦИЯ»: 29 СЕНТЯБРЯ 
И МАРШРУТЫ ЖЕРТВ

Сама «Großaktion», то есть массовые 
расстрелы 29–30 сентября 1941 года 
в Бабьем Яру, была, наверное, самой 
де-факто публичной из всех немец-
ких массовых расстрелов евреев. 
В  ней если не участвовал, то ее на-
блюдал — весь Киев!

Евреи шли изо всех частей города, 
но основных потоков было два. Пер-
вый — из нагорных частей города, по 
улицам Львовской и Дмитриевской, 
второй — из нижней части, с Подола, 
по Глубочицкому шоссе. Оба марш-
рута сходились в  начале Лагерной 
(современной Дорогожицкой) ули-
цы, около Лукьяновского базара, 
в  один общий поток  — «заполняю-
щий оба тротуара и мостовую широ-
кой улицы. Люди шли тесной тол-
пой, как при выходе со стадиона по-
сле футбольного матча, и  казалось, 
что не будет конца этому страшному 
шествию» (Дудин 2011: 277–278).

Вот свидетельство Сергея Таухнян-
ского от 2 мая 1980: 

Когда [мы] вышли на улицу Мель-
ника, то она была просто запру-
жена людьми, продвигающимися 
в сторону пересечения улиц Мель-
ника и  Пугачева… Люди двига-
лись сплошным живым потоком. 
Многие несли на себе сделанные 
в  виде рюкзаков мешки, некото-
рые катили перед собой тележки 
с  больными, не способными дви-
гаться самостоятельно. Матери 
везли в  колясках грудных детей, 
а более старших — несли на руках 
или держали за руку; абсолютное 
большинство идущих были стари-
ки, подростки, женщины и  дети. 
Люди плакали от страха перед гря-
дущим неизвестным…. (ГДА СБУ. 
Ф. 7. Оп. 1. Д. 48. Л. 123–125).

От названного в  объявлении пере-
крестка улиц Мельникова и  Дегтя-
ревской дальнейший маршрут  — по 
улице Мельникова — был уже общим. 

Чудом сохранились две поразитель-
ные фотографии евреев, идущих в Ба-
бий Яр. Обе сделаны 29 сентября, сде-
ланы немцами, и обе, судя по трамвай-
ным рельсам, — на улице Мельникова.

Первую из них в  конце 2000-х при-
обрел в  интернете Стефан Машке-
вич, американо-украинский историк 
и поэт. На ее обороте — выразитель-
ная карандашная надпись по-немец-
ки: «Der letzter Erdenweg der Jüden» 
(«Последний земной путь евреев»). 
В 2019 году, вскоре после первопуб-
ликации в соцсетях Машкевича, фо-
тография была включена  — и  имен-
но как киевская!  — в  составленный 
Дмитрием Малаковым фотоальбом 
с видами довоенного, военного и по-
слевоенного Киева (Малаков 2019: 
114). 
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На снимке запечатлен тот момент, 
когда людской поток где-то впере-
ди притормозил и  переслал всем 
позади себя импульс остановиться. 
Дело, похоже, происходит не утром, 
а  днем, отчего сама улица Мельни-
кова уже не запружена37. Весь поток, 
значительный, но все же обозримый, 
легко уместился на правой ее сторо-
не: пешие — на тротуарах, а телеги на 
брусчатой проезжей части пришвар-
тованы к  земляному, как кажется, 
бордюру. Все подводы доверху на-
гружены скарбом, но на каждой, 
кроме возниц, еще по двое — по трое 
неходячих. Справа на фотографии 

37  Точно локализовать это место никому из киевских краеведов не удалось.

нос немецкого грузовика: скорее 
всего он едет порожняком, торопит-
ся к  Бабьему Яру  — на очередную 
«загрузку». И  тогда осознаешь, как 
тесно было потом всему этому скар-
бу на одном-единственном этаже од-
ного школьного здания!

На телегах среди поклажи преобла-
дают безразмерные матерчатые тю-
ки и узлы. Чемоданы и баулы несли 
в руках, это сейчас они ненадолго на 
земле. Легко представить, в  какой 
нервозности и спешке буквально всю 
последнюю ночь эти емкости укла-
дывались! 

«Последний земной путь евреев» (Фото из собр. С. Машкевича)
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Вторая фотография была обнару-
жена несколько лет тому назад в  ар-
хиве города Ансберга в  Баварии, 
среди материалов суда над членами 
303-го батальона полицейского пол-
ка «Юг» (Staatsarchiv Amberg. Bt.: 
Staatsanwaltschaft Regensburg Nr. 
9294/32). Перед нами  — та же улица 
Мельникова, но в другой ее части. Вре-
мя суток более раннее, фотограф сни-
мал против солнца, из-за чего фотогра-
фия «слепит» своей чуть ли не снеж-
ной белизной. Людской поток — куда 
гуще, он движется по обоим тротуа-
рам, но не покушается ни на проезжую 
часть, ни на трамвайные пути, остав-
ленные немецкому автотранспорту. 

Об этой фотографии замечательно 
написала Катерина Петровская: 

«Когда мы вглядываемся в старые фо-
тографии, в лица из далекого прошло-
го, мы знаем, что этих людей больше 
нет, они умерли. На любом старом 

снимке лежит печать смерти — обре-
тение живого изображения и  смерть 
завязаны в один узел. Но в фотогра-
фии, что перед нами, есть одно суще-
ственное отличие: все эти люди умрут 
не когда-то потом, в  конце жизни, 
а сегодня, через несколько часов. <…> 
Они находятся в  непосредственной 
близости от смерти. Смерть освещает 
идущих, и, видимо, они сами начина-
ют это понимать» (Петровская 2021).

День 29 сентября был довольно теп-
лым и солнечным, но мы видим, что 
люди одеты во все самое зимнее, 
транспортируя на себе и  пальто, 
и  шубы. Еще бы: им же предстоит 
дальняя и долгая эвакуация! 

О том, насколько коротким будет их 
маршрут, они еще не вполне догада-
лись. 

…От точки невозврата евреев  — 
пока еще самотеком, но уже под 

Евреи, идущие в Бабий Яр
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конвоем  — направляли к  восточной 
ограде соседнего Братского воин-
ского кладбища. Там у них отбирали 
шубы и пальто, драгоценности и до-
кументы. Затем разбивали на груп-
пы в несколько сотен человек и, уже 
в  сопровождении немецких поли-
цейских, гнали вдоль южной ограды 
воинского кладбища, прямо на двой-
ную цепь из эсэсовцев с  овчарками. 
Попадавших в  этот узкий коридор 
людей избивали палками, заставляя 
их, под ударами, бежать к  широкой 
площадке, упирающейся в  большой 
юго-восточный отрог Бабьего Яра. 

Здесь, избитых и деморализованных, 
их заставляли еще раз разуваться 
и раздеваться — до белья, а то и дого-
ла. У края площадки были возвыше-
ния, а между ними — узкие проходы-
лазы, переходящие в тропы, ведущие 
на дно оврага. Там их поджидало три 
сменных расстрельных команды по 4 
ствола каждая из состава роты войск 
СС, зондеркоманды 4а и 45-го поли-
цейского батальона, распределенных 
по тальвегу оврага. 

Оберштурмфюрер СС Август Хэф-
нер свидетельствовал на суде в Дарм-
штадте в 1967 году:

...Евреи гуськом подходили к яме... 
Они должны были там стать на ко-
лени и притом таким образом, что-
бы они согнули спину к коленям, 
наклонили голову и сложили руки 
[кровь или мозги тогда не брызга-
ли на палачей. — П. П.].

38  См. также: Круглов 2021 со ссылкой на: BA-L. B 162/17909, Bl. 388-398.
39  Из-за этого, наряду с  «расстрельщиками» и  «заряжальщиками», возникал функционал «упа-
ковщика трупов».
40  Скорее всего имеется в виду пистолет-пулемет MP-38/40, нередко, но ошибочно называемый 
«Шмайсером». Режима одиночного огня он не имел, но из-за низкого темпа стрельбы опытный 
стрелок мог отсекать одиночные выстрелы короткими нажатиями на спуск.

Стрелок становился за ними 
и  с  близкого расстояния произво-
дил из автомата выстрел или в за-
тылок, или в мозжечок. После того, 
как первые евреи были расстреля-
ны, в яму гуськом приходили дру-
гие. Они должны были становиться 
на колени на пустые места, остав-
ленные уже расстрелянными, и бы-
ли расстреляны таким же способом.

Так заполнялось дно лощины. По-
сле того, как дно лощины было 
заполнено, расстрел дальше про-
исходил так, что в  этой яме бы-
ли расстреляны послойно пласт 
за пластом. Стрелки стояли на 
трупах. Евреи, которые подходи-
ли гуськом и  с  края ямы видели 
расстрел, шли без сопротивления 
в  яму и  были расстреляны выше-
описанным способом... (Бирчак, 
Пастушенко 2021)38.

Ноу-хау такого типа массовой экзе-
куции, когда жертв расстреливали 
и  укладывали компактными пласта-
ми39, приписывают обергруппенфю-
реру СС Еккельну. Сам он цинично 
называл это «укладкой сардин».

Расстреливали в овраге одновремен-
но в  двух (а  возможно и  в  трех) ме-
стах, поэтому в пределах одного дня 
и  одного места убивали по-разному. 
Есть даже свидетельства о  пристре-
лянных пулеметах с  противополож-
ного склона, но чаще все же — стреля-
ли в затылок из поставленных на оди-
ночные выстрелы «Шмайсеров-42»40. 
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Самое очевидное отклонение — слу-
чай Проничевой, которую расстрели-
вали 29 сентября — под вечер и под 
самый конец акции. Ее и ее товарок, 
не заставляя раздеваться и  не спу-
ская в  овраг, выстроили у  самого 
края оврага и к нему лицом, убийца 
шел вдаль ряда и  стрелял по одно-
му в затылок, чем и воспользовалась 
инстинктивно Проничева, спрыгнув 
за полумиг до «своего» выстрела. 
И  дело тут не только в  полусумра-
ке и  усталости палачей под конец 
напряженного трудового дня, но 
и  в  том, что штабеля шевелящих-
ся и  стонущих внизу тел достигли 
неудобной для упаковщиков и  рас-
стрельщиков высоты.

Понимаем ли мы, где именно в Бабь-
ем Яру все это происходило?

В. Нахманович, проанализировав 
всю доступную ему информацию, 
пришел в 2004 году к выводу, что рас-
стреливали на площадке близ устья 
юго-восточного отрога, при соеди-
нении его с главным руслом Бабьего 
Яра (Бабий Яр 2004: 84–163). С ним 
не согласился исследователь исто-
рической топографии Бабьего Яра 
Лев Дробязко, отнесший место рас-
стрелов к расширению оврага в устье 
юго-западного отрога (Дроб'язко 
2009: 51). К  мнению Дробязко впо-
следствии фактически присоедини-
лись историки МЦХ Мартин Дин 
и  Александр Круглов, опиравшиеся 
в  том числе на разработки по трех-
мерному моделированию Бабьего 
Яра Максима Рохманийко, директо-
ра Центра пространственных техно-
логий МЦХ. 

Круглов предположил, что место 
расстрела, установленное Нахмано-

вичем, было отвергнуто из-за своего 
меньшего размера после того, как 
стало ясно, что евреев собирается 
гораздо больше, чем ожидавшиеся 
5 тысяч (Круглов 2021: 26–28). 

А  что мешало немцам использовать 
оба расстрельных места, коли так?

В  оцеплении же стояли 303-й по-
лицейский батальон и  украинская 
вспомогательная полиция, занимав-
шаяся еще сортировкой вещей и  их 
погрузкой на машины.

…К  шести вечера 29  сентября эс-
эсовцы остановили расстрел и  от-
правились отдыхать. Под вечер, уже 
в  сумерках, согласно Дине Прони-
чевой, наступил черед украинских 
полицейских: они спускались вниз, 
светили вокруг фонариками, шли по 
трупам на доносившиеся стоны, при-
стреливали недобитых и  присыпали 
верхний слой песком. Проничевой 
даже запомнилось: «Демиденко! Да-
вай прикидай!» (Кузнецов 2010: 134).

«ГРОСС-АКЦИЯ»: 30 СЕНТЯБРЯ

Но что же делать с  теми евреями 
(около 11–12 тысяч человек), кото-
рых еще не успели убить? Их смерть 
отложили на несколько часов и, за-
гнав в  танковые гаражи неподалеку 
от Яра, оставили ждать до завтра.

Там же, в гаражах, оказались и те из 
поверивших объявлению, кто пове-
рил в  него с  энтузиазмом и  слепо, 
на все 100 и  больше! Как и  мадам 
Лурье, они домыслили себе и  ко-
нечную цель железнодорожного 
маршрута: Лукьяновка  — Палести-
на! А  коли так  — то ведь мест мо-
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жет на всех и не хватить, и надо не 
быть дураками и  оказаться в  пер-
вых и  лучших рядах! Такие напра-
вились не к  перекрестку, а  прямо 
к  станции Лукьяновка, где, по их 
представлениям, уже стояли соста-
вы41. Немцы сначала даже растеря-
лись, но потом нашлись, и, отобрав 
у  умников (а  было их, по некото-
рым оценкам, чуть ли не 10 тысяч!) 
весь багаж и  документы, сбили их 
в  большую колонну и  проводили 
куда надо. Там их  — вместе с  те-
ми, кого чисто физически не успе-
ли расстрелять до 6 часов вечера 
29-го,  — заперли на ночь в  тех са-
мых танковых гаражах.

Узники танковых гаражей и  соста-
вили большинство тех, кого рас-
стреливали во вторник 30-го сентя-
бря — непосредственно в еврейский 
Судный День (Йом-Кипур). Никто 
из евреев в этот день, вопреки иным 
мемуаристам, уже по городу сам не 
шел, некоторых приводили  — чаще 
подвозили — это тех, кого дворники 
и полицаи обнаружили сегодня или 
вчера к концу дня. Некоторое коли-
чество евреев накапливалось в  под-
валах зданий городской и районной 
полиции, некоторые  — в  подвале 
сборного пункта на Ярославской 
улице, 37.

Убийцы тоже немного расслаби-
лись  — все крепко выпили, а  неко-
торые, напившись, выкрикивали 
что-то вроде «Наколино» или «На-
голино!»: это транскрипция коман-
ды, которую палачи как могли вы-
учили и  кричали своим жертвам 
по-русски: «На колени!» (То есть: 

41  О Лукьяновской железнодорожной станции как о месте сбора евреев 29 сентября писал и Форо-
стовский, третий бургомистр Киева (Форостiвьский 1952: 36–37).

встать на колени, на трупы ближ-
него ряда  — и  умереть так, чтобы 
улечься, согласно ноу-хау Еккельна, 
«сардинами»!).

В  первый день «Гросс-акции»  — 
в  понедельник 29  сентября  — было 
расстреляно 22 тысячи евреев, а  во 
второй  — около 12 тысяч (впрочем, 
мы не знаем наверняка, учитывались 
при этом дети или нет, а детей среди 
расстрелянных, согласно свидетель-
ству В. Ф. Кукли, было среди трупов 
до четверти). 

На вермахт, кстати, была возложена 
еще одна миссия — инженерная под-
держка работы СС. Нужно было взо-
рвать склон оврага таким образом, 
чтобы засыпало все трупы. В  самом 
конце дня 30  сентября Блобель по-
казывал двум офицерам инженерной 
команды сложившуюся ситуацию, 
а назавтра, 1 октября, утром, саперы, 
раскидав над трупами хлорку, подо-
рвали склон, чтобы махом присыпать 
землей эти горы убитых и недобитых 
евреев на дне оврага  — двух трех-
дневную выработку палачей (Dean 
2023: 167–175). 

Получилось основательно  — да на-
столько, что овраг в этом месте стал 
вдвое мельче, а при выкапывании за-
сыпанных трупов в августе 1943 года 
потребовался… экскаватор! Про эту 
толщу уже не скажешь, что земля там 
буквально шевелилась…

Перед взрывами успели расстрелять 
еще небольшую партию, после чего 
на этом месте уже никого не расстре-
ливали.
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УБИТЫЕ В БАБЬЕМ ЯРУ: ЕВРЕИ

…Еврейские расстрелы продол-
жились уже 1  октября: Это скорее 
всего последний день убийств непо-
средственно в Бабьем Яру. Жертвы 
этого дня —исключительно евреи, 
видимо, с  Керосинной  — граждан-
ские и военнопленные, но числом не 
в десятки тысяч, а всего лишь в не-
сколько сот или в  первые тысячи 
душ. Нееврейские военнопленные 
задействованы на присыпке рядов, 
но самый верхний ряд присыпан 
не был, а оставался на ночь так. Их 
пригнали и с ними покончили, види-
мо, рано утром, потому что уже в 11 
в овраг прибыли саперы и взорвали 
его стенки над расстрельными пло-
щадками, завалив все трупы, вклю-
чая свежие, многометровой массой 
земли и песка.

Около двух часов дня42 у этого места 
оказался военкор-фотограф Йохан-
нес Хёле (Малаков 2004), застав-
ший  — внизу, в  овраге  — и  засняв-
ший следующую картину. Многие 
десятки, если не сотни советских 
военнопленных, беспорядочная, но 
и не слишком большая куча одежды 
и  личных вещей расстрелянных, 
в  них неспешно роется несколько 
эсэсовцев и  полицаев, а  наверху, по 
кромке оврага,  — редкие постовые, 
один из них, на переднем плане, 
мирно разговаривает с киевлянками 
в платочках. Если присмотреться, то 
замечаешь, что военнопленные за-
няты двумя разными видами работ: 

42  Точное время установлено Максимом Рохманийко, основателем украинского Центра простран-
ственных технологий, в  свое время аффилиированного с  МЦХ. См. Видео-тизер: https://www.
youtube.com/watch?v=J8LsLWtRLcw&t=53s. 
43  Спецсводка № 1 Политуправления войск НКВД СССР «О зверствах и издевательствах немец-
ких захватчиков над пленными и населением», 29 декабря 1941 года (РГВА. Ф. 32880. Оп. 5. Д. 278. 
Л.  19 об.). В  ней начальник 1-го отдела политуправления бригадный комиссар М. А.  Эйсмонт 

одни  — с  левой стороны снимка  — 
разравнивают и, возможно, утрамбо-
вывают верхний слой обрушенного 
грунта, а  другие  — справа  — выса-
живают по правому борту оврага… 
саженцы! Садовничают! (Значит это 
было предусмотрено заранее, в горо-
де, оккупированном две недели на-
зад, такая акция спонтанной быть не 
может!). 

Военнопленным из первой группы, 
по-видимому, был А. Н.  По[пов?], 
сумевший потом убежать из своего 
лагеря (вероятно, дулага 201 на Ке-
росинной). Он описывает ситуацию 
в овраге, сложившуюся, скорее всего, 
по состоянию именно на 1 октября:

Утром немцы разбили пленных на 
группы и объявили, что поведут на 
работу. В нашей группе было око-
ло 200 человек. Выходя из города, 
мы увидели огромные кучи верх-
ней одежды. Тут же лежала груда 
паспортов. Нас подвели к  глубо-
кому оврагу, который назывался 
Бабий Яр. На краю оврага лежали 
такие же громадные кучи одежды, 
груды паспортов, удостоверений. 
Это была одежда расстрелянных. 
Много одежды женской, детской… 
В овраге, куда нас загнали, лежало 
несколько тысяч полуголых тру-
пов мужчин, женщин, детей. Они 
были чуть-чуть засыпаны песком. 
Из песка торчали оторванные ру-
ки, ноги, клочья тела. Нам при-
казали закапывать эту огромную 
и страшную могилу43.
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Торчащие из земли человеческие ко-
нечности — явно результат подрыва 
саперами склона оврага, что, однако 
не привело к полной засыпке трупов 
землей, как того хотели добиться. 
Военнопленных подогнали явно за-
тем, чтобы лопатами навести здесь 
«порядок» после подрывников.

Вместе с тем тысячи свежих трупов, 
кучи одежды и  груды паспортов на-
верху и внизу свидетельствуют имен-
но о расстрелах 1 октября (и, отчасти, 
30  сентября), так как одежда жертв 
расстрелов 29  сентября не оставля-
лась на земле, а  сразу же энергично 
вывозилась на склад в школу № 38. 

Возможно, рядом с  По[повым] был 
и Н. Б. Соколов, бывший военнослу-

докладывал начальнику Главного управления войск НКВД (и, по совместительству, исполняюще-
му обязанности командующего войсками НКВД СССР) генерал-майору А. Н. Аполлонову имен-
но о евреях.

жащий Днепровской флотилии, ока-
завшийся на Керосинной. 30 декабря 
1945 года на допросе в НКГБ он со-
общил:

В октябре м-це 1941 года я с груп-
пой военнопленных из 300 че-
ловек, под конвоем немецкой 
полиции был доставлен в  Сы-
рец  — Бабий Яр для погребения 
трупов расстрелянных совет-
ских граждан. К  моменту нашего 
прибытия трупы расстрелянных 
в  Бабьем Яру уже сверху были 
засыпаны землей, нас только за-
ставили подровнять яму нарав-
не с  поверхностью грунта земли. 
У места расстрелов я лично видел: 
лежали большие кучи ценных ве-
щей, отобранных у  расстрелян-

Немцы и советские граждане в Бабьем Яру. 2.10.1941 (фото Й. Хеле)
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ных советских граждан. Кроме ве-
щей, лежали отдельно различные 
документы, паспорта, фотографии 
(Бабий Яр 2004: 274)44. 

2  октября, кажется, вообще нико-
го не расстреливали: передышка 
и  организационная пауза. В  этот 
день в Киев из Житомира прилетал 
Гиммлер, и Еккельн лично доклады-
вал ему о ситуации в городе и о ре-
зультатах «Гросс–акции». Перено-
чевав в  Киеве, Гиммлер назавтра 
улетел в Кривой Рог, а 5 октября он 
уже ужинал в  Растенбурге с  Гитле-
ром. Услышал ли фюрер в  этот ве-
чер слово «Бабий Яр», мы не знаем, 
но известно, что рейхсфюрер СС 
рассказывал о  взорванных в  Кие-
ве домах, о  пролетарском внешнем 
виде 80-90 % его жителей и  о… пе-
ренаселенности, на гиммлеровский 
взгляд, города: всё намеки на то, на-
сколько не жалко будет с лишними 
киевлянами расставаться? (Wilhelm 
1991: 241, со ссылкой на: Irving 1983: 
385–386).

Расстрелы возобновились, навер-
ное, уже 3  октября. Но расстре-
ливать небольшие  — в  несколько 
десятков или в  первые сотни чело-
век  — контингенты в  овраге было 
технически неудобно и, стало быть, 
непрактично. 

44  Со ссылкой на ГДА СБУ. Ф. 5. Спр. 55 663. Т. 17. Арк. 8-10. Нельзя исключать того, что его вы-
сказывание относится не к 1 октября, а к более поздней дате, и тогда здесь имелся бы в виду не Ба-
бий Яр, а Сырец.
45  А 11 октября заново перетасовав тузы в своей кадровой колоде, Гиммлер рокировал рабочие ме-
ста Еккельна и Прютцмана: первый отправился в Ригу, а второй — в Киев. 
46  Свидетельство Л. Заворотной.
47  Современная Владимирская.
48  Штабы айнзатцгруппы C (Раш, затем Томас), зондеркоманды 4а (Блобель), командиру поли-
ции безопасности и СД в «генеральном округе Киев» (Эрлингер) и Уполномоченного РСХА на 
Юге (Томас). В январе 1942 г. Томас перебрался в отдельное здание на берегу Днепра, а на Коро-
ленко, 33 — из казармы по ул. Мельникова, 48 — переехала айнзатцомманда 5.

После 11  октября45, когда СД пере-
няло от вермахта лагерную инфра-
структуру на Керосинной, у Бабьего 
Яра как у  расстрельного места по-
явилась альтернатива и  конкурен-
ция  — огромный  — 300–400 м дли-
ной и около 3 м шириной46 — ров на 
Сырце, прорытый от Лукьяновского 
кладбища вдоль левой стороны До-
рогожицкой (бывшей Лагерной) 
улицы и  пересекавший ее в  том ме-
сте, где она поворачивала в  сторону 
Дегтяревской улицы и  Брест-Ли-
товского проспекта (Бабий Яр 2004: 
81–83). И еще учебные окопы Крас-
ной Армии, вырытые также в окрест-
ностях Сырецкого лагеря. Кроме 
того  — единственное исключение, 
наверное,  — отдельная траншея на 
Православном Лукьяновском клад-
бище, вырытая для расстрела и захо-
ронения 400 заложников.

Эволюционировал и набор потенци-
альных пыточных и  расстрельных 
мест. К  пешим конвоям с  Керосин-
ной добавились и  грузовики с  ули-
цы Короленко47, на которой — в двух 
завидных по архитектуре особня-
ках — расположились: в № 33 — СД, 
гестапо и  прочие кадры РСХА48, 
а  в  № 15  — украинская полиция. 
В обоих зданиях — подвалы с каме-
рами для подследственных, в  обо-
их происходили не только допросы 
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и пытки, но и казни49. Кроме того, на 
Лукьяновке имелась большая город-
ская тюрьма.

«Эволюционировал» и способ казни: 
на стыке ноября-декабря 1941  года 
в  Киеве дебютировали газвагены, 
быстро освоившие те же маршруты. 

Всю оккупацию «Улица Королен-
ко» работала как фабрика, грузови-
ки или газвагены ходили чуть ли не 
по расписанию, а в августе-сентябре 
1943  года, когда в  овраге работала 
зондеркоманда «проекта 1005», то 
трупы или еще живых обреченных 
снова возили непосредственно в Ба-
бий Яр.

Расстрелы в  Киеве не только сме-
нили территориальность, но и  утра-
тили ежедневность50 и  массовость. 
В  разных источниках встречаются 
такие октябрьские даты как 3 или 4, 
8, 11, 26 и 27, но надо помнить, что на 
октябрь пришлись и первые расстре-
лы душевнобольных и  заложников, 
о чем см. ниже. 

В  октябре грузовики зачастили 
уже не с  Керосинной, но и  с  ули-
цы Короленко, где, по соседству 
друг с  другом, в  двух завидных по 
своей архитектуре особняках на 
этой улице располагались СД, или 
гестапо (Короленко, 33) и  укра-
инская полиция (Короленко, 15): 
в  обоих зданиях имелись подвалы 
с  камерами для подследственных, 
в обоих происходили не только до-
просы и  пытки, но и  казни. Грузо-
вики с  тентами (а  с  декабря и  газ-
вагены) увозили отсюда в  район 

49  «Эволюционировал» и способ казни: в декабре 1941 г. в Киеве дебютировали газвагены.
50  Есть указания чуть ли не на двухразовый в неделю ритм.

Бабьего Яра  — в  сырецкие проти-
вотанковые рвы и  окопы, реже на 
Лукьяновское кладбище — контин-
гент на расстрел или еще теплые 
трупы. Всю оккупацию «Улица 
Короленко» работала как фабрика, 
грузовики или газвагены ходили 
чуть ли не по расписанию, а  в  ав-
густе-сентябре 1943  года, в  разгар 
«Операции 1005», машины зача-
стили отсюда прямо в  Бабий Яр: 
свежие трупы тогда не закапывали, 
а сразу сжигали. 

И  лишь единственным случаем, ко-
гда палачам пришлось убивать своих 
жертв не «у себя», а «на выезде», стал 
скорбный кейс Павловской психиа-
трической больницы.

УБИТЫЕ В КИРИЛЛОВСКОЙ БОЛЬНИЦЕ: 
ДУШЕВНОБОЛЬНЫЕ

Для немецкой карательной машины 
избавление от человеческого балла-
ста — эвтаназия — рутинное дело. На 
момент оккупации Киева в  Кирил-
ловской психиатрической больнице 
им. И. А.  Павлова, расположенной 
над Кирилловским Яром, недале-
ко от Яра Бабьего, лечилось около 
1500 психически больных. Больни-
ца во время оккупации была подчи-
нена здравотделу городской управы 
и  контролировалась гарнизонным 
немецким врачом Рыковским. Все 
пациенты были обречены тотальной 
ликвидации  — такому же, в  сущно-
сти, геноциду, как и евреи.

Первыми ликвидировали 308 душев-
нобольных-евреев, предварительно 
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установленных по немецкому запро-
су — якобы для отправки в Винницу. 
Их собрали в  отделении № 8, близ 
ореховой рощи, где держали три 
дня безо всякого ухода. 13  октября 
пригнали военнопленных, которые 
вырыли большую яму, а  14  октября 
прибыл отряд айнзатцкоманды 5. 
Под проливным дождем они рас-
стреляли всех физически здоровых, 
а слабосильных и лежачих сбрасыва-
ли в яму живыми, среди них и Пин-
хос Красный  — последний министр 
по еврейским делам в правительстве 
Петлюры. 

7  января 1942  г. была ликвидирова-
на следующая партия душевноболь-
ных  — не-евреев: 508 чел., «эвакуи-
руемых» якобы в Житомир. Их уби-
вали в газвагенах партиями по 50–60 
чел. Потрясающая деталь от Натальи 
Александровны Левшиной, секрета-
ря больницы: трупы из этой партии 
не побросали в траншее как придет-
ся, а  разложили аккуратно, рядами; 
снег падал и  тут же таял, и  изо рва 
поднимался пар51.

Еще две ликвидации были осуществ-
лены позднее — 27 марта и 17 октя-
бря 1942 года. Последними были аре-
стованы и  убиты и  все евреи-врачи 
(Насильство 2018: 562–595).

51  Из недатированного письма художника Николая Адриановича Прахова (ГА РФ. Ф. Р-7021. 
Оп. 65. Д. 5. Л. 9). Н. А. Левшина была его невесткой и жила с ним в одной квартире.
52  См. также свидетельство главврача больницы М. Д. Танцюры от 24 декабря 1945 года (ГДА СБУ. 
Ф. 5. Д. 55663. Т. 16. Л. 50–53) и заявление С. Ф. Матвеева в НКВД по Киевской области (Там же. 
Л. 261–262). Кроме того: Насильство 2018: 562–595.
53  Эта же партия, по его мнению, упомянута и в октябрьском отчете отдела 1с 454-й охранной ди-
визии от 2 ноября 1941 года: «Повреждение кабеля в Киеве привело к расстрелу 92 евреев и поли-
тически подозрительных» (Круглов 2020: 57–61). 
54  Ср.: «…Во время прокладки ул. Оранжерейной здесь были найдены многочисленные трупы, ко-
торые Л. Проценко отождествляла с телами расстрелянных фашистами заложников». По версии 
Г. А. Вишнякова, сына расстрелянного священника А. Вишнякова, там могли быть захоронены рас-
стрелянные немцами священнослужители (Бабий Яр 2004: 210–211). Но всего вероятнее попада-
ние непокорных священников в список именно заложников.

Из пациентов уцелело лишь 
400 чел.  — те, кого лечащие врачи, 
предвидя то, что здесь будет проис-
ходить, выписали из больницы в пер-
вые дни октября 1941  года (ГА РФ. 
Ф. Р-7021. Оп .65. Д. 5. Л. 263–268)52.

УБИТЫЕ НА ЛУКЬЯНОВСКОМ КЛАДБИЩЕ: 
ЗАЛОЖНИКИ 

В  октябре-ноябре 1941  г. в  Киеве 
систематически расстреливали за-
ложников: официально — в порядке 
возмездия за поджоги и саботаж. Ин-
формации о расстрелах за подписью 
коменданта Эберхарда появлялись 
в газете «Українське слово».

Так, 21  октября 1941  г. в  отместку 
за повреждение кабеля расстреляли 
92 чел., частично  — евреев53. 2  ноя-
бря  — за взрыв здания б. Киевско-
го горкома КП(б)У  — 300 киевлян, 
6  ноября  — еще 114, а  29  ноября 
еще 400  — одних мужчин, за порчу 
средств связи. Их убивали на Лукья-
новском православном кладбище и, 
возможно, во рву на Сырце. Общее 
число убитых заложников состав-
ляет около 900 чел. (Бабий Яр 2004: 
310–312). Среди них немалое число 
евреев и  несколько православных 
священников54.
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УБИТЫЕ ИЛИ ПОХОРОНЕННЫЕ 
НА СЫРЦЕ: КОММУНИСТЫ, 
ПОДПОЛЬЩИКИ, ПАРТИЗАНЫ, 
ОУНОВЦЫ(?), ЦЫГАНЕ (??).

С  начала октября 1941  года основ-
ным местом регулярных и  относи-
тельно массовых расстрелов стал 
противотанковый ров на Сырце. По-
ставщиками жертв для него выступа-
ли улица Короленко и сам Сырецкий 
лагерь СД. Жертвами же служили 
подпольщики-коммунисты, парти-
заны, евреи, изредка — советские во-
еннопленные и, возможно, оуновцы 
или цыгане. Точно не было такого 
расстрельного контингента  — фут-
болисты, хоть в Киеве им и стоит не-
сколько памятников, в т. ч. и в Бабь-
ем Яру.

Селекцией и  расстрелами военно-
пленных в  Киеве занимался про-
фильный шталаг 339 в  Дарнице, на 
другом берегу Днепра. Поэтому ге-
роические моряки, расстрелянные 
в Сырецком рву в январе 1942 года, 
были скорее каким-то особым слу-
чаем, например, партизанским. Их 
группа (или, возможно, две группы) 
состояла из нескольких десятков 
человек и  оказала своим конвоирам 
и  убийцам самое отчаянное сопро-
тивление, как моральное, так и физи-
ческое. 

Достоверных данных о  ликвидации 
в  Бабьем Яру или, шире, в  Киеве 
цыган нет, есть  — фантастические 
(расстрелы раньше евреев, расстре-
лы на перекрестках улиц и чуть ли не 

55  Сам Багазий, кстати, пережил практически всех своих однодельцев-оуновцев и повесился у себя 
в камере 3 октября 1942 г.
56  Л. Форостовский, третий бургомистр Киева, писал, что она перерезала себе вены в камере (Фо-
ростівський 1952: 76). 

таборами). Но облавы на них были, 
и, схваченные, цыгане скорее всего 
попадáли  — через улицу Короленко 
или Сырецкий лагерь  — в  противо-
танковый ров. На 1 апреля 1942 года 
в Киеве еще проживало 40 цыган. 

Начиная с 1992 года, на почетное ме-
сто в Бабьем Яру — место жертвы — 
агрессивно претендуют оуновцы. 
Институциональное место в истории 
Бабьего Яра и Холокоста у ОУН, без-
условно, есть, и  однозначное: убий-
цы и  палачи. Альянс немцев-окку-
пантов с ОУН разрушился в ноябре 
1941  г.  — отныне оуновцы и  враги, 
и жертвы. Немцы инкриминировали 
ОУН одновременно и  сепаратизм, 
и  чуть ли не союз с  коммунистами 
против себя.

К  декабрю начались аресты и  рас-
стрелы — по всей Украине, но боль-
ше всего в  Киеве. Были арестованы 
и, как правило, казнены все активные 
оуновцы и прежде всего сотрудники 
городской администрации — этой, по 
словам рейхскомиссара Эриха Коха, 
«цитадели украинского шовинизма», 
в Лембер во главе с самим бургоми-
стром, Владимиром Багазием55. Под 
раздачу попали и журналисты, в т. ч. 
ответственные редакторы «Украин-
ского слова» Иван Рогач (12  дека-
бря) и  «Литавров»  — Елена Телига 
(арестована 9  февраля, расстреляна 
21 февраля 1942 г.56). 

Десятки оуновцев были тогда рас-
стреляны, — но не в Бабьем Яру, а на 
Короленко, 33. Или — вариант — за-
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душены в  газвагене на пути к  месту 
захоронения. И  место это  — скорее 
всего противотанковый ров на Сырце. 

И  уж точно не Бабий Яр, где, начи-
ная со 2 октября — после пятидневки 
еврейских расстрелов  — не расстре-
ливали никого!

БОЛЬШОЙ БАБИЙ ЯР: КОНТИНГЕНТЫ 
И ТОПОГРАФИЯ СМЕРТИ

Продолжали расстреливать или хо-
ронить, условно говоря, в  «Большом 
Бабьем Яре»  — широком ареале, 
включавшем в себя, кроме собственно 
оврага Бабий Яр, прилегающие к не-
му сверху урочища: Сырец (где рас-
полагались исправительный лагерь 
СД, противотанковый ров и учебные 
окопы), Кирилловский Гай (с Кирил-
ловской больницей) и серия кладбищ 
на возвышенности между Бабьим 
и Репьяховым Ярами57. 

Подытоживая и  обобщая: контин-
генты жертв и топография смерти, то 
есть убийств и захоронений58, соеди-
нились тут друг с другом следующим 
образом. 

Евреи: эксклюзивно и  непосред-
ственно в  Бабьем Яру, в  овраге 
(с 27 сентября по 1 октября 1941 го-
да). Кроме того — частично — в Ки-
рилловской больнице (14  октября), 
на Лукьяновском еврейском клад-
бище (те, кого линчевали в  городе 
в конце сентября), на Лукьяновском 
православном кладбище (29 ноября) 
и в противотанковом рву или в око-

57  Лагерь СД на Керосинной улице сюда уже не входит.
58  Сами убийства могли происходить и на ул. Короленко или в газвагенах. Все другие места ликви-
дации врагов оккупационного режима в Киеве здесь не берутся в расчет. 

пах на Сырце (все время оккупации, 
начиная с  октября 1941  года: по хо-
ду текущей борьбы оккупантов со 
своими врагами). И  снова в  Бабьем 
Яру — члены «зондеркоманды 1005», 
в  подавляющем большинстве евреи 
(в августе-сентябре 1943 года).

Душевнобольные: в  Кирилловской 
больнице (с  14  октября 1941 по 
17 октября 1942 гг.).

Заложники: на Лукьяновском пра-
вославном кладбище и  в  противо-
танковом рву или в окопах на Сырце 
(с 21 октября по 29 ноября 1942 гг.).

Коммунисты, подпольщики, парти-
заны, военнопленные-неевреи: на 
Сырце (все время оккупации).

Украинские националисты: на Сыр-
це (с  конца ноября 1941 по конец 
февраля 1942 гг.).

Православных священников, цы-
ган, моряков или футболистов как 
отдельных подлежащих репрессиям 
контингентов не было.

ИНТИФАДА В БАБЬЕМ ЯРУ, ИЛИ 
ПРОСОВЫВАЯ САПОГ В ДВЕРНОЙ ПРОЕМ

2  июля 1976  года, через неполных 
35 лет после самой трагедии, совет-
ская власть явила миру свой похаб-
ный и безальтернативный памятник 
(автор проекта Михаил Лысенко), 
нисколько не отвечающий духу 
происшедшей здесь трагедии. Он 
представлял собой многофигурную 
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бронзовую композицию высотой в 14 
метров. Из 11 фигур нет ни одной, 
хотя бы отдаленно напоминавшей 
еврея. То же и  в  названии: «Совет-
ским гражданам и  военнопленным 
солдатам и офицерам Советской ар-
мии, расстрелянным немецкими фа-
шистами в Бабьем яру, памятник».

5 октября 1991 года, на 50-летие тра-
гедии, в Бабьем Яру открыли первый 
за полвека еврейский памятник  — 
пирамидальную «Менору» Юрия 
Паскевича. Постамент из 15 ступе-
нек, разбегающихся на все четыре 
стороны, на стеле — цитата из ветхо-
заветного Исхода: «Голос крови бра-
та твоего вопиет ко мне от земли». 

Но уже 21 февраля 1992 г. в ознаме-
нование 50-летия со дня расстрела 
Елены Телиги оуновцы извода 1990-
х годов установили по-над оврагом 
памятный дубовый Крест. В  2006  г. 
к кресту были добавлены три гранит-

ные памятные доски. На централь-
ной  — трезубец и  следующий текст: 
«В  1941–1943  годах в  оккупирован-
ном Киеве в  борьбе за независимое 
украинское государство погиб 621 
человек. Среди них  — выдающаяся 
поэтесса Елена Телига. Бабий Яр 
стал им братской могилою. Героям 
слава!» По бокам  — две каменные 
плиты с именами репрессированных 
немцами оуновцев. 

Напомним: расстрелянные оунов-
цы  — коллаборанты чистой воды, 
и репрессии против них самих — ни 
разу не индульгенция и  не талон 
на переквалификацию из палачей 
в  жертвы нацистов. Цифра «621» 
восходит к  украинским эмигрант-
ским изданиями и не имеет ни вери-
фикации, ни даже указания на перво-
источники. Типологически это то же, 
что и  «28» героев-панфиловцев или 
«33 богатыря» из «Руслана и  Люд-
милы». Реальных имен, зафиксиро-

 На открытии Меноры. 1991
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ванных на боковых плитах,  — всего 
62, среди них и те, кто погиб, но под 
Харьковом, и  даже те, кто сам рас-
стреливал евреев. 

Так что Бабий Яр ни разу не стал им 
могилою. Тем не менее никакой слу-
чайности не было в том, что оуновцы 
извода 1990-х установили свой крест 
не на Владимирской улице (бывшей 
Короленко), где настоящих оунов-
цев, извода 1941–1942  гг., допраши-
вали и, возможно, расстреливали, 
или хотя бы на Сырце, где их, воз-
можно, расстреливали и  хоронили, 
а  недалеко от мускулистого совет-
ского памятника и от «Меноры». 

ОУН тем самым не только просовы-
вала ногу в  проем чужой двери, но 
и присасывалась к мировой известно-
сти и сакральному авторитету Бабьего 
Яра. В  2016  году деревянную версию 

оуновского Креста заменили камен-
ной, а в 2017 году, в дополнение к Кре-
сту, открыли еще и  персональный 
бронзовый памятник Телиге: в проеме 
чужой двери показался уже не боти-
нок, а вся осиная стать батьки нашего 
Бандеры. И сразу же именно сюда под-
тянулись все оуновские памятования, 
потянув за собой и государственные. 

На открытии памятника развернули 
лозунг с цитатой из Телиги: «Родину 
может спасти только украинский на-
ционализм». Всем раздавали газет-
ку ОУН со статьей, озаглавленной 
«Украинский Бабий Яр». Сигнал 
был четкий: долой монополию евре-
ев в этом месте! Отныне не Парад, но 
Война символов! Начинается укра-
инская Храмовая гора и украинская 
Интифада  — с  тою лишь разницей, 
что никаких оуновских святилищ 
в Бабьем Яру нет!

Крест ОУН (деревянный).1992 Памятник Е. Телиге. 2017
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Молодому же и  необъезженному 
украинскому национализму, почув-
ствовавшему на губах вкус идеоло-
гической крови, а  в  ноздрях запах 
еврейской покорности, самому уже 
не остановиться. И  к  желанию деу-
краинизировать палачей добавилась 
охота к  украинизации жертв! Мало 
отмыться от следов еврейской крови 
на вышиванках — обелиться, так да-
вайте, евреи, еще и  признавайте нас 
все в качестве жертвы — сначала ря-
довой, а потом главной. 

Что ж, еврейству с его галутной пла-
стичностью свойственно договари-
ваться с самим собой и приспосабли-
ваться к  доминантной силе, вплоть 
до мимикрии.

А  коли так, извольте получить от 
«доминантной силы» такое: 

Конечно, было бы несправедливо 
подвергать сомнению факты мас-
совых уничтожений евреев во вре-
мя войны в  Киеве (sic!). В  конце 
концов это никто и не делает. Од-
нако историческая правда и  спра-
ведливость требуют прежде всего 
достойного чествования украин-
ских патриотов, которые не просто 
погибли в Бабьем Яру, а боролись 
за независимость своей Родины! 
(Червак 2003).

О  евреях тут сказано: «Просто по-
гибли в Бабьем Яру…»!, а об антисе-
митах-оуновцах: «боролись за неза-
висимость своей Родины!».  — При-
ехали!

59  Полигонами Холокоста были не Освенцим и  не Бабин Яр, а  Аушвиц-Биркенау и  Бабий Яр. 
Поэтому находящийся в  Освенциме музей называется так: «Польский государственный музей 
Аушвиц-Биркенау»). Поэтому если вас интересует топоним на карте столицы Республика Украи-
ны, то это Бабин Яр, а если историческое событие — то Бабий. Хотя в Париже, где по-прежнему 
есть мост Сталинград, никто и не думал переименовывать его в Понт-Волгоград.

Так создавалась конфликтная ис-
торическая среда и  засеивалось по-
ле для лобового коммеморативного 
противостояния. Освободившиеся, 
как и  евреи, от советского диктата, 
новые «молодые националисты» 
(не-диссиденты)  — прямые про-
должатели идеологии и  дела ОУН-
УПА — восприняли обретенную все-
ми свободу и  ющенко-порошенков-
ское покровительство как право на 
безнаказанный беспредел и передел. 

Зачисление оуновцев в  жертвы 
Бабьего Яра  — не историческая не-
точность или бестактность и  даже 
не осознанная провокация, нет! Это 
наглый рейдерский захват чужой ис-
торической памяти по липовым или 
отсутствующим векселям.

У  этого явления под хвостом еще 
и  другой  — интернационально-ин-
струментальный  — резон. Ставя са-
пог в  дверной проем, проникая на 
чужую и даже чуждую себе почву, са-
моутверждаясь на ней, младооунов-
цы навязывают ей себя и напрашива-
ются в компаньоны, для начала хотя 
бы и  в  младшие. А  как только сей 
ложный союз, эдакое ООО «Бабий 
Яр», возникает, то младшие претен-
дуют сначала на «равноправие» объ-
ектов, но с  перспективой на превос-
ходство своего. 

Впрочем, ситуация Бабьего Яра как 
мемориального комплекса не уни-
кальна. Через это уже проходил, на-
пример, Освенцим, точнее, Аушвиц-
Биркенау59, где, как и в Бабьем Яру, 
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все начиналось со снисходительного 
игнора еврейской катастрофы — и не 
с  десятками тысяч, а  с  миллионом 
жертв на фоне сотни тысяч жертв 
польских. И где все повторилось еще 
раз в  конце 1980-х годов в  сканда-
ле с  7-метровым крестом и  сотнями 
крестов поменьше в  качестве визу-
ального дара музею-концлагерю от 
монастыря кармелиток прямо у гра-
ниц лагеря  — скандале, разрешив-
шемся только в 1993 году с помощью 
папы Римского.

Точно такие же «сапоги» пропихива-
ет сейчас Российское военно-истори-
ческое общество, пытаясь затоптать 
память о  расстрелянных польских 
офицерах в Катыни, как и о расстре-
лянных узниках ГУЛАГа в  Сандар-
мохе. В качестве «сапога» использу-
ют липовых советских военноплен-
ных  — якобы расстрелянных и  там, 
и там немцами или финнами. 

Тех самых военнопленных, кото-
рых советская пропаганда, а  в  нача-
ле 1990-х и  российская ветеранская 
общественность, истово клеймили 
за их попадание в плен как за «пре-
дательство» и непатриотичный отказ 
самоубиться!

ИСТОРИЯ-ЛАЙТ 

Между тем пример младооуновцев 
с их крестом-имплантатом в Бабьем 
Яру оказался заразительным. При-
слониться к  коллективизируемому 
бренду, воспользовавшись общим 
беспамятством и  чужой пластично-
стью, показалось соблазнительным 
и  другим! Кто только не просовы-
вал сюда потом свою постсоветскую 
обувь, будь то кибитка, туфелька, 

мысок или носок! В Бабьем Яру и во-
круг сейчас аж 58 (пятьдесят восемь: 
sic!) памятных знаков, не считая ин-
фостендов!

Образцов и  приемов такого само-
строя и самосева за последнее время 
накопилось так много, что пора начи-
нать их систематизировать и катало-
гизировать

Вот два основных способа манипу-
ляции еврейскими жертвами Холо-
коста через девальвацию их объект-
ности.

Первый — через шулерское переиме-
нование еврейского этноцида в гено-
цид чего-то иного и  бóльшего, чем 
они сами. Например, в  «геноцид» 
мирных советских граждан или та-
кой абстракции как советский народ: 
признакам геноцида «удовлетворя-
ют» одни евреи (да еще цыгане), но 
коль скоро евреи — его часть, то при-
частны, то есть объектны, все вместе, 
всё население СССР — от русских до 
камчадалов. 

Правда, когда евреев расстреливали 
или заталкивали в  газовни, охотни-
ков встать с  ними рядом не наблю-
далось ни у кого — ни у русских, ни 
у камчадалов, а вот вскочить на скаку 
в  мемориальную бронзу для жертв 
геноцида охотников сколько угодно. 
С  таким же точно успехом можно 
было бы говорить и о геноциде брю-
нетов.

Второй способ  — это, условно гово-
ря, принцип и  архетип «окрошки». 
Самый известный ее образец — кон-
цепция «кровавых земель» амери-
канского историка Тимоти Снайдера 
(Snyder 2010; Снайдер 2015). Тут уже 



160

Павел Полян

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

можно поиграть и с субъектами. Бе-
рутся два главных злодея новейшей 
истории  — Гитлер и  Сталин, а  в  во-
сточно-европейском пространстве 
оконтуривается примерный ареал 
экс-советских и  экс-польских зе-
мель, где их усилия как бы наклады-
вались друг на друга60. 

По территории  — это ареал оккупи-
рованных областей Польши и СССР 
в  1939–1943  годах, а  по времени  — 
интервал между коллективизацией 
и смертью Сталина. В эти рамки — ча-
стями, не полностью — попадают все 
самые массовые преступления обоих 
режимов — Голодомор, Большой Тер-
рор, Холокост. После чего все струк-
турные перегородки отбрасываются, 
а все трагические цифры и скорбные 
венки складываются на один общий 
лафет и как следует перемешиваются. 
Эффектно, но в результате возникает 
субстанция — идеологический фарш, 
в котором не то, что жертву Сталина 
от жертвы Гитлера не отличишь, но 
и палача от жертвы иногда тоже. 

При этом хорологические и  хроно-
логические рамки герметичны, и из-
нутри концепции сложно понять, 
почему границы проведены именно 
так. Почему, скажем, нижняя кром-
ка прошла не по Гражданской войне 
или не по Первой мировой с  их не-
знаменитыми сегодня погромами? 
Кровушки еврейской там и  тогда 
было пролито немеряно, но пролито 
не Сталиным и не Гитлером, а други-
ми, что не вписывается в концепцию 
и  размывает ее стержневую идеоло-
гему о хрене и редьке.

60  Но Бандеру с Шухевичем, хоть они и из этого ареала, в сей ареопаг зла не допустили, проигно-
рировав тем самым — «не уважив» — десятки тысяч их жертв.
61  Напоминает такой керн и годовые кольца деревьев.

Но до чего же рискованно методо-
логию истории приносить в  жертву 
публицистике! Никакие «кровавые 
земли» не заменят собой спокойную 
и  плодотворную старушку-компара-
тивистику — объектов ли, субъектов 
ли, территорий ли. 

Конечно, историк — это археолог или 
экскаваторщик, чей ковш или раскоп 
содержат много вскрытой истори-
ческой эмпирики, такой или сякой. 
Но еще более напоминает он палео-
геолога, забуривающегося в прошлое 
острием своего алмазного сверла 
и  извлекающего из этих толщ акку-
ратный керн на всю глубину бура. 
Равномерные шайбочки-столбики 
этого «керна» содержат свидетель-
ства и  доказательства неравномер-
ности исторических событий, их 
концентрации в  отдельных ареалах, 
очагах и даже лицах61. 

Но это не гимн уникальности и не-
повторимости исторических собы-
тий. Один и  тот же объект вполне 
может быть жертвой и двух, и более 
субъектов, как, например, совет-
ские военнопленные или восточ-
ные рабочие («остарбайтеры»)  — 
несомненные и  последовательные 
жертвы как минимум двух дикта-
тур (угон и  принудительный труд 
в Третьем Рейхе и принудительная 
репатриация и  снова принудитель-
ный труд, но уже в СССР) , а, может 
быть, еще и нескольких демократий 
(если иметь в  виду особенности 
гуманитарных и  компенсацион-
ных выплат им в XXI веке) (Полян 
2002). 
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Собственно, именно этот, несколько 
расширенный во времени конструкт 
«кровавых земель»  — уж не знаю 
осознанно или нет — и стал примени-
тельно к Бабьему Яру теоретическим 
ядром так называемой украинской 
концепции проекта мемориализации 
Бабьего Яра (Виталий Нахманович 
с коллегами) (Полян 2024: 530–535). 
Добро пожаловать в  ООО «Бабий 
Яр»! Для красоты и  комплектации 
в бывшем Бабьем Яру и окрестностях 
судорожно искались любые слухи 
о захоронениях жертв Большого тер-
рора или Голодомора, а  при Ющен-
ко даже звучали планы устройства 
именно здесь главного мемориала 
и памятований Голодомора, который 
тогда активно сватали за Холокост 
и писали чуть ли не в одно слово. 

Отдельным  — и  по факту равно-
значным  — слоем сюда вписана Ку-
реневская техногенная катастрофа 
13 марта 1961 года, со временем сюда 
добавится и ракетно-баллистическая 
атака от 1 марта 2022 года. Помнить 
о них и об их жертвах, музеефициро-
вать их несомненно нужно, но только 
позиционируясь на фоне и в контек-
сте расстрелов 1941 года, не пытаясь 
их собою загородить, создать с ними 
нелепую конкуренцию. 

Бабий Яр — одна из горчайших стра-
ниц и  столиц Холокоста, но это не 
снайдерова «кровавая земля», а  ев-
рейская плаха и братско-сестринская 
могила. 

Что касается младооуновцев в Бабь-
ем Яру, то некому было их вовремя 
одернуть, как некому и сейчас осту-
дить или осадить. Бабий Яр — еврей-
ское место, уберите сапог, на нем ев-
рейская кровь. 

Увы, и  западным болельщикам 
и  менторам украинства вполне 
комфортно рисовать Бандеру пу-
шистым зайчиком и  светлым сим-
волом-нимбом универсальной воли 
к  свободе. Вольнó им вместо спек-
трального симфонизма истории со-
глашаться на ее черно-красную сур-
рогатность на фоне желто-голубой 
бриколажности  — на украинскую 
историю-лайт. 

Мол, сойдет и так, лишь бы, главное, 
«героям слава!».

ГЛОБУС ПАМЯТИ 

Открывая банки с  «Циклоном Б» 
или передергивая у  рвов или яров 
свои автоматы и  пистолеты, убий-
цы, конечно, не задумывались 
о  том, что прямо здесь когда-ни-
будь встанут мемориалы, к которым 
будут приходить люди  — почтить 
в тишине память убитых ими евреев 
и — проклясть их убийц, то есть их 
самих. 

Постепенно это происходит, и сетью 
памятных знаков, монументов, му-
зеев, исследовательских и  учебных 
центров Холокоста охвачен весь мир, 
а не одна только Европа со всей своей 
территориальной аутентичностью. 

Однако есть на этом глобусе памято-
вания несколько мест с  совершенно 
особым статусом. Это узлы высочай-
шего символического напряжения 
и значимости — своего рода болевые 
кульминационные точки и  одновре-
менно исторические архетипы Хо-
локоста, говорящие не только о себе, 
но и о Катастрофе в целом, как бы за 
всех и от имени всех жертв. 
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Это, во-первых, Аушвиц (или, 
по-польски, Освенцим) — место изо-
бретения, апробации и  постановки 
на поток самого технологичного  — 
конвейерно-химического  — способа 
массового убийства (1,1 миллиона 
трупов, из них почти миллион — ев-
рейские). Сюда, как в воронку, затя-
гивало и  засасывало евреев со всей 
Европы — от Гюрса в Пиренеях до бе-
лорусского Минска и от норвежского 
Тронхейма до греческого Ираклиона. 

Это, во-вторых, Варшава с ее восстав-
шим 19 апреля 1943 года героическим 
гетто. Может, еще Амстердам с  его 
Домом Анны Франк  — памятником 
семейному масштабу Холокоста 
и  всем тем, кто попытался укрыться 
от жидомора, пересидеть его, попы-
тался — да не смог.

И  это, наверное, Едвабно  — место 
пригашенное и притушенное. Между 
тем это городок в восточных кресах, 
где 10 июля 1941 года одна половина 
жителей  — поляки  — другую поло-
вину жителей — евреев — затолкала 
под улюлюканье в  сарай и  сожгла 
живьем. Обеспечив себе тем самым 
в  мартирологе Шоа небольшую, но 
свою квоту, они не уставали потом 
переваливать всю вину на немцев 
и  давали понять, что с  Холокостом 
согласны и  по загостившимся у  них 
евреям грустить не будут. 

И, разумеется, это киевский овраг 
Бабий Яр  — место рекордного еди-
новременного убийства евреев, ве-
роломно, под угрозой расстрела, 
собранных здесь якобы для пересе-
ления. Полпроцента Холокоста  — 
и всего за полтора дня! Бабий Яр — 

62  Подробно об истории мемориализации Бабьего Яра см. Полян 2024.

одна из горчайших страниц и столиц 
Холокоста, но это не снайдерова 
«кровавая земля», а еврейская плаха 
и братско-сестринская могила. 

Варшавское гетто, несмотря на раз-
гром восстания,  — маркер скорее ге-
роический и  положительный. Дом 
Анны Франк  — по крайней мере до 
предательства и  ареста  — тоже исто-
рия относительного успеха сопротив-
ления. Сакральность же Аушвица, 
Едвабно и Бабьего Яра, напротив, пре-
дельно отрицательная, это — исчадия 
Зла, это резиденции Смерти и своего 
рода Anus Mundi (буквально: «задни-
цы мира»), то есть места входа во Ад. 

Это сделало их мировыми святыня-
ми и  делает мировыми достоприме-
чательностями, причем не только 
еврейскими, но и  общечеловеческим. 
Но и  спустя 80 с  лишним лет после 
трагедии и спустя 30 с лишним лет не-
зависимости Украины, соответствую-
щего музея-мемориала в Бабьему Яру 
как не было, так и нет, а вместо него — 
какофония самосева и  самостроя, са-
мостийного произвола и  рейдерства. 
Сложившаяся анархия из 58 памят-
ных знаков заслуживает верифика-
ции, ее не жалко нарушить, но не сто-
ит нарушать. Оно, это множество, па-
мятник самому себе и еще той почве, 
на которой это беспамятство выросло.

Музей же Бабьего Яра обязательно 
возникнет, и, хочется надеяться, без 
благопошлостей о  «жидокоммуне» 
и без рейдерских пушистых обреме-
нений. То, что этого не случилось до 
24  февраля 2022  года,  — настоящий 
позор для Украины, но и  для миро-
вого еврейства62.
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СОКРАЩЕНИЯ 

ГА РФ  — Государственный архив Рос-
сийской Федерации, Москва
ГДА СБУ  — Государственный отрасле-
вой архив Службы безопасности Украи-
ны, Киев
ГУЛАГ  — Главное управление лагерей 
НКВД СССР, Москва
МГБ  — Министерство госбезопасности 
СССР, Москва
МЦХ  — Мемориальный центр Холоко-
ста «Бабий Яр», Киев 
НКВД  — Народный комиссариат вну-
тренних дел СССР, Москва
ОКВ (от OKW  — Oberkommando der 
Wehrmacht) — Верховное командование 
вооруженных сил Германии
ОКХ (от OKН  — Oberkommando des 
Heeres) — Верховное командование cухо-
путных сил
ОУН — Организация украинских нацио-
налистов
ОУН(м) — Организация украинских на-
ционалистов (мельниковцев)
РГАЛИ — Российский государственный 
архив литературы и искусства, Москва
РГВА  — Российский государственный 
военный архив, Москва
РСХА (от Reichssicherheitshauptamt)  — 
Главное управление имперской безопас-
ности, Берлин
СД (от SD — Sicherheitsdienst der SS) — 
Cлужба безопасности при СС
СС (от SS — Schützstaffel der NSDAP) — 
Охранные отряды национал-социали-
стической рабочей партии Германии
УВП — Украинская вспомогательная по-
лиция
УПА — Украинская повстанческая армия
 
BA-L — Bundesarchiv, Ludwigsburg.
BA-MA  — Bundesarchiv-Militärarchiv, 
Freiburg
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ПОТЕРИ НЕЕВРЕЙСКОГО НАСЕЛЕНИЯ 
КИЕВА В ПЕРИОД НЕМЕЦКОЙ 
ОККУПАЦИИ 1941–1943 гг.

Аннотация: Существует много публикаций об истреблении нацистами 
еврейского населения Киева в  1941–43  гг. Вместе с  тем практически от-
сутствуют исследования о  нееврейских жертвах нацистов, к  которым от-
носятся заложники, участники движения сопротивления в разных формах 
(члены коммунистического и  комсомольского подполья, украинские на-
ционалисты, партизаны, саботажники), душевнобольные, рома. Эти жерт-
вы, а также умершие от голода и болезней составляют безвозвратные по-
тери, в то время как потери вследствие вывоза населения на работу в Гер-
манию являются частично безвозвратными потерями, поскольку часть 
вывезенных после войны вернулась в Киев.
В статье на основе архивных документов, многие из которых впервые вво-
дятся в научный оборот, в первую очередь дается качественная и количе-
ственная характеристика безвозвратных потерь нееврейского населения, 
а также характеристика общих потерь, включая потери от вывоза населе-
ния на работу в Германию. 
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of the resistance movement in its various forms (members of the Communist 
and Komsomol underground, Ukrainian nationalists, partisans, saboteurs), the 
mentally ill, and Roma. These victims, together with those who perished from 
hunger and disease, constitute irretrievable losses, while the losses caused by 
the removal of the population to work in Germany are only partly irretrievable, 
since some of those deported returned to Kyiv after the war.
Drawing on archival documents, many published here for the first time, the 
article offers both a qualitative and quantitative analysis of the irretrievable 
losses of the non-Jewish population, as well as an assessment of the overall 
losses, including those resulting from the removal of the population to work in 
Germany.

Keywords: Kyiv, German occupation, non-Jewish victims, hostages, Commu-
nists, Ukrainian nationalists, mentally ill, Roma.
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1  Под Бабьим Яром мы понимаем овраг как таковой, а не историческую местность той или иной 
площади и размеров.

ВВЕДЕНИЕ

Тема потерь нееврейского населения 
Киева в период немецкой оккупации 
1941–43 гг. в отличие от темы еврей-
ских потерь и жертв в научной лите-
ратуре фактически не исследована, 
что обуславливает высокую степень 
актуальности этой темы.

 В данном исследовании предприни-
мается попытка дать ответы на сле-
дующие вопросы:

— каковы были общие нееврейские 
потери населения Киева в период не-
мецкой оккупации 1941–43 гг., из ко-
го эти потери складывались и вслед-
ствие чего эти потери возникли,

— каковы были безвозвратные поте-
ри населения Киева в период немец-
кой оккупации 1941–43  гг., из кого 
эти потери складывались и  вслед-
ствие чего эти потери возникли,

— можно ли утверждать, что Бабий 
Яр1 является общей могилой как ев-
реев, так и разных категорий не евре-
ев и если нет, то где были убиты мно-
гочисленные неевреи.

Для ответа на поставленные вопро-
сы, по нашему мнению, необходимо 
выяснить следующее:

— Кто подпадает под категорию не-
еврейских потерь и жертв?

— Места расстрелов разных катего-
рий нееврейских жертв

— Количественная характеристика 
разных категорий нееврейских по-
терь и жертв

— Соотношение между еврейскими 
и нееврейскими жертвами

В  отличие от еврейских жертв ис-
следования по нееврейским жерт-



169

№
 2

 2
02

5

Потери нееврейского населения Киева в период немецкой оккупации 1941–1943 гг.

вам практически отсутствуют. Име-
ется лишь несколько публикаций 
по отдельным категориям жертв 
(украинские националисты, душев-
нобольные), которые используют-
ся в  данном исследовании (Кот 
2012:101–116; Патриляк 2012; Усач 
2017; Тваринський 1994; Венгер 2020: 
313–361).

Источниковой базой исследования 
являются документы и  материалы 
по Киеву из фонда «Чрезвычайной 
государственной комиссии по уста-
новлению и  расследованию злодея-
ний немецко-фашистских захватчи-
ков и  их сообщников», оригиналы 
которых хранятся в  ГА РФ (фонд 
р-7021, опись 65, дела 5, 235, 520; 
опись 148, дело 60), а также докумен-
ты нацистских карательных органов 
из немецких архивов (Bundesarchiv 
Berlin-Lichterfelde, Bundesarchiv 
Ludwigsburg, Bundesarchiv Freiburg, 
Staatsarchiv Nürnberg). В статье так-
же используются документы по теме 
исследования из изданных в  Киеве 
сборников документов и материалов 
о Киеве периода оккупации2.

КАТЕГОРИИ НЕЕВРЕЙСКИХ ЖЕРТВ 
И ПОТЕРЬ НАСЕЛЕНИЯ

Под нееврейскими жертвами или 
окончательно безвозвратными поте-
рями из числа гражданского населе-
ния Киева мы понимаем 

2  Київ у дні нацистської навали 2003; Київ очима ворога 2012; Київ: війна, влада, суспільство 2014
3  Согласно отчету 454-й охранной дивизии от 4.12.1941 г. о деятельности в ноябре 1941 г. в Кие-
ве в ноябре 1941 г. были расстреляны 800 заложников (Staatsarchiv Nürnberg, Nürnb. Dok. NOKW 
2926). Еще 100 заложников были расстреляны в октябре 1941 г.
4  См. дневник члена 304-го полицейского батальона Отто Мюллера, запись за 21.10. 1941  г. 
(Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, Zentralarchiv: 
MfS — HA IX/11, ZUV 78, Bd. 6, Bl. 64). 

— заложников, 

— участников движения сопротивле-
ния в разных формах (члены комму-
нистического и комсомольского под-
полья, украинские националисты, 
партизаны, саботажники), 

— душевнобольных, 

— рома. 

 К потерям населения Киева мы так-
же относим потери от голода и болез-
ней, а также потери вследствие выво-
за населения на работу в Германию. 
При этом потери от голода и  болез-
ней также являются окончательно 
безвозвратными потерями, а  потери 
вследствие вывоза населения на ра-
боту в Германию являются частично 
безвозвратными потерями, посколь-
ку часть вывезенных после войны 
вернулась в Киев.

РАССТРЕЛЫ ЗАЛОЖНИКОВ

 В  октябре-ноябре 1941  г. в  Киеве 
были расстреляны свыше 900 залож-
ников3.

 Так, 21.10.1941 г. 304-й полицейский 
батальон расстрелял за саботаж 80 
украинцев, «кроме того 9 женщин и 3 
детей», всего 92 человека4; женщины 
и  дети явно были евреями. Комен-
дант города генерал-майор Эберхард 
объявил 22.10.1941  г. о  расстреле 
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в  этот день за саботаж 100 жителей 
города5; по всей видимости, речь идет 
об одном и том же событии. Вероят-
но, именно об этом расстреле упоми-
нается и в отчете 454-й охранной ди-
визии (отдел 1с) от 2.11.1941 г. за ок-
тябрь 1941  г.: «Повреждение кабеля 
в Киеве привело к расстрелу 92 евре-
ев и политически подозрительных»6.

 2.11.1941 г. Эберхард объявил о рас-
стреле в этот день 300 жителей горо-
да в  качестве возмездия за поджоги 
и саботаж7.

 В  Ereignismeldung UdSSR № 143 от 
8.12.1941 г. содержится информация 
о  расстреле оперативной командой 
5 (Einsatzkommando 5/ЕК 5) в  пери-
од с  2 по 8.11.1941  г. включительно 

5  ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, л. 114.Эберхард явно округлил количество жертв.
6  Sich. Div. 454, Abt. 1c, Tätigkeitsbericht für Oktober 1941 v. 2. November 1941, in: Bundesarchiv-
Militärarchiv Freiburg, RH 26 — 454/10, Bl. 72
7  ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, л. 115
8  Ereignismeldung UdSSR № 143, 8.12.1941 (BArch B 162/442, Bl. 257–258)

414 заложников. В частности, в этом 
Ereignismeldung отмечается:

«Расстрел заложников был произве-
ден по согласованию с городским ко-
мендантом Киева в качестве возмез-
дия за участившиеся случаи поджога 
и  саботажа. Городской комендант 
в воззвании к населению Киева объ-
явил о расстреле этих заложников и, 
между прочим, указал на то, что за 
каждый новый случай поджога и са-
ботажа будет расстреляно гораздо 
большее количество. Далее, он обя-
зал всех жителей немедленно доно-
сить немецкой полиции о всяком по-
дозрительном наблюдении»8.

 В  число 414 расстрелянных залож-
ников явно входят также заложники, 
о  расстреле которых объявил Эбер-
хард 2.11.1941 г.

 Свидетелем акции 2.11.1941  г. был 
Евсей Ланцман, который описал 
увиденное так:

«В  начале октября [правильно: ноя-
бря] с вечера одной из суббот занялось 
здание облисполкома (б. Дума). По-
жар продолжался всю ночь. На утро 
жандармы и полицейские начали вы-
лавливать на улицах и с квартир всех 
поляков и русских. Всех приводили во 
двор областной милиции (Короленко, 
13). Там во дворе их всех поставили 
в ряд на колени лицом к стене. Время 
от времени во двор въезжал тяжелый 
грузовик, который погружался из чис-
ла обреченных, стоящих на коленях, 
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и  увозили их на расстрел в  Бабий 
Яр — оттуда уже никто не возвращал-
ся. В первую очередь грузили поляков, 
потом русских. Среди несчастных, сто-
явших на коленях, происходили душе-
раздирающие сцены и крики. Родные, 
близкие и  знакомые люди тянулись 
друг к другу, чтобы обняться и попро-
щаться в последний раз. Караулившие 
их жандармы и полицейские ударами 
прикладов заставляли всех стоять на 
своем месте и  спокойно дожидаться 
своей очереди посадки в машину смер-
ти. Многие скончались тут же на месте 
от разрыва сердца.

Одна полька учительница польского 
языка местной школы была забрана 
со своей квартиры вместе со своим 
сыном и престарелой матерью. Когда 
их поставили в общем ряду на коле-
ни и она узнала о грозящем им рас-
стреле, она (фамилия ее Сединская) 
начала плакать и умолять, чтобы их 
отпустили. Стоявший возле нее по-
лицейский-украинец разрешил ей 
отвести домой ребенка. Она отвела 
ребенка к знакомым, а сама побежа-
ла к  своему коллеге  — учительнице 
немецкого языка в  той же школе, 
фольксдейтше, просить ее похлопо-
тать за них. Вначале эта немка, боясь 
уронить свое достоинство, не согла-
шалась на это, но потом все-таки 
пошла и  похлопотала за них. Таким 
образом она своей матерью спаслась.

Всего в этот день немцы расстреляли 
300 человек, главным образом поля-
ков и  в  меньшем числе русских. На 
завтра немецкая комендатура вывеси-
ла приказ о том, что за поджог Думы 
были расстреляны 300 «заложников», 
как они называли этих несчастных, 

9  Yad Vashem Archives, RG P.21.1, File Number 122

ни в чем не повинных людей. Тут же 
предупреждалось все население, что 
в случае какого-нибудь пожара будут 
расстреляны все жильцы двора и ули-
цы, где произойдет пожар или взрыв»9.

Свидетелем захвата заложников 
и отправки их на расстрел был также 
Лев Дудин, до войны — заведующий 
кафедрой иностранных языков Ки-
евского университета, а в период ок-
купации города до мая 1942 г., когда 
уехал в Берлин, — редактор русской 
газеты «Последние новости», заме-
ститель главного редактора газеты 
«Новое украинское слово». В  своих 
послевоенных воспоминаниях он так 
описал увиденное:

«В  двадцатых числах октября 
1941  года в  одну из ночей было 
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подорвано и  сожжено здание ки-
евской Городской думы. Это было 
проделано теми людьми, которые 
поджигали и  подрывали Киев 
в  конце сентября, то есть остав-
ленными в  немецком тылу совет-
скими подрывными командами. 
В ту же ночь немецкий комендант 
города, генерал-майор Эбергардт, 
приказал в виде репрессии за этот 
террористический акт расстре-
лять 300 жителей Киева и  отдал 
приказ украинской полиции пре-
доставить к  12 часам дня указан-
ное количество жертв для казни. 
Предполагалось, что в украинской 
полиции имеется значительное 
количество заложников из чис-
ла лиц, подозреваемых в  принад-
лежности к этой организации. Но 
у  начальника украинской поли-
ции, одного из приехавших с  Ро-
гачем из Закарпатской Украины 
экстремистов, таких заложников 
не было. Тогда он выставил на 
некоторых улицах, прилегающих 
к  Софийской площади, наряды 
своих полицейских и  приказывал 
им в  течение часа задерживать 
всех прохожих и  проверять по 
документам их национальность. 
Украинцев пропускали, а русских 
задерживали и  отводили во двор 
полиции. Так было собрано 300 
невинных людей, в  том числе не-
сколько известных всему городу 
ученых и  врачей, и  в  тот же день 
все эти люди были расстреляны. 
Вся их вина заключалась в том, что 
в их паспортах стояло слово «рус-
ский». Я знаю об этом факте очень 
хорошо, так как при этом едва не 
погиб мой брат, и мне удалось его 
спасти в последнюю минуту толь-
ко благодаря знанию немецкого 
языка. Я  выхватил его из толпы, 

которую немцы сажали на автомо-
били для отправки на место казни. 
Я до сих пор вижу лица стоявших 
в  этой толпе женщин и  стариков, 
не чувствовавших за собой ника-
кой вины и  не предполагавших 
своей страшной участи» (Дудин 
2011: 315–316).

В  акции 2.11.1941  г. принимал уча-
стие бывший военнослужащий 
войск СС Конрад Вагнер. На допросе 
10.7.1963 г. он показал:

«1.8.1940 г. я был призван в войска 
СС в Штральзунд. Когда началась 
русская кампания, я  был в  Велау 
(Вост. Пруссия). Позднее, это бы-
ло осенью 1941 г., я находился на 
учебном полигоне в  Арыс. Там 
мы однажды были распределены 
и вскоре после этого поехали в Ки-
ев. <...>

В  Киев нас прибыло где-то 100 
человек. По моей оценке, мы при-
были в  Киев в  конце сентября 
1941  г. Примерно в  начале ноя-
бря 1941  г. я  с  20–30 военнослу-
жащими войск СС покинул Киев. 
Уже в Киеве нам задолго до этого 
было объявлено, что мы должны 
прибыть в ЗК 4b. Мы поехали че-
рез Полтаву, Лозовую в Горловку. 
Там находилась ЗК 4b. <...>

Насколько я  могу вспомнить, 
в  Киеве я  участвовал в  двух каз-
нях. Первая казнь в  Киеве была 
акцией возмездия за акты сабота-
жа. Были расстреляны примерно 
100, возможно, также 200 человек. 
Это были так называемые залож-
ники, которых украинская ми-
лиция доставила на место казни. 
Речь шла о  мужчинах, женщинах 
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и детях. Так как среди этих людей 
находилась также одна фолькс-
дойче, учительница, которая не 
была казнена, я пришел к выводу, 
что милиция в  первую очередь 
схватила таких людей, которые 
ее не устраивали. Только часть 
была из тюрем. Сколько среди 
них находилось евреев, я  сказать 
уже не могу. Место казни нахо-
дилось у  города. Люди должны 
были предварительно снять обувь 
и верхнюю одежду. Стрелками бы-
ли полицейские и  члены СД. Мы 
из войск СС, в  том числе также 
я, были назначены в  оцепление. 
Я еще только знаю, что мы в Киеве 
подчинялись оберштурмбаннфю-
реру Мейеру»10.

29.11.1941  г. комендант города 
объявил о  расстреле еще 400 муж-
чин в  качестве возмездия за порчу 
средств связи11.

 
Расстрелы заложников производи-
лись не в Бабьем Яру, а скорее всего 
на Лукьяновском кладбище и  близ 
него. Согласно документам ЧГК на 
этом кладбище были расстреляны 
400 человек12; по всей видимости, это 
были заложники, о которых шла речь 
в  объявлении 29.11.1941  г.13 Кроме 
того, у  ограды Лукьяновского клад-
бища при прокладке улицы Оранже-
рейной в 1965 г. были найдены остан-
ки 300 человек, расстрелянных как 

10  BArch B 162/3772, Bl. 677, 684–685
11  ГАРФ, ф. 7021, оп. 148, д. 60, л. 3
12  См. «Отчет о работе Киевской Областной и Городской Комиссии содействия Чрезвычайной Го-
сударственной Комиссии. Г. Киев, 1945 года» (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 520, л. 251).
13  О расстреле 400 заложников было сообщено в газете «Українське слово» 2.12.1941 г.
14  Правильно — 2.11.1941 г. 4.11.1941 г. о расстреле 300 заложников сообщила газета «Українське 
слово».

заложники «4.11.1942  г.» (Проценко 
1995: 274)14. До войны на этом месте 
был отрыт учебный окоп (Бабий Яр 
2004: 131). Вероятно, заложники бы-
ли расстреляны именно в этом окопе.

РАССТРЕЛЫ КОММУНИСТОВ, ПАРТИЗАН 
И САБОТАЖНИКОВ ЗОНДЕРКОМАНДОЙ 
4А С КОНЦА СЕНТЯБРЯ ДО НОЯБРЯ 
1941 Г.

Первые расстрелы лиц этой кате-
гории предприняла зондеркоманда 
4а (фюрер  — штандартенфюрер СС 
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Пауль Блобель). Уже 26–27.9.1941 г. 
эта команда в  лагере для штатских 
пленных и  военнопленных выяви-
ла и  расстреляла 10 «политических 
комиссаров», 14 партизан и три «ев-
рейских партийных функционера». 
В  Ereignismeldung UdSSR № 111 от 
12.10.1941 г. об этих казнях говорит-
ся следующее:

«26.9. полиция безопасности возоб-
новила свою деятельность в  Киеве. 
В этот день семь команд по допросу 
ЕК 4а приступили к работе в лагере 
для штатских пленных, в лагере для 
военнопленных, в  еврейском лагере 
и в самом городе. В лагере для штат-
ских и военнопленных были обнару-
жены и обстоятельно допрошены 10 
политических комиссаров. По ста-
рой коммунистической тактике эти 
парни отрицали всякую политиче-
скую деятельность. Лишь при очной 
ставке с безупречными свидетелями 
5 комиссаров сознались, т. е. они ука-
зали свою должность, но больше не 
дали никаких показаний. 27.9. они 
были расстреляны. В  одном случае 
еврейский политрук пытался спас-
ти себя, предложив золото. Он был 
препровожден на свою квартиру, где 
из тайника под полом глубиной 50 
см извлек 21 золотую монету. Еврей 
был расстрелян.

Далее, были обнаружены 14 парти-
зан, среди них руководящие лица. 
Они также оставались верными сво-
ей тактике молчания на допросах. 
Вновь они были разоблачены свиде-
тельскими показаниями. В  некото-
рых случаях было получено призна-

15  Ereignismeldung UdSSR № 111, 12.10.1941 (BArch B 162/440)
16  Ereignismeldung UdSSR № 132, 12.11.1941 (BArch B 162/441)
17  Согласно В. П. Даниленко арестованы были около 50 человек.

ние. Руководитель партизан, кото-
рый призывал защищать Киев, также 
предпринял попытку спасти себя, 
предложив золото. В этом случае зо-
лотые часы и  рубли были спрятаны 
за печкой. Все обвиняемые были рас-
стреляны.

Были ликвидированы три еврейских 
функционера, которые также хотели 
откупиться золотом. Золото было 
конфисковано»15.

 
Новые казни эта команда совер-
шила в  октябре-ноябре 1941  г. 
В  Ereignismeldung UdSSR № 132 от 
12.11.1941 г. мы читаем:

«В  самом Киеве зондеркоманда 
4а продолжала текущие расследо-
вания и аресты, которые большей 
частью заканчивались казнями. 
Речь идет почти без исключения 
о состоявших в К. П. ранее актив-
ных коммунистах»16.

Для подпольной работы в  Киеве 
были оставлены 646 человек (Да-
ниленко б.г.). Из их числа в октябре 
1941  г. командой были арестованы 
почти все члены подпольных горко-
ма и райкомов компартии. В руки ге-
стапо тогда попали и были расстре-
ляны 36 руководителей киевского 
подполья (Безсмертя 2000: 224.)17. 
В  частности, 28.10.1941  г. фюрер 
зондеркоманды 4а штандартенфю-
рер СС Блобель проинформировал 
коменданта города Эберхарда об 
аресте семи членов коммунисти-
ческого подполья  — связного под-
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польного горкома компартии Ивана 
Подольского, секретаря подпольно-
го Ленинского райкома компартии 
Александра Федорова, его замести-
теля Николая Тычины и  члена это-
го райкома Марии Пеньковской, 
секретаря подпольного Кировского 
райкома компартии Дмитрия Ищен-
ко и  члена этого райкома Праско-
вьи Синьковской, а также секретаря 
подпольного Кагановичского райко-
ма компартии Ивана Шкляра18.

В  октябре 1941  г. команде был при-
дан так называемый «газовый авто-
мобиль», который несколько раз при-
менялся в ноябре 1941 г. для уничто-
жения лиц, арестованных командой. 
Шофером этой машины был бывший 
шофер шефа полиции безопасности 
и  СД Гейдриха обершарфюрер СС 
Вильгельм Финдайзен, который на 
допросе 29.9.1967 г. показал:

«Мне было сказано, что вся деятель-
ность и  сама машина являются се-
кретным делом. Было категорически 
запрещено фотографировать маши-
ну, и  у  меня был приказ никого не 
подпускать к  машине. Затем я  при-
был в ЗК 4а оперативной группы С. 
<...> Машина была использована 
не сразу после нашего прибытия 
в Киев. Когда мы прибыли, команда 
проводила только отдельные акции. 
К  этим отдельным акциям я  не был 
причастен, так как я  был шофером. 
Однажды вечером появились не-
сколько офицеров и  отобрали не-
сколько человек, которые должны 
были идти вместе с ними. Они пошли 
в  одну частную квартиру и  забрали 
оттуда профессора и  его дочь. Эти 

18  ДАКО, ф. П-4, оп. 2, д. 71д, лл. 37–43 
19  BArch B 162/5669, Bl. 17–18

люди затем были отведены на одно 
открытое место поблизости, где была 
выкопана яма. Люди, т. е. офицеры, 
затем приказали расстрелять этих 
обоих лиц. Один офицер сказал мне: 
«Финдайзен, застрелите этих людей 
выстрелом в  затылок!» Я  отказался 
это сделать, как отказались и другие 
чиновники. Девушке, на мой взгляд, 
было лет 18–19. Так как и другие от-
казались, офицер сам расстрелял лю-
дей. Он, правда, обозвал нас трусами, 
но кроме этого ничего не сделал.

В  Киеве был также первый раз ис-
пользован газовый автомобиль. 
При этом у меня была только задача 
управлять машиной. Машина была 
загружена в  ведомстве. Было погру-
жено около 40 человек. Это были 
мужчины, женщины и  дети. Я  дол-
жен был тогда сказать этим людям, 
что они будут направлены на работу. 
Была приставлена короткая лестни-
ца, и людей затолкали во внутрь. За-
тем двери машины были закрыты на 
засов, присоединен шланг. <...> Я по-
ехал за город к  противотанковым 
рвам. Там машина была открыта. Это 
должны были делать пленные. Трупы 
были брошены в  противотанковый 
ров. <...> В  Киеве [газовый автомо-
биль] применялся несколько раз»19. 

Казни «политических функционе-
ров, саботажников и грабителей», со-
вершенные оперативной командой 5 
с октября 1941 г. до февраля 1942 г.

 
С  30.9.1941  г. в  Киеве также дисло-
цировалась оперативная команда 
5 (Einsatzkommando 5) (фюрер  — 
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оберштурмбаннфюрер СС Август 
Мейер), которая производила казни 
в  городе вплоть до своего роспуска 
в  начале февраля 1942  г. и  преоб-
разования в  ведомство «командира 
полиции безопасности и  СД в  гене-
ральном округе Киев». О первых каз-
нях этой команды в  Ereignismeldung 
UdSSR № 119 от 20.10.1941  г. гово-
рится следующее:

«1 и  2.10.41 мужчины Киева при-
зывного возраста были зарегистри-
рованы городской комендатурой. 
Для проверки данных о  личности 

20  Ereignismeldung UdSSR № 119, 20.10.1941 (BArch B 162/440)
21  Следует иметь в виду, что эта команда с конца октября — начала ноября 1941 г. имела отряды 
в Житомире, Ровно, Виннице, Николаеве и Днепропетровске, однако подавляющее большинство 
жертв этой категории приходится все же на Киев.
22  Согласно показаниям 8.9.1959 г. бывшего фюрера оперативной команды 5 Августа Мейера каж-
дую неделю в Киеве его команда расстреливала около 50 человек (BArch B 162/5224, Bl. 107).
23  В том числе 26.11.1941 г. в Старой Дарнице, Новой Дарнице и Никольской Слободке были схва-
чены и расстреляны 20 коммунистов и партизан, 9 политических функционеров и 3 политрука; 
кроме того, были расстреляны 24 еврея. Согласно отчету 454-й охранной дивизии от 4.12.1941 г. 
о деятельности в ноябре 1941 г. в Дарнице были расстреляны 60 штатских, в том числе 24 политру-
ка и функционера НКВД (Staatsarchiv Nürnberg, Nürnb. Dok. NOKW 2926). 
24  Согласно показаниям 8.9.1959 г. бывшего фюрера оперативной команды 5 Августа Мейера каж-
дую неделю в  Киеве его команда расстреливала около 50 человек (BArch B 162/5224, Bl. 107). 

оперативная команда 5 выделила 
соответствующих людей. При этом 
в  совокупности было арестовано 
15 человек, в том числе 1 еврейка, 
1 политрук и  13 солдат русской 
армии. Еврейка и  политрук после 
обстоятельного допроса были каз-
нены. 13 солдат были переданы по-
левой жандармерии для помеще-
ния в лагерь для пленных»20.

В последующий период эта команда 
расстреляла или уничтожила с  по-
мощью «душегубки» минимум 1300 
лиц вышеуказанной категории21:

Расстреляно

дата политические 
функционеры

саботажники 
и грабители всего источник

13–19.10.1941 20 21 41 Ereignismeldung UdSSR 
№ 132, 12.11.1941

20–26.10. 36 32 68 Ereignismeldung UdSSR 
№ 135, 19.11.1941

26.10. –1.11. 40 16 56 Там же

2–8.11. 15 21 36 Ereignismeldung UdSSR 
№ 143, 8.12.1941

9–15.11. 57 30 87 Там же
16–22.11. 
(1 неделя) ? ? мин. 5022 

23–30.11. 64 46 11023 Ereignismeldung UdSSR 
№ 156, 16.1.1942

1–7.12. 60 47 107 Там же
8.12.1941–
11.1.1942 

(5 недель)
? ? мин. 25024
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Расстреляно

дата политические 
функционеры

саботажники 
и грабители всего источник

12–24.1.1942 104 75 179 Ereignismeldung UdSSR 
№ 173, 25.2.1942

25.1. — 8.2. 186 114 300 Ereignismeldung UdSSR 
№ 177, 6.3.1942

582 402 минимум 
1284

Согласно показаниям 4.9.1959  г. Ганса Шумахера каждую неделю расстреливалось 50–60 чело-
век; это были функционеры коммунистической партии, но также евреи (BArch B 162/5224, Bl. 85).

Следует иметь в виду, что оператив-
ная команда 5 с  конца октября  — 
начала ноября 1941  г. кроме Киева 
имела также отряды (посты) в  Жи-
томире, Ровно, Виннице, Николаеве 
и  Днепропетровске, однако подав-
ляющее большинство жертв этой ка-
тегории приходится все же на Киев. 
При этом под «грабителями» часто 
подразумевались сторонники Банде-
ры. Так, фюрер оперативной коман-
ды 5 оберштурмбаннфюрер СС Мей-
ер 25.11.1941 г. направил всем постам 
команды следующий приказ:

«Точно установлено, что лица, 
принадлежащие к  бандеровскому 
движению, готовят в рейхскомис-
сариате восстание, конечной це-
лью которого является создание 
независимой Украины. Поэтому 
все активисты бандеровского дви-
жения должны быть немедленно 
арестованы и  после тщательного 
допроса ликвидированы под ви-
дом грабителей.

Протоколы допросов следует ото-
слать оперативной команде С/5.

Этот документ, после ознаком-
ления с  ним, должен быть немед-
ленно уничтожен руководителем 
команды» (Зверства 1944: вклад-

ка; Trial vol. XXXIX 1949: 268–269 
(Doc. 014–USSR)).

Расстрелы производились в  проти-
вотанковом рву, туда же выбрасыва-
лись трупы из «душегубки».

В  приговоре суда присяжных при 
земельном суде в  Дюссельдорфе от 
5.8. 1966  г. по делу бывших членов 
оперативной команды 5 можно най-
ти информацию о расстрелах в Киеве 
в  октябре-декабре 1941  г. пленных, 
«саботажников», коммунистов. Сре-
ди «стрелков» был тогдашний кри-
минал-ассистент из гестапо Лигниц 
Курт Зыпли, который с июня 1941 г. 
состоял в  оперативной команде 5 
в звании обершарфюрера СС. Когда 
команда дислоцировалась в  Киеве 
Зыпли, как значится в  приговоре, 
в конце октября 1941 г.:

«Был привлечен к  казни 200 чело-
век из лагеря пленных вермахта. Он 
и его товарищи получили задание до-
ставить около 200 пленных из лагеря 
на место казни за Киевом. Там была 
вырыта большая массовая могила; 
обвиняемый Зыпли с  другими чле-
нами команды должен был охранять 
жертвы в  100 метрах от ямы, пока 
они группами не были отведены на 
расстрел. <...>
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Во второй половине декабря 1941 г., 
незадолго до Рождества, обвиняе-
мый Зыпли вновь участвовал в одной 
казни. Рано утром дня казни было 
приказано всей оперативной коман-
де 5 построиться. Появился фюрер 
команды Мейер. Вначале он дал об-
щие указания. Затем он вызвал ун-
терфюрера  — очевидно, шписса25,  — 
который держал в  руке список пяти 
членов команды. Он приказал им 
выйти вперед. Затем были вызваны 
еще пять членов команды. Все вы-
званные были чиновниками крипо 
и  гестапо. Обвиняемый Зыпли <...> 
входил в  первую пятерку. <...> Обе 
группы по пять членов команды по-
ехали на двух машинах на место каз-
ни. Оно находилось в 2–3 километрах 
от Киева. Там были противотанковые 
рвы, в  которых обычно производи-
лись казни заключенных тюрьмы 
в Киеве. Десять членов команды еха-
ли по полевой дороге. В 15–20 метрах 
от этой дороги имелась широкая яма 
глубиной 1,7–1,8 метра. На это место 
также пришли Мейер и  несколько 
других офицеров. У ямы обвиняемый 
Зыпли и остальные четыре первыми 
вызванные члены команды получили 
поставленные на одиночные выстре-
лы автоматы. Они были стрелками, 
пять человек другой группы были 
назначены подводящими. Макси-
мум через 10 минут подъехал грузо-
вик. <...> В  нем находились 25–30 
предназначенных для казни мужчин 
в  возрасте 25–40 лет. Они были за-

25  Шписс (Spieß) — старшина, ротный фельдфебель.
26  LG Düsseldorf, Urteil v. 05.08.1966 (Justiz und NS-Verbrechen Bd. XXIV 1970: 524–525); BArch B 
162/14211.
27  Согласно докладной записки наркома госбезопасности УССР С. Р. Савченко наркому госбезопас-
ности СССР В. Н. Меркулову от 21.12.1943 г. о массовых расстрелах в городе Киеве в 1941–43 гг. 
в Киеве было расстреляно 10 тыс. коммунистов и комсомольцев (Без срока давности 2020: 269–276).
28  Согласно поименным спискам погиб 271 коммунист (ДАКО, ф. П-4, оп. 1, д. 41, лл. 1–14, 29). 
При этом не учтены коммунисты, которые проходят по документам как участники подпольных 

браны в  тюрьме в  Киеве. Грузовик 
остановился на дороге, примерно в 20 
метрах от ямы. Мейер приказал пяти 
стрелкам спрыгнуть в  яму. По его 
указанию они стали у левой и правой 
стен ямы. Затем пять подводящих 
свели жертвы с  грузовика. Каждый 
из них вел к  яме по одному челове-
ку. Жертвы должны были ложиться 
на дно ямы перед стрелками. Затем 
стрелок убивал лежащую перед ним 
жертву выстрелом в  затылок. После 
этого к  яме подводилась следующая 
пятерка. <...> Каждый стрелок, в том 
числе обвиняемый Зыпли, убил 5–6 
человек. <...> Расстрел длился 15–20 
минут»26. 

КАЗНИ ЧЛЕНОВ КОММУНИСТИЧЕСКОГО 
И КОМСОМОЛЬСКОГО ПОДПОЛЬЯ, 
ПАРТИЗАН, САБОТАЖНИКОВ 
И «ТЕРРОРИСТОВ», СОВЕРШЕННЫЕ 
ВЕДОМСТВОМ КОМАНДИРА ПОЛИЦИИ 
БЕЗОПАСНОСТИ И СД С ФЕВРАЛЯ 1942 Г. 
ДО АВГУСТА 1943 Г. 

В 1942–43 гг. было расстреляно или 
умерщвлено с  помощью «душегуб-
ки» еще примерно 5000 человек этих 
категорий27. Только из состава ком-
мунистического подполья в  течение 
1941–1943 гг. немецкие спецслужбы 
казнили 617 человек, среди них 129 
женщин (Безсмертя 2000: 224.)28; 
в  это количество также входят не-
сколько десятков человек, расстре-
лянные осенью 1941 г.
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Эти акции проводились ведомством 
командира полиции безопасности 
и  СД в  «генеральном округе Киев» 
(командир  — оберштурмбаннфюрер 
СС Эрих Эрлингер). Они регулярно 
отражались в сводках шефа полиции 
безопасности и  СД о  деятельности 
полиции безопасности и СД на окку-
пированной советской территории. 

Расстрелы схваченных подпольщи-
ков производились в  противотан-
ковом рву, а  также в  ямах, которые 
заранее рыли на открытой местности 
в  районе Бабьего Яра (но не в  нем 
самом). В случае применения «душе-
губки» трупы выбрасывались в про-
тивотанковый ров29.

 УБИЙСТВО ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ

К моменту оккупации Киева немецки-
ми войсками в психиатрической боль-
нице города оставалось около 1500 
больных (Тваринський 1994: 65). Они 
подлежали уничтожению на основа-
нии так называемой «расовой гигие-
ны», которая предусматривала «осво-
бождение» нации от «генетического 
балласта» — людей с наследственными 
болезнями, психическими отклоне-
ниями, глухих, слепых и  прочих не-
полноценных с точки зрения нацистов. 
Начали оккупанты с отбора и расстре-
ла душевнобольных евреев. Это про-
изошло 18.10.1941 г. В этот день опера-

организаций и  те коммунисты, о  которых по документам невозможно было установить райком 
партии, погасивший их партдокументы.
29  См. подробно: Staatsanwaltschaft Karlsruhe, Anklage gegen Erich Ehrlinger u. A. v. 2.11.1960 (BArch 
B 162/2658, Bl. 197–204).
30  Ereignismeldung UdSSR № 132, 12.11.1941 (BArch B 162/441, Bl. 54). По другим данным были 
расстреляны 308 человек (Тваринський 1994: 66–67).
31  См. заявление в ЧГК группы киевских врачей от 30.11.1943 г. (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, лл. 
88–90; Венгер 2020: 313–361).
32  ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, лл. 85–92.

тивная команда 5 расстреляла 300 че-
ловек. В Ereignismeldung UdSSR № 132 
от 12.11.1941 г. мы читаем:

«Особенно сильную душевную на-
грузку у  уполномоченных членов 
команды 5 вызвала ликвидация 
18.10.41 300 психически больных 
евреев из психиатрической боль-
ницы в Киеве»30.

После расстрела душевнобольных 
евреев в  больнице на начало декабря 
1941  г. еще оставалось 600–700 боль-
ных — около 500 человек к тому времени 
были выписаны, часть умерла от голо-
да (Тваринський 1994: 68). 7–8.1.1942 г. 
с  помощью «душегубки» было уби-
то еще 365 больных, 29.3.1942 г. — 90 
больных и 17.10.1942 г. — 30 больных31. 
В общей сложности в 1941–42 гг. раз-
ными способами было убито 785 боль-
ных. Кроме того, десятки больных 
умерли от голода.

 Убитые душевнобольные были захо-
ронены в ямах в Кирилловской роще 
близ больницы32.

РАССТРЕЛЫ УКРАИНСКИХ 
НАЦИОНАЛИСТОВ

В течение 1941–1943 гг. гестапо рас-
стреляло будто бы 621 члена ОУН 
(Інформаційний відділ ОУН 1946: 
1–3; Полікарпенко 1951: 144–145; 
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Форостівський 1952: 76; Верига 1991: 
182; На зов Києва 1993: 482; Кот 2012: 
101–116.). Иван Патриляк (2012: 71, 
77) приводит другие цифры: 621 член 
ОУН — это только члены ОУН (м), 
включая самое меньшее 400 бывших 
членов Буковинского куреня, в  то 
время как из ОУН (б) в Киеве были 
арестованы не менее 200 человек.

Общее количество жертв вызывает 
определенные сомнения. С  одной 
стороны, нынешний глава ОУН Бог-
дан Червак в 2017 г. в интервью «Об-
щественному радио» утверждал:

«Сьогодні ми знаємо поіменно 459 
членів ОУН, які разом з Оленою 
Телігою та її чоловіком Михай-
лом загинули в Бабиному Яру. Ці 
прізвища і псевда викарбувані біля 
пам’ятного хреста» (Усач 2017).

С  другой стороны, на плитах возле 
памятного креста мы находим толь-
ко 62 имени: 

«1. Багазій Володимир, 2. Багазій 
Ігор, 3. Біда Роман, 4. Бондаренко 
Петро, 5. Будяк Юрій, 6. Винників 
Наталка, 7. Гупало Костянтин, 8. 
Дайненко, 9. Демидюк Семен, 10. 
Дідів Юрій, 11. Домазар Зиновій, 
12. Зеленко Михайло, 13. Ігнат-
ко Юрій, 14. Керський, 15. Кибіч 
Архип, 16. Кирилюк, 17. Кобрин 
Василь, 18. Костюк Корнелій, 19. 
Коцур Роман, 20. Кошик Іван, 21. 
Кравець, 22. Кравченко Володимир, 
23. Кузьмик Василь, 24. Мовчан Ва-
лентин, 25. Назаренко, 26. Неборач-
ко, 27. Огуй І., 28. Олійник Петро, 
29. Осташек, 30. Панчук Теофіл, 31. 

33  См. подробно: уголовное дело № 705 по обвинению Иванченко А. Г., Малюк Ф. Ф., Николаенко 
В. Н., Терещенко В. Г. (Галузевий державний архів Служби безпеки України, арх. № 50819).

Перевертун О., 32. Пиндуляк Со-
зонтій, 33. Піснячевський Віктор, 
34. Поліщук, 35. Рибак Василь, 36. 
Рогач Ганна, 37. Рогач Іван, 38. Ро-
манів, 39. Рошко Іван, 40. Сампара 
Д., 41. Сиченко, 42. Сіренко, 43. Су-
ховерська Євгенія, 44. Суховерська 
Теодозія, 45. Суховерський Євген, 
46. Суховерський Теодозій, 47. 
Теліга Михайло, 48. Теліга Олена, 
49. Терещенко Володимир, 50. Ту-
рецький, 51. Турлик Корнелій, 52. 
Унгурян Микола, 53. Фодчук Ро-
ман, 54. Цимбалюк, 55. Чемеринсь-
ка Одарка, 56. Чемеринський Орест, 
57. Чередниченко Теодозій, 58. 
Шевченко Яків, 59. Шпитко Юрій, 
60. Яковенко Іван, 61. Якубович Ро-
ман, 62. Якубовський Ярема».

Среди них значатся люди, которые 
погибли в  другом месте и  при дру-
гих обстоятельствах. Так, Созонтий 
Пиндуляк (№ 32 в списке) был пове-
шен 27.12.1944 г. по приговору Воен-
ной коллегии Верховного суда СССР 
в селе Глинск Здолбуновского райо-
на, а Роман Фодчук (№ 52 в списке) 
погиб на фронте 5.3.1942 г. как пере-
водчик в вермахте (Усач 2017). 

Среди 62 членов ОУН  — «жертв 
Бабьего Яра» имеются и  вовсе оди-
озные фигуры. К  ним относится, 
в  частности, Яков Шевченко (№ 58 
в списке). Осенью 1941 г. Яков Шев-
ченко (осужден после войны) воз-
главлял украинскую вспомогатель-
ную полицию в  селе Кожанка Фа-
стовского района Киевской области, 
и  21.9.1941  г. он во главе подчинен-
ных ему полицейских произвел рас-
стрел 27 евреев села33. Под номером 
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29 в списке значится некий Осташек. 
Скорее всего имеется в  виду функ-
ционер ОУН Алексей (Яков) Оста-
шек, которого 18.8.1945  г. особое 
совещание при НКВД СССР приго-
ворило за участие в убийстве евреев 
в начале июля 1941 г. в селе Милиево 
(Черновицкая область) к каторжным 
работам34, а сегодня он вместе с Шев-
ченко выдается за жертву Бабьего 
Яра.

Несомненно, расстрелы членов ОУН 
в Киеве имели место, однако счет мо-
жет идти не на сотни, а, скорее всего, 
на десятки. 

Расстрелы украинских национали-
стов производились в  противотан-
ковом рву, а  также в  ямах, которые 
заранее рыли на открытой местности 
в  районе Бабьего Яра (но не в  нем 
самом). В случае применения «душе-
губки» трупы выбрасывались в про-
тивотанковый ров35.

В  ноябре 2013  г. после презентации 
в  Киеве документального фильма 
«Бабий Яр: последние свидетели» 
тогдашний президент Еврейского 
совета Украины, президент фондов 
«Память Бабьего Яра» и  «Память 
жертв фашизма в Украине» И. М. Ле-
витас (1931–2014) сообщил о новых 
фактах, связанных с  расстрелами 
националистов. В частности, он рас-
сказал, что повсеместно тиражируе-
мая информация о том, что в Бабьем 
Яру расстреляли известную украин-

34  Уголовное дело № 5352 по обвинению Татарин Д. Г., Загул Д. М., Волошинюк Н. М., Осташек 
А. Г. и Киселица Д. И., лл. 17–19 (Архив Управления СБУ по Черновицкой области).
35  См. подробно: Staatsanwaltschaft Karlsruhe, Anklage gegen Erich Ehrlinger u. A. v. 2.11.1960 (BArch 
B 162/2658, Bl. 197–204).
36  Форостівський 1952: 76. Леонтий Форостовский был бургомистром Киева с февраля 1942 г. до 
ноября 1943 г. Он сменил Владимира Багазия, который был бургомистром города с 29.10.1941 г. до 
19.2.1942 г. Багазий был казнен за саботаж вместе со своим старшим сыном.

скую поэтессу Елену Телигу и  дру-
гих националистов  — миф. Об этом 
И. М. Левитас писал еще в 2003 г.: 

«Нет также ни одного доказатель-
ства, что именно здесь [в  Бабьем 
Яру] были расстреляны украин-
ские патриоты во главе с О. Тели-
гой. Крест, который там стоит,  — 
сугубо символический, его можно 
было бы поставить в  любом дру-
гом месте. Украинские патриоты 
находились в  гестапо на ул. Вла-
димирской, 33. Узников гестапо 
расстреливали там же в подвалах, 
а  тела расстрелянных прятали 
в  конце Центральной аллеи Лу-
кьяновского кладбища. Здесь же, 
скорее всего, лежат и  тела укра-
инских патриотов. И  поэтому це-
лесообразно заняться поисковой 
работой, чтобы более точно опре-
делить место их погребения. Со-
гласно Акту Чрезвычайной госу-
дарственной комиссии от 1943  г., 
на Лукьяновском кладбище есть 
братская могила, в  которой поко-
ятся 400 человек. Наверное, среди 
них есть и украинские патриоты» 
(Левитас 2003). 

Эта информация частично совпадает 
со свидетельством бургомистра Кие-
ва в 1942–43 гг. Леонтия Форостов-
ского, который утверждал, что Елена 
Телига не дождалась казни, а  сама 
перерезала себе вены в тюремной ка-
мере.36 Согласно показаниям бывше-
го руководителя юридического от-
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дела городской управы д-ра Вацлава 
Стефаника, который с  7  февраля до 
конца мая 1942  г. также находился 
в тюрьме,

«Телига в  марте 1942  г. на осно-
вании бесчеловечного обращения 
со стороны немецкой полиции 
безопасности совершила само-
убийство в  своей камере. Куском 
стекла она перерезала артерии на 
одной руке и написала кровью на 
стене, что она из-за пыток ухо-
дит из жизни. Коридор отделения 
тюрьмы, в  котором содержались 
известные украинцы, каждый ве-
чер в 19.00 закрывался, и в этой ча-
сти не было никакой охраны. И то-
гда мы регулярно общались через 
двери камер. Мы должны были 
очень громко говорить. Я ясно по-
мню, что фрау Телига крикнула 
нам, что она в  этот день подверг-
лась очень сильным физическим 
пыткам со стороны СС. Я считаю, 
что она сказала, что она во время 
допроса подверглась пыткам»37. 

РАССТРЕЛЫ РОМА

По данным И. М. Левитаса будто бы 
уже в первые дни оккупации, еще до 
расстрела евреев, т. е. в  20-х числах 
сентября 1941  г., «за Кирилловской 
церковью» были расстреляны три та-
бора куреневских рома; при этом И. 
Левитас не указывает источник (Ле-
витас 1993). Утверждение И. Леви-
таса расходится с  воспоминаниями 
Л. Заворотной (во время войны жила 

37  Показания Вацлава Стефаника 30.3.1960 г. // Staatsarchiv Hamburg, 213-12, Staatsanwaltschaft, 
Landgericht–NSG–0588–001, Bl. 39
38  ЦДАВОВ України, ф. 4620, оп. 3, д. 243а, л. 14.
39  ДАКО, ф. р-2360, оп. 12, д. 14, л. 6.

возле Бабьего Яра), которая в 1997 г. 
рассказывала, что рома расстреляли 
в Бабьем Яру, и она сама видела, как 
мимо ее дома ехали кибитки рома, 
но было это уже значительно позже 
расстрела евреев (Бабий Яр 2004: 86). 
Другой свидетель, профессор киев-
ского лесохозяйственного института 
И. Житов, также показал, что рома 
расстреляли «примерно месяца через 
два-три» после расстрела евреев, т. е. 
в конце 1941 — начале 1942 г.38 

По переписи населения, проведен-
ной городской управой, в  Киеве на 
1.4.1942  г. еще проживало 40 рома 
(13 мужчин и 27 женщин)39. Вероят-
но, именно этих рома имели в  виду 
вышеназванные свидетели. Что ка-
сается свидетельства Л. Заворотной, 
то свидетелем собственно расстрела 
она не была, она только видела ки-
битки рома, которые ехали мимо ее 
дома (улица Бабий Яр, 1), а поэтому 
точно указать место расстрела она не 
могла. К  тому же в  своих показани-
ях в 1967 г. и в 1980 г. она вообще не 
упоминала о расстреле рома.

Розыски, аресты и  расстрелы ро-
ма продолжались в  течение всего 
периода оккупации. Так, согласно 
«поименного списка преступников, 
предусмотренных для особого обра-
щения» (то есть для расстрела), со-
ставленного в  ведомстве командира 
полиции безопасности и  СД в  Кие-
ве 1.4.1943  г., среди подлежащих 
расстрелу находились и  два рома  — 
Одарка и Алексей Бурковские (Київ: 
війна 2014: 719).
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Согласно поименным спискам, 
в  Киеве были расстреляны 12 рома 
(Бабин Яр б.д.). Но эта цифра явля-
ется минимальной. Согласно пока-
заниям уже упомянутого Вацлава 
Стефаника:

«В городской управе Киева имелось 
что-то вроде бюро прописки, в кото-
ром были зарегистрированы около 
170 цыган, которые кочевали в гене-
ральном округе Киев. Когда я  одна-
жды из разговоров узнал о  том, что 
Зипо [полиция безопасности] убила 
также цыган, я навел справки в этом 
отделе и узнал, что из приблизитель-
но 170 цыган 2/3 были расстреляны 
Зипо и остаток исчез»40.

РАССТРЕЛЫ ЗАКЛЮЧЕННЫХ СД (РАЗНЫЕ 
КАТЕГОРИИ) В СЫРЕЦКОМ ЛАГЕРЕ

Лагерь функционировал с мая 1942 г. 
до сентября 1943 г. В лагерь помеща-
лись партизаны, подпольщики, лица, 
подозреваемые в связях с партизана-
ми, коммунисты, выловленные ев-
реи, причем не только из Киева, но 
из других населенных пунктов Киев-
ской и Полтавской областей. В лаге-
ре имели место расстрелы заключен-
ных, ставших неработоспособными, 
а  также расстрелы заключенных 
в  качестве возмездия за побеги дру-
гих заключенных. Также имела ме-
сто смертность заключенных от го-
лода и болезней. 

В  1943  г. в  лагере была построена 
специальная печь, в которой сжигали 
трупы заключенных СД, умерщвлен-
ных в  газовой машине («душегуб-

40  Показания Вацлава Стефаника 10.5.1960 г. // Staatsarchiv Hamburg, 213-12, Staatsanwaltschaft, 
Landgericht–NSG–0588–001, Bl. 59

ка»), а  также, вероятно, убитых за-
ключенных самого лагеря. Свидете-
лем сжигания трупов в этой печи был 
командир подчинявшегося киевской 
СД 23-го шутцманшафт-батальона 
унтерштурмфюрер СС Виллибальд 
Регичниг (Willibald Regitschnig), 
который на допросе 21.2.1946  г. по-
казал:

«Один раз я  присутствовал при 
сжигании трупов в  специальной 
печи, устроенной на территории 
лагеря в Киеве — Сырце. Это было 
в июле или августе месяце 1943 го-
да. <...>

Утром, приблизительно в 8 часов, 
летом 1943  г. я  прибыл в  лагерь 
для того, чтобы проверить несе-
ние службы полицейскими из ру-
ководимого мною батальона. По 
прибытии в  лагерь я  установил, 
что внешняя охрана лагеря осу-
ществлялась силами фольксдойче 
и  немцами из охранной полиции. 
Полицейские из числа украинцев 
были отправлены в  помещение 
гарнизона. Как сообщил мне заме-
ститель Радомского, унтерштурм-
фюрер Паац, замена украинских 
полицейских немцами вызвана 
тем обстоятельством, что вскоре 
должна прибыть из СД (Королен-
ко, 33) машина-душегубка с  тру-
пами, которые будут сожжены 
в лагере — в специальной печи.

Я проявил интерес к тому, что рас-
сказал Паац, и  решил посмотреть, 
как происходит сжигание трупов. 
Через несколько минут в  зону ла-
геря прибыла душегубка и  я  по-
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следовал за ней. <…> Машина 
остановилась у  печи, устроенной 
в  северо-западной части лагеря. 
Эта часть лагеря внешне представ-
ляла из себя прямоугольник при-
близительно 500 на 200 метров, на 
котором кроме деревьев ничего не 
было. Указанная часть лагеря бы-
ла обнесена колючей проволокой 
и соединялась с основной зоной во-
ротами. Доступ туда был запрещен.

К  моему приходу возле печи уже 
находились Эрлингер, Радомский, 
Ридер и  сотрудники гестапо, фа-
милии которых я не знаю. Шофер 
душегубки и  сопровождавшие 
лица были немцами, фамилии 
и  имена их я  не знаю. В  качестве 
помощников было три заключен-
ных, дальнейшая судьба которых 
мне не известна. Паац сказал, что 
их расстреляют позже.

Один заключенный залез в душе-
губку и через открытую дверь на-
чал передавать трупы двум другим 
заключенным, а  последние укла-
дывали трупы в  шахматном по-
рядке на рельсы, установленные 
внутри печи. В  печь было погру-
жено 50–-60 трупов, среди кото-
рых были старики и женщины. На 
трупах не было никакой одежды. 
Сжигание продолжалось около 
двух часов. Я видел темный густой 
дым.

От Ридера мне известно, что печь 
была построена при его непосред-
ственном участии, точно по черте-
жу, полученному из штаба Гимм-

41  «Дело по обв. Регитчниг Виллибальд Франца» (ЦА ФСБ РФ, арх. № Н-19091, том 12, лл. 76–
79). Копия дела, которая использована в статье, находится в архиве United States Holocaust Memorial 
Museum в Вашингтоне. Автор благодарит Вадима Альтскана за помощь в приобретении дела.

лера. Вспоминаю, что печь была 
устроена в следующем виде:

Была выкопана яма, длина и шири-
на которой имели по 6 метров, глу-
бина 4 метра. Печь была выложена 
конусом из огнеупорного кирпича. 
Получалось так, что вершина печи 
находилась на уровне земли, а  ос-
нование на глубине около 4 метров. 
Если смотреть вниз, то на глубине 
около 2,5 метров печь прегражда-
лась несколькими параллельно 
установленными железнодорож-
ными рельсами, на которые в шах-
матном порядке складывались тру-
пы до вершины печи, т. е. до поверх-
ности земли. От рельс через почву 
на поверхность земли на расстоя-
нии примерно 5–6 метров от краев 
печи с  двух сторон проходили так 
называемые воздушные трубы, че-
рез которые для лучшего горения 
поступал воздух. Под рельсами вы-
сотой приблизительно 1 метр име-
лось специальное место для топки. 
Я не знаю, чем именно топили печь, 
но полагаю, дровами. Вблизи печи 
я видел бочки с жидким топливом, 
однако, что именно там было, масло 
или бензин, не знаю. У самого осно-
вания печи, непосредственно у топ-
ки, имелось отверстие, через кото-
рое извлекалась зола от сгоревших 
дров и пепел сожженных трупов»41.

Информацию об этой печи мы также 
находим в показаниях 22.2.1946 г. сви-
детеля Петра Козлинского, который 
во время оккупации был машинистом 
сырецкой водокачки, которая обеспе-
чивала водой Сырецкий лагерь:
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«От [заключенного лагеря] Бог-
данова я также знал о том, что за-
ключенные в  концлагере подвер-
гались зверскому обращению. Их 
подвергали избиениям, вешали, 
расстреливали, а  трупы сжига-
ли в  специальной печи. Богданов 
показал мне место, где была печь, 
однако ничего там кроме деревьев 
не было видно. Внешне это была 
часть леса, обнесенная проволо-

42  Там же. Л. 139–140. 
43  См. акт Киевской областной комиссии содействия ЧГК от 27.11.1943 г. (Музей истории города 
Киева, ДК 4360).
44  См., например, показания 12.11.1943 г. участника сожжения трупов в Бабьем Яру Л. Остров-
ского: «В ночь на 29 сентября нас, заключенных, находилось 180 человек, кроме того, 141 чело-
век находился во второй землянке. Открыв ключом замок, мы через дверь начали разбегаться 
в разные стороны. Как только наш побег был обнаружен, по выходу из землянки и по всей тер-
ритории лагеря был открыт интенсивный огонь из автоматов. <…> Как мне известно, бежало из 
числа всех заключенных 12–15, остальные были убиты и ранены на месте» (ГАРФ, ф. 7021, оп. 
65, д. 6, л. 6).

кой и соединенная таким образом 
с основной зоной лагеря»42.

После освобождения Киева на терри-
тории лагеря были обнаружены 6 ям, 
в которых были зарыты 650 трупов43. 

29.9.1943  г. в  связи с  побегом части 
заключенных были расстреляны 
свыше 300 заключенных лагеря, сжи-
гавшие трупы в  Бабьем Яру44. Это 

Схема Сырецкого лагеря, составленная Регичнигом, на которой указано 
местонахождение печи
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был последний массовый расстрел 
заключенных СД в Киеве.

Лагерь имел филиал в  поселке Мы-
шеловка (ныне в  черте города, Го-
лосеевский район), заключенные 
которого использовались на сельско-
хозяйственных работах. В  этом фи-
лиале также имели место расстрелы 
заключенных, ставших неработоспо-
собными, и  расстрелы заключенных 
в  качестве возмездия за побеги дру-
гих заключенных. После освобожде-
ния Киева на территории поселка 
была обнаружена одна яма, в  кото-
рой были зарыты 18 трупов45.

УБИЙСТВА ЗАКЛЮЧЕННЫХ СД 
В АВГУСТЕ-СЕНТЯБРЕ 1943 Г.

Согласно показаниям 12.11.1943  г. 
участника сожжения трупов в Бабьем 
Яру Я. Стеюка за период его работы 
в Бабьем Яру с 18 августа до 29 сен-
тября 1943 г. (примерно пять недель): 

«по два раза в каждый понедельник 
и  пятницу каждую неделю» в  Яр 
приезжала «душегубка», из кото-
рой «в среднем выбрасывали 40–45 
трупов удушенных людей»46. 

Таким образом, в  общей сложности 
в этот период могло быть убито с по-
мощью «душегубки» свыше 1000 че-
ловек.

45  Протокол осмотра могилы на территории поселка Мышеловка 13.3.1944 г. и акт от 29.3.1944 г. 
(ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 235, лл. 80–81); показания 25.3.1944 г. свидетеля Полищук А. П. (ГАРФ, 
ф. 7021, оп. 65, д. 235, лл. 84–85).
46  ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 6, л. 8
47  Согласно докладной записки наркома госбезопасности УССР С. Р. Савченко наркому госбез-
опасности СССР В. Н. Меркулову от 21.12.1943 г. о массовых расстрелах в городе Киеве в 1941-
43  гг. «Предварительным подсчетом установлено, что в  Бабьем Яру кроме 70  тысяч евреев, 
расстреляно 20 тысяч военнопленных — бойцов Красной армии и 10 тысяч коммунистов и комсо-
мольцев», всего 100 тыс. человек (Без срока давности 2020: 271). 

КАТЕГОРИИ ЖЕРТВ 1942–43 ГГ. 

Категории жертв, по крайней ме-
ре в  1943  г., можно также просле-
дить по сохранившимся поименным 
спискам, подлежащих «особому об-
ращению» (то есть уничтожению), 
обнаруженных после освобожде-
ния города в  здании гестапо. Так, 
в  списке от 1.4.1943  г. значится 50 
человек (18 коммунистов, 22 парти-
зана, 5 евреев, 2 рома, 2 сторонника 
Мельника, 1 за подделку паспорта), 
в списке от 10.8.1943 г. — 47 человек 
(24 коммуниста, 16 партизан, 3 ев-
рея, 2 за подделку паспортов и 2 про-
чих), в списке от 10.9.1943 г. — 30 че-
ловек (8 коммунистов, 21 партизан, 1 
душевнобольной) (Київ: війна 2014: 
718–726). 

ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ЖЕРТВ-НЕЕВРЕЕВ

В общей сложности в Киеве в 1941–
43 гг. было уничтожено свыше 10 ты-
сяч гражданских лиц — неевреев47.

Нижеследующая таблица, состав-
ленная на основе вышеизложенных 
данных, дает представление о  кате-
гориях нееврейских жертв (граждан-
ские лица), их количестве и  местах 
расстрела (уничтожения):
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Категория жертв Кол-во жертв Место расстрела или 
захоронения

заложники 900 октябрь-ноябрь 
1941 г.

Лукьяновское клад-
бище

Украинские национа-
листы

[621/459 (?)]
несколько десят-
ков [58?]

1942–43 гг.
Противотанковый 
ров и окопы (тран-
шеи) близ него

Душевнобольные (не 
евреи) 485 1942 Кирилловская роща

Рома не более 40 после 1.4.1942 г. Район Кириллов-
ской церкви?

Заключенные Сырец-
кого лагеря минимум 650 май 1942 г. — сен-

тябрь 1943 г. Территория лагеря

Заключенные лагеря 
Мышеловка 18 1942–43 гг. Территория лагеря

Саботажники, грабите-
ли, партизаны, агенты 
НКВД 

ок. 1000
октябрь 1941 г. — 
начало февраля 
1942 г.

Противотанковый 
ров и окопы (тран-
шеи) близ него

Заключенные гестапо/
СД (кроме украин-
ских националистов, 
евреев)

5000? февраль 1942 г. — 
июль 1943 г.

Противотанковый 
ров, окопы (тран-
шеи) близ рва

Заключенные гестапо/
СД (неевреи, разные 
категории)

более 1000? Август-сентябрь 
1943 г.

«Душегубка» (Бабий 
Яр как место сожже-
ния трупов)

Заключенные гестапо/
СД, сжигавшие трупы 
в Бабьем Яру

свыше 300 29.9.1943 г. Бабий Яр

св. 10 00048 1941–1943 гг.

48 Согласно А. Прусину между ноябрем 1941 г. и январем 1942 г. ЕК 5 расстреляла в Киеве мини-
мум 1000 человек, ведомство Эрлингера между февралем 1942 г. и августом 1943 г. убило в Киеве 
примерно 4500 человек и из примерно 10 тысяч человек, которые прошли через Сырецкий лагерь, 
погибли минимум 5 тысяч человек. Таким образом, полиция безопасности с ноября 1941 г. до сен-
тября 1943 г. истребила в Киеве более 10 тысяч человек. Однако следует иметь в виду, что в это 
число входят и не киевляне (Prusin 2007: 21).

Следует иметь в виду, что большин-
ство украинских националистов бы-
ли приезжими, а не киевлянами. Не 
киевлянами была и часть заключен-
ных гестапо. Поскольку исследуется 
тема потерь среди киевлян, то цифра 
10 тыс. жертв еще может оказаться 
завышенной.

Что касается мест расстрела или 
захоронения тех лиц, которых ок-
купанты убивали в  конце 1941  г. 
и в 1942–43 гг. по политическим или 
расовым мотивам (кроме собственно 

евреев), то одни советские свидетели 
называют противотанковый ров, дру-
гие  — Бабий Яр. Относительно по-
следних: ни один из них не указывает 
в своих показаниях, что он видел, как 
жертвы заводили в  сам Яр (овраг). 
Да они и не могли видеть само место 
расстрела как таковое и  не стояли 
за спинами расстрельной команды, 
так как всегда перед расстрелом про-
изводилось оцепление этого места 
в радиусе 250–300 метров. Они мог-
ли только слышать звуки выстрелов, 
которые доносились с определенной 
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стороны, вполне возможно, со сторо-
ны Яра, но это не означает, что жерт-
вы расстреливали именно в  самом 
Яру. Поэтому, по нашему мнению, 
под Бабьим Яром они понимали все-
таки определенную местность, а  не 
сам Яр. Исключением является пе-
риод августа-сентября 1943 г., когда 
умерщвленных в  «душегубке» при-
возили в сам Яр и там сразу сжигали.

В  Германии в  конце 1950-х  — нача-
ле 1960-х гг. проводилось следствие 
по делу Эриха Эрлингера, который 
с  февраля 1942  г. до конца августа 
1943  г. был командиром полиции 
безопасности и  СД в  «генеральном 
округе Киев». В  ходе предваритель-
ного следствия и на самом судебном 
процессе были допрошены несколь-
ко десятков бывших подчиненных 
Эрлингера, в  том числе те, которые 
входили в  состав расстрельных ко-
манд49. Все они в качестве места рас-
стрела называли противотанковый 
ров или местность на северо-запа-
де Киева; ни один не назвал местом 
расстрела сам Яр (овраг), т. е. никто 
не говорил о  том, что они отводили 
жертвы в  сам овраг  — если это был 
не противотанковый ров, то ямы для 
расстрела рылись на открытой мест-
ности. Эти же места расстрелов были 
указаны в  обвинительном заключе-
нии по делу Эрлингера50 и  в  приго-
воре по его делу51.

Поскольку вместе с  неевреями рас-
стреливались как правило и схвачен-
ные евреи, то место их казни было 
одним и тем же. Указание на это ме-

49  Дело Э. Эрлингера в 23 томах см.: BArch B 162/2641–2662, 14150).
50  Обвинительное заключение по делу Э. Эрлингера и других от 2.11.1960 г. (BArch B 162/2658).
51  Приговор по делу Э. Эрлингера и других от 20.12.1961 г. (BArch B 162/14150).
52  BArch B 162/2644, Bl. 2291–95

сто казни мы находим, в  частности, 
в представлении управления уголов-
ной полиции земли Баден-Вюртем-
берг (зондеркомиссия  — Централь-
ное бюро) в  прокуратуру Карлсруэ 
от 9.7.1959  г. на выдачу приказа об 
аресте бывшего адъютанта коман-
дира полиции безопасности и  СД 
в  Киеве и  унтерштурмфюрера СС 
Рейнхольда Брюннерта:

«Произведенные до сих пор рассле-
дования, особенно допрос свидетеля 
Эдуарда Болла 2–4.7.59, однозначно 
доказывают, что это ведомство под 
руководством Эрлингера в 1942 году 
и до позднего лета 1943 г. производи-
ло расстрелы евреев. <…> Расстре-
лы евреев в  Киеве происходили как 
правило на открытой местности близ 
старых кладбищ. <…> Предположи-
тельно летом 1942  г. расстрелы на 
долгое время прекратились и вместо 
них стало производиться отравление 
газом. <…> Жертвы как правило гру-
зились в  газовую машину во дворе 
здания НКВД. <…> Отравление га-
зом жертв происходило во время по-
ездки на место, где уже раньше про-
исходили расстрелы и  имелись ямы 
для погребения трупов»52. 

ПОТЕРИ ОТ ГОЛОДА, БОЛЕЗНЕЙ 
И ЕСТЕСТВЕННОЙ СМЕРТНОСТИ

Советские документы, в  частности, 
с сообщение ЧГК о преступлениях ок-
купантов в Киеве в 1941–43 гг., не со-
держат цифр относительно умерших 
в  оккупации от голода и  болезней, 
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вызванных недоеданием или усугу-
бившем их53. О  количестве людей, 
покончивших собой на почве голода, 
речь вообще не идет. Эти потери под-
считать невозможно, особенно когда 
никто считать и не собирался. 

Вместе с  тем в  документах немец-
ких спецслужб и  городской управы 

53  О голоде в Киеве в период немецкой оккупации подробно смотри: Беркгоф 2011: 169–178, 181–
185, 188–190
54  ДАКО, ф.  2412, оп. 2, д. 245, л.  2 (зарегистрированные смерти в  сентябре-декабре 1941  г.); 
ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 14 (зарегистрированные смерти в январе-апреле 1942 г.). Согласно отче-
ту командира полиции безопасности и СД (отдел III — СД) в «Генеральном округе Киев» за март 
1942 г. смертность в Киеве с 19.9. до 31.12.1941 г. составила: в сентябре — 13 человек, в октябре — 
58, в ноябре — 120, в декабре — 338, всего 529 человек (Центральний державний архів вищих ор-
ганів державної влади і органів державного управління України/ЦДАВОВ України, ф. 3676, оп. 4, 
д. 474, л. 564).
55  По уточненным данным — 1120 (ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 15).
56  По уточненным данным — 4843 (Там же)
57  Там же.

содержится определенная инфор-
мация о  смертности в  городе, кото-
рая может служить основанием для 
оценки общего количества умерших. 
Так, согласно данным городской 
управы с  19.9.1941  г. до 1.5.1942  г. 
смертность в  целом по Киеву и  по 
отдельным районам города была 
следующей54:

Район/месяц IX.1941 X XI XII I.1942 II III IV всего

Богдановский – 13 19 69 104 98 211 114 729
Шевченковский – 7 3 23 68 152 108 144 538
Подольский 2 2 5 56 75 118 122 84 529
Софиевский – 9 48 57 134 143 149 136 790
Владимирский 2 6 4 34 64 92 112 110 470
Железнодорожный 2 9 8 17 67 92 94 86 411
Ярославский 7 13 20 63 105 129 149 122 711
Печерский 1 3 4 21 86 102 106 79 431
Дарницкий 3 7 15 15 24 46 58 66 274
Куреневский 24 54 2 20 35 38 132 54 459
Святошинский 1 2 1 4 11 17 23 13 80
11 районов 42 125 129 379 773 102755 1264 1008 474756 

Среди установленных причин смер-
ти на первом месте были болезни 
сердца (1128 из 4843 случаев) и  ту-
беркулез (610). Вместе с тем на «дру-
гие причины» приходится 2183 смер-
тей и  в  381 случае «причина плохо 
указана или вовсе не указана»57. Ве-
роятно, «другими причинами» ско-
рее всего был голод. Это, наверное, 

касается и тех случаев, когда причи-
на смерти не была указана.

Как мы видим из вышеприведенной 
таблицы, до апреля 1942  г. смерт-
ность постоянно нарастала, в то вре-
мя как с апреля 1942 г. почти по всем 
районам города наметилась тенден-
ция уменьшения смертности; эта тен-



190

Александр Круглов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

денция сохранилась и  в  последую-
щий период. Так, в  Шевченковском 
районе в  мае 1942  г. умерли 139 че-
ловек (большинство — 87 человек — 
мужчины и женщины старше 55 лет), 
в июне 1942 г. — 79 (большинство — 
43 человека — мужчины и женщины 
старше 55 лет)58. Во Владимирском 
районе в мае 1942 г. умерли 112 чело-
век, в июне — 94, в июле — 78 и в ав-
густе — 71 человек59.

Уменьшение смертности было связа-
но с тем, что многие горожане сумели 
приспособиться к  условиям оккупа-
ции, а также в связи с общим умень-
шением количества жителей вслед-
ствие вывоза значительной их части 
на работу в Германию. 

По оценке Карела Беркхоффа общее 
количество умерших в Киеве за вре-
мя немецкой оккупации 1941–43 гг., 
в  основном от голода, составляет 
свыше 10 тысяч человек (Berkhoff 
2014: 66–67; Беркгоф 2016: 62.).

ПОТЕРИ ОТ ВЫВОЗА НАСЕЛЕНИЯ 
НА РАБОТУ В ГЕРМАНИЮ

С января 1942 г. оккупационные вла-
сти стали осуществлять мероприя-
тия по отправке работоспособного 
населения на работу в  Германию 
(Пастушенко 2009; Гальчак, Пас-
тушенко 2011; Шевченко, Пасту-

58  Там же, д. 241, л. 1
59  Там же, д. 162, л. 2оборот
60  По другим данным третий транспорт ушел 10.3.1942 г., четвертый — 13.3.1942 г. (Малаков 2012 I).
61  Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg (BA-MA Freiburg), RW 30/128
62  ЦДАВОВ України, ф. 3676, оп. 4, д. 317, л. 66
63  Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R 70-SU/17.
64  В сентябре-декабре 1942 г. в Германию было вывезено 3 тыс. человек (Пастушенко 2009: 58, 62, 
83), в октябре-декабре 1942 г., вероятно, 2 тыс.

шенко 2012: 45–52; Київ: війна 2014: 
136–143). Первый поезд в Германию 
с 1500 работниками ушел 22.1.1942 г., 
второй — 18.2. и третий — 27.2.1942 г. 
(Пастушенко 2009: 44)60. Согласно 
отчету хозяйственной команды Киев 
от 3.3.1942 г. за февраль 1942 г. в двух 
поездах в феврале в Германию было 
отправлено 1100 человек61. Согласно 
отчету высшего фюрера СС и поли-
ции  — начальник полиции поряд-
ка  — в  рейхскомиссариате Украина 
за период с 6.3. до 1.4. 1942 г. «в фев-
рале месяце продолжалась отправка 
рабочей силы в рейх. В общей слож-
ности тремя транспортами было от-
правлено 1600 человек…»62. В данном 
случае речь явно идет о  количестве 
вывезенных в  Германию как в  фев-
рале, так и в марте 1942 г. Посколь-
ку в  феврале было вывезено двумя 
транспортами 1100 человек, то в мар-
те одним транспортом — 500 человек. 
Таким образом, в  первом квартале 
1942  г. в  Германию было вывезено 
в общей сложности 3100 рабочих.

 Согласно отчету руководителя вер-
бовочного бюро генерального упол-
номоченного по использованию ра-
бочей силы в  Киеве от 16.10.1942  г. 
только «до конца сентября 1942  г. 
город Киев предоставил рейху округ-
ленно 34 000 рабочих»63. Примерно 
2 тыс.64 были вывезены в  Германию 
в  октябре-декабре 1942  г., так что 
в  течение всего 1942  г. в  Германию 
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было отправлено примерно 36 тыс. 
человек.65

Следует иметь в  виду, что ставших 
нетрудоспособными во время ра-
боты в  Германии из-за болезни или 
полученной травмы возвращали на 
родину. Первые транспорты с  не-
трудоспособными рабочими при-
были в  Киев в  мае 1942  г. (5 транс-
портов, 300 человек). В  июне-авгу-
сте 1942  г. в  Киев в  19 транспортах 
было возвращено еще 4679 человек 
(в июне — 1187, в июле — 1062, в ав-
густе  — 2430), родом из разных об-
ластей Украины и России. При этом 
в  июльских транспортах, например, 
57 человек были киевлянами66. На-
верняка имели место возвращения 
ставших нетрудоспособными и в по-
следующие месяцы, среди которых, 
несомненно, были и киевляне. 

В  1943  г. количество вывезенных 
в  Германию значительно уменьши-
лось в  связи с  усиливающимся со-
противлением населения вывозу, 
а  также из-за значительного умень-
шения работоспособного населения 
вообще. Уже в отчете от 1.11.1942 г. 
СД констатировала, что «рабочие 
резервы города Киева практически 
исчерпаны» (Київ очима ворога 2012: 
329). В другом отчете СД мы читаем:

«Резерв рабочей силы западнее 
Днепра, а  прежде всего  — в  са-
мом Киеве, необходимо считать 
исчерпанным. Особенно слож-

65  По данным городской управы из зарегистрированных до конца 1942 г. на бирже труда 38 746 
человек фактически было вывезено почти 29 000 (Шевченко, Пастушенко 2012: 47). Ссылка на: 
ДАКО, ф. р-2356, оп. 2, д. 40, л. 1.
66  Отчет командира полиции безопасности и СД (отдел III D) в «Генеральном округе Киев» от 
15.9.1942 г. начальнику полиции безопасности и СД в Украине (Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R 
70-SU/17).

ной была вербовка в г. Киеве. Из 
намеченных осенью 1942  г. при-
мерно 7000 рабочих рук, призыв 
которых, несмотря на чрезвычай-
ные усилия, до сих пор не был до-
стигнут. Надежда получить для 
работы в Германии около 5000 ра-
бочих из учреждений и предприя-
тий городской управы не оправ-
далась. Старость и общее состоя-
ние здоровья всех служащих, 
численность которых составляет 
22 тыс. человек, позволило ото-
брать только 1675 человек, при-
годных для работы в  Германии. 
Также вербовка среди женщин 
дала только 2153 трудоспособных 
человека. Надежды, что с  закры-
тием мединститута все студенты 
добровольно согласятся на выезд 
в  Германию, не оправдались. Не-
смотря на принудительные меры, 
например, лишение продуктовых 
карточек, регистрация трудоспо-
собных родственников студентов 
и  уголовное преследование, уда-
лось отправить в Германию толь-
ко 100 студентов» (Шевченко, 
Пастушенко 2012: 46). 

В  связи с  этим количество киевлян, 
вывезенных на работу в  Германию 
в 1943 г., до начала эвакуации города, 
наверняка было значительно мень-
ше, чем в 1942 г., возможно, всего не-
сколько тысяч человек. Так, напри-
мер, из зарегистрированных в Киеве 
14928 человек 1922–-25 годов рожде-
ния с 7.5. по 5.7.1943 г., то есть за два 
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месяца, в  Германию удалось отпра-
вить только 676 человек67.

Исходя из этого можно предполо-
жить, что в  1942–43  гг. потери на-
селения Киева в  результате вывоза 
в  Германию составили примерно 40 
тыс. человек68.

ЭВАКУАЦИЯ КИЕВА ОСЕНЬЮ 1943 г.

В связи с приближением фронта с кон-
ца сентября 1943  г. оккупационные 
власти стали осуществлять принуди-
тельную эвакуацию города. Итоги этой 
эвакуации были подведены в  отчете 
оберквартирмейстера 4-й танковой ар-
мии (Pz. AOK 4/O.Qu.) от 1.11.1943 г. 
В отчете, в частности, отмечалось: 

«Перед началом рассредоточения 
Киев имел округленно 300 000 жи-
телей, из которых в рамках рассре-
доточения и передислокации в тыл 
предприятий до 15.10.1943  г. го-
род добровольно покинули около 
100 000, в том числе 9000 фолькс-
дойче. <…> По оценке городского 
комиссара, когда 12.10.1943  г. ко-
мандующий армией отдал приказ 
об эвакуации всего города, в  го-
роде находилось около 200 000 
человек. <…> С  15.10. до 29.10.43 

67  Донесение командира полиции безопасности и СД в Киеве от июля 1943 г. начальнику полиции 
безопасности и СД в Украине (Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R 70-SU/17).
68  Согласно другой оценке  — свыше 50 тысяч (Пастушенко 2009: 84; Шевченко, Пастушенко 
2012: 48).
69  Institut für Zeitgeschichte, Archiv, Nürnb. Dok. NOKW 3105
70  В течение следующих дней в Киев потянулись те, кто осел неподалеку, и в конце ноября 1943 г. 
в городе насчитывалось уже 200 тыс. человек. В январе 1944 г. количество населения в Киеве со-
ставляло 250 тыс., в феврале 1944 г. — 305 тыс., в мае 1944 г. — 420 тыс. и в январе 1945 г. — 475 
тыс. человек (Там же). 
71  Количество оставшихся жителей в 400 тысяч также оценивал в своём отчете от 2.10.1941 г. совет-
ник военной администрации из 454-й охранной дивизии фон Фрорейх (Bundesarchiv-Militärarchiv: 
RH 26–454/28).

включительно из Киева по желез-
ной дороге было вывезено 19 128 
человек. <…> В  колоннах бежен-
цев с 15.10.43 до 29.10.43 из города 
ушли 91 900 человек. По железной 
дороге и в колоннах беженцев в те-
чение 15 дней из Киева было эва-
куировано 111 028 человек»69.

В  результате принудительной эва-
куации осенью 1943  г. население 
уменьшилось еще более чем на 200 
тыс.: в  момент вступления в  город 
Красной Армии в нем по данным сто-
личного карточного бюро насчиты-
валось около 70 тыс. жителей (Київ: 
війна 2014: 156)70.

ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПОТЕРЬ СРЕДИ 
ГРАЖДАНСКОГО НАСЕЛЕНИЯ ГОРОДА 
(ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ)

А) Потери с 19.9.1941 г. до 31.3.1942 г.

В момент оккупации Киева немецки-
ми войсками в городе еще оставались 
около 405 тысяч жителей  — из 930 
тысяч жителей в середине 1941 г. око-
ло 200 тысяч после 22.6.1941 г. были 
призваны в  армию и  325 тысяч эва-
куировались (Евстафьева 2007:  278; 
Малаков 2012 II: 157–158)71. На 
1.4.1942  г. в  Киеве было зарегистри-
ровано 352 139 человек, в  том числе 
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20 евреев (Форостівський 1952: 45–
46; Пастушенко 2009: 41, ссылка на 
ДАКО, ф. р-2356, оп. 15, д. 18а, л. 21). 
Таким образом, количество жителей 
города за шесть с половиной месяцев, 
к  1.4.1942  г. уменьшилось примерно 
на 53 тыс. человек, а  с  учетом вновь 
родившихся (3373 человека72), вновь 
прибывших (2160 человек73) и по раз-
ным причинам не зарегистрировав-
шихся, — примерно на 60 тыс. человек.

В это число входят: 

— 3100 человек, которые в  январе-
марте 1942  г. были отправлены на 
работу в Германию, 

— 3832 человек, которые умерли 
(в основном от голода) с 19.9.1941 г. 
до 1.4.1942 г., 

— свыше 3 тысяч не евреев (залож-
ники, «политические функционеры, 
саботажники и  грабители», душев-
нобольные-не евреи, украинские на-
ционалисты), уничтоженные немец-
кой полицией, гестапо/СД с октября 
1941 г. до конца марта 1942 г.,

72  Согласно данным городской управы с 19.9.1941 г. до 31.3.1942 г. в городе родились 3373 чело-
века: 1864 с 19.9. до 31.12.1941 г., 243 в январе 1942 г., 643 в феврале и 623 в марте 1942 г. (ДАКО, 
ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 14). 
73  ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 33
74  Согласно отчету о  работе статистического отдела Киевской городской управы за период 
с 1 октября 1941 г. по 15 мая 1942 г. было «выписано за время работы пунктов прописки (с мар-
та 1942 года)» как «выбывших за пределы Киева» 9310 человек (3040 мужчин и 6270 женщин) 
(ДАКО, ф.  2412, оп. 2, д. 169, л.  19). Далее в  этом отчете констатировалось: «На основании об-
работанных материалов прописки и  выписки механическое движение населения по г. Киев на 
1.5.1942 г. в сторону уменьшения за счет выбывшего населения за пределы Киева составляет 8633 
чел., из них за счет мужчин 2697 и  женщин  — 5936» (Там же. Л.19). В  отчете высшего фюрера 
СС и полиции — начальник полиции порядка — в рейхскомиссариате Украина за период с 6.3. до 
1.4.1942 г. отмечалось: «Стремление к переселению из Киева в сельские районы вследствие пло-
хого продовольственного положения не ослабевает. Насколько биржа труда может выдавать раз-
решения на переселение, она выдает их только вспомогательным рабочим. Количество переселен-
цев в окрестностях Киева оценивается примерно в 18 000 голов. Этот резерв рабочих в Киев-ланд 
в будущем должен быть охвачен гебитскомиссаром» (ЦДАВОВ України, ф. 3676, оп. 4, д. 317, л. 66).
75  См. отчет оберквартирмейстера 4-й танковой армии (Pz. AOK 4/O.Qu.) от 1.11.1943 г. за октябрь 
1943 г. (Staatsarchiv Nürnberg, Nürnb. Dok. NOKW 3105). 

— минимум 10 тысяч74 жителей го-
рода, которые по разным причинам, 
в  основном из-за голода, покинули 
Киев и  переселились в  другие насе-
ленные пункты в сельской местности.

Остаток (около 40 тыс.) явно отно-
сится к евреям.

Б) Потери с апреля 1942 г. до сентября 
1943 г. (до начала общей эвакуации)

Согласно бывшему бургомистру Кие-
ва Л. Форостовскому на 1.7.1943  г. 
в  городе насчитывалось 295 639 жи-
телей (Форостівський 1952: 52). По 
немецким данным в сентябре 1943 г., 
перед принудительной эвакуацией 
населения из города, в  Киеве име-
лось около 300 тыс. жителей75. 

Это означает, что с апреля 1942 г. до 
сентября 1943 г. количество жителей 
уменьшилось еще на 55 тыс. человек, 
а за два года оккупации (с учетом по-
правки на количество родившихся, 
вновь прибывших/прописавшихся 
и количество по разным причинам не 
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зарегистрировавшихся) — примерно 
на 120 тысяч человек. 

В это число входят: 

— около 40 тыс. человек, которые 
в 1942–43 гг. были отправлены на ра-
боту в Германию, 

— около 10 тысяч жертв не евреев 
разных категорий (безвозвратные 
потери), 

— около 10 тысяч человек, умерших 
в  основном от голода, а  также есте-
ственной смертью (безвозвратные 
потери),

— около 20 тыс. человек, по разным 
причинам, в  основном из-за голода, 
переселившихся в  другие населен-
ные пункты.

Остальные жертвы — до 40 тысяч че-
ловек — опять-таки приходятся явно 
на евреев, большинство которых было 
истреблено в конце сентября 1941 г.76

76  Обоснование этой цифры также см.: Круглов 2002; Круглов 2011; Круглов 2012: 117–156; 
Круглов 2019. Не менее 1 тысячи евреев-киевлян были спасены их соседями и  знакомыми. На 
1.1.2009 г. Еврейский Совет Украины удостоил звания Праведник Бабьего Яра 605 жителей го-
рода и окрестностей. Из них более 500 человек получили звание Праведник Народов Мира (Ле-
витас 2009: 405).
77  Госплан, «Паспорт города (экономико-статистический справочник)» для Києва (Центральний 
державний архів громадських об’єднань України/ЦДАГОУ, 4620/3/2a/3).
78  Сектор информации Управления делами Совнаркома УССР. Основные показатели народного 
хозяйства УССР (Краткий статистико-экономический справочник). Киев, 1945. С. 139 (ЦДАГОУ, 
1/23/3962).
79  «У. С.С.Р.» (брошура з вдрукованою інформацією) (ЦДАГОУ, 1/23/3967/5).
80  Малюженко 1993: 157, 161–162. Малюженко в 1941–43 гг. возглавлял статистический отдел Ки-
евской городской управы.
81  Там же. Согласно развединформации Центрального штаба партизанского движения о положе-
нии в оккупированном Киеве (август 1942 г.) «в ноябре 1941 г. и в январе 1942 г. была проведена 
перерегистрация всего населения. <…> По данным регистрации в Киеве на январь 1942 г. осталось 
330468 человек населения» (Київ у дні нацистської навали 2003: 259).
82  Київ у дні нацистської навали 2003: 161–162.
83  Там же.

В) Общие потери за сентябрь 1941 г. — 
сентябрь 1943 г.

Общие безвозвратные потери сре-
ди гражданского населения Кие-
ва в  период оккупации (сентябрь 
1941  — сентябрь 1943  г.) могут до-
ходить максимум до 20 тыс. человек 
(без евреев), с евреями — максимум 
до 60 тыс. Таким образом, на евреев 
приходится примерно две трети всех 
безвозвратных потерь.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Официальная численность населения 
города Киев (Беркгоф 2011: 317) 

Дата Население

1 января 1940 г. 846 72477

1 января 1941 г. 890 00078

1 июля 1941 г. 846 30079

1 октября 1941 г. 400 00080 (оценка) 
1 апреля 1942 г. 352 13981

1 июля 1942 г. 315 09982 или 293 000 
1 октября 1942 г. 305 36683
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Дата Население

1 января 1943 г. 304 59984 или 304 570 
1 июля 1943 г. 295 63985 
1 декабря 1943 г. 220 00086 (оценка) 

АРХИВЫ

Галузевий державний архів Служби без-
пеки України, Киев
Державний архів Київської області (ДА-
КО)
Центральний державний архів вищих 
органів державної влади і органів дер-
жавного управління України (ЦДАВОВ 
України)
Центральний державний архів громадсь-
ких об’єднань України (ЦДАГОУ)
Музей истории города Киева, архив
Bundesarchiv Ludwigsburg (BArch B 162)
Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg 
(BA-MA Freiburg)
Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde
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ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ

Андреас Буллер

ДВА МЫСЛИТЕЛЯ В ПОТОКЕ ВРЕМЕНИ: 
ЖАН БОДЕН И ВИЛЬГЕЛЬМ ФОН 
ГУМБОЛЬДТ О «ФОРМЕ ИСТОРИИ»

Аннотация: Боден и  Гумбольдт принадлежат различным эпохам и  куль-
турам  — XVI и  XIX столетиям. Поэтому различия в  их мировоззрениях 
невозможно не заметить. Между ними, однако, имеются и  точки сопри-
косновения. Оба исследователя различают историю как действие и  рас-
сказ о нём. Оба мыслителя понимают, что история как рассказ рождается 
в акте исторической рефлексии. Поэтому она, с точки зрения Гумбольдта, 
имеет свою форму («Gestalt»), которую ей придаёт историк. Боден, в свою 
очередь, подчёркивает, что среди историков всегда имелось бесчисленное 
множество «собирателей фактов», но очень мало таких исследователей, 
которые способны эти факты «искусно и  по порядку» изложить, чтобы 
придать им соответствующую «форму». Оба мыслителя, таким образом, 
уделяют большое внимание «форме истории». Так же в  определении це-
лей исторического познания мнения Бодена и  Гумбольдта существенно 
совпадают. Боден считает, что история должна быть «образом истины». 
Гумбольдт, в свою очередь отмечает, что хороший историк должен быть не 
статистом, он должен уметь понять и  ухватить внутреннюю взаимосвязь 
вещей. Только таким образом ему удастся открыть и понять «смысл дей-
ствительности» («Sinn für die Wirklichkeit»). Главная цель данной статьи 
заключается в  том, чтобы найти общие моменты в  теориях истории XVI 
и XIX столетий.

Ключевые слова: Жан Боден, Вильгельм фон Гумбольдт, «форма исто-
рии», метод понимания, герменевтика, «смысл действительности», целое 
и частное в истории, ремесло историка 
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Andreas Buller

TWO THINKERS IN THE FLOW OF TIME: JEAN BODIN AND WILHELM VON HUMBOLDT 
ON THE “FORM OF HISTORY”

Abstract: Bodin and Humboldt belong to different epochs and cultures — the 
16th and 19th centuries, respectively. Therefore, the differences in their world-
views are undeniable. Nevertheless, there are also significant points of conver-
gence between them. Both thinkers distinguish between history as action and 
history as the narrative of that action. Both understand that history as narra-
tive emerges through an act of historical reflection. For Humboldt, this narra-
tive assumes a particular “form” (Gestalt) given to it by the historian. Bodin, for 
his part, emphasises that although there have always been countless “collectors 
of facts” among historians, very few are capable of presenting these facts “art-
fully and in proper order”, thereby giving them an appropriate “form”. Thus, 
both thinkers attach great importance to the “form of history”. Their views also 
largely coincide in their understanding of the goals of historical knowledge. 
Bodin believes that history should serve as an “image of truth”. Humboldt simi-
larly argues that a good historian should not be a mere statistician but someone 
capable of grasping the inner interrelations of events. Only in this way can one 
uncover and comprehend the “sense of reality” (Sinn für die Wirklichkeit). The 
main aim of this article is to identify the commonalities in the historical theo-
ries of the 16th and 19th centuries.

Keywords: Jean Bodin, Wilhelm von Humboldt, form of history, method of 
understanding, hermeneutics, meaning of reality, the whole and the particular 
in history, the historian’s craft.

Corresponding author: Andreas Buller, PhD, Philosophy Teacher, Swiss International 
School Stuttgart, Germany. E-mail: andreas.buller@gmail.com

Что может быть приятнее, 
чем, читая историю, отчётли-
во видеть деяния предков, слов-
но на картинке, выставленной 
напоказ?

Жан Боден

Историк охватывает все нити 
земной деятельности и все от-
печатки неземных идей.

В. Гумбольдт

Наследие Ж. Бодена (1530–1596)  — 
богато и разнообразно. Это наследие 
не только историка, ибо оно включает 
в  себя целый ряд других тем и  про-
блем. Чтобы понять это, достаточно 
взглянуть на статью солидного лек-

сикона, описывающего его жизнь 
и  творчество. (Turcetti 2005). В  этой 
связи даже особенно критически на-
строенная к  Бодену немецкая иссле-
довательница Клавдия Опитц-Бе-
лакаль употребляет по отношению 
к  его наследию термин «универсум» 
(Opitz-Belakhal 2006). И действитель-
но, наследие Бодена — это целый уни-
версум, включающий в себя правовые, 
экономические, философские и исто-
рические темы. Но что интересно, сам 
Боден в своём, вышедшем в 1566 году 
и  сделавшим его знаменитым труде 
«Метод лёгкого познания истории» 
(«Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem») словом «универсум» 
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обозначает историческую науку: «То, 
что было нами сказано о  порядке 
<чтения> исторических сочинений», 
пишет он, «очень легко понять через 
сравнение с космографией. Ведь у неё 
с историей такое родство и сходство, 
что одна кажется частью другой» (Бо-
ден 2018: 89). И действительно исто-
рия так же безгранична, как и  уни-
версум. Мы займёмся исследованием 
исторического универсума, в котором 
мысли Жана Бодена и  Вильгельма 
фон Гумбольдта1 достигли нашу эпо-
ху и теперь удивляют нас своим свое-
образием. 

ОБ ИСТОЧНИКАХ

Взявшись за сравнительный анализ 
текстов известнейшего французско-
го и  знаменитого немецкого мысли-

1  В дальнейшем я буду употреблять неполное имя Гумбольдта, имею в виду, конечно, Вильгельма 
Гумбольдта, а не его не менее талантливого брата Александра.

телей, я вынужден был вначале кон-
статировать тот факт, что работа Бо-
дена «Methodus ad facilem historiarum 
cognitionem» (в  дальнейшем я  буду 
употреблять лишь её сокращённое 
название «Methodus») до сих пор 
не переведена на немецкий язык. 
Этот факт можно воспринимать как 
требование к  читателю  — читать 
работы на языке оригинала или же 
его можно объяснить отсутствием 
особого интереса к  работе Бодена. 
Ведь боденовские «Шесть книг о го-
сударстве» были практически сразу 
же после их публикации во Фран-
ции (1576) переведены на немецкий 
язык и  нашли широкое распростра-
нение в  Германии. Но почему такая 
же популярность не коснулась его 
«Methodus»? Ответ на этот вопрос 
я  дать здесь не в  состоянии. Я  был 
вынужден также констатировать, 

Жан Боден Вильгельм фон Гумбольдт
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что на немецком языке практиче-
ски отсутствуют работы, посвящён-
ные теории истории Жана Бодена. 
В 1905 году в Германии вышла в свет 
докторская диссертация Ф. Ренца об 
историческом методе Бодена (Renz 
1905). В  1960  году А. Клемпт издал 
работу «Секуляризация универсаль-
ной истории — о повороте в истори-
ческом мышлении XVI и  XVII  ве-
ков» (Klempt 1960), в  которой речь 
идёт, разумеется, и о Бодене. Но это, 
надо признать, очень скромный спи-
сок исследований на эту тему. Воз-
можно, что я и просмотрел какие-то 
труды, но нет сомнений в том, что их 
очень мало. Что касается англоязыч-
ной литературы о Бодене, то она на-
много богаче. Но особенно обширна 
французская библиография о  нём, 
что вполне логично. 

В  России «Methodus» Бодена на 
русский язык вначале перевела 
М. С.  Бобкова в  2000  году (Боб-
кова 2000). Вторичный, но теперь 
уже интерпретированный, перевод 
«Methodus» был сделан И. В.  Кри-
вушиным и  Е. С.Кривушиной 
в  2018  году (Кривушина/Кривушин 
2018). Авторы второго перевода пе-
ревели заголовок «Methodus» как 
«Метод лёгкого чтения историй» 
(Боден 2018), т. е. употребив понятие 
«история» не в  единственном, а  во 
множественном числе. На первый 
взгляд может показаться, что речь 
в данном случае идёт о незначитель-
ной детали, которой даже не стоит 
уделять внимания. Но это не так, ибо 
даже замена одной буквы в заголов-
ке в состоянии радикально изменить 

2  В  свободном доступе читатель найдёт энциклопедическую статью автора Edward N. Zalta 
«Wilhelm von Humboldt» в  «Standfort Encyclopedia of Philsophy» (Hg. Edward N. Zalta): URL: 
https://plato.stanford.edu/entries/wilhelm-humboldt/

представление о  концепции Боде-
на. Я  напомню, что в  своей статье 
о  понятии «история» для «Словаря 
основных исторических понятий» 
(Koselleck 1975), который частично 
в 2014 году был переведён и на рус-
ский язык, Райнхарт Козеллек ука-
зывает на то, что единое всеохваты-
вающее понятие «история» возник-
ло лишь в  XVIII столетии. Именно 
в  это поворотное время, которое 
Козеллек называет «Sattelzeit», на 
место отдельных историй пришла 
универсальная история. Однако Бо-
ден в  какой-то степени опровергает 
это мнение Козеллека. Ведь он уже 
в XVI столетии чётко и ясно говорит 
о  всеобщей или универсальной, т. е. 
единой истории. В  его работе речь 
идёт об истории как таковой. Тем 
не менее авторы второго перевода 
«Methodus» решились на заголовок 
«Метод лёгкого чтения историй». 
У  меня, однако, нет возможности 
анализировать здесь основательно 
понятие «история», хотя этот анализ 
очень важен для правильного пони-
мания концепции автора. 

Что касается вышедшей в  1821  го-
ду статьи немецкого мыслителя 
Гумбольдта2 «Über die Aufgabe des 
Geschichtsschreibers» (Humboldt 
1821), то на русском языке эта статья 
была опубликована под заголовком 
«О задаче историка» в рамках сбор-
ника статей В. Гумбольдта в 1985 го-
ду. Перевод этой статьи был осуще-
ствлён М. И.  Левиной (Гумбольдт 
1985). Гумбольдт является предше-
ственником Иоганна Густава Дрой-
зена и  его знаменитой работы «Ис-
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торика», которая является, можно 
сказать, первым фундаментальным 
трудом по теории истории. Без зна-
менитой статьи Гумбольдта «О зада-
че историка» Дройзен не написал бы 
свою «Историку». Также здесь я об-
ратил внимание на перевод заголовка, 
который я перевёл несколько иначе: 
«О задаче историописателя». Я объ-
ясню почему. В современном немец-
ком языке присутствует и  широко 
употребляется понятие «Historiker» 
(историк). Во времена Гумбольдта, 
однако, предпочиталось применять 
выражение «Geschichtsschreiber» 
(«историограф» или «историописа-
тель»). Этот факт я  пытался учесть 
в  своём переводе заголовка гум-
больдтской работы, стремясь макси-
мально приблизить русский перевод 
к оригиналу. «Geschichtsschreiber» — 
это человек, который фиксирует про-
шлое письменно. Нам, однако, при-
дётся оставить переводческую про-
блематику в  стороне, а  иначе мы не 
доберёмся до обещанного читателю 
анализа различных «форм истории». 
Почему я всё-таки решил взяться за 
сравнительный анализ таких, абсо-
лютно различных, авторов как Жан 
Боден и Вильгельм фон Гумбольдт? 
Причина этого лежит в том, что оба 
исследователя оказали и  оказывают 
большое влияние на современную 
теорию исторического познания. 
Кроме того, оба мыслителя, описы-
вая процесс реконструкции прошло-
го, применяют одни и  те же поня-
тия, как например, понятие «форма 
истории». К  анализу этого понятия 
я и решил обратиться. 

Замечу, что под «формой истории» 
Боден и  Гумбольдт понимают раз-
личные вещи, что не удивительно, 
ибо в  основе их исторических кон-

цепций лежат различные мировоз-
зренческие представления. Ведь 
Боден и  Гумбольдт принадлежат 
различным эпохам. Для того что-
бы понять причины дифференций 
(различий) в  их воззрениях и  убе-
ждениях, нам необходимо выяснить, 
в  каких социально-политических 
условиях и  под каким идеологиче-
ским влиянием эти воззрения и убе-
ждения формировались. По этой 
причине я, хотя и очень коротко, но 
коснусь здесь проблемы взаимосвя-
зи между историческим временем 
и человеческой мыслью. 

ОБ ЭПОХАЛЬНЫХ 
И МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИХ РАМКАХ 
ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ БОДЕНА 
И ГУМБОЛЬДТА

В мышлении Бодена, как считает вы-
ше нами уже упомянутая немецкая 
исследовательница Опитц-Белакаль, 
своё отражение нашла типичная тен-
денция интеллектуальной жизни 
XVI столетия, которую она описы-
вает, опираясь на ведущего амери-
канского теоретика нео-историзма 
литературоведа Стивена Гринблатта 
(Grennblatt 1980: 1–10). Речь идёт 
о  довольно противоречивой тенден-
ции, проявляющей себя, с одной сто-
роны, в стремлении сохранить опору 
на абсолютный авторитет, а, с  дру-
гой, размежеваться с  «враждебным 
и  опасным другим» (Opitz-Belakhal 
2006: 181). В  ситуации острой ре-
лигиозной и  идейной конфронта-
ции, а  также жёстких политических 
споров интеллектуал XVI столетия 
был настроен довольно воинствен-
но, замечает Опитц-Белакаль. Ведь 
Боден жил, мыслил и  действовал 
в  эпоху религиозных, политических 
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и  социальных конфликтов, в  кото-
рые он оказался замешан. И  это мы 
немедленно замечаем, читая его тек-
сты. Уже в своей работе «Methodus» 
он демонстрирует нам свою «боевую 
готовность к  многочисленным без-
дарным и заблуждающимся авторам, 
которые сфальсифицировали и иска-
зили историю — мудрую и обольсти-
тельную учительницу людей (или 
всё-таки мужчин?)»3 (Opitz-Belakhal 
2006: 183), с  некоторой долей сар-
казма уточняет Опитц-Белакаль. Но 
Боден, надо признать, поставляет ей 
достаточно поводов для феминисти-
ческой критики, ибо его отношение 
к  женщинам с  точки зрения нашей 
эпохи является чуть ли не скандаль-
ным. Опитц-Белакаль обозначает его 
довольно резко как мизогиния (от 
др.-греч. μῖσος — «ненависть» и γυνή — 
«женщина»). Не ставя под вопрос 
оценку Опитц-Белакаль я  хотел бы 
указать на один интересный момент: 
та нравственная оценка, которую 
Опитц-Белакаль даёт здесь Бодену 
является по существу не только её 
личной характеристикой, но и пози-
цией XXI столетия по отношению 
к XVI столетию. Ведь не только убе-
ждения Бодена были сформированы 
его эпохой, но и взгляды Опитц-Бе-
лакаль выражают позицию, опреде-
лённой, а  конкретно, нашей эпохи. 
Однако такое объяснение нам, по 
сути, ничего не даёт, а только созда-
ёт иллюзию, что каждая эпоха име-
ет «свои» убеждения и  что никакое 
убеждение, по этой причине, не яв-
ляется истинным. Таким образом 
мы, во-первых, освобождаем кон-
кретного человека от личной ответ-
ственности за его убеждения, пере-
кладывая её целиком и полностью на 

3  Все цитируемые здесь немецкие тексты были переведены в данной статье автором. 

«его» эпоху, а во-вторых, постулиру-
ем, что истина как таковая не суще-
ствует. Однако истина, несомненно, 
существует. И  лично мы  — люди 
XXI столетия — приблизились к ней, 
по крайне мере в  женском вопросе, 
ближе, чем Боден. 

С  другой стороны, если мы прове-
дём мысленный эксперимент, то мы 
осознаем тот факт, что мысли и убе-
ждения людей в  бóльшей степени 
зависят от их временных и эпохаль-
ных рамок. Представим себе, что на-
ши самые убеждённые и  активные 
феминисты родились бы не в  XX, 
а в XVI столетии. Вряд ли они име-
ли и  отстаивали бы в  XVI столетии 
те взгляды и убеждения, которые они 
отстаивают сейчас. Они, пожалуй, да-
же не смогли бы в XVI столетии свои 
нынешние взгляды сформировать, 
не говоря о том, чтобы их отстаивать 
и распространять. Этот аргумент вы-
нуждает нас основательно исследо-
вать те социальные, идеологические 
и  политические рамки, в  которых 
рождались и  формировались мысли 
и  убеждения Бодена и  Гумбольдта. 
При этом мы должны учесть тот важ-
ный момент, что историк, разумеется, 
вовсе не обязан перенимать взгляды 
и убеждения прошлого, но он обязан 
выяснять и  описывать те причины 
и  условия, которые содействовали 
их возникновению. Лаконично выра-
жаясь, исторический исследователь 
должен стремиться «понять» челове-
ка прошлого, но для этого ему необ-
ходимо исследовать ту эпоху, в кото-
рой этот человек жил и мыслил. Мы 
впервые наталкиваемся здесь на, как 
нам может показаться, устаревшую 
категорию «понимание», которую 
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в  своей историко-теоретической 
концепции обосновывает Вильгельм 
фон Гумбольдт. Именно ему следу-
ют более поздние историки и фило-
софы  — Ранке, Дройзен, Дильтей, 
Коллингвуд, Гадамер, Козеллек. Все 
они внесли свой вклад в развитие ис-
торической герменевтики. Сегодня 
герменевтика является составной 
частью теории исторического по-
знания, что вполне естественно, ибо 
метод понимания не утерял своей ак-
туальности и для современного исто-
рика, который, несомненно, должен 
обладать способностью объяснять 
и  излагать усвоенное и  понятое им 
прошлое.

Исследующий жизнь человека XVI 
столетия специалист должен стре-
миться «понять» её, а  понять её он 
сможет лишь тогда, когда основа-
тельно изучит политические, соци-
альные и  религиозные константы 
прошедшей эпохи. Только после ис-
следования господствующих поли-
тических, социальных и  экономиче-
ских отношений ушедшей эпохи он 
сможет представить себе те условия, 
в которых существовал и мыслил ис-
следуемый им человек. Но это ещё 
не всё. Метод понимания является 
средством познания не только про-
шлого, но средством самопознания, 
ибо он позволяет историку осознать 
тот элементарный факт, что не толь-
ко убеждения людей прошлого, но 
и его собственные мысли и идеи ро-
ждаются и  формируются под непо-
средственным влиянием его времени 
и его эпохи. По этой причине также 
мы — исследователи XXI столетия — 
обладаем предрассудками и  пред-
убеждениями, имеем заблуждения, 
впадаем в  ошибки, а  иногда оказы-
ваемся в  политической или адми-

нистративной зависимости. Также 
мы мыслим в границах нашей эпохи 
и нашего времени, которые позволя-
ют нам иметь или, наоборот, не иметь 
определённые идеи. Наша эпоха не 
позволяет нам, например, распро-
странять расистские идеи и относит-
ся враждебно к  женщинам. Потому 
что мы, как и люди прошлого, имеем 
доминирующие и  господствующие 
морально-этические ориентиры, 
определяющие не только нашу жиз-
ненную позицию, но и наши истори-
ческие представления. Не иначе дело 
обстояло с  идеями и  убеждениями 
Бодена и Гумбольдта. 

XVI столетие было сложным и проти-
воречивым, наполненным идейными 
конфликтами временем, в  котором 
господствовали не только религиоз-
ный догматизм и суеверия, но в кото-
ром стали находить своё обоснование 
и  распространение принципы гума-
низма, рационализма и  религиозной 
толерантности. Именно эти принци-
пы и  защищает Боден, что вызывает 
открытое недовольство церкви. На 
этот факт, кстати, указывает Опитц-
Белакаль, заметившая, что Боден 
целиком и  полностью опирается на 
принципы разума, отказываясь ис-
пользовать ориентированный на 
традицию и  авторитет метод схола-
стической аргументации. Он твёрдо 
убеждён в  том, что путь к  познанию 
истины человеку в  состоянии от-
крыть только разум (Опитц-Белакаль 
2006: 173–174). В этом смысле Боден, 
несомненно, идёт в ногу со своим вре-
менем, в  котором религиозные убе-
ждения начинают терять монополию 
на истину и в котором место признан-
ных авторитетов начинают занимать 
опыт, эмпирическое исследование 
и  эксперимент. Даже такой мощной 
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и  консервативной институции как 
церковь пришлось в  XVI столетии 
осознать тот факт, что она теперь бо-
лее не в состоянии лишь «провозгла-
шать истины», а  она вынуждена их 
отстаивать, вступая в противоборство 
со стремительно распространяющи-
мися нерелигиозными идеями. Зна-
чительный вклад в  распространение 
новых идей внесло бурное развитие 
книгопечатания, а  также растущая 
грамотность населения. В  то же вре-
мя, и в этом лежит парадокс этой про-
тиворечивой эпохи, архаичные суеве-
рия, а также вера в демонов, колдунов 
и  ведьм продолжают играть важную 
роль в  представлениях даже самых 
образованных людей, ярким приме-
ром чего является Боден, в  трудах 
которого мы найдём элементы как не-
вежества, так и  суеверия. Современ-
ный читатель, возможно, воспримет 
его демонологию как занимательной 
текст, но он должен помнить о  том, 
что демологические учения являлись 
не безобидной фантазией, а  сводом 
убеждений, которые обладали реаль-
ной силой и существенно определяли 
жизнь тогдашнего общества. 

Это парадоксальный факт, но в  на-
следии Бодена мы найдём, с  одной 
стороны, высоко оценённую наукой 
теорию государства и права, а с дру-
гой, «учение» о  демонах, ведьмах, 
дьяволах и  прочей нечистой силе, 
которое он обосновывает в своей вы-
шедшей в 1580 году работе «Демоно-
мания колдунов» (La Démonomanie 
des Sorciers), где он яростно высту-
пал за суровые наказания ведьм, 
включая сожжение на костре; утвер-
ждал, что ведьмы являются серьёз-
ной угрозой обществу и критиковал 
судей, которые сомневались в суще-
ствовании ведьм. 

Два этих явно противоречивых яв-
ления  — гуманизм и  рационализм, 
с  одной стороны, и  демонология, 
с другой — соседствуют в мышлении 
одного и того же человека! Это про-
тиворечие нашло своё отражение не 
только в творчестве Бодена, но и его 
сознании. Что интересно, и в путин-
ской России мы сейчас наблюдаем 
подобное смешение модернизма 
со средневековьем —  возрождение 
средневековых архетипов, сакра-
лизация власти, мистицизм, про-
тивостояние науке, борьба с  «ере-
тиками», преследование «новых 
ведьм» (сексуальных меньшинств), 
культ войны, героизацию смерти, 
милитаризацию детства, репрессии 
и  доносительство, запрет СМИ  / 
фильмов  / книг, феодальный стиль 
правления и имперский реваншизм. 
Современная Россия — это смесь до-
стижений цифровой эпохи с «новым 
Средневековьем», синтез демонома-
нии с  передовой наукой. Парадокс, 
но Боден стал и  зеркалом нашей 
эпохи.

Любая эпоха накладывает свой 
вполне узнаваемый отпечаток на 
творчество и  мировоззрение мыс-
лителя. Вильгельм фон Гумбольдт 
не является исключением. Период 
его творчества начинается в  конце 
XVIII  века. Уже в  то время Гум-
больдт  — известный либеральный 
мыслитель и гуманист, который на-
ходится в личном контакте с такими 
великими современниками как Ф. 
Шиллер и. В. Гёте. Гумбольдта ча-
сто называют отцом немецкого ли-
берализма, свободный дух которо-
го он привнёс в  реформированную 
им систему прусского образования 
(Brenner 2003). Положенные в  ос-
нову этой системы принципы дей-
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ствуют и  по сей день: идея гуман-
ной школы, которая должна дать 
базовые знания каждому ребёнку, 
независимо от его социального про-
исхождения; идея всестороннего 
развития личности, предполагаю-
щая включение в  школьную про-
грамму базовых знаний в  области 
культуры, языка, истории, а  также 
естественных наук; идея свободно-
го университета, которой до сих пор 
следуют современные университе-
ты. В сфере образования Гумбольдт 
был и  остаётся сегодня нравствен-
ным ориентиром. 

Исторические концепции Бодена 
и  Гумбольдта были рождены в  раз-
личных временных эпохах. По этой 
причине между ними существуют 
расхождения во взглядах на мир 
и  общество. Но ни в  какой другой 
области эти расхождения не вы-
ступают так резко и  непримиримо, 
как в  области гендерной тематики. 
В  этой связи я  упомяну здесь две 
небольшие, но по своему характеру 
революционные работы Гумбольд-
та, которые явно опережают своё 
время: «О  половом различии и  его 
влиянии на органическую натуру» 
(Humboldt 1794), а  также «О  муж-
ской и  женской форме» (Humboldt 
1795). Кроме того, Гумбольдт наме-
ревался написать историю гетериз-
ма (проституции), однако, не успел 
это сделать. На рубеже XVIII и XIX 
столетий он открывает в  мужском 
и женском начале не только различ-
ные, но и  равноценные элементы. 
И для европейского общества конца 
XVIII столетия подобный подход 
к  гендерной тематике был доволь-
но необычным, ибо и  это общество 
придерживалось, скорее, традици-
онных взглядов на роль женщины 

в  семейной и  государственной сфе-
ре. Для Гумбольдта же было впол-
не нормальным признать не только 
различия между мужчиной и  жен-
щиной, но и  равноценность, а  так-
же равноправность, как он говорил, 
«мужского и женского начала». Его 
работы имели в  этой области на-
столько инновационный характер, 
что современные специалисты ви-
дят в  них «предтечу гендерных ис-
следований» (Beier 2017). А  теперь 
обратимся к позиции Бодена в жен-
ском вопросе. 

Боден принципиально считает жен-
щину подчинённым по отношению 
к мужчине и к тому же неспособным 
к управлению, как семьёй, так и го-
сударством существом. В господстве 
мужчины над женщиной он видит 
в правовом отношении вполне леги-
тимный акт (Boden 1583: 20). Более 
того, для него организация отноше-
ний в патриархальной семье являет-
ся своего рода образцом для органи-
зации отношений в  монархическом 
государстве. Не только семья, но 
и  государство должны иметь одно-
го господина, убеждён Боден, ибо 
при наличии конкурентов борьба 
за верховенство станет неизбежной. 
В  условиях же острой внутренней 
борьбы за власть семейный порядок 
может утерять свою стабильность, 
а государство — подвергнуться вол-
нениям. По этой причине Боден вы-
ступает за неограниченное мужское 
единоначалие как в семье, так и в го-
сударстве, считая именно единона-
чалие самой разумной и стабильной 
формой правления. В  женском во-
просе, таким образом, обоих мыс-
лителей разделяет непреодолимая 
пропасть: один поддерживает пре-
следование и  сожжение «ведьм», 
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другой  — равноценные права муж-
чины и женщины. 

Внимательно следящий за ходом 
моей аргументации читатель может 
задать свой вполне легитимный во-
прос: для чего мы, вообще, рассу-
ждаем здесь о проблемах, которые не 
имеют прямого отношения к теории 
и  методологии (философии) исто-
рии. Ведь заголовок моей статьи обе-
щает читателю, что речь в ней пойдёт 
о  «форме истории», однако мы, до 
сих пор рассуждали о  государстве, 
церкви, религии, семье и  гендерной 
тематике. Какое отношение все эти 
рассуждения имеют к теоретической 
истории и  имеют ли они, вообще, 
к ней какое-то отношение? 

К  теории истории вышеописанные 
проблемы прямого отношения дей-
ствительно не имеют, но они, несо-
мненно, являются неотъемлемой 
частью любого индивидуального ми-
ровоззрения, в котором протекает как 
теоретическая, так и  методологиче-
ская рефлексия о прошлом. Поэтому 
анализ этих, на первый взгляд чуждых 
и  не имеющих никакого отношения 
к теории истории проблем, позволит 
нам бросить взгляд на те теоретиче-
ские фундаменты, на которых бази-
руются историко-теоретические идеи 
как Бодена, так и  Гумбольдта. Без 
учёта того мировоззренческого кон-
текста, в  котором рождаются и  фор-
мируются индивидуальные представ-
ления, мысли и  идеи, невозможно 
понять глубинные причины различий 
в теориях истории таких выдающихся 
мыслителей прошлого, каковыми яв-
ляются Боден и Гумбольдт. 

До сих пор мы говорили преимуще-
ственно о различиях между ними, но 

между ними имеются и  многочис-
ленные точки соприкосновения  — 
оба мыслителя являются выдающи-
мися гуманистами своего времени; 
оба учёных признают верховенство 
разума в  процессе человеческого 
познания; оба выступают за свободу 
вероисповедания. По этой причи-
не, кстати, труды Бодена вызывали 
глубокое недоверие у  католической 
церкви, которая включила их в спи-
сок запрещённых книг. Боден, несо-
мненно, был предвестником эпохи 
Просвещения. Но если Боден был 
предвестником этой эпохи, то Гум-
больдт являлся её, пожалуй, самым 
ярким «результатом». При этом, за-
мечу, что историко-философская 
концепция Гумбольдта несла в  се-
бе идеи не только Просвещения, но 
и находящегося в то время в расцве-
те своего развития немецкого идеа-
лизма, ибо Гумбольдт жил и  писал 
в  переходное время. Философская 
концепция Гумбольдта оказала своё 
влияние на выдающихся представи-
телей немецкого историзма XIX сто-
летия — Й. Г. Дройзена, Л. Ранке и В. 
Дильтея.

Величайшие представители немец-
кого идеализма И. Кант и Г. В. Ф. Ге-
гель принципиально различают 
между «сущностью» и  «явлением», 
однако, интерпретируют это раз-
личие по-разному: если в  критиче-
ской философии Канта сущностью 
является «вещь сама по себе», то 
у  Гегеля таковой является «абсо-
лютный дух», который проявляет 
и  реализует себя в  конкретных ис-
торических формах. Этой традиции 
следует также Гумбольдт, который 
открывает в  человеческой истории 
«сущность» («Ideen») и  «формы» 
её проявления, каковыми являются 
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«Begebenheiten», т. е. события и про-
исшествия. По отношению к «идеям» 
Гумбольдт констатирует, что даже ес-
ли историк и  исследует все явления 
и  факторы человеческой жизни  — 
эволюцию земли, изменение клима-
та, духовную жизнь наций и народов, 
влияние искусства и  наук на жизнь 
общества, а также развитие граждан-
ских институтов —, то и тогда вне его 
поля зрения может оказаться самый 
важный и действенный принцип ис-
тории, а, именно, «идеи, которые по 
своей натуре лежат вне круга конеч-
ных (преходящих) вещей, но которые 
господствуют и определяют развитие 
мировой истории во всех её частях»4 
(Humboldt 1821: 18). 

Цель истории лежит в  реализации 
идей, а цель историка, соответствен-
но, в  их познании, убеждён Гум-
больдт, который, однако, не ограни-
чивается анализом различий между 
«идеями» и  «событиями», а  пытает-
ся выяснить, каким образом историк 
в состоянии познать как первые, так 
и вторые. Особенность исторической 
науки заключается в  том, что в  ней 
человек познаёт самого себя. В исто-
рической науке речь идёт об «изна-
чальном тождестве между субъек-
том и объектом познания»5 (Humboldt 
1821: 597). Познать тождественное 
историк в  состоянии, применив ме-
тод понимания («verstehen»), ко-
торый, по мнению Гумбольдта, яв-
ляется главным методологическим 
инструментом историка. Но что оба 
мыслителя понимают под «формой 
истории»?
4  «… nämlich Ideen, die ihrer Natur nach außer dem Kreise der Endlichkeit liegen, aber die Weltgeschichte 
in allen ihren Teilen durchwalten und beherrschen». 
5  «Jedes Begreifen einer Sache setzt, als Bedingung seiner Möglichkeit, in dem Begreifenden schon ein 
Analogon des nachher wirklich Begriffenen voraus, eine vorhergängige, ursprüngliche Uebereinstimmung 
zwischen dem Subjekt und Object». 

О «ФОРМЕ ИСТОРИИ»

Для того чтобы разобраться с вопро-
сом о том, что такое «форма истории», 
необходимо вначале выяснить — что 
есть история? Надо сказать, что от-
веты Бодена и  Гумбольдта на этот 
вопрос существенно отличаются 
друг от друга. Я  начну свой анализ 
с  теории истории Бодена, который 
различает между «историей как дей-
ствием» и  «историей как жанром» 
(письмом). По отношению к  «исто-
рии как действию» он замечает, что 
«поскольку человеческая история 
по большей своей части протекает 
по воле людей, всегда разноречивой, 
она не имеет никакого <непреложно-
го> исхода» (Боден 2018: 79). Боден 
таким образом указывает на присут-
ствие элемента свободы в  человече-
ской истории, без которого она, в об-
щем-то, никогда не смогла бы стать 
«историей». А  вот по отношению 
к «истории как жанру» он различает 
между тремя её различными видами: 
человеческой, естественной и  свя-
щенной (Боден 2018: 77). При этом 
Боден подчёркивает, что он ограни-
чивает «широко распространенное 
слово “история“ узкими рамками 
человеческих действий», определяя 
её цель, «как правдивое изложение 
деяний прошлого» (Боден 2018: 125). 
В другом месте он подчёркивает, что 
«история должна быть ничем иным, 
как образом истины и как бы карти-
ной деяний, выставленной прина-
родно на ярчайший свет для всеоб-
щего суда...» (Боден 2018: 162) Боде-
новское определение истории звучит 
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довольно современно, ибо оно явля-
ется многоуровневым. Оно включает 
в себя различные виды истории, как 
например, общую и  частную исто-
рию (Боден 2018: 79). К тому же Бо-
ден видит в истории продукт челове-
ческой рефлексии, называя её «обра-
зом истины» и  «картиной деяний». 
Независимо от того, идёт ли речь об 
«образе» или «картине» прошлого, 
как первое, так и  второе являются 
продуктами человеческого сознания. 
И это Боден прекрасно понимает. 

Также для Гумбольдта история 
представляет собой прежде всего 
продукт человеческой рефлексии, 
главная цель которой заключается 
в  том, чтобы описать случившееся/
происшедшее. «Чем чище и  полнее 
историку удастся это сделать, тем 
совершеннее он справится со своей 
задачей»6, (Humboldt 1821: 3) уверен 
Гумбольдт. При этом Гумбольдт ука-
зывает на один важный момент, ко-
торый характеризует именно акт ис-
торической рефлексии. Любая исто-
рическая реконструкция является не 
коллективным, а  индивидуальным 
продуктом. Даже если историк явля-
ется частью коллектива исследовате-
лей, то и в этом случае коллектив не 
в  состоянии заменить индивидуаль-
ную рефлексию о прошлом. Коллек-
тив, несомненно, может существенно 
повлиять на неё, но он не может её 
осуществить. Восприятие прошлого 
было и  остаётся индивидуальным 

6  «Die Aufgabe des Geschichtsschreibers ist die Darstellung des Geschehenen. Je reiner und vollständiger 
ihm diese gelingt, desto vollkommener hat er jene gelöst». 
7  «Der Geschichtsschreiber, der dieses Namens würdig ist, muß jede Begebenheit als Teil eines Ganzen 
oder, was dasselbe ist, an jeder die Form der Geschichte überhaupt darstellen… Er muß das Notwendige 
vom Zufälligen trennen, die innere Folge aufdecken, die wahrhaft wirkenden Kräfte sichtbar machen, um 
seiner Darstellung die Gestalt zu geben…» 
8  «Zu den wirkenden und schaffenden Kräften also hat sich der Geschichtsschreiber zu wenden. 
Hier bleibt er auf seinem eigentümlichen Gebiet. Was er tun kann, um zu der Betrachtung der 

познавательным актом, а  любая ис-
тория была и остаётся индивидуаль-
ным «продуктом» конкретного исто-
рика.

Но что Гумбольдт понимает под «чи-
стой», «полной» и  «совершенной» 
формой описания прошлого? Под 
ней он понимает способность исто-
рика увидеть в  истории то, что не 
лежит на поверхности, что остаётся 
скрытым от его глаз, но в то же вре-
мя образует основу всей истории. 
Речь здесь идёт, выражаясь словами 
Гумбольдта, не о  частном, а  о  «це-
лом» в истории. «Только тот достоин 
имени историка», утверждает Гум-
больдт, «кто в  состоянии в  каждом 
событии увидеть часть целого, что 
означает, придать истории форму». 
Историк по этой причине «дол-
жен уметь отделить необходимое 
от случайного, раскрыть внутрен-
нюю последовательность, показать 
действующие силы, чтобы придать 
своему описанию форму (Gestalt).7 
(Humboldt 1821: 8). В  другом месте 
он, развивая эту мысль дальше, ука-
зывает на то, что для историка важно 
обнаружить и  описать «форму ис-
тории», ибо только в  ней раскрыть 
и описать подлинную связь событий. 
Однако форму истории исследова-
тель не должен привносить извне, 
а  он должен вывести её из самих 
событий, потому что она образует 
их скрытый и  невидимый «каркас» 
(«Gerippe»)8 (Humboldt 1821: 13–14).
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Сама по себе «форма» становится 
доступной и  понятной лишь тогда, 
когда она будет изображена истори-
ком. Но чтобы подступиться к  ней, 
историку необходимо предпринять 
целый ряд последовательных шагов, 
которые подробно описывает в своей 
работе Боден: «С  тех пор как я  по-
нял, что в целом сочинительство со-
стоит из трех вещей: сначала найти 
материал и  собрать его в  достаточ-
ном количестве, затем изложить его 
в порядке и придать ему форму (вы-
делено мной. — АБ), наконец, смыть 
пятна в  старых книгах, мне показа-
лось удивительным, насколько мно-
го сейчас и всегда было собирателей 
фактов и  как мало тех, кто описал 
бы собранное искусно и по порядку» 
(Боден 2018: 42). Но для того, чтобы 
придать истории форму, необходимо 
уметь различать в  ней между част-
ным и целым, считает как Боден, так 
и Гумбольдт. Поэтому вопрос о част-
ном и  целом в  истории выходит на 
первый план их теоретической ре-
флексии. 

Боден уверен, что «нельзя хорошо 
понять всеобщую историю, если мы 
также не поймем частностей» (Бо-
ден 2018: 90). Такого же мнения при-
держивается и Гумбольдт. И тем не 
менее в  вопросе о  частном и  целом 
в истории между ними имеются су-
щественные различия, в чём мы сей-
час убедимся. Обращаясь к пробле-
ме целого в истории Боден замечает, 
что для того «чтобы познание исто-
рий было полным и  легким, нужно 
обратиться прежде всего к тому пре-
восходному наставнику при препо-

labyrinthisch verschlungenen Begebenheiten der Weltgeschichte, in seinem Gemüte eingeprägt, die 
Form m i t z u b r i n g e n, unter der allein ihr wahrer Zusammenhang erscheint, ist, diese Form von ihnen 
selbst abzuziehen». 

давании наук, который именуется 
анализом и который с удивительной 
легкостью учит делить целое на ча-
сти и  каждую часть в  свою очередь 
на более мелкие, а  также тому, что 
целое и  части находятся между со-
бой во взаимосвязи и  словно в  со-
звучии» (Боден 2018: 85), но «прав-
да, есть и такие, кто членит ее (исто-
рию, — АБ) неумело», констатирует 
Боден, ибо связь «между частями 
и  целым такова, что, если ее разо-
рвать, они не смогут существовать 
отдельно друг от друга» (Боден 2018: 
85). Поэтому, раскладывая целое на 
части, необходимо всё же мыслен-
но сохранять его в  своём сознании. 
Историк должен уметь сочетать ме-
тод деления целого с  методом его 
объединения, говорит Боден и при-
водит в этой связи интересный при-
мер: «подобно тому как ошибаются 
те, кто знакомится с  картами обла-
стей прежде, чем тщательно изучит 
устройство всего мира и положение 
отдельных его частей по отношению 
друг к другу и к <миру> в целом, так 
заблуждаются и  те, кто думает, что 
сможет понять отдельные истории 
прежде, чем изучит как бы по кар-
тине, выставленной на обозрение, 
порядок и  последовательность все-
общей истории и всех времен» (Бо-
ден 2018: 90). И  в  этом отношении 
Боден абсолютно прав, ибо тот, кто 
рассуждает о  «частностях», должен 
иметь какое-то представление о том 
целом, к которому эти частности от-
носятся. Тем более, что «частное» 
можно представить себе только по 
отношению к «целому» и наоборот. 
Боден анализирует здесь проблему 
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частного и  целого в  истории, не-
сомненно, из эпистемологической 
перспективы. И  тут у  меня неволь-
но возникают сомнения в  верности 
утверждения Козеллека о  том, что 
понятие единой и  универсальной 
истории является исключитель-
но продуктом XVIII столетия, ибо 
идея универсальной истории, как 
мы в  этом убедились, присутствует 
уже у Бодена. И хотя смысл понятия 
«универсум» в  различные времена 
наполнялся различным содержани-
ем, оно, как правило, всегда охва-
тывало собой всё существующее 
и  имеющееся, а  вместе с  ним так-
же познанное и  открытое. Границы 
«универсума», таким образом, были 
(и остаются) подвижными.

Несколько другой подход к  про-
блеме отношения частного и  цело-
го практикует Гумбольдт, который 
открывает в  отношении между ни-
ми существенную проблему, ибо 
«целое» в  истории, как он считает, 
остаётся скрытым и недостижимым: 
«происшедшее только частично до-
ступно нашему восприятию и всё то, 
что нам недоступно, должно быть 
воспринято, открыто, угадано. То, 
что из него нам является — рассыпа-
но, разломано, изолировано. А то, что 
это (рассыпанное, разломанное, изо-
лированное) друг с другом объединя-
ет и в подлинном свете представляет, 
что придаёт ему форму, недоступно 
нашему наблюдению» (Humboldt 
1821: 4). Но именно в этой, скрытой 
от глаз историка внутренней взаимо-
связи, уверен Гумбольдт, проявляет 

9  «Das Element, worin sich die Geschichte bewegt, ist der Sinn für die Wirklichkeit, und in ihm liegen 
das Gefühl der Flüchtigkeit des Daseins in der Zeit, und der Abhängigkeit von vorhergegangenen und 
begleitenden Ursachen, dagegen das Bewußtsein der inneren geistigen Freiheit, und das Erkennen 
der Vernunft, daß die Wirklichkeit, ihrer scheinbaren Zufälligkeit ungeachtet, dennoch durch innere 
Notwendigkeit gebunden ist». 

себя историческая необходимость, 
т. е. то «целое», которое историк дол-
жен познать и понять. 

Гумбольдт твёрдо убеждён в  том, 
что историческая действительность, 
несмотря на её кажущуюся слу-
чайность, подчинена внутренней 
необходимости и  что в  этой необ-
ходимости скрыта загадка «смысла 
действительности» («Sinn für die 
Wirklichkeit»)9 (Humboldt 1821: 7). 
Высшую цель историка он видит, 
по этой причине, в  познании смыс-
ла действительности. К  этой же 
идее позже, как это ни парадоксаль-
но звучит, приходит и  Карл Маркс, 
который, однако, пытается открыть 
«смысл действительности» не в иде-
ях, а  в  экономических законах. Од-
нако и  он соглашается с  Гумбольд-
том в  том, что «смысл действитель-
ности  — это тот элемент, в  котором 
живёт и существует также история» 
(Humboldt 1821: 7). Для историка 
познать смысл действительности 
важно ещё и  потому, что в  нём, как 
считал Гумбольдт, «лежит чувство 
мимолётности собственного суще-
ствования во времени, его зависи-
мости от ему предшествующих или 
же его сопровождающих причин и, 
кроме того, сознание собственной 
свободы» (Humboldt 1821: 7). По-
знавательные цели истории, таким 
образом, несомненно, пересекаются 
с познавательными целями филосо-
фии. Такого же мнения придержи-
вается и Боден, видевший в истории 
такую дисциплину, которая тесно 
связана с другими науками. 
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ОТНОШЕНИЕ ИСТОРИИ К ДРУГИМ 
НАУКАМ И К ИСКУССТВУ

В  своём «Methodus» Боден конста-
тирует для нашей междисципли-
нарной эпохи бесспорный, но для 
XVI столетия, несомненно, револю-
ционный факт, что «все науки тес-
но связаны друг с другом». По этой 
причине, считает он, «невозможно 
постичь одну (науку, — АБ) без зна-
ния другой, поскольку все они при-
лажены друг к другу и соединены од-
ними и теми же узами» (Боден 2018: 
61). Одновременно Боден указывает 
на специфическое качество исто-
рического знания, которое заклю-
чается в  том, что оно вполне может 
существовать вне рамок письмен-
ной традиции, потому что «история, 
стоящая как бы над всеми науками 
на высшей ступени достоинства, не 
нуждается ни в  чьей помощи и  да-
же в помощи самих букв, ибо может 
сохраняться для потомства, лишь 
изустно передаваемая из поколения 
в  поколение» (Боден 2018: 61). Бо-
ден таким образом идентифицирует 
историю с  памятью или рассказом, 
которые действительно в состоянии 
обойтись «без помощи букв», но не 
в  состоянии обойтись без матери-
альных остатков или «следов» про-
шлого. Ибо только в  человеческом 
воображении материальные следы 
способны превратиться в  конкрет-
ные «образы прошлого». Между ма-
териальным следом и его идеальным 
образом, по этой причине, суще-
ствует глубокая пропасть, которую 
в состоянии преодолеть один только 
10  «Die historische Darstellung ist, wie die künstlerische, Nachahmung der Natur. Die Grundlage von 
beiden ist das Erkennen der wahren Gestalt, das Herausfinden des Notwendigen, die Absonderung des 
Zufälligen». 
11  К  теме сравнительного анализа истории и  литературы обратился позже и  Коллингвуд, кото-
рый пришёл к довольно интересным выводам (Буллер 2018: 59–61). Центральное место эта тема 

историк, обладающий способностью 
профессионально преобразовать 
«следы» в  «образы» и  таким путём 
установить невидимую связь между 
миром материального и  идеального 
бытия. Задача профессионального 
«историографа» заключается, та-
ким образом, в  том, чтобы превра-
тить событие в  рассказ или же, как 
выражается Дройзен — «Geschäfte» 
в «Geschichte». Боден по праву счи-
тает, что это можно сделать и  «без 
помощи букв», т. е. устно. 

Гумбольдт, в  свою очередь, сравни-
вает историю не с науками, а с искус-
ством, ибо он видит в истории такую 
область знаний, которая, как и  ис-
кусство, нуждается в  созидательной 
силе человеческого воображения. 
Ведь «историческое, как, впрочем, 
и  художественное изображение, яв-
ляется подражанием (имитацией) 
действительности. При этом основу 
как первого, так и  второго образует 
распознание истинной формы, на-
хождение необходимого, отделение 
случайного»10 (Humboldt 1821: 8). 
В  то же время Гумбольдт замечает, 
художник и историк выполняют од-
ну и ту же функцию, а именно «изо-
бражают», они при этом преследуют 
совершенно различные цели, ибо 
только историк стремится познать 
историческую истину; он стремится 
охватить развитие действительности 
во времени и  открыть в  нём скры-
тую взаимосвязь. А  вот художник, 
в  отличие от историка, лишь опи-
сывает «неизменную натуру вещей» 
(Borsche 1990: 75).11 
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История, литература и  искусство 
имеют дело с одним и тем же миром, 
который они, однако, изображают 
своими средствами и используя свои 
специфические методы. Но что ин-
тересно, как в  истории, так и  в  ис-
кусстве «изображение» или «описа-
ние» одного и того же объекта может 
протекать в  бесконечных вариациях. 
Я  приведу здесь довольно простой 
пример: если группе профессиональ-
ных художников поручить изобра-
зить один и тот же ландшафт, то по-
лучив в руки их работы мы не обна-
ружим и  две абсолютно одинаковые 
картины. Несмотря на то, что на всех 
этих работах будет изображён «один 
и  тот же» ландшафт, все они будут, 
несомненно, нести на себе индивиду-
альную печать и  отличаться друг от 
друга. Но не обстоит ли дело таким же 
образом и с историей? Также история 
представляет собой специфический 
вид (научного) творчества, что, не-
сомненно, сближает её с  искусством. 
В  то же время история не является 
ни искусством, ни литературой, а на-
укой, которая создаёт свои особые 
«формы действительности». При 
этом «формы» философского или ли-
тературного осмысления мира отли-
чаются от «форм» его исторического 
изображения. Хотя Хейден Уайт мне 
здесь, конечно, возразил бы.

Но наибольшую опасность для ис-
тории, по мнению Гумбольдта, пред-
ставляет вовсе не литература (Буллер 
2022: 66–73), а  философия, ибо она 

заняла также в  известном труде Уайта «Метаистория: Историческое воображение в  Европе 
XIX века» (White 1973).
12  «Überhaupt droht der historischen Treue viel mehr Gefahr von der Philosophischen als der 
dichterischen Behandlung, da diese wenigstens dem Stoff die Freiheit zu lassen gewohnt ist. Die 
Philosophie schreibt den Begebenheiten ein Ziel vor». 
13  «Zwei Wege also müssen zugleich eingeschlagen werden, sich der historischen Wahrheit zu näheren, 
die genaue, parteilose, kritische Ergründung des Geschehenen und das Verbinden des Erforschten…»

предписывает ей конечную цель12 
(Humboldt 1821: 13), препятствуя 
таким образом объективному и ней-
тральному восприятию прошлого. 
Поэтому, чтобы воспринять прошлое 
объективно и  нейтрально, историк 
не должен позволять философии 
вмешиваться в  его исследователь-
скую работу, убеждён Гумбольдт. 
Изучая скрупулёзно и  критически 
происшедшее, он должен связать ис-
торические явления друг с  другом, 
чтобы таким способом приблизиться 
к  исторической истине13 (Humboldt 
1821: 5). 

Такую же критическую позицию по 
отношению к  философии занимал, 
надо сказать, и  Леопольд фон Ран-
ке. Анализируя отношение между 
«незрелой философией» (именно 
таким образом Ранке характеризу-
ет философию) и  историей, Ранке 
констатирует наличие своего рода 
конфликта между ними. Но почему 
он употребляет выражение «незре-
лая философия»? Ранке считает, что 
философские суждения базируются 
не на эмпирических фактах, а «апри-
орных идеях», которые вынужда-
ют историка воспринимать мир не 
с точки зрения того, каким он «стал», 
а с позиции того, «каким он должен 
быть». Следуя этому принципу, ис-
торики перевернули всё с ног на го-
лову: «Исходя из априорных мыс-
лей (они. — А. Б.) пришли к выводу, 
что так должно быть. Не замечая 
того, что подобная мысль вызывает 
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множество сомнений, они начали 
искать ей подтверждение в истории, 
выбирая из бесконечного множе-
ства фактов только те, которые, как 
им казалось, могли бы подтвердить 
её. Возможно, что это и было назва-
но „философией истории“»14 (Ranke 
1888: VII–XI). 

Разумеется, история нуждается 
в  философской рефлексии, однако, 
она должна оставаться суверенной 
дисциплиной, т. е. идти своим путём, 
применяя свой историко-критиче-
ский метод исследования прошлого, 
в  развитие которого большой вклад 
внёс именно Ранке. Если учитывать 
тот факт, что философы до сих пор 
пытаются предоставить историкам 
свои «ориентиры», без которых, как 
они убеждены, последние не смогут 
добраться до «смысла действитель-
ности», то аргументы Гумбольдта 
и  Ранке остаются для исторической 
науки по-прежнему актуальными. 
Гумбольдт и  Боден отстаивают пра-
во историка суверенно исследовать 
прошлое. При этом они хорошо осо-
знают важную роль историка в про-
цессе познания прошлого. Но чего 
они ожидают от историка? Какие 
требования они к нему ставят? 

О РОЛИ ИСТОРИКА В ПРОЦЕССЕ 
ПОЗНАНИЯ ПРОШЛОГО

Историк в  акте познания прошлого, 
несомненно, играет ключевую роль. 
Более того, мы вполне имеем право 

14  «„Es ist oft," so heißt es daselbst, „ein gewisser Widerstreit einer unreifen Philosophie mit der Histo-
rie bemerkt worden. Aus apriorischen Gedanken hat man auf das geschlossen, was da sein müsse. Ohne 
zu bemerken, daß jene Gedanken vielen Zweifeln ausgesetzt seien, ist man daran gegangen, sie in der Hi-
storie der Welt wiederzusuchen. Aus der unendlichen Menge der Thatsachen hat man alsdann diejenigen 
ausgewählt, welche jene zu beglaubigen schienen. Dies hat man wohl auch Philosophie der Geschichte 
genannt». 

утверждать, что без историка мы не 
имели бы прошлого, которое явля-
ется непосредственным продуктом 
его исследовательской работы. Про-
шлое, разумеется, в своё время суще-
ствовало независимо от настоящего, 
но теперь его существование зави-
сит только от настоящего, а  точнее, 
от «настоящего историка». Причём 
понятие «настоящий историк» упо-
требляется здесь в  двойном смысле: 
«настоящий историк» — это, с одной 
стороны, историк нашего настоя-
щего, т. е. живущая сейчас и присут-
ствующая здесь личность. С  другой 
стороны, «настоящий историк» это 
прежде всего обладающий профес-
сиональными качествами специа-
лист. О  тех качествах, которыми 
должен обладать «настоящий исто-
рик», рассуждает в  V главе «О  вы-
боре историка» своей работы Боден: 
«Не считаю очень полезными усилия 
тех, кто создаёт для себя образ совер-
шенного историка, какого никогда не 
было и не может быть, но оставляет 
без внимания тех, кого мы постоянно 
держим в руках (я бы лучше перевёл: 
«работы которых мы держим в  ру-
ках» —. АБ). Кто же сомневается, что 
историк должен быть мужем, заслу-
живающим доверия, честным, стро-
гим, умным, красноречивым и  как 
бы вооружённым знанием обще-
ственной и  частной жизни и  других 
важных вещей? Но ещё неразумнее 
<поступают> те, кто <при чтении> 
истории восхищаются только крас-
норечием, вымышленными речами 
или занимательными отступления-
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ми... Признак же наилучшего ис-
торика  — быть одобренным всеми, 
особенно в то время, когда ещё живы 
участники событий» (Боден 2018: 
165). Итак, Боден ставит акцент на 
способность историка достигнуть 
консенсуса во взглядах на прошлое. 
Успешным историком он считает 
«общепризнанного историка», при-
чём общепризнанного не за своё 
красноречие, а  за свои знания. Од-
ного красноречия будет достаточно 
писателю или поэту, но только не ис-
торику, убеждён Боден. Последний 
должен обладать не только «знанием 
важных вещей», но и  соответствую-
щими нравственными качествами 
(«вызывать доверие», «быть чест-
ным», «строгим» и «умным»).

Гумбольдт, в свою очередь, указывает 
на то, что хороший историк должен 
быть не простым статистом, а он дол-
жен иметь способность понять и ухва-
тить внутреннюю взаимосвязь вещей: 
«если историк не попытается раскрыть 
внутреннюю взаимосвязь событий, 
понять их действующие силы, рас-
познать их направление, которое они 
в  настоящий момент принимают, не 
исследует связь между их настоящим 
состоянием и  их предыдущими со-
стояниями, то тогда он, как и чертёж-
ник, лишь воспроизведёт не связанные 
друг с другом картины прошлого, по-
ставив в один ряд отдельные моменты 

15  «Auch der Geschichtsschreiber, wie der Zeichner, bringt nur Zerrbilder hervor, wenn er bloß die einzel-
nen Umstände der Begebenheiten, sie so, wie sie sich scheinbar darstellen, an einander reihend, aufzeich-
net; wenn er sich nicht strenge Rechenschaft von ihrem innern Zusammenhänge gibt, sich die Anschauung 
der wirkenden Kräfte veschаfft, die Richtung, die sie gerade in einem bestimmten Augenblick nehmen, er-
kennt, der Verbindung beider mit dem gleichzeitigen Zustand, und den vorhergegangenen Veränderungen 
nachforscht. Um dies zu können… muß das Auffassen des Geschehenen von Ideen geleitet sein». 
16  «Jedes Begreifen einer Sache setzt, als Bedingung seiner Möglichkeit, in dem Begreifenden schon ein 
Analogon des nachher wirklich Begriffenen voraus, eine vorhergängige, ursprüngliche Übereinstimmung 
zwischen dem Subjekt und Objekt… Wo zwei Wesen durch gänzliche Kluft getrennt sind, führt keine 
Brücke der Verständigung von einem zum anderen, und um sich zu verstehen, muß man sich in einem an-
dern Sinn schon verstanden haben».

событий таким образом, как они ему 
являются. Чтобы этого не произо-
шло… необходимо руководствоваться 
идеей»15 (Humboldt 1821: 12).

Анализ познавательного процесса 
в  истории у  Гумбольдта распадается 
таким образом на две взаимосвязан-
ные части, которые мы можем лако-
нично обозначить как «идеи» и  их 
«понимание». «Истинным объектом» 
истории, по мнению Гумбольдта, яв-
ляются «идеи», которые становятся 
доступными лишь в  «акте понима-
ния» прошлого. Акт исторического 
понимания, таким образом, бази-
руется на принципе идентичности 
и  нераздельной связи между пони-
мающим и  понимаемым. Он «имеет 
своим условием наличие в понимаю-
щем аналога того, что он понимает, 
т. е. наличие изначально имеющегося, 
первоначального совпадения между 
субъектом и  объектом, ибо там, где 
два существа разделены непреодо-
лимой пропастью, никакой мост не 
приведёт их к  взаимопониманию. 
Ведь для того, чтобы понимать, не-
обходимо в  другом смысле уже по-
нимать друг друга»16 (Humboldt 1821: 
14). И действительно при отсутствии 
тождественной базы между пони-
маемым и  понимающим в  истории 
невозможно было бы не только её 
«понимание», но и её «непонимание». 
Это звучит парадоксально, но также 
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непонимание является специфиче-
ским видом понимания. Гумбольдт по 
праву утверждает, что для того, чтобы 
понимать (или же не-понимать) «не-
обходимо в  другом смысле уже по-
нимать друг друга». В проблеме (не)
понимания, замечает современный 
исследователь Михаил Маурер, про-
являет себя аксиома Просвещения, 
которая исходит из того, что настоя-
щим объектом человеческого позна-
ния является сам человек и что любая 
история является человеческой исто-
рией (Mauer 2016: 223). 

Удивительно, но о  понимании в  ис-
тории говорит также Боден, который 
считает, что «история сама по себе 
понятна без помощи какой-либо дру-
гой дисциплины» (Боден 2018: 61). 
Уже только потому, что «история 
чрезвычайно легка для понимания, 
приносит бесконечную пользу и ещё 
больше наслаждения, она никогда не 
подвергалась поношению ни с  чьей 
стороны» (Боден 2018: 63). Действи-
тельно, поношению подвергались 
всегда конкретные истории, но не 
история как таковая. Последняя, как 
это верно распознал Боден, является 
присущей человеку наукой. Именно 
поэтому она открывает человеку пер-
спективу восприятия не только его 
прошлого, но и его будущего. 

Больше всего Боден ценит историю 
за её способность собирать и  хра-
нить опыт. История, по его мнению, 
«является изобретательницей и  хра-
нительницей всех искусств… Ибо то, 
что благодаря длительному опыту 
(выделено мной —. А. Б.) было от-
крыто и  познано предками, пере-
даётся в  сокровищницы истории», 
констатирует Боден и  продолжает, 
«потомки присоединяют размышле-

ния по поводу будущего к прошлым 
наблюдениям, сравнивают между 
собой причины таинственных ве-
щей, внимательно рассматривают их 
истоки и  исход каждого, словно они 
видят их воочию» (Боден 2018: 60). 
У  Бодена, таким образом, история 
является не только хранительницей 
прошлого, но и  созидательницей 
будущего. Потому что люди, как он 
это верно подметил, «присоединяют 
размышления по поводу будущего 
к прошлым наблюдениям». Но не об 
этом ли писал в  своё время выдаю-
щийся немецкий теоретик истории 
XX столетия Райнхарт Козеллек, ко-
торый утверждал, что человеческая 
действительность конституируется 
в  пространстве человеческого «опы-
та» (Erfahrungsraum) и  человече-
ских «ожиданий» (Erwartungsraum) 
(Koselleck 2003: 27–77)? Именно эту 
боденовскую мысль развивает даль-
ше Козеллек, который убеждён в том, 
что историческая действительность 
рождается в сознании историка. Она, 
несомненно, является представле-
нием историка, но таким его пред-
ставлением, в основе которого лежит 
накопленный человеком опыт. Исто-
рические представления это подтвер-
ждённые опытом или проверенные 
на опыте представления. В  процессе 
исторического познания опыт играет 
такую же роль, какую в естественных 
науках играет эксперимент. Ибо ис-
тория описывает, систематизирует, 
анализирует и оценивает прежде все-
го пережитое человеком, т. е его опыт. 
Поэтому Козеллек видит в  истории 
специфическую «форму» опытного 
знания. Без опыта или вне опыта ис-
тория не смогла бы стать наукой. 

Знание может принимать самые раз-
личные формы  — оно может быть 
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индивидуальным, групповым, нацио-
нальным или же общечеловеческим. 
Но «историческим» оно становится 
лишь потому, что основывается на 
опыте, который позволяет «офор-
мить прошлое» опытным путём. Ко-
зеллек, однако, не только продолжает 
боденовскую традицию анализа по-
нятия «опыт», но и указывает на гер-
меневтическую подоплёку его теории 
истории, открывая в  ней элементы 
нарративного анализа прошлого. 
Ведь Боден требует от исследователя 
«воспринимать исторические тексты 
прежде всего на предмет скрываю-
щихся за ними высказываний авто-
ров, а  также с  точки зрения новых 
интересов и социальных ситуаций»17 
(Koselleck 2003: 59). Для Бодена тек-
сты, таким образом, представляют 
собой особую реальность, которая 
не просто имитирует прошлое, но 
и  нарративным путём (ре)конструи-
рует его. Боден подчёркивает руко-
творность истории, т. е. указывает 
на её зависимость от конкретного 
исследователя. И действительно, лю-
бая история всегда и везде создаётся 
в  специфических условиях, а  также 
конкретным историком, который 
обладает определёнными нравствен-
ными качествами или же, наоборот, 
не обладает ими, что немедленно от-
ражается на его истории или же его 
историях. Боден посчитал необходи-
мым назвать те моральные качества, 
которые должен иметь образцовый 
исследователь прошлого. По этой 
причине мы в его «Methodus» найдём 
чёткий перечень этических требо-
ваний к  историку, о  существовании 
17  «…die Texte auf die neu entdeckten Interessen und auf soziale Lagen hin zu lesen, die sich hinter den 
Aussagen der Autoren verbergen». 
18  Герменевтическая школа историзма — это теоретико-методологическое направление в историо-
графии, особенно XIX столетия, ориентированное на реконструкцию смысла и  внутренней ло-
гики исторических явлений через процедуру понимания (Verstehen), а не объяснения (Erklären). 

которых современная наука, к  сожа-
лению, забыла, заменив этические 
критерии методологическими. 

ПОДВЕДЁМ ИТОГИ НАШЕГО АНАЛИЗА

Изданный в XVI веке историко-тео-
ретический труд Бодена содержит 
в  себе не только методологические 
соображения, но и  эпистемологиче-
ские суждения, а  также этические 
рассуждения. В этом смысле он явно 
опережает своё время. По этой при-
чине трактат Жана Бодена «Метод 
лёгкого познания истории» явно 
принадлежит не только прошлому, 
но и будущему, а точнее, употребляя 
выражение Козеллека, «прошедшему 
будущему» («vergangene Zukunft»). 
Противоречия боденовской эпохи 
отразились на его творчестве. Мы их 
понимаем, потому что и  мы живём 
в  сложной и  противоречивой эпохе 
войн и конфронтаций, искусственно-
го интеллекта, а также возрождения 
«нового средневековья» 

О  Вильгельме фон Гумбольдте мы 
можем сказать, что он не только сво-
им творчеством, но и  своими поли-
тическими взглядами явно опередил 
своё время. Его знаменитая работа 
«О  задаче историописателя» оказала 
мощное влияние на Иоганна Густа-
ва Дройзена — первого системного 
теоретика исторического познания. 
Гумбольдт и Дройзен являются осно-
вателями герменевтической школы 
историзма.18 Оба подходят к истории 
как к основанному на понимании ин-
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терпретативному знанию. Дройзен 
развивает дальше идеи Гумбольдта 
в  своей работе «Историка». Мысли 
Гумбольдта легли также в основу раз-
работанной Л. Ранке концепции ис-
торизма. В конце XIX столетия к ним 
обратился Вильгельм Дильтей, ко-
торый, критически переработав идеи 
своих предшественников, создал свою 
концепцию исторического познания. 
Речь в последней идёт уже не о пони-
мании, а  «переживании прошлого» 
(«Erleben der Vergangenheit»). Диль-
тей обосновывает применение нового 
понятия тем, что в гуманитарных на-
уках, по сути, «жизнь познаёт жизнь» 
(Dilthey 1993: 164). Таким образом 
Дильтей привносит в  процесс позна-
ния прошлого как индивидуальный, 
так и  эмоциональный элемент, ибо 
«переживание» является одновре-
менно и  индивидуальным, и  эмоцио-
нальным актом. В XX столетии к гум-
больдтской традиции обратились Х-Г. 
Гадамер и Р. Козеллек, герменевтиче-
скую дискуссию между которыми из-
лагает вышедший в 2000 году сборник 
статей «Слои времени. Исследования 
к историке». Некоторые моменты этой 
дискуссии я изложил в своей актуаль-
ной работе на русском языке (Буллер 
2022: 177–198). Мы видим, что идеи 
Гумбольдта не остались законсерви-
рованными и  неизменными, они по-
следовательно развивались в течение 
XIX и  XX столетий. Но также идеи 
Бодена не оказались в забытьи. В XX 
столетии к  ним возвращается выше-
упомянутый нами Козеллек, который 
модернизирует боденовскую интер-
претацию понятия «опыт» (Буллер 
2022: 131–176), рассматривая послед-

Основываясь на философской герменевтике, историзм трактует прошлое как текстуально и куль-
турно обусловленную реальность. Историк в этой парадигме мыслится как интерпретатор, погру-
жающийся в контекст эпохи с целью воссоздать мотивационные структуры и ментальные горизон-
ты исторических акторов.

нее в  более широких временных гра-
ницах  — от античности до современ-
ности. Формы истории, таким обра-
зом, необычайно динамичны. Мысли 
таких выдающихся людей, как Боден 
и Гумбольдт, — это не застывшие па-
мятники прошлого, а живое наследие, 
которое вновь и вновь обретает акту-
альность, открываясь нам в  новых, 
подчас неожиданных взаимосвязях. 
История, как и  человеческая жизнь, 
изменчива и непредсказуема. Именно 
поэтому она требует постоянного пе-
реосмысления.
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Определений термина «шпионома-
ния» как политической практики 
и  как явления психологии масс до-
вольно много. Обобщая их, можно 
сказать, что шпиономания представ-
ляет собой поощряемую властями 
общественную кампанию по поиску 
иностранных шпионов, для кото-
рой характерны массовый характер, 
огульные, безосновательные обви-
нения в  шпионаже, репрессивно-об-
винительный уклон в  работе специ-
альных служб, системы правосудия, 
правоохранительных органов и  ад-
министрации. В  годы Первой миро-
вой войны шпиономания охватила 
все основные воюющие стороны 
(Айрапетов 1914: 315). В России она 
выразилась в  фабрикации крупных 
дел о  шпионаже (дела Мясоедова, 
компании Зингер, банкира Рубин-
штейна), борьбе с  так называемым 
немецким засилием, проведении 
массовых репрессий по недоказан-
ным обвинениям в шпионаже в при-
фронтовой зоне (в русской Польше, 
Прибалтике, Галиции). Пик шпион-
ской истерии пришелся на 1915  г. 
Практическая цель этой политики 
состояла в  том, чтобы объяснить 
немецким шпионажем разгром 10-й 
армии генерала Ф. В. Сиверса в фев-
рале 1915 г., приведший к крушению 
Северо-Западного фронта и  «Вели-

кому отступлению» русской армии, 
оправдать ошибки главнокомандую-
щего фронтом Н. В.  Рузского и  вер-
ховного главнокомандующего вели-
кого князя Николая Николаевича 
(Айрапетов 1915: 59–61). 

В  историографии сложилась тради-
ция раздельного изучения 1) необ-
основанных обвинений в шпионаже, 
выдвигавшихся военными контр-
разведками (Айрапетов 2009, Греков 
2000, Фуллер 2009, Шацилло 1967), 
и  2) борьбы с  немецкой диаспорой, 
осуществлявшейся администра-
тивными и  полицейскими мерами, 
вылившейся в  массовое движение 
и  приведшей к  немецким погромам 
(Дякин 1968, Соболев 2004). В  исто-
рической литературе является рас-
пространённым утверждение, что 
в  отличие от чисто шпионских рас-
следований, антинемецкая кампания 
исходила именно снизу, от общества. 
Историк А. Н.  Шубина утверждает, 
что «общественность и пресса стали 
требовать от правительства беспо-
щадной борьбы с «немецким засиль-
ем» во всех сферах жизни» (Шубина 
2012: 25). Власти же, по мнению ряда 
историков, использовали обществен-
ный запрос в  своих целях. Иссле-
дователь массовых настроений пе-
риода мировой войны В. Б.  Аксёнов 
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пишет: «германофобия и  шпионо-
мания превратились в  стратегию 
военных и  гражданских властей по 
отвлечению внимания населения 
с  внутренних проблем на внешние, 
но вряд ли оправданно винить в этом 
исключительно представителей вла-
сти. … Шпиономания, естественная 
спутница войны и  порожденных ею 
страхов, провоцировалась военны-
ми властями, пытавшимися неудачи 
на фронте объяснить деятельностью 
шпионов и  предателей» (Аксёнов 
2020: 58, 805). Аксёнов, в  фокусе 
исследования которого находились 
слухи, циркулировавшие в  россий-
ском обществе в  военные годы, по-
лагает, что шпиономанская истерика 
была порождением конспирологи-
ческого мышления и  бытовых ксе-
нофобских (антинемецких и антисе-
митских) настроений, а власти лишь 
отчасти их провоцировали (Аксёнов 
2020: 403, 766).

Исследователь националистической 
политики российских властей в годы 
Первой мировой войны Эрик Лор не 
склонен сводить проблему исклю-
чительно к  стихийной обществен-
ной ксенофобии. Он подчёркивает 
особенную роль средств массовой 
информации в  создании атмосфе-
ры шпиономании, как частных типа 
газеты «Новое время», так и  госу-
дарственных: «Армейские газеты, 
журналы и  издаваемые Военным 
министерством брошюры содержа-
ли массу страшных выдуманных 
историй о предателях среди немцев, 
евреев, мусульман и  т. д. (Лор 2012: 
30, 197). Не оспаривая того тезиса, 
что шпионофобия является есте-
ственной спутницей любой войны, 

1  Главное управление Генерального штаба — прим. авт.

не будем сбрасывать со счетов и того 
фактора, что у каждой газеты есть ре-
дактор и издатель, действующие осо-
знанно и целенаправленно, а в усло-
виях войны есть ещё и подчинённый 
военным властям цензор, имеющий 
право разрешить, либо запретить 
публикацию материалов.

Признавая, что массовая шпионома-
ния захлестнула не только Россию, 
но и Австро-Венгрию, Германию, Ве-
ликобританию и  Францию, сибир-
ский историк Н. В.  Греков отмечает 
и значимое различие: «В отличие от 
западных правительств, пытавших-
ся обуздать стихийно возникшую 
шпиономанию, правящие круги Рос-
сии узрели в  ней неожиданного со-
юзника в борьбе с внешними и вну-
тренними угрозами безопасности 
империи. … С 1915 года военные цен-
трализовали пропаганду борьбы со 
шпионажем. ГУГШ1 периодически 
рассылало командующим военными 
округами тексты обращений «К рус-
скому обществу», в  которых призы-
вы крепить бдительность чередова-
лись с запугиванием невидимым, но 
таящимся повсюду врагом» (Греков 
2000: 165–169).

Логично предположить, что силы, 
организовавшие репрессии против 
шпионов, стояли и  за кампанией 
в прессе, сами провоцировали обще-
ственную истерию. Но какова меха-
ника этого процесса? До последнего 
времени не существовало прямых 
доказательств взаимодействия ме-
жду контрразведывательными орга-
нами, занимавшимися расследова-
нием дел о шпионаже, и представите-
лями средств массовой информации, 
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сеявших шпионскую истерию, либо 
эти свидетельства носили косвенный 
характер.

Рассмотрим проблему на примере 
Прибалтики, где кампания против 
немецких шпионов обрела наиболь-
ший размах и  последовательность. 
Известно, что за делом С. Н.  Мясо-
едова стоял генерал-квартирмейстер 
штаба фронта М. Д.  Бонч-Бруевич, 
сфабриковавший его при посредстве 
начальника контрразведки Н. С.  Ба-
тюшина (Каширин, 2008: 30)2 [2]. 
Этот успех привёл Бонч-Бруевича 
на новые более высокие карьерные 
ступени: в  апреле 1915  г. он возгла-
вил штаб 6-й армии, располагав-
шейся в  Петрограде и  Прибалтике, 
а в августе того же года стал началь-
ником штаба Северного фронта. 
Причины своего повышения генерал 
объяснял просто: «Своим назначени-
ем в  6-ю армию я  был обязан тому, 
что в  районе её и самом Петрограде 
до крайних пределов усилился не-
мецкий шпионаж. На моей обязан-
ности было помочь престарелому 
и  ветхому главнокомандующему 
армии Фан-дер-Флиту навести хоть 
какой-нибудь порядок в  столице. 
Я  доложил генералу Янушкевичу 
о  своем намерении положить конец 
хозяйничанью германской разведки, 
и  он от имени великого князя пере-
дал мне, что я  могу действовать без 
опаски и  рассчитывать на поддерж-
ку верховного главнокомандования. 

2  Невиновность С. Н. Мясоедова не вызывает сомнений у большинства российских и иностран-
ных современных историков, включая автора данной статьи, тем не менее некоторые исследова-
тели настаивают на его виновности. Среди последних можно назвать президента Общества изуче-
ния истории отечественных спецслужб А. А. Здановича, изложившего свою аргументацию в статье 
«Дело Мясоедова». Он пишет, в частности, что «исследовательская работа по «делу Мясоедова» 
должна быть продолжена, и нельзя допускать негативных оценок деятельности русской контрраз-
ведки, конкретных ее представителей, априори утверждая, что они являются фальсификаторами 
и создателями атмосферы шпиономании в России» (Зданович 2014).

Еще через день я был приглашен на 
обед в поезд Николая Николаевича. 
После обеда великий князь, выйдя 
в палисадник, разбитый около стоян-
ки, подозвал меня к себе. Взяв меня 
под руку, он довольно долго гулял со 
мной по палисаднику, разговаривая 
о предстоящей мне работе. “Вы едете 
в  осиное гнездо германского шпио-
нажа, — слегка понизив голос, сказал 
он мне,  — одно Царское Село чего 
стоит”. <…> Оглянувшись и убедив-
шись, что нас никто не слышит, ве-
ликий князь попросил меня присмо-
треться к битком набитому немцами 
двору Марии Павловны. Вдова вели-
кого князя Владимира Александро-
вича и мать будущего претендента на 
русский престол Кирилла, она до за-
мужества была немецкой принцессой 
и  не могла равнодушно относиться 
к  нуждам родного фатерланда. “Ва-
ше высочество, — взволнованно ска-
зал я, — разрешите заверить вас, что 
я сделаю все для борьбы с немецким 
засилием и  тем предательством, ко-
торым окружена 6-я армия”» (Бонч-
Бруевич 1964: 67–68). Отметим, что 
сам вопрос о  наличии предателей 
не подлежал обсуждению, оно было 
принято за аксиому.

Генерал возглавил масштабную кам-
панию по борьбе с  немецким шпио-
нажем и  засилием. Задача же непо-
средственного выявления шпионов 
среди представителей немецкой ари-
стократии была поставлена Бонч-
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Бруевичем  — В. В.  Владимирову, 
помощнику начальника Кронштадт-
ского жандармского управления, за-
ведовавшему агентурой. В  первый 
раз Владимиров был вызван в  штаб 
6-й армии по немецкому вопросу 
17  мая 1915  г. Вот как он описыва-
ет встречу: «Генерал Бонч-Бруевич 
принял меня очень любезно, но пред-
упредил, что поручение, которое он 
возлагает на меня весьма деликат-
ного и  щекотливого характера, так 
как здесь затрагиваются некоторые 
интересы верховного командова-
ния, штаба командующего флотом 
и  отчасти весьма высоких предста-
вителей аристократических и  при-
дворных кругов. До сведения же 
штаба дошли слухи, которые отчасти 
и  проникли в  печать, что оборона 
побережья Балтики оставляет же-
лать значительного улучшения <…>, 
Кроме того, имеются сведения о ши-
роко развитом шпионаже в Эстонии 
и  Латвии, то есть в  губерниях Эст-
ляндской и Лифляндской. <…> Я до-
ложил генералу свой взгляд на эти 
вопросы. <…> Что же касается гер-
манского шпионажа, то этот вопрос 
весьма сложный и  требующий дли-
тельного времени для его изучения 
и  перекрестной проверки, а  потому 
я  могу только суммировать те све-
дения, которые мне удастся собрать 
при посредстве местных жителей, 
что хотя и  не так трудно, но за до-
стоверность этих сведений ни в коем 
случае ручаться нельзя, так как они 
могут быть оговорами, простыми об-
винениями на основе слухов, по зло-
бе и из желания мести, принимая во 
внимание неприязненное отношение 
эстонского и  латышского населения 
к местным помещикам, немецким ба-
ронам. <…> Генерал Бонч-Бруевич 
согласился с  моим мнением и  толь-

ко просил меня выполнить это по-
ручение в  возможной скорости для 
доклада от штаба армии в  Ставку 
Верховного главнокомандующего» 
(Vladimirov Papers: 2–4).

Таким образом, мы видим, что Бонч-
Бруевич выполнял прямой заказ 
лично Верховного главнокомандую-
щего великого князя Николая Ни-
колаевича, нацеленный не на поиск 
настоящих шпионов, а  именно на 
ускоренный результат в  виде огуль-
ного обвинения широкого круга лиц 
и  создания ощущения существова-
ния массовой шпионской сети. Вла-
димиров совершил две командиров-
ки в  прибалтийские губернии с  21 
по 31 мая и с 19 по 29 июня 1915 г., 
аккумулировал имевшиеся в  мест-
ных органах власти доносы, опросил 
17 свидетелей, собрал компромети-
рующие материалы против 25 пред-
ставителей аристократии, включая 
трёх членов Государственного совета 
О. Р. фон Экеспарре, П. П. фон Ба-
ранова и  Ю. А.  Икскуль фон Гиль-
денбандта, бывшего члена Госсовета 
барона Э. Н. Деллингсгаузена и даже 
ближайшего родственника правящей 
династии герцога М. Г.  Мекленбург-
Стрелицкого, владельца Ораниен-
баума. Бонч-Бруевич был доволен 
собранным материалом и  1  июля 
1915  г. представил Владимирова 
к ордену Св. Владимира IV степени 
«за отлично-ревностную службу и за 
особые труды» (ГА РФ. 110.2.18828, 
271). Непосредственно расследова-
ния Владимирова ранее были рас-
смотрены автором данной статьи 
в сборнике «Призраки измены» (Ху-
тарев-Гарнишевский 2019). Боль-
шинство собранных материалов так 
и не дошли до суда, развалившись на 
стадиях следствия и  прокурорского 
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надзора: обвинения были громкими, 
как и фамилии обвиняемых, а дока-
зательства весьма неубедительными.

В  своих расследованиях В. В.  Вла-
димиров также опирался на данные, 
которые приводил в  своих публи-
кациях редактор отдела внутрен-
них новостей газеты «Новое время» 
А. М.  Селитренников, писавший под 
псевдонимом Ренников (Vladimirov 
Papers: 22). Ренников издал не только 
серию статей-памфлетов, вобравших 
всевозможные слухи о предательстве 
русскими немцами интересов России 
и их шпионаже в интересах Германии, 
но и опубликовал в 1915 г. две книги 
на эту тему: «Золото Рейна: О немцах 
в России» и «В стране чудес». В пер-
вой работе он обвинял немцев-коло-
нистов Юга России в  том, что они 
являлись агентами Вильгельма II. Во 
второй работе он обвинял в  измене 
немецких помещиков и  обществен-
ных деятелей, а  также армейских 
офицеров, происходивших из семей 
русских немцев. Надо отметить, бес-
принципность Ренникова, который 
прекрасно отдавал себе отчёт в  про-
вокационном и  клеветническом 
характере своей литературной дея-
тельности. Интересно, что, находясь 
позднее в эмиграции в оккупирован-
ной нацистами Франции, он с охотой 
поступил на службу в  пронемецкую 
газету «Парижский вестник» и край-
не восторженно отзывался о  немцах 
вообще и о русских немцах в частно-
сти, отмечая, что они были «полити-
чески наиболее надёжным элементом 
в  России» и  большими патриотами, 
чем сами русские люди (Андреева 
2020: 12).

Одновременно в  1915  г. помощник 
прокурора Петроградского воен-

но-окружного суда подполковник 
А. С.  Резанов издаёт книгу «Немец-
кое шпионство», в  подзаголовке ко-
торой было анонсировано, что якобы 
она была составлена по материалам 
судебной практики и  неким нена-
званным «другим источникам» (Ре-
занов 1915). Все дела о  шпионаже 
априори являлись секретными. Как 
же объяснить, что сотрудник про-
куратуры, имеющий доступ к  этим 
материалам, публикует 336 страниц 
секретных сведений о  немецком 
шпионаже с приложением карт и ил-
люстраций? Варианта ответа два: 
либо имело место тяжкое уголовное 
преступление со стороны подпол-
ковника, либо никаких секретных 
сведений он не разглашал, а  сама 
книга состояла из слухов и  версий 
и являлась орудием в пропагандист-
ской кампании против немцев. В том 
же году вышло два издания другой 
его книги под красноречивым назва-
нием «Немецкие зверства». А вскоре 
происходит и карьерный взлёт Реза-
нова. 27 февраля 1915 г. он в качестве 
награды получает вне очереди чин 
полковника с  формулировкой «за 
отличия по службе», а  19  сентября 
и  новое назначение  — штаб-офице-
ром в  распоряжение заведующего 
военно-судной частью при полевом 
управлении главнокомандующего 
армиями Северного фронта. На но-
вой должности он также успел отли-
читься и весной 1916 г. начальником 
штаба Ставки М. В. Алексеевым был 
направлен в  печально известную 
контрразведывательную комиссию 
по борьбе со шпионажем во главе 
с  генералом Н. С.  Батюшиным, со-
трудники которой шантажировали 
крупных банкиров и  предпринима-
телей, вымогая у  них деньги. Уже 
летом 1916  г. главнокомандующий 
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Северным фронтом генерал 
Н. В. Рузский прочил А. С. Резанова 
на планируемую к  созданию долж-
ность руководителя Канцелярии по 
политическим вопросам при пред-
седателе Совета министров, которой 
должны были быть подчинены как 
военные контрразведки, так и поли-
тический сыск в  лице корпуса жан-
дармов и  департамента полиции. 
Однако столкнувшись с  коллектив-
ным сопротивлением министерств 
внутренних дел и  юстиции, армей-
ское командование так и  не смогло 
поставить Резанова во главе всех 
спецслужб империи (Зданович 2004: 
48, Падение I: 398, Падение IV: 93, 
393, 513). Одной из причин попытки 
армии подчинить себе политический 
сыск было то сопротивление, кото-
рое некоторые прифронтовые жан-
дармские управления оказывали без-
основательным обвинениям людей 
в шпионаже.

Зафиксировав роль Рязанова в этой 
истории, вернемся к  первому пуб-
лицисту. Книга «В  стране чудес» 
Ренникова стала самым объемным 
сборником облыжных доносов на 
русских немцев, занявшим целых 
347 страниц с  иллюстрациями. Она 
хорошо продавалась и  формирова-
ла общественное мнение. Оставить 
памфлет без ответа русские немцы 
не могли, и депутат Государственной 
думы барон А. Ф.  Мейендорф со-
ставил две книги–опровержения на 
публикации Ренникова (Мейендорф 
1915, Мейендорф Разбор 1915). Они 
были предназначены не столько для 
широкой общественности, сколь-
ко именно для высших эшелонов 
власти. Мейендорф имел хорошие 
шансы донести свою позицию, так 
как приходился двоюродным братом 

покойному Столыпину и  был вхож 
в великосветские круги. Подготавли-
вавшийся при помощи Владимирова 
большой процесс против прибалтий-
ских немцев оказался на грани сры-
ва. Книги Мейендорфа взволновали 
и заставили выйти из тени кураторов 
Ренникова.

Экстренность ситуации вынудила 
контрразведчиков нарушить прави-
ла конспирации, предписывавшие 
не вести никакой официальной пе-
реписки с  негласными сотрудника-
ми. 7  января 1916  г. сотрудник ге-
нерала Н. С.  Батюшина начальник 
контрразведывательного отделения 
штаба Северного фронта ротмистр 
В. В.  Сосновский пишет А. М.  Се-
литренникову (Ренникову) письмо: 
«препровождаю при сем исключи-
тельно для Вашей личной ориенти-
ровки брошюру барона А. Ф. Мейен-
дорфа, прошу не отказать, по минова-
нии в ней надобности, препроводить 
её обратно мне через А. С. Резанова» 
(РГВИА. 2031.4.83, 71). Однако пере-
дать брошюру напрямую он не имел 
возможности, так как контрразведка 
не могла делиться с частным «незави-
симым» журналистом своими рабо-
чими материалам. Поэтому Соснов-
ский направил брошюру сотруднику 
военно-судной части штаба Резанову 
и  потребовал передать её Селитрен-
никову «в  хорошо утюкованном па-
кете, секретно» (РГВИА. 2031.4.83, 
72) с очевидной целью, чтобы не вы-
светить ни содержимое бандероли, 
ни наличие прямого контакта между 
контрразведкой и  главным антине-
мецким пропагандистом России, что 
было недопустимо со служебной точ-
ки зрения и подходило под понятие 
провокации. В. В. Владимиров тесно 
сотрудничал по контрразведыва-
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тельной части и  лично близко дру-
жил с  В. В.  Сосновским. Согласно 
показаниям, данным Владимировым 
сотрудникам Ленинградского отдела 
ГПУ в  1925  году, Сосновский кон-
тактировал со своими сотрудника-
ми как через телефонную связь, так 
и путём передачи секретных пакетов, 
что подтверждает характер взаимо-
действия с  Ренниковым именно как 
сотрудничество (Владимиров 2019: 
100). Круг замкнулся. Любопытно, 
что в итоге Ренников не смог дать ар-
гументированного ответа на работу 
Мейендорфа, и просто промолчал.

Приведённая переписка доказывает 
наличие тесного рабочего взаимо-
действия между журналистом-про-
пагандистом и  контрразведыватель-
ными структурами. Можно со значи-
тельной долей вероятности сделать 
вывод, что командование Северного 
фронта, являвшееся бенефициаром 
кампании шпиономании в обществе, 
переносившей ответственность за 
военные поражения с  генералов на 
шпионов, являлось также непосред-
ственным организатором и  курато-
ром этой кампании.
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Илья Кононов

МИФ БАНДЕРЫ КАК РЕПРЕССИВНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ

Рец.: Россолінський-Лібе, Ґжеґож. Життя Степана Бандери / Пер. з англ. Київ: Антропос-
логос-фільм, 2021. 624 с.

Аннотация: В рецензии представлено основное содержание книги немец-
кого историка польского происхождения Гжегожа Россолински-Либе, ко-
торая является первой научной биографией Степана Бандеры. Переводы 
книги на украинский и русский языки были изданы в Киеве в 2021 году. 
Книга столкнулась с  противодействием в  распространении со стороны 
украинских националистов. За рубежом она также была встречена неод-
нозначно. Близкие к  украинским националистическим кругам историки 
обвинили Гжегожа Россолински-Либе в подмене объективного исследова-
ния пропагандой. В силу острой общественной реакции в Украине на вы-
ход научной биографии Степана Бандеры, которую написал зарубежный 
автор, в  рецензии большое внимание уделено последовательному изло-
жению содержания книги. Степан Бандера предстает на ее страницах как 
крайне правый националистический деятель с фашистскими симпатиями. 
Его биография подана неразрывно с историей ОУН, с участием этой ор-
ганизации в  Холокосте и  резне поляков на Волыни. Автор книги пишет, 
что Степан Бандера в этих преступлениях не участвовал, но бандеровская 
фракция ОУН и УПА руководствовались его идеями и вдохновлялись его 
личностью как символом. Большое внимание в  книге уделено сложным 
отношения ОУН(б) с нацистскими оккупантами. Вначале бандеровцы пы-
тались воспользоваться немецкой властью как инструментом для достиже-
ния независимости Украины под своим господством (Акт 30 июня 1941 г.). 
Отказ немецкого руководства от сотрудничества с  ОУН(б), репрессии 
против членов этой организации, стали для бандеровцев стимулом для 
формирования собственной армии (УПА). С 1943 г. ОУН(б) начинает гео-
политическую переориентацию с  Германии на США и  Великобританию, 
надеясь найти в них опору в борьбе с СССР. Это предопределило после-
военную судьбу руководства этой организации на Западе. После обрете-
ния Украиной независимости все фракции ОУН начали своё возвращение 
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в  страну. ОУН(б) действовала через серию «зонтичных» организаций, 
достигнув значительных успехов в установлении контроля над идеологи-
ческими учреждениями Украины. В период российско-украинской войны 
миф Бандеры рассматривается властями Украины как некий консолиди-
рующий сопротивление агрессии фактор. Можно предвидеть, что по окон-
чанию войны этот миф станет мощным фактором раскола в  Украинском 
обществе. Противоядием против гражданского раскола может стать только 
открытая дискуссия о личности Степана Бандеры, об ОУН и УПА, о моде-
ли будущего страны.

Ключевые слова: Степан Бандера, национализм, фашизм, геноцид, 
ОУН(б), ОУН(м), УПА, политика памяти.
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Illia Kononov

THE BANDERA MYTH AS REPRESSIVE REALITY

Review: Grzegorz Rossoliński-Liebe. Zhyttia Stepana Bandery, trans. from English. Kyiv: 
Antropos-Logos-Film, 2021. 624 pp.

Abstract: The review deals with the first scholarly biography of Stepan Ban-
dera by the German-Polish historian Grzegorz Rossoliński-Liebe. Translations 
of the book into Ukrainian and Russian were published in Kyiv in 2021. The 
book encountered resistance to its distribution from Ukrainian nationalists and 
also received mixed reviews abroad. Historians close to Ukrainian national-
ists accused Grzegorz Rossoliński-Liebe of substituting objective research with 
propaganda. In view of the sharp public reaction in Ukraine to a scholarly bi-
ography of Stepan Bandera written by a foreign author, the review devotes sig-
nificant attention to the systematic exposition of the book’s content. Bandera 
is portrayed in its pages as a far-right nationalist with fascist sympathies. His 
biography is presented inseparably from the history of the OUN, including the 
participation of this organisation in the Holocaust and the massacre of Poles in 
Volhynia. The author stresses that Bandera himself did not participate in these 
crimes, but Bandera’s faction in the OUN (OUN-B) and Ukrainian Insurgent 
Army (UPA) were guided by his ideas and inspired by his personality as a sym-
bol. The book devotes particular attention to the OUN-B’s complex relation-
ship with the Nazi occupiers. Initially, Bandera’s followers sought to use the 
German authorities as a tool to achieve independence for Ukraine under their 
rule (the Act of Restoration of the Ukrainian State, 30 June 1941). The Ger-
man refusal to cooperate with the OUN-B and repressions against its members 
became an incentive for Bandera’s followers to create their own army, the UPA. 
From 1943 onward, the OUN-B began a geopolitical reorientation from Ger-
many to the United States and Great Britain, hoping to secure their support in 
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the struggle against the USSR. This shift predetermined the post-war fate of 
the organisation’s leadership in the West. After Ukraine gained independence, 
all OUN factions returned to the country. The OUN-B operated through a se-
ries of umbrella organisations, achieving significant influence over Ukraine’s 
ideological institutions. During the Russo-Ukrainian war, the Bandera myth is 
seen by the Ukrainian authorities as a consolidating factor in the resistance to 
aggression. It can be predicted that after the war, this myth will become a pow-
erful factor of division in Ukrainian society. The only antidote to civil discord 
can be an open discussion about the personality of Bandera, about the OUN 
and the UPA, and about the model of the country’s future.

Keywords: Stepan Bandera, nationalism, fascism, genocide, OUN-B, OUN-M, 
UPA, politics of memory.

Corresponding author: Illia Kononov, Doctor of Science (doctor sotsiologicheskikh nauk), 
Visiting Professor, Carleton University, Ottawa, Canada. E-mail: kononov_if@ukr.net OR-
CID: https://orcid.org/0000-0002-9253-6261

1  Нападки на Гжегожа Россолински-Либе со стороны украинских националистов начались еще 
в  2012  году, когда активисты партии ВО «Свобода» сорвали его лекции в  нескольких городах 
Украины, а единственным местом, где историк смог выступить, оказалось германское посольство 
в Киеве.
В  марте 2023  г. Ровенский областной совет обратился к  Президенту Украины и  главе СБУ за-
претить «распространение в Украине антиукраинской литературы», в том числе книги Россолин-
ски-Либе «Жизнь Степана Бандеры». Инициатором обращения выступил заместитель председа-
теля облсовета от ВО «Свобода» Алексей Бучинский, который поведал, что книга подпадает «под 
все статьи о разжигании межнациональной вражды, о неуважении к украинской нации и героям», 
а  написали ее «неомарксистские авторы историки из Германии Россолински и  Либе» (https://
www.youtube.com/live/cGpWrnb3Vc4?t=6248s).
Парадокс заключается в  том, что книга Россолински-Либе фактически является первой науч-
ной биографией Бандеры, так как за более, чем 30 лет независимости Украины ни один историк 
не взялся написать его биографию, ни один аспирант не отважился посвятить свое исследование 
жизни лидера революционной фракции ОУН. По словам историка Ярослава Грицака, Бандера 
является «мистером 10000 вольт — кто его коснется, получит сильный удар критики, причем не 
знаешь, с какой стороны» (https://glavcom.ua/interviews/jaroslav-hritsak-zvjazok-mizh-banderoju-i-
zaluzhnim-je-duzhe-vidchutnim-902543.html).
Вместо научного исследования биографии Бандеры, которое может поставить под сомнение со-
зданный миф, в  Украине предпочитают публиковать сказки (http://abetka.ukrlife.org/bandera.
html) и комиксы (https://vivat.com.ua/) о нем. — Прим. ред.

Эта книга в Украине усилиями пра-
вых «активистов» попала в  разряд 
крамольной литературы. Скандал 
в  социальных сетях начался с  по-
ста в  Facebook Дианы Макаровой1, 
которая обнаружила её в  киевском 
книжном магазине Librarium 1 янва-
ря 2025 г. да ещё и на русском языке. 
Она сразу сделала вывод, что «соб-
ственник этого магазина помогает 
России», а  в  книге она усмотрела 

«нарратив врага». Правда, как следу-
ет из дальнейших постов активист-
ки, она не снизошла до чтения текста 
Гжегожа Россолински-Либе, ибо от-
ветила одному из своих оппонентов 
следующим образом: «Недавно я вы-
бросила из библиотеки «Тихий Дон» 
Шолохова, «Молодую гвардию» 
Фадеева, «Как закалялась сталь» 
Островского. Исходя из Вашей ло-
гики, я  должна была его прочитать, 
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прежде чем выбрасывать. А  вдруг 
там есть зерно истины? Спасибо, но 
нет. Читать хлам — не уважать себя 
и  своё время»2. Магазин, в  котором 
продавалась книга, ответил на на-
падки: «Сеть Librarium изъяла книгу 
из продажи из-за общественного ре-
зонанса. Это решение продиктовано 
желанием содействовать конструк-
тивному диалогу и  избежать кон-
фликтов, но не сомнениями в закон-
ности или академической ценности 
книги» (Семенюта 2025).

Не будучи историком Украины, 
я  в  основном буду рассматривать 
книгу в широком контексте, который 
включает и  теоретические вопросы, 
и  актуальную общественную значи-
мость поднимаемых в  ней проблем. 
Но сразу отмечу явное достоинство 
рассматриваемой книги: Гжегож 
Россолински-Либе чрезвычайно 
тщательно подходит к  фактической 
стороне своего исследования. Мето-
дологии работы с источниками автор 
книги уделяет постоянное внимание 
и  это является несомненно сильной 
стороной рецензируемой книги. Все 
утверждения о  Степане Бандере, 
членах Украинской военной органи-
зации (УВО), Организации украин-
ских националистов (ОУН), Укра-
инской повстанческой армии (УПА), 
о деятельности этих образований, об 
идеологии, на которую опиралась 
эта деятельность, подтверждаются 
ссылками на источники. Показатель-
но, что в  книге 2395 ссылок. Автор 
работал с  архивами в  Украине, РФ, 
Польше, США, Канаде, Великобри-
тании и Израиле. Он хорошо изучил 
газетные и журнальные публикации 
соответствующего периода, которые 

2  См.: https://www.facebook.com/diana.makarova.37

касаются рассматриваемых персона-
жей и событий. В книге представле-
на эволюция взглядов украинских 
националистов по их публикациям. 
Автор сравнивает между собой раз-
ные издания текстов национали-
стических теоретиков. Это даёт ему 
основание говорить о том, что после 
Второй мировой войны члены ОУН 
и бойцы УПА систематически фаль-
сифицировали историю своего дви-
жения. Положил этому начало Ни-
колай Лебедь (с. 287). ОУН(б) в по-
слевоенное время систематически 
публиковала фальсифицированные 
документы, отбеливая своё прошлое 
от фашизма, соучастия в  Холокосте 
и  массовом уничтожении польско-
го населения Волыни и  Галичины 
(с. 36).

За рубежом рецензируемая книга 
уже попала под удар критиков, близ-
ких к  украинским националистиче-
ским кругам. Так, немецкий историк 
украинского происхождения Илько-
Саша Ковальчук посвятил ей рецен-
зию, название которой звучит как об-
винение: «История как пропаганда». 
Правда, он говорит, что сами факты, 
которые обнародует Гжегож Россо-
лински-Либе, не могут быть опро-
вергнуты. Но вместе с тем рецензент 
обвиняет исследователя в методоло-
гических ошибках. Суть их он пред-
ставил так: «В  работе Россолински-
Либе каждое украинское действие 
предстает как варварское — которым 
оно довольно часто и  было,  — тогда 
как польские и  российские/совет-
ские действия почти исключительно 
подаются как реакция на украин-
ские действия или даже тривиали-
зируются. Автор рассматривает всю 
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историю Украины как отражение 
Бандеры и  его групп сопротивле-
ния» (Ковальчук 2025). Справедли-
во ли это обвинение, будет видно из 
дальнейшего изложения. Илько-Са-
ша Ковальчук заявляет, что многие 
положения первой научной биогра-
фии Степана Бандеры звучат так, 
что они могли бы транслироваться 
«Russia Today». Завершает он свою 
рецензию иронично: «Историко-по-
литический пропагандист, Гжегож 
Россолински-Либе в  конце концов 
возобладал над бесспорно талант-
ливым и  компетентным историком 
Гжегожем Россолински-Либе. Надо 
и дальше ждать биографию Степана 
Бандеры, националиста, антисеми-
та, антикоммуниста, сторонника на-
силия, подстрекателя к  убийствам, 
борца за украинскую независимость 
и убитого КГБ, которую можно было 
бы порекомендовать и не историкам. 
Жаль!» (Ковальчук 2025).

В этом ироничном пассаже проскаль-
зывает мысль, которую не всегда ре-
шаются прямо высказать даже пря-
мые сторонники Степана Бандеры. 
Дескать, да, был антисемитом, анти-
коммунистом, призывал к  массовым 
убийствам, но ведь стремился к  не-
зависимости Украины, за что и  был 
убит агентом КГБ! На этой логике 
следует остановиться подробнее. Тем 
более, что она лежит в основе идеоло-
гии «декоммунизации» и «деколони-
зации» в  Украине. Во-первых, если 
человек совершил чудовищные пре-
ступления, то последующие его хоро-
шие поступки не освобождают его от 
ответственности за предшествующие 
преступления. Даже если его убьет 
агент КГБ! Во-вторых, абстрактно 
провозглашаемое понятие незави-
симости является манипулятивным. 

Необходимо ставить вопрос о формах 
этой независимости, о её социальном 
содержании. Независимость может 
быть прочной, если она служит соци-
альному благу большинства жителей 
страны, если она обеспечивает для 
них социальную справедливость. Мы 
знаем, что существуют формы неза-
висимости, которые для большинства 
жителей той или иной страны вряд 
ли лучше внешней оккупации. Банде-
ровское движение и сам Степан Бан-
дера несомненно стремились к  неза-
висимости Украины. Что же касается 
формы и социального содержания их 
проекта независимой Украины, их мы 
и  увидим из содержания книги Гже-
гожа Россолински-Либе.

Книга состоит из 10 частей, концепту-
альных введения и выводов. Исследо-
вание не ограничивается биографией 
собственно Бандеры. Дело в том, что 
биографию этого деятеля невозмож-
но оторвать от мифологии, связан-
ной с ним. Россолински-Либе пишет: 
«Исследование биографии Банде-
ры  — сложное задание. Его полити-
ческий миф встроен в разнообразные 
идеологии, что искажает восприятие 
его личности» (с. 16). Речь идет как об 
агиографических мифах, создаваемых 
его сторонниками, так и  о  советской 
и  польской идеологической истории, 
где Бандера представал воплощением 
дьявола. Направленность исследова-
ния хорошо передаёт оригинальное 
название работы: «Stepan Bandera: 
The Life and Afterlife of a Ukrainian 
Nationalist: Fascism, Genocide, and 
Cult» (Степан Бандера: жизнь и  по-
смертная судьба украинского нацио-
налиста: фашизм, геноцид и культ).

Особенно важными в книге являют-
ся сюжеты об «Украинской нацио-
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нальной революции», в ходе которой 
деятели ОУН(б) провозгласили во 
Львове восстановление Украинско-
го государства. В её развитии, когда 
походные группы ОУН двигались 
за немецкой армией, украинские на-
ционалисты приняли активное уча-
стие в  уничтожении еврейского на-
селения в городах и сёлах Западной 
Украины (часть 4).

Очень интересными являются сю-
жеты о  переориентации геополити-
ческих приоритетов ОУН(б) после 
того, как стало понятным, что гит-
леровская Германия проигрывает 
войну, а также уже после поражения 
нацистов. Об этом свидетельствует 
III Конференция ОУН, на которой 
речь шла о  вероятном поражении 
нацистской Германии. Руководство 
ОУН(б) рассчитывало на то, что 
после отступления немецких войск 
в  Западную Украину войдет ослаб-
ленная в  боях Красная Армия. Это 
даст шанс поднять восстание и  про-
возгласить независимую Украину. 
В качестве союзников в этой борьбе 
начали рассматриваться западные 
демократии. Отсюда стремление 
к  «демократизации» и  «антиколо-
ниализму», которые сочетались 
с резней поляков (часть 5).

Значительная часть книги посвя-
щена политике исторической памя-
ти украинской диаспоры в  Европе, 
США и Канаде, переносу их комме-
моративных штампов в независимую 
Украину (части 7, 9, 10). Правда, эти 
разделы книги больше интересны 
специалистам в  этой области, а  не 
широкому кругу читателей.

Россолински-Либе стремится макси-
мально точно восстановить биогра-

фию Бандеры. Автор книги отмечает 
даже хороший музыкальный слух 
и вокальные данные будущего вождя 
ОУН (с.  85). Я  не буду останавли-
ваться на внешней канве жизни этого 
деятеля, а сосредоточусь на его идей-
ной эволюции. Рожденный в  семье 
греко-католического священника, он 
уже в семье получил националисти-
ческое и  религиозное образование. 
Учась в гимназии г. Стрый, Бандера 
был активным членом скаутской ор-
ганизации «Пласт».

В  юношеском возрасте (в  1927  г.) 
Бандера присоединился к  УВО, 
для которой выполнял разведыва-
тельные задания. В  1929  г. он всту-
пил в  ОУН, которая стала для него 
смыслом жизни и  пространством 
карьеры. С  1932  г. Бандера стано-
вится заместителем, а с 1933 г. — ру-
ководителем Краевой экзекутивы 
ОУН. Он принадлежал к  молодому 
поколению украинских национали-
стов, воспитанных на сочинениях 
Николая Михновского и  Дмитрия 
Донцова, настроенных более экс-
тремистски, чем старшее поколение. 
Россолински-Либе пишет: «Ми-
ровоззрение Бандеры сформиро-
валось на почве многочисленных 
крайне правых ценностей и концеп-
тов, таких как: ультранационализм, 
фашизм, расизм и  антисемитизм, 
культ насилия, враждебность к  де-
мократии, коммунизму и  социализ-
му, вера в то, что создать украинское 
государство можно только посред-
ством войны. Его мировоззрение, 
как и у других молодых украинских 
националистов, объединяло в  себе 
экстремизм и  преданность религии 
(при помощи которой он пытался 
сакрализировать политику и  наси-
лие)» (с. 105). 
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Автор книги отмечает, что с молодым 
руководителем деятельность ОУН 
в Галичине значительно активизиро-
валась. Это касается как пропаганды, 
так и  террористической деятельно-
сти. Относительно последнего аспек-
та в  книге говорится: «Не вызывает 
сомнения, что Бандера самостоятель-
но подбирал потенциальных испол-
нителей преступлений, в  частности 
проводил тщательную подготовку 
некоторых из них, а  иногда и  опре-
делял личность будущей жертвы. 
Существуют документальные сви-
детельства того, что именно Бандера 
уговорил [Григория] Мацейко убить 
[Бронислава] Перацкого, а  [Нико-
лая] Лемика  — советского консу-
ла3, и  что именно Бандера приказал 
убить [Якова] Бачинского и  Ивана 
Бабия» (с. 90). Убийство Бачинского 
настолько перекликается с сюжетом 
«Бесов» Федора Достоевского, что 
этого сложно не заметить. Бандера 
заподозрил, что этот студент меша-
ет деятельности украинского нацио-
нального движения. «9  мая 1934  г. 
Мигаль и  Сенькив пригласили Ба-
чинского вместе провести время, 
а одновременно и выпить (они были 
друзьями и убить товарища на трез-
вую голову на считали возможным). 
После убийства Бачинского у  Ми-
галя началась депрессия, и  ОУН 
планировала его “ликвидировать”» 
(с.  117). В  общем, как у  классика: 
«В  то, что Шатов донесет, наши все 
поверили; но и в то, что Петр Степа-
нович играет ими как пешками — то-
же верили. А затем все знали, что за-
втра все-таки явятся в комплекте на 
место и судьба Шатова решена. Чув-

3  Консул, которого планировал убить Николай Лемик, отсутствовал, и прием вел секретарь гене-
рального консульства Андрей Майлов. Так как Лемик не знал консула в лицо, то он убил Майлова, 
объяснив это местью за Голодомор 1932–1933 гг.

ствовали, что вдруг как мухи попали 
в  паутину к  огромному пауку; зли-
лись, но тряслись от страха» (Досто-
евский 1982: 92). А затем сцена у гро-
та в парке: «Все трое тотчас же сбили 
его с  ног и  придавили к  земле. Тут 
подскочил Петр Степанович со сво-
им револьвером. Рассказывают, что 
Шатов успел повернуть к нему голо-
ву и еще мог разглядеть и узнать его. 
Три фонаря освещали сцену. Шатов 
вдруг прокричал кратким и  отчаян-
ным криком; но ему кричать не дали: 
Петр Степанович аккуратно и твердо 
наставил ему револьвер прямо в лоб, 
крепко в  упор и  — спустил курок» 
(Достоевский 1982:  142). Не важно, 
что в отличие от Верховенского, Сте-
пан Андреевич курок сам не спускал. 
Но психологический параллелизм 
потрясающий! И  параллелизм здесь 
фактически не просто с сюжетом ро-
мана, а  с  деятельностью Сергея Не-
чаева. Недаром Бандера в  юности 
с увлечением читал о русских ниги-
листах и интересовался фигурой Ле-
нина (с. 104).

Убийство своего товарища только по 
подозрению, без достаточного выяс-
нения существа дела, очень хорошо 
отражает идейную атмосферу в крае-
вой организации ОУН и  собствен-
ные идейные установки её молодого 
руководителя. Эти установки нашли 
отражение и в одном из основопола-
гающих документов ОУН «Декалоге 
украинского националиста» (автор 
мотто  — Роман Чайковский, автор 
10 сентенций — Степан Ленкавский), 
7-й пункт которого звучал так: «Не 
завагаєшся виконати найбільший 
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злочин, якщо цього вимагатиме доб-
ро Справи» («Без колебаний совер-
шишь наибольшее преступление, 
если этого требует успех Дела»). 
Лишь попытки выглядеть демокра-
тическим движением принудили 
ОУН изменить этом пункт: «Не зава-
гаєшся виконати найнебезпечнішого 
чину, якщо цього вимагатиме добро 
справи» (Декалог 2024).

Степан Бандера превратился в  сим-
вол национальной революции в  Га-
личине после убийства министра 
внутренних дел Польши Бронислава 
Перацкого 15 июня 1934 г. в Варша-
ве. Совершил его оуновец Григорий 
Мацейко, которому удалось избе-
жать ареста, а  затем эмигрировать 
в  Аргентину. За день до убийства 
польская полиция во Львове выяви-
ла секретную химическую лабора-
торию украинских националистов. 
Были арестованы Степан Бандера 
и  20 других членов ОУН. Потом 
арестовали и многих других. Состоя-
лось два судебных процесса: Вар-
шавский (18 ноября 1935 г. — 13 ян-
варя 1936 г.) и Львовский (25 мая — 
27  июня 1936  г.). Бандера и  его 
товарищи во время судебных засе-
даний держались стойко, отказыва-
лись в Варшаве говорить по-польски, 
и  впервые в  практике украинских 
националистов использовали в  зале 
суда фашистское приветствие вместе 
со словами «Слава Украине!». Про-
цессы широко освещались в  поль-
ской и украинской печати. Особенно 
важным в  агитационном плане для 
оуновцев был процесс во Львове, 
где они могли говорить по-украин-
ски. Бандера заявил, что убийства, 
совершенные оуновцами, оправданы 
тем обстоятельством, что идет война 
между Украиной и Польшей (с. 143).

Важнейшая идея, которую Банде-
ра проводил в  своих выступлениях 
на суде  — «перманентная» или «на-
циональная революция». Г. Россо-
лински-Либе останавливается на 
двух пассажах из его выступлений. 
Приведу их, так как они важны для 
характеристики мировоззрения Бан-
деры. «Наша идея не измеряется тем, 
что мы были готовы пожертвовать 
своей жизнью, её мерило  — это на-
ша готовность пожертвовать жизня-
ми других. <…> Наша идея в нашем 
понимании является такой величе-
ственной, что когда идет речь о  её 
реализации, то придётся жертвовать 
не сотнями, а  тысячами человече-
ских жизней» (с.  144). Автор книги 
таким образом прокомментировал 
эти высказывания: «Эти утвержде-
ния являются продолжением ми-
зантропической и  параноидальной 
идеологии Михновского, усиленной 
крайним национализмом Донцова, 
и  тяготением ОУН к  этническому 
и  политическому массовому наси-
лию, которое было неотъемлемой 
частью “перманентной” или “нацио-
нальной революции” и  эвфемизиро-
вано как “освободительная борьба” 
(с.  144). Исследователь также отме-
чает особенности стилистики Бан-
деры, которая характеризовала как 
его устные публичные выступления, 
так и печатные тексты: «В этой речи 
интересным является бездоказатель-
ный и  идеологически структуриро-
ванный нарратив, нацеленный на 
мобилизацию эмоций и  демобили-
зацию разума. Эта манера остается 
в  речах и  произведениях Бандеры 
до самой его смерти и  заставит его 
последователей считать Бандеру ли-
дером украинского “освободитель-
ного движения” и  даже полубогом» 
(с. 144).
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Степан Бандера и Роман Мигаль бы-
ли приговорены к  смертной казни, 
замененной пожизненным заключе-
нием. Другие подсудимые получили 
разные сроки заключения, некото-
рые освобождены от ответственно-
сти.

Сами оуновцы придавали процес-
сам чрезвычайное значение. В книге 
этого нет, но следует отметить факт 
достаточно показательный и  пара-
доксальный. Один из теоретиков 
украинского национализма, автор 
«Нациократии», Николай Сци-
борский написал в  июле 1936  года 
в  газете «Украинское слово»: «Ге-
роической позицией своих предста-
вителей  — Бандеры и  товарищей  — 
национализм продемонстрировал 
перед целым миром силу своей мора-
ли, идейную непримиримость, вну-
треннее здоровье и организационно-
политический размах…» (Черченко 
2009).

С  14  июня 1934  г. до 13  сентября 
1939  г. Бандера находился в  разных 
польских тюрьмах. По словах сво-
их товарищей, держался во время 
заключения непримиримо и  муже-
ственно. Бежал из тюрьмы в Бресте, 
воспользовавшись ослаблением ка-
рательных институтов Польского 
государства после агрессии Герма-
нии. Сотрудничал с  абвером, в  Ри-
ме провел переговоры с  Андреем 
Мельником, который после гибели 
Евгения Коновальца в  1938  г., воз-
главил ОУН, а в 1939 г. получил ти-
тул «вождь». Противоречия между 
Мельником и  Бандерой накаплива-
лись давно. Молодое поколение на-
ционалистов, которое представлял 
последний, было более радикально 
настроено на достижение незави-

симости Украины революционным 
путем. Кроме того, Бандера требовал 
исключить из руководства ОУН ряд 
деятелей, среди которых и упоминав-
шийся Сциборский. Он их подозре-
вал в предательстве. Когда Мельник 
ответил отказом, то Бандера начал 
обвинять в предательстве и его. В ре-
зультате 10  февраля 1940  г. в  Кра-
кове был провозглашен Революци-
онный провод во главе с  Бандерой. 
Мельник и Бандера взаимно исклю-
чили друг друга из ОУН. Организа-
ция раскололась на мельниковцев 
и бандеровцев — ОУН(м) и ОУН(б). 
Россолински-Либе пишет: «Сци-
борский и  другие члены ОУН(м), 
которых Бандера обвинил в  преда-
тельстве или в близких отношениях 
с евреями, были убиты во время вой-
ны, вероятно, силами ОУН(б): Сци-
борский и Сеник — 30 августа 1941 г. 
в Житомире, а Барановский — 11 мая 
1943 г. во Львове» (с. 160–161).

После бегства из тюрьмы Бандере не 
суждено было вернуться в Украину. 
Но его установки и сам культ оказы-
вали большое влияние на деятель-
ность ОУН. Комплекс идей банде-
ровской части ОУН был оформлен 
II Большим сбором этой организа-
ции, проходившим 31 марта — 3 ап-
реля 1941  г. в  Кракове. Были при-
няты руководящие инструкции для 
организационного актива в Украине 
«Борьба и деятельность ОУН во вре-
мя войны». Автор книги цитирует 
Постановление этого собрания: «На-
ша власть должна быть страшной 
для её противников. Террор для чу-
жаков-врагов и  своих изменников» 
(с. 166). Врагами считались русские, 
поляки и  евреи. Они должны были 
быть либо истреблены, либо изгнаны 
с территории Украины.



243

№
 2

 2
02

5

Миф Бандеры как репрессивная реальность

Бандеровцы надеялись воспользо-
ваться агрессией гитлеровской Гер-
мании против СССР и добиться неза-
висимости Украины под своим руко-
водством. 30 июня 1941 г. во Львове 
был провозглашен Акт восстановле-
ния Украинского государства. Хо-
тя его третий пункт провозглашал, 
что «Восстановленное Украинское 
Государство будет тесно взаимодей-
ствовать с  Национал-Социалисти-
ческой Велико-Германией, которая 
под руководством Адольфа Гитле-
ра создает новый порядок в  Европе 
и  мире и  помогает украинскому на-
роду освободиться от московской ок-
купации», но немецкое руководство 
отнеслось к этому негативно. 3 июля 
1941 г. во время встречи с Бандерой 
об этом прямо сказал нацистский 
функционер Эрнст Кундт. Посколь-
ку руководитель ОУН(б) отказал-
ся аннулировать провозглашенный 
акт, то 5 июля его отвезли в Берлин 
и  поместили под «почетный арест». 
14 июля Бандеру освободили из-под 
ареста, и  он поселился в  Берлине 
вместе с Ярославом Стецько. Он да-
же получил право перемещаться по 
городу, имея при себе справку RSHA 
и пистолет. Отношение руководства 
нацистской Германии к  Бандере 
и бандеровцам резко изменилось по-
сле убийства Сциборского и Сеника. 
Бандера и Стецько были арестованы.

В  свою очередь Бандеру и  его ор-
ганизацию жестоко разочаровало 
решение Гитлера разделить укра-
инские земли между Рейхскомисса-
риатом и  Генерал-губернаторством, 
в составе которого был выделен Дис-
трикт Галичина. Бандера и  Стецько 
даже писали по этому поводу Гитле-
ру. После ареста Бандера находился 
в  корпусе Целленбау в  концлагере 

Заксенхаузен, в  котором RSHA со-
держала политических пленников. 
Был освобожден 28 сентября 1944 г. 
(с. 251). 

Россолински-Либе подробно оста-
навливается на условиях пребыва-
ния Бандеры в  лагере. Он не был 
оторван от политики, его посещала 
жена, которая выступала связной ме-
жду ним и  ОУН. Конечно, Целлен-
бау — не курорт, но Бандера не под-
вергался пыткам и издевательствам.

После освобождения из лагеря на-
цисты предлагали Бандере сотруд-
ничество с  Андреем Власовым, от 
чего он отказался. После непродол-
жительного сотрудничества с  аб-
вером Бандере с  семьей удалось 
уехать в Вену, а оттуда через Прагу 
в Инсбрук. После окончания войны 
в  ОУН началась новая фракцион-
ная борьба (между Бандерой и  Ле-
бедем), где стороны не брезговали 
убийствами противников. Бандера 
под псевдонимом Стефан Попель 
(по-немецки Popel  — выделение из 
носу, сопля) жил преимущественно 
в  Баварии, сотрудничал с  западны-
ми разведками (BND, MI6). Анти-
коммунистическая и  антисоветская 
деятельность Бандеры оказалась 
востребованной. В 1946 г. загранич-
ная ОУН, возглавляемая Бандерой, 
основала Антибольшевистский блок 
народов (АБН). Автор книги пишет: 
«АБН, как и  ЗЧ ОУН, финанси-
ровались средствами MI6, которая 
с  целью сокрытия происхождения 
этих средств, пользовалась услугами 
ватиканских посредников» (с.  289). 
Правда, американские спецслужбы 
к  Бандере с  конца 1940-х голов на-
чали относиться с  осторожностью 
(с. 291).
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15  октября 1959  г. в  Мюнхене, 
в  подъезде дома Степана Бандеру 
убил агент КГБ Богдан Сташин-
ский. Подводя итоги деятельности 
Бандеры, Россолински-Либе пи-
шет: «Послевоенные произведения 
Бандеры дают основания предпо-
ложить, что он ввел бы в  Украине, 
если бы имел такую возможность, 
какое-то крайне правое или неофа-
шистское самодержавие. <…> Бан-
дера с  воодушевлением относился 
к войне и демонстрировал неустан-
ную готовность идти в  бой. До са-
мой своей смерти он надеялся, что 
скоро начнется Третья мировая, 
которая поможет украинцам и дру-
гим народам победить СССР и  со-
здать национальные государства» 
(с. 308–309).

Автор книги попытался изобразить 
Бандеру в единстве его человеческих 
качеств. С  одной стороны, фанатик, 
догматик, террорист, способный ор-
ганизовать убийства не только по-
литических противников, но и  со-
перников внутри своего движения, 
с  другой стороны, человек, который 
любил шутить, кататься на лыжах, 
фотографировать. С  одной стороны, 
любил своих троих детей и  играл 
с ними «как ребенок», а, с другой сто-
роны, не останавливался перед руко-
прикладством по отношению к  сво-
ей жене. С  одной стороны, человек 
религиозный, но, с  другой стороны, 
одержимый женщинами, имевший 
многочисленные внебрачные связи, 
даже с  женами своих сотрудников 
(с. 302–303). 

Очень важным сюжетом в книге яв-
ляется выяснение идейной природы 
ОУН. Россолински-Либе убедитель-
но показывает, что использование 

Джоном Армстронгом термина «ин-
тегральный национализм» (введен 
Шарлем Моррасом ок. 1900  г.) для 
характеристики идейных позиций 
этой организации является продук-
том «холодной войны», когда на За-
паде «полезных» в противодействии 
СССР националистов выводили 
из-под обвинения в  фашизме (с.  20, 
401). К тому же Армстронгу не были 
известны многие факты о  деятель-
ности ОУН, а  некоторые докумен-
ты, которыми он пользовался, были 
фальсифицированы. В  современной 
Украине термин «интегральный на-
ционализм» получил большое рас-
пространение (Зайцев 2013). Его 
использование связывается с  утвер-
ждением, что термин «фашизм» при-
меним только к  государственным 
нациям. Автор рецензируемой книги 
считает такие аргументы увертками 
и делает вывод: «Хотя ОУН подчер-
кивала свою националистическую, 
патриотическую и  идеалистическую 
природу, это было типичное цен-
трально- и  восточноевропейское 
фашистское движение. ОУН имела 
целью захват власти на украинской 
территории и  создание государства 
с  фашистской диктатурой» (с.  83). 
Тяготение к  национал-социализму 
в  бандеровской фракции ОУН на-
шло отражение и  в  принятии чер-
но-красного знамени как символа 
(1941  г.). Исследователь пишет: 
«Эти цвета были связаны с  расист-
ской и  протофашистской немецкой 
идеологией “крови и почвы”, которая 
предполагала неотделимость людей 
(расы или народа) и  их жизненного 
пространства (нем. Lebensraum) друг 
от друга, а также тяготение к “почве”, 
которая приобретала особые духов-
ные и мифологические коннотации» 
(с. 164).
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Россолински-Либе прослеживает 
рецепцию фашистских идей в  укра-
инском национализме перед Второй 
мировой войной, останавливаясь на 
сочинениях Дмитрия Донцова, Ев-
гения Онацкого, Ярослава Оршана 
(Ореста Чемеринского) и др. Иссле-
дователь считает, что дело не в фор-
мальной использовании термина 
«фашизм». Он приводит цитату из 
сочинения Ярослава Оршана: «Фа-
шизм, национал-социализм, украин-
ский национализм и  т. д. это разные 
национальные формы одного духа» 
(с. 101).

Симпатии к  фашизму и  стремле-
ние к  союзу с  национал-социали-
стической Германией были общими 
для всей ОУН. Так, Андрей Мель-
ник считал, что «Украина  — это 
естественный союзник Германии» 
(с. 213).

Особое место в  рецензируемой ра-
боте занимает период «Украинской 
национальной революции», когда 
походные группы ОУН шли вслед 
за наступающей немецкой армией 
и  стремились решить вопрос власти 
на захваченной территории. С  нем-
цами продвигались 4 походные груп-
пы ОУН(б) общей численностью 
800 человек. Каждая группа состояла 
из отрядов по 5–12 человек (с. 177). 
Они формировали украинскую ми-
лицию, а  также провоцировали по-
громы еврейского и  польского на-
селения. Большое внимание автор 
уделил реконструкции еврейского 
погрома во Львове. Погром этот был 
подготовлен тем фактом, что НКВД 
перед отступлением Красной Армии 
расстрелял заключенных в  тюрьмах 
Западной Украины. Исследователь 
пишет, что 30 июня немецкие и укра-

инские подразделения обнаружили 
в  тюрьмах от 2800 до 4000 тел уби-
тых (с.  182). В  городе появились 
немецкие плакаты, извещавшие, что 
преступление совершено «еврейски-
ми большевиками». Это спровоциро-
вало чудовищный погром и ужасные 
издевательства над еврейским насе-
лением. Увы! В  этом погроме боль-
шое и инициативное участие прини-
мали местные жители. Крестьяне из 
окрестных сел приезжали на телегах, 
чтобы принять участие в  убийствах 
евреев, а  затем вывезти их имуще-
ство. Эти массовые зверства продол-
жались с 30 июня по 2 июля и стали 
фоном принятия Акта возобновле-
ния украинской государственности 
(с. 183–184).

Оуновцы не обязательно осуществ-
ляли этнические чистки собственны-
ми руками. Проскрипционные спис-
ки коммунистов, комсомольцев, ев-
реев и поляков они готовили заранее 
и передавали нацистам. Так, «в ночь 
с 3 на 4 июля 1941 г. немецкие силы 
безопасности, которые состояли из 
СД, СС и  айнзацкоманды 4а, рас-
стреляли во Львове 25 польских про-
фессоров и 17 членов их семей. Име-
на и адреса профессоров немцам пре-
доставили члены ОУН(б), которые 
действовали в соответствии с прика-
зом Николая Лебедя» (с. 191).

Эта кровавая волна прокатилась по 
всей Западной Украине. Уничтоже-
ние евреев Галичины и Волыни фак-
тически закончилось в  начале лета 
1943 г. На тот момент осталось толь-
ко 10% евреев, ранее проживавших 
в  Западной Украине. Они пытались 
спасти свою жизнь, скрываясь в  ле-
сах и  селах. На них охотились, как 
на зверей, айнзацкоманды, полиция 
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безопасности при участии украин-
ской полиции. Во время оккупации 
нацисты вместе с союзниками убили 
около 1,6 млн украинских евреев. Но 
число выживших крайне неравно-
мерно представлено на карте страны. 
На Западной Украине евреи были 
уничтожены практически поголовно. 
Исследователь пишет, что в  Харь-
ковской области Холокост пережили 
91% живших там евреев, в  Терно-
польской области  — только 3%. Это 
было связано с  деятельность мест-
ных националистических активи-
стов (с. 212). И, как это ни печально, 
здесь следует говорить об идейной 
атмосфере в  этих областях страны, 
которая захватила массы населения. 
Эта идейная атмосфера была круто 
замешана на антисемитизме. Широ-
кое распространение получили сочи-
нения типа «Україна в  жидівських 
лабетах» (с. 224). В целом все это по-
крывалось культом Бандеры: «Зна-
чительное число жителей Западной 
Украины считали Бандеру своим 
Проводником или вождем и  их 
устраивала перспектива жить в про-
возглашенном ОУН(б) коллаборант-
ском государстве» (с. 216).

Конечно, антисемитизм культивиро-
вали не только бандеровцы. Скажем, 
он был характерен и для известного 
географа, главы коллаборантского 
Украинского центрального комите-
та, одного из инициаторов формиро-
вания дивизии СС «Галичина», Вла-
димира Кубийовича (с. 224).

ОУН(б) стремилась к  овладению 
всей Украиной и  к  установлению 
в  ней режима, где эта организация 
будет единственным политическим 
представителем украинского народа. 
Государство должно было стать мо-

ноэтническим с  единственной леги-
тимной культурной и  политической 
лояльностью, определенной верхо-
венством ОУН(б). Можно сказать, 
что символической вершиной «Укра-
инской национальной революции» 
стало создание в Киеве Украинского 
национального совета (Українська 
національна рада), деятельность ко-
торого немецкие власти прекратили 
17 ноября 1941 г. (с. 213). Так что эту 
дату можно считать и  концом дан-
ного периода. Был в  нём еще один 
печальный урок для бандеровцев  — 
невосприятие их за пределами За-
падной Украины (с.  214). Проблема 
региональных различий в  Украине 
оказалась для бандеровцев неожи-
данной. Их последователи и  сейчас 
фальсифицируют историю, пыта-
ясь показать всеукраинское значе-
ние своего движения. Большинство 
украинцев воевало в Красной армии, 
где они составляли около четвер-
ти личного состава (за годы войны 
около 7 млн. чел.). Роман Шухевич, 
ставший в  1943  г. председателем 
Бюро Провода ОУН(б), а  с  янва-
ря 1944  г.  — командующим УПА, 
в  большинстве случаев приказывал 
убивать попавших в плен восточных 
украинцев. Бандеровцы их считали 
пропитанными идеями коммунизма 
и ненадежными (с. 231). Кстати, Рос-
солински-Либе считает позднейшим 
мифом инициативное участие евреев 
в  УПА. По его данным, бандеров-
цы регулярно использовали знания 
и  умения еврейских врачей, медсе-
стер, других специалистов. Но после 
некоторого периода использования 
их убивала Служба безопасности 
(СБ) (с. 242).

С  апреля 1942  г. нацисты начинают 
рассматривать ОУН(б) как «преиму-
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щественно антинемецкую нелегаль-
ную организацию» (с.  229). Летом 
1942  г. 48 членов ОУН(б) были от-
правлены в Аушвиц. Среди них были 
братья Степана Бандеры — Василий 
и Александр, которые в лагере погиб-
ли (с. 220).

Россолински-Либе дезавуирует не-
которые распространенные в Украи-
не мифы. Так, официальной датой 
создания Украинской повстанческой 
армии (УПА) считается 14  ноября 
1942  г. Реально, только в  декабре 
1942 г. ОУН(б) принимает решение 
о  формировании армии. Первые во-
енные подразделения были сформи-
рованы в феврале 1943 г. на Волыни, 
где ОУН(б) возглавлял Дмитрий 
Клячковский (Клим Савур). На-
звание УПА стало использовать-
ся с  апреля  — мая 1943  г. В  1944  г. 
она насчитывала 25–30 тыс. бойцов 
(с. 230–231).

В  1943  г. начинается своеобразная 
геополитическая переориентация 
ОУН(б). В  августе 1943  г. на III 
Чрезвычайном Большом сборе под-
тверждается верность идеям Н. Мих-
новского и  провозглашается пере-
ориентация на США и  Великобри-
танию (с.  233). Параллельно с  этой 
«демократизацией» разворачивается 
резня поляков на Волыни. Автор 
книги приводит данные, что за 1943–
1945 гг. на Волыни и в Галичине си-
лами ОУН/УПА было убито от 70 
до 100 тыс. поляков. В свою очередь, 
с польской стороны было убито от 10 
до 20 тыс. украинцев (с. 239). Слож-
но проверить точность этих цифр.

Из книги вытекает, что мифом явля-
ются современные утверждения, что 
УПА боролась на два фронта — про-

тив гитлеровской Германии и СССР. 
В  целом УПА избегала открытых 
боестолкновений с  немцами. Но 
с  Красной Армией и  с  представите-
лями советской власти оуновцы бо-
ролись активно. Автор книги пишет: 
«В первые послевоенные годы ситуа-
ция на Западной Украине напомина-
ла гражданскую войну» (с. 262). Про-
тив бандеровцев советская власть 
организовывала истребительные ба-
тальоны из местных жителей (в них 
побывало от 23906 до 39727 чел.). 
Стороны противостояния соверша-
ли преступления против мирного 
населения. Действенным средством 
борьбы с  националистическими 
партизанами советская власть рас-
сматривала депортации. Это оберну-
лось бедствием для мирных жителей 
Западной Украины: в  целом после 
1944 г. было депортировано 203 тыс. 
чел. (с. 262–263).

Автор рецензируемой книги подроб-
но останавливается на формирова-
нии культа Бандеры и  на его про-
никновении в  Украину. Он считает, 
что советская пропаганда, в  которой 
слово «фашизм» превратилось в про-
стую политическую брань, во многом 
поспособствовала инверсии образа 
Бандеры. Советская пропаганда при 
этом использовала много правдивых 
фактов, но давала их упрощенную 
и  одностороннюю интерпретацию. 
Приведу достаточно длинную цита-
ту из книги: «В отличии от преступ-
лений националистов, преступления 
органов советской власти совсем не 
упоминались в официальном дискур-
се политики памяти. В  ответ на это 
западные украинцы в неформальном 
порядке ввели в  употребление анти-
советский повстанческий дискурс, 
благодаря которому ОУН–УПА 
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превратились в  символ сопротивле-
ния. Спустя время криминальный, 
авторитарный и  глубоко антидемо-
кратический характер украинского 
националистического движения был 
предан забвению. В  конце восьмиде-
сятых годов украинские национали-
сты снова появились на социальной 
арене, но исключительно в виде анти-
советских борцов за свободу» (с. 355).

Во время Перестройки в  СССР, 
а тем более после обретения Украи-
ной независимости в  страну начали 
проникать и  все шире распростра-
няться структуры ОУН из украин-
ской диаспоры в США и Канаде. Это 
сопровождалось распространением 
культа Бандеры, разработанного 
в  правых кругах украинской диа-
споры. Россолински-Либе пишет: 
«Гибель от руки убийцы превратила 
Бандуру в  мученика и  укрепила его 
политический культ. <…> Возродив 
культ Проводника определенные 
круги диаспоры снова превратились 
в  “харизматическое сообщество”» 
(с. 363). Автор книги верно отмечает, 
что через культ своего вождя и  его 
сторонники приобретали ореол геро-
ев и мучеников. Некоторые западные 
лидеры охотно пользовались такими 
символическими продуктами в борь-
бе с  СССР. Так, в  1983  г. Рональд 
Рейган принимал Ярослава Стецько, 
а  над Конгрессом США был поднят 
бандеровский флаг (с.  380). С  дру-
гой стороны, «агрессивная советская 
пропаганда наполняла “харизмати-
ческие сообщества” убеждённостью 
в своей правоте, за счет чего в среде 
украинских эмигрантов культ Банде-
ры постоянно разрастался» (с. 370).

Диаспора создала агиографию Бан-
деры (Пётр Мирчук, Леонид Полта-

ва), разработала коммеморативные 
практики. Первый музей Бандеры на 
Западе был открыт в  1962  г. в  Нот-
тингеме (Великобритания). В 1978 г. 
он переехал в  Лондон. В  Украине 
первый памятник Бандере был по-
ставлен на его родине в  с. Старый 
Угрынив еще в  1990  г. Он был взо-
рван, на его место установлен новый, 
снова взорван и снова восстановлен. 
Сейчас памятники Бандере стоят 
практически в  каждом городе и  во 
многих селах Западной Украины 
(с.  432). Автор книги пишет: «ОУН 
и  УПА стали важным компонентом 
западноукраинской идентичности» 
(с. 411).

Распространение культа Бандеры 
играло легитимизирующую роль 
для возвращающихся в Украину по-
литических структур ОУН. Слава 
(Ярослава) Стецько, заменившая 
своего мужа на посту лидера АБН, 
в 1992 г. основала Конгресс украин-
ских националистов (КУН), в 1997 г. 
была избрана в  Верховную Раду, 
где и  пробыла народным депутатом 
до своей смерти в  2003  г. В  Киеве 
оуновскими эмигрантами основан 
Центр национального возрождения 
имени Степана Бандеры. Тут же на-
ходится руководство ОУН и ряд ре-
дакций националистических СМИ 
(с. 410). Но особенно успешно ОУН 
проникла в  политическую жизнь 
Украины через разнообразные зон-
тичные организации. Россолински-
Либе в книге отмечал, что для ОУН 
со времени её основания был присущ 
«заговорщический характер деятель-
ности» (с. 90).

Книгу Россолинского-Либе следует 
признать одной из первых и  наибо-
лее полной биографией Бандеры. По-
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скольку фигура Бандеры приобрела 
в  Украине чрезвычайное значение, 
в связи с тем, что законами о деком-
мунизации в Украине законодатель-
но закреплен правый поворот (Ла-
тиш 2015), эта книга заслуживает 
широкой общественной дискуссии. 
Поэтому я не могу ограничиться эс-
кизным представлением работы ис-
торика. Попытаюсь сделать несколь-
ко выводов, для которых рецензи-
руемую книгу необходимо поставить 
в  более широкий научный и  обще-
ственно-политический контекст.

1.  Возвращение ОУН в  Украину 
оказалось очень успешным. Речь не 
о  формальной регистрации и  про-
зрачной политической деятельно-
сти. ОУН(м) легализовалась как 
общественная организация под соб-
ственным именем. Она призывает 
вступать в  свои ряды «открыто или 
конфиденциально», рассчитывая 
на граждан «независимо от их пар-
тийной принадлежности и  места 
проживания» (Звернення 2018), но, 
судя по всему, очереди на вступле-
ние в эту организацию нет. Её глава 
Богдан Червак в  настоящее время 
является первым заместителем Госу-
дарственного комитета телевидения 
и  радиовещания Украины и  оказы-
вает серьезное влияние на инфор-
мационную политику в  стране. Во 
время войны в  его ведении «пере-
чень книжных изданий, содержание 
которых направлено на ликвидацию 
независимости Украины, пропаган-
ду насилия, разжигание межэтниче-
ской, расовой, религиозной вражды, 
совершение террористических актов, 
посягательство на права и  свободы 
человека». Ранее Госкомтелерадио 
запретило книгу Энтони Бивора 
«Сталинград» из-за фразы: «Чтобы 

пощадить чувства зондеркоманды 
СС, расстреливать детей поручи-
ли украинским националистам». 
ОУН(б) действовала и  действует 
через множество зонтичных орга-
низаций, включая государственные, 
как, например, Центр исследования 
освободительного движения, ряд вы-
ходцев из которого затем оказались 
в  руководстве Украинского инсти-
тута национальной памяти. На этот 
характер деятельности бандеровцев 
обратили внимание давно. Виктор 
Полищук писал: «ОУН не была по-
литической партией, она была чем-то 
намного большим, чем обычная по-
литическая партия. ОУН была свое-
образным орденом» (Поліщук 1995: 
84). Отсюда и  парадокс украинских 
крайне правых, о котором пишет Пер 
Андерс Рудлинг: электорально про-
вальные, но очень успешные в овла-
дении идеологическими и силовыми 
учреждениями и  в  формировании 
исторической памяти (Rudling 2024а: 
1308). Деятельность бандеровцев 
нашла понимание и  поддержку еще 
в первые годы независимости со сто-
роны ряда высших должностных лиц 
Украины, предпринимателей, поэтов 
и  писателей. Уже Леонид Кравчук 
начал говорить о  важности возник-
новения УПА для Украины (Поліщук 
1995: 441). Особенно ускорился этот 
процесс во время президентства Вик-
тора Ющенко, а после смены власти 
в  2014  г. и  принятия законов о  де-
коммунизации он стал лавинообраз-
ным. Бандеризация Украины носила 
внутренне репрессивный характер 
по отношению к  инакомыслящим 
внутри страны. Эта репрессивность 
касается не только отдельных лично-
стей. Фактически культура большой 
страны искажалась, подвергалась 
насилию ради соответствия лекалам 
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политических конструктивистов. Из 
школ и университетов страны исчез 
русский язык. Из актуального обра-
щения выводились огромные пласты 
культуры. «Советские украинцы», 
которые были носителями важного 
для страны человеческого капитала, 
оказались маргинализированы, их 
жизнь обесценивалась. Украинская 
культура, лишаясь советских пла-
стов, архаизировалась и примитиви-
зировалась. Культурное богатство 
страны, её человеческий капитал 
вслед за её промышленным потен-
циалом подверглись погрому и уни-
чтожению. В Украине были сломаны 
защитные механизмы против крайне 
правых идей и  против насильствен-
ных практик. В  этом процессе воз-
никало ощущение, что украинская 
элита приносит страну в жертву не-
понятной цели. Наверное, правящий 
класс Украины руководствовался 
желанием решительно отмежевать-
ся от России и утвердить своё абсо-
лютное господство над территорией 
страны. Наверное, эта группа искала 
в  прошлом страны какие-то опоры, 
которые позволят это совершить. 
Здесь мало могли помочь политиче-
ские деятели УНР, которые в  боль-
шинстве были социалистами и с Рос-
сией были связаны множеством 
нитей. ОУН, особенно бандеровцы, 
в  этом отношении выглядели «иде-
альными». Многие из представите-
лей украинской элиты дорого рас-
платились за это заблуждение. Бан-
деровская модель развития страны 
имела внутренние законы разворачи-
вания, которые не оставили им места 
в новой системе власти. Во внешней 
политике бандеровский проект — это 
постоянная конфронтация со всеми 
соседями. Из этого источника возник 
проект «анти-России», ставший од-

ним из предпосылок обоснования пу-
тинской агрессии против Украины, 
разрушения страны и  гибели сотен 
тысяч людей. Запуск процесса бан-
деризации Украины был преступле-
нием правящего класса. Он и сейчас 
не сделал выводов из случившегося. 
Один из возможных претендентов на 
пост президента страны Валерий За-
лужный был запечатлен на фоне пор-
трета Бандеры и, очевидно, позицио-
нирует себя для публики как банде-
ровца (Баженова, Латиш 2024: 206). 
Но вина лежит и на интеллигенции, 
часть из которой прониклась оунов-
ской идеологией, а  часть  — промол-
чала, а  с  началом полномасштабной 
российской агрессии испугалась 
и  полностью прогнулась под нацио-
налистическим давлением. Книга 
Россолинского-Либе может помочь 
многим очнуться. Она может помочь 
Украине обрести интеллектуальную 
свободу, освободив от сковывающих 
фетишей.

2.  Украина нуждается в  современ-
ной дискуссии о национализме, чему 
может способствовать рецензируе-
мая книга. Нужно понять феномен, 
когда движение, запятнавшее себя 
множеством преступлений, гено-
цидными практиками, вдруг стало 
главным символом страны. Г.  Рос-
солински-Либе пишет о мифе вождя 
этого движения: «Идея культа за-
хватила и ввела в заблуждение боль-
шую часть общества, даже критиче-
ски настроенных, рассудительных 
и  рациональных интеллектуалов» 
(с. 405). Почему же они обманулись? 
Думаю, ответ не так прост. В совре-
менном мире национализм опасен 
и  одновременно неизбежен. Опасен 
он потому, что человечество превра-
тилось в  единую функциональную 
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систему. Человеческий род может 
выжить перед лицом глобальных 
проблем, только найдя форму един-
ства действий. Однако какой-либо 
политической формы для подобного 
единства пока не просматривается. 
Национальные же государства не-
избежно порождают национализм. 
Он от них неотделим. Для правя-
щих классов он служит средством 
гегемонии по отношению к  массам 
(формируется коллективное «мы», 
стирающее различия имущественно-
го положения и властных позиций). 
Национализм позволяет успешнее 
всего проводить политические моби-
лизации. Но его природа еще глубже. 
Средой и  механизмом производства 
и  воспроизводства человека, лично-
сти как целостности является этнос. 
Этнос вообще неотделим от демо-
графических процессов. Остальные 
человеческие группы и общности де-
лают из человека специализирован-
ное существо. В процессе этнической 
социализации человек приобретает 
глубокую этническую идентичность, 
которая большей частью уходит 
в подсознание. Конечно, нация — не 
этнос, а  сложное политико-культур-
ное и  экономическое образование. 
Но нация сохранила этнические ме-
ханизмы воспроизводства человека 
(Кононов 2000). В этом глубочайшая 
основа восприятия национализма 
каждым человеком современного 
общества. Даже самый убежденный 
интернационалист вынужден кон-
тролировать свои чувства, связан-
ные с  собственной идентичностью. 
Часто критика одного национализ-
ма скрывает внутри себя симпатии 
к  другому национализму. Проявле-
нием национальных чувств в  мас-
совом современном сознании легко 
манипулировать. Руанда, бывшая 

Югославия, Армения, Азербайджан, 
Украина и далее по списку. Законо-
мерно, что национализм оформляет-
ся в виде политических партий и раз-
нообразных организаций. Должны 
они присутствовать в  политическом 
спектре современных демократиче-
ских обществ? Несомненно. Такое 
представительство есть способ по-
литического контроля за состояни-
ем национализма. Тогда резонным 
является следующий вопрос: имеют 
ли право наследники Бандеры иметь 
свою партию в  Украине? Думаю, 
что без очищения и  покаяния нет. 
Но бандеровцы никогда не каялись 
за свои преступления. Впрочем, как 
и  сталинисты, которые являются 
противниками и  одновременно ле-
выми политическими аналогами 
бандеровцев. Конечно, когда речь 
идет о покаянии, то подразумевается 
не простой моральный жест со слова-
ми прощения. Необходимо глубокое 
изучение деятельности организации, 
выводы о  совершенных преступле-
ниях и  недопустимости подобной 
практики в  будущем. Именно так: 
работа с  прошлым должна сделать 
невозможным повторение преступ-
лений в настоящем и будущем. Инте-
ресно, что первые ласточки научной 
критики появились в  украинской 
диаспоре Канады. Имею в виду дис-
сертацию и  публикации Кассандры 
Луцюк, которая родилась в семье из-
вестных националистов, но подверг-
ла критике ОУН с левых грамшиан-
ских позиций. Жаль, что путинская 
агрессия положила конец любой 
критической рефлексии в  этой сре-
де (Rudling 2024b). И здесь есть один 
нюанс. В ОУН(б) разную ответствен-
ность должны нести руководители 
и  огромная масса участников. Веро-
ятно, что среди партизан УПА были 



252

Илья Кононов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

и  молодые романтики, поверившие 
в  националистическую идеологию, 
и просто мобилизованные крестьяне. 
После Второй мировой войны судь-
ба руководителей и  массы простых 
участников бандеровского движения 
сильно отличалась. Руководители 
и  идеологи оказались за границей 
(Дмитрий Донцов читал лекции 
в  Монреальском университете, Ни-
колай Лебедь консультировал ЦРУ 
по вопросу борьбы с вьетконговцами 
и  т. д.). Рядовые же участники либо 
были убиты советскими карательны-
ми органами, либо оказались в лаге-
рях. И семейная память у них разная.

3.  Закончу последним, но важней-
шим вопросом, который позволяет 
поставить на современном уровне ре-
цензируемая книга. Это вопрос о фа-
шизме. Этот вопрос стал актуальным 
во всем мире. Философ Джейсон 
Стенли посвятил целую книгу этой 
симптоматике, к  сожалению, слиш-
ком тесно связав свои выводы с  ан-
титрамповской кампанией (Стенлі 
2024). Он показывает, что, изучая 
фашистские движения в  современ-
ном мире, не следует их сравнивать 
как с  шаблоном с  национал-социа-
лизмом в  Германии или фашизмом 
в Италии. Фашизм подобен хамелео-
ну, приспосабливающемуся своей де-
магогией к  конкретным обстоятель-
ствам. Тем не менее, есть некое яд-
ро, которое позволяет то или другое 
движение определить как фашист-
ское: «Политика фашизма содержит 
в  себе много различных стратегий: 
мифическое прошлое, пропаганду, 
борьбу с  интеллектуалами, отход от 
реальности, иерархическое построе-
ние общества, психологию жертвы, 
законность и  порядок, сексуальное 
беспокойство, обращение к глубинке 

и  демонтаж общественного благосо-
стояния и  единства» (Стенлі 2024: 
9). Этот перечень демонстрирует об-
щую тенденцию изучения этой про-
блемы — чрезвычайную детализацию 
признаков. Классиком здесь являет-
ся Майкл Манн. Он пишет: «Я опре-
деляю фашизм в терминах ключевых 
ценностей, действий, и  организации 
фашистской власти. Более коротко, 
фашизм есть стремление к  транс-
цендентному и  очищающему на-
циональному этатизму посредством 
парамилитаризма» (Mann 2004: 13). 
Г.  Россолински-Либе попытался 
объединить все достижения в изуче-
нии фашизма. Он подчеркивает, что 
то или иное движение можно счи-
тать фашистским, если оно отвечает 
основным критериям. Эти критерии 
он объединил в  три группы. Первая 
группа предполагает, что движение 
можно считать фашистским «только 
при условии, что в  нём был введен 
принцип фюрерства, практиковался 
культ этнического и  политического 
насилия, а массовое насилие рассма-
тривалось как продолжение полити-
ки, и это движение было полностью 
или в  значительной мере антидемо-
кратическим, антимарксистским, 
антилиберальным, антиконсерва-
тивным, тоталитарным, ультрана-
ционалистическим, популистским, 
расистским, антисемитским и  ми-
литаристским». Вторая группа кри-
териев связана с  характером поли-
тики движения и  фашистским оно 
признается, «если оно стремилось 
захватить власть и имело намерение 
установить фашистскую диктатуру, 
которая предполагала палингенез, 
то есть радикальное политическое 
и  культурное возрождение нации 
для предотвращения её “деграда-
ции”». Третья группа критериев 
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предполагает различия между соб-
ственно фашистскими режимами, 
а также режимами консервативными 
и военными (с. 30). Думаю, что это — 
хорошая основа для дискуссии об 
этой чрезвычайно важной проблеме. 
В современном мире угрозу несут не 
только фашистские движения. По-
явилось много других антигуманных 
идеологических течений и  практик 
(исламский фундаментализм, вы-
лившийся в  политическую практи-
ку ИГИЛ, крайнее либертарианство 
с  тенденциями технофеодализма 
и  т. д.). Очень важно разобраться 
с тем, как соотносится относительно 
известный фашизм с  этими новыми 
угрозами. Во многом от этого пони-
мания зависит то, в каком мире будут 
жить люди в ближайшее время.
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Аннотация: Хроника включает рассмотрение основных компонентов ис-
торической политики Украины в марте — мае 2025 года: 1) взглядов пред-
ставителей власти и интеллектуалов на войну, как экзистенциальный кон-
фликт Добра и Зла, который не может быть завершен путем переговоров; 
2) мемориализации продолжающейся войны (создание военных кладбищ, 
написание официальной версии истории войны); 3) влияния историче-
ской политики Украины на внешнюю политику; 4) коммеморативных 
практик, связанных с праздниками и памятными датами, особенно с 80-ле-
тием победы над нацизмом; 5) уничтожения памятников, считающихся 
маркерами политики памяти России и СССР и установления новых мону-
ментов; 6) переименования объектов топонимии в рамках политики деко-
лонизации; 7) итогов деятельности Украинского института национальной 
памяти; 8) криминализации советско-ностальгической модели памяти пу-
тем уголовного преследования за использование и распространение ком-
мунистической символики в сообщениях, лайках и репостах в социальных 
сетях; 9) языковой политики по расширению сферы употребления украин-
ского языка; 10) церковной политики.
Весной 2025  года украинским властям пришлось решать вопрос о  роли 
Украины во Второй мировой войне. С  одной стороны, декларировалась 
принадлежность Украины к клубу стран-победительниц, с другой — про-
должалось «очищение» мемориального пространства (топонимии, памят-
ников, могил) от героев Второй мировой войны.
Украинские власти по-прежнему рассматривают нынешнюю войну как 
экзистенциальную, в которой Россия стремится уничтожить украинскую 
идентичность. Вопросы исторической политики и деколонизации остают-
ся красными линиями, относительно которых исключены компромиссы.

Ключевые слова: российско-украинская война, праздники, Вторая миро-
вая война, победа над нацизмом, демонтаж памятников, деколонизация 
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countries was affirmed; on the other hand, the “cleansing” of memorial space 
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Значение истории во время россий-
ско-украинской войны трудно пере-
оценить. Изначально используемая 

российской стороной для оправда-
ния агрессии, а  украинской  — для 
мобилизации населения на защиту 



257

№
 2

 2
02

5

Хроника исторической политики Украины (март — май 2025)

родины, историческая политика пре-
вратилась в  фактор, препятствую-
щий переговорному процессу и  ис-
ключающий послевоенное мирное 
сосуществование. Активность пре-
зидента США Дональда Трампа по 
продвижению мирного процесса тор-
педируется, в  первую очередь, с  по-
мощью исторических аргументов.

КРЕМЛЬ В ОГНЕ

В марте журнал «Time» опубликовал 
интервью Президента Украины Вла-
димира Зеленского журналисту Сай-
мону Шустеру. По словам последнего, 
в небольшой комнате, которая приле-
гает к кабинету главы государства, на-
ходится только одна кровать и набор 
картин  — их Зеленский выбрал сам. 
Одна из них, висящая над кроватью, 
изображает российский военный 
корабль, уходящий на дно Черного 
моря. На другой запечатлены укра-
инские солдаты на территории РФ. 
Третья — любимая картина Зеленско-
го — изображает Кремль и Мавзолей, 
охваченные огнем. «Каждая из них — 
о победе. Там я живу», — говорит Зе-
ленский (Shuster 24.03.2025).

Экзистенциальная война, как часто 
называют российско-украинскую 
войну, не может завершиться мир-
ными переговорами, пожиманием 
рук и  красной дорожкой на Аляске 
или где-нибудь еще. Она может за-
вершиться только полным крахом 
и гибелью одной из сторон. Об этом 
говорят российские власти, и  такой 
же месседж отправил украинский 

1  Дмитрий Ярош: «Нам нельзя превратиться в современную мультикультуралистскую, денацио-
нализированную, бездуховную Европу, растворившую себя в  мигрантских и  извращенных вол-
нах… которая не может себя защитить от внешних агрессий, которая импотентна и беспомощна…» 
(https://www.facebook.com/share/p/1GUQ6caeqN/).

президент, показав Шустеру картину 
с горящим Кремлем.

При этом украинские власти отводят 
себе особую миссию по защите Евро-
пы и всего «цивилизованного» мира 
в ходе нынешней войны. «Мы — но-
вая возможность для Европы най-
ти свою идентичность»,  — заявил 
премьер-министр Украины Денис 
Шмыгаль на бизнес-форуме в Брюс-
селе (Шмигаль 10.04.2025). В  этих 
словах ощущается отзвук популяр-
ного среди украинских национали-
стов мифа о  «слабой», погрязшей 
в  роскоши и  однополых браках, на-
водненной мигрантами, потерявшей 
свое христианское начало и  неспо-
собной защитить себя и  поступить-
ся собственным комфортом Европе, 
и «рыцарской» Украине, чьи ценно-
сти способны возродить прежний ев-
ропейский дух и величие1.

В  апреле министр культуры и  стра-
тегических коммуникаций Украины 
Николай Точицкий дал интервью 
финскому изданию «Ilta-Sanomat», 
в  котором в  очередной раз изложил 
основные тезисы украинских вла-
стей по поводу характера нынешней 
войны:

— Война против России всегда эк-
зистенциальна, потому что Россия 
не только действует, чтобы захва-
тить страну, но и  хочет уничтожить 
национальную идентичность. На 
оккупированных территориях уже 
начали уничтожать все признаки 
украинства, крымских татар, древ-
них греков, армян.
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— Россия стремится присвоить себе 
всю славянскую культурную сферу.

— Нужно быть осторожными с  рус-
ской культурой. Вместе с  ней при-
ходят и российские танки (Marttinen 
06.05.2025).

После конфликта в  Белом доме на 
встрече Дональда Трампа и  Влади-
мира Зеленского 28  февраля и  вре-
менной приостановки американской 
военной помощи, украинские власти 
не решаются прямо атаковать аме-
риканского президента (хотя делают 
это скрыто, например, в  выпусках 
«Вечернего квартала»2). Мишенью 
критики чаще всего становится спе-
циальный представитель президента 
США Стивен Уиткофф. В частности, 
его высказывания раскритиковала 
заместитель председателя Комите-
та по вопросам гуманитарной и  ин-
формационной политики Верховной 
Рады Украины Евгения Кравчук: 
«Стив Уиткофф повторил миф, что 
российская оккупация — это о языке. 
Но это не о языке. Это о похищении 
украинских детей, застенках, со-
жженных книгах и системном запре-
те всего украинского. Язык  — лишь 
повод. Цель — уничтожение украин-
ской нации. Россия использует гума-
нитарное измерение как орудие вой-
ны. Уничтожение украинской иден-
тичности  — не побочный эффект, 
а прямая цель» (Кравчук 24.03.2025).

Украинские власти также сталкива-
ются с давлением со стороны оппози-
ции, которая очерчивает «красные ли-
нии» вокруг вопросов исторической 

2  См.: https://www.youtube.com/watch?v=6HqMvPVBiis
3  См.: https://www.facebook.com/share/p/15toQ69RqE/
4  См.: https://www.facebook.com/share/p/16t5nZK55S/

политики, деколонизации, языкового 
и церковного вопросов. Народный де-
путат Владимир Вятрович (фракция 
«Европейская солидарность») счита-
ет, что внутренние дела Украины не 
могут быть предметом обсуждения на 
международных переговорах: «Какой 
у нас язык и какая церковь, каких ге-
роев чествовать и как проводить деко-
лонизацию»3. Однако, и мнение укра-
инцев по этим вопросам Вятровича 
также никогда особо не интересовало. 
В 2023 году, критикуя соцопрос о не-
обходимости выходного дня 8 марта, 
он написал: «Хочешь перемен  — де-
лай. Нужна имитация  — спроси, как 
лучше. Если бы мы все спрашива-
ли […], то, наверное, до сих пор празд-
новали бы 23 февраля»4.

Большинство интеллектуалов под-
держивает тезисы об экзистенциаль-
ной войне и исторической политике, 
как одном из эффективных средств 
спасения украинской нации.

Историк Ярослав Грицак видит в ны-
нешней войне две стратегии: «“назад 
в  прошлое”, “можем сделать Россию 
снова великой”, “Америку снова вели-
кой”. И вторая версия — что мы хотим 
лучшее будущее. Может, это стран-
но звучит, но к  счастью, золотой век 
Украины впереди, и  некуда возвра-
щаться…» (Ніколи знову 25.04.2025).

Историк Александр Лысенко считает, 
что главной причиной войны против 
Украины стало стремление возродить 
Российскую империю и  восстано-
вить колониальный статус Украины: 
«Сегодня окончательное решение 
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“украинского вопроса” по-рашистски 
приобрело характер геноцида. И  то, 
что рашисты не создают газовые ка-
меры и фабрики смерти, объясняется 
только наличием у них других, скры-
тых и пролонгированных во времени, 
средств уничтожения украинцев» 
(Лисенко 05.03.2025).

Научный сотрудник Центра иссле-
дований освободительного движения 
и  Национального музея-мемориала 
«Тюрьма на Лонцкого» во Львове, ав-
торка биографии Романа Шухевича 
Олеся Исаюк написала скандальный 
текст «Месть как восстановление». 
«Наша израненная историческим 
опытом и  измученная бесконечными 
триггерами этого опыта, зашитыми 
в и без того тяжелой продолжающей-
ся драме войны, страна нуждается 
в мгновении триумфа как в чем-то, что 
припечатает на веки вечные ее победу 
и торжество», — полагает она. Но да-
же самого факта триумфа будет мало. 
Перечислив исторические трагедии 
украинского народа в ХХ веке, Исаюк 
считает, что все это должно быть ото-
мщено, чтобы вернулось равновесие 
и сила смысла: «Мало может оказать-
ся и перехода на украинский язык — 
надо будет замолчать на русском да-
же в частной жизни, если тебя могут 
слышать украиноязычные. Мало мо-
жет оказаться выучить украинскую 
историю — надо будет склонять голо-
вы перед могилами ниже, чем украи-
ноязычные. Мало может оказаться 
выученного Шевченко  — надо будет 
тотально забыть Пушкина. Мало бу-
дет памятника украинским героям  — 
должны исчезнуть даже нейтральные 
упоминания о  русских в  публичном 
пространстве» (Ісаюк 24.05.2025).

5  См.: https://www.facebook.com/share/p/18zhLWcpmb/

Украинский юрист, общественный 
активист, соучредитель Первого доб-
ровольческого мобильного госпита-
ля, глава правления Центра консти-
туционного моделирования Генна-
дий Друзенко  — один из немногих 
интеллектуалов, кто отваживается 
публично критиковать политику де-
колонизации. По его мнению, деко-
лонизация может происходить в двух 
формах: модернизации или архаиза-
ции. Первый путь можно условно на-
звать американским (или сингапур-
ским), когда упор делается на прорыв 
«из третьего мира в первый», а не на 
лелеяние языково-культурной «от-
рубности» от вчерашней метрополии. 
Второй — африканско-азиатский, ко-
гда доказать свою инаковость стано-
вится важнее качества этой инаково-
сти. Поскольку языково-этнические 
корни нации достигают тысячеле-
тий, сосредоточенность именно на 
этом аспекте деколонизации имеет 
следствием воспроизведение худших 
имперских практик, но уже в патрио-
тической упаковке. Если поднимать 
над Украиной флаг деколонизации, 
то стоит брать пример с  Ирландии, 
Южной Кореи, Финляндии и Синга-
пура, которые понимали деколониза-
цию как ускоренную модернизацию 
собственного государства, прорыв из 
третьего мира в  первый, а  не только 
(и  не столько) как языково-куль-
турную «отрубность» от вчерашней 
метрополии. И, если выучить этот 
урок, возможно когда-то удастся най-
ти modus vivendi сосуществования 
с  Россией, которая никак не хочет 
деколонизироваться, дефрагменти-
роваться и  исчезать с  политической 
карты мира5.
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ПОЛИТИКА ГЕРОЕВ

Власти Украины уделяют большое 
внимание коммеморации и мемориа-
лизации памяти о продолжающейся 
войне. По словам первого замести-
теля председателя Верховной Рады 
Украины Александра Корниенко на 
совещании «Политика Героев» в го-
роде Олевск Житомирской области, 
именно сейчас закладываются важ-
ные основы и  предпосылки, чтобы 
украинцы через 30 или 50 лет долж-
ным образом чтили память тех, кто 
отдал жизнь за свободное и незави-
симое государство. Корниенко отме-
тил, что уже есть законодательные 
инициативы в  рамках «Политики 
Героев», над которыми ведется ра-
бота для скорейшего принятия. Но 
важно не только обновлять законо-
дательство, но и  переосмысливать 
саму государственную политику 
в  сфере памяти, чтобы она была не 
формальной, а  искренней, глубокой 
и  свободной от манипуляций. «Все 
шаги мы должны делать в  контакте 
с семьями военных, ветеранами. В то 
же время одна из задач — включить 
вопросы увековечения и  памяти 
в  образовательный процесс на всех 
уровнях. Работаем в этом направле-
нии»,  — сказал Корниенко. Первый 
вице-спикер также привел пример 
положительных инициатив на ме-
стах — в частности, ежедневное уве-
ковечение памяти павших в  9:00 
минутой молчания: «Именно из та-
ких, на первый взгляд, небольших, 
но искренних практик складывает-
ся национальная политика памяти, 
которая со временем становится 
частью нашей идентичности» (Від 
26.052025).

6  См.: https://www.youtube.com/watch?v=oJsT-h4Ygrg

Народный депутат Украины («Слуга 
народа») Александр Качура призвал 
создать культ ветерана. «Я  уверен, 
что нас спасет только одно — возвра-
щение уважения и  создание культа 
ветеранов, как в США. И это невоз-
можно изменить какой-то програм-
мой, утвержденной Правительством, 
законом ВР или распоряжением 
Председателя областной админи-
страции. Тем более, этого не изме-
нишь открытием каких-то ветеран-
ских центров, для галочки, о  кото-
рых наши защитники и не слышали 
даже. Нужно изменить сам подход. 
Это должно быть зашито в ген моло-
дого поколения, каждого украинца — 
культ ветерана. Не отворачивание 
глаз при встрече, а уважение, которое 
было в 2022 году», — заявил депутат 
на ветеранском форуме в Сумах6.

Нормативно-правовые акты

В марте Верховная Рада приняла за-
кон о  внесении изменений в  Закон 
«Об основах внутренней и внешней 
политики» относительно формиро-
вания комплексного подхода к  вну-
тренней политике в  ветеранской 
сфере, дополнив его статьей, которая 
декларирует среди основных прин-
ципов внутренней политики:

— упорядочение государственной ве-
теранской политики путем признания 
выдающейся роли ветеранов войны, 
пострадавших участников Революции 
Достоинства в  сохранении украин-
ской государственности, использова-
ние их потенциала, с учетом приобре-
тенного военного опыта, в экономиче-
ской и  социальной сферах развития 
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государства как элемента стратегии 
развития человеческого капитала;

— содействие созданию материаль-
ного и нематериального культурного 
наследия, связанного с  украински-
ми военными победами, украинской 
военной доблестью, Революцией 
Достоинства, и распространение ин-
формации об объектах такого насле-
дия как в Украине, так и за ее преде-
лами (Верховна Рада 11.03.2025).

В  мае комитет Верховной Рады 
Украины по гуманитарной и  инфор-
мационной политике поддержал зако-
нопроект об основах государственной 
политики национальной памяти укра-
инского народа. Утверждается, что 
внедрение этой инициативы имеет це-
лью преодолеть имперско-тоталитар-
ное наследие, уменьшить разногласия 
в восприятии прошлого, а также устра-
нить влияние государства-агрессора 
в  информационной, образовательной 
и  культурной сферах, что будет спо-
собствовать укреплению единства 
украинского общества перед лицом 
агрессора (Комітет 26.05.2025).

Переименование воинских 
подразделений, частей и соединений

Президент Украины присвоил 38-й 
отдельной бригаде морской пехоты 
Военно-Морских Сил ВСУ почетное 
наименование «имени гетмана Петра 
Сагайдачного» (Указ 23.05.2025).

Участие в мемориальных церемониях

Владимир Зеленский уделял внима-
ние посещению мест памяти войны 
с Россией. Традиционными стали по-
сещения поля почетных захоронений 

Героев на Лычаковском кладбище во 
Львове по пути в зарубежные страны 
и после возвращения в Украину.

3 апреля, в третью годовщину освобо-
ждения президент посетил село Ягод-
ное в Черниговской области. Во время 
оккупации Ягодного в марте 2022 всех 
жителей (более 350 человек) почти ме-
сяц содержали в подвале местной шко-
лы, где скончались 10 человек, еще 17 
были убиты (Президент 03.04.2025).

Много внимания в  мнемонической 
политике Украины уделяется посеще-
нию таких мест памяти зарубежными 
лидерами и делегациями. В марте пре-
зиденты Украины Владимир Зелен-
ский и  Чехии Петр Павел посетили 
село Мощун на Киевщине в  годов-
щину его освобождения и  осмотрели 
мемориал «Ангелы Победы» (Прези-
денти 21.03.2025). В апреле Владимир 
Зеленский и  премьер-министр Бель-
гии Барт де Вевер почтили память 
воинов, отдавших жизнь за Украину, 
у  Стены памяти на Михайловской 
площади в Киеве (У Києві 08.04.2025).

10  мая президент Украины с  супру-
гой, президент Франции Эмманюэль 
Макрон, премьер-министр Велико-
британии Кир Стармер, федеральный 
канцлер Германии Фридрих Мерц 
и премьер-министр Польши Дональд 
Туск на площади Независимости 
в Киеве почтили память павших вои-
нов ВСУ. Участники церемонии уста-
новили лампадки у  народного мемо-
риала национальной памяти (У Києві 
10.05.2025). Зеленский, Макрон 
и Стармер также посетили Стену па-
мяти на Михайловской площади, воз-
ложили цветы и осмотрели выставку 
уничтоженной российской военной 
техники (Лідери 10.05.2025).
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Весной Президент Украины посещал 
места массовой гибели мирных укра-
инцев в  результате атак российских 
ракет и  беспилотников. В  частности, 
он почтил память погибших в резуль-
тате ракетного удара по Кривому Рогу 
4 апреля. Глава государства установил 
лампадку и положил игрушку на ме-
сте попадания в  детскую площадку. 
Эта атака унесла жизни 19 человек, 
из которых девять — дети. Еще 75 че-
ловек получили ранения (У  Кривому 
Розі 11.04.2025).

25 апреля Владимир Зеленский воз-
ложил цветы к  стене дома в  Киеве, 
разрушенного в результате массиро-
ванного обстрела в ночь на 24 апре-
ля. Эта атака унесла жизни 12 чело-
век (У Києві 25.04.2025).

Также глава государства принимал 
участие в  церемониях награждения 
военнослужащих, которым присвое-
но звание Героя Украины, родным 
погибших воинов, удостоенных это-
го звания посмертно, а  также знака 
отличия «Крест боевых заслуг».

В апреле возле здания Верховной Ра-
ды Украины состоялась церемония 
чествования памяти Олега Барны — 
народного депутата Украины VIII 
созыва, старшего сержанта ВСУ, 
погибшего в  2023  году в  Донецкой 
области, за день до своего 56-летия 
(У Верховній Раді 17.04.2025).

Власть и историки. Написание истории 
российско-украинской войны

Украинские власти продолжали уде-
лять много внимания продвижению 
своего видения нынешней войны как 
внутри страны, так и за рубежом.

В мае по инициативе МИД Украины 
в  партнерстве с  Национальным исто-
рико-мемориальным заповедником 
«Бабий Яр» состоялась презентация 
образовательного проекта «Диплома-
тия памяти». Цель проекта — форми-
рование основ подготовки дипломатов 
как носителей «правдивого нарратива 
об истории Украины, особенно в кон-
тексте геноцидных практик прошлого 
и  современности». Открывая меро-
приятие, первый заместитель мини-
стра иностранных дел Сергей Кисли-
ца отметил: «Сегодня, когда в  центре 
Европы снова бушует полномасштаб-
ная война, мы понимаем, что “никогда 
снова” — это обязанность действовать. 
Именно поэтому проект “Дипломатия 
памяти” имеет прикладной, практиче-
ский характер. Он поможет нам, ди-
пломатам, лучше понимать смысл ис-
торических событий, а главное — при-
менять это понимание в повседневной 
работе: в международных переговорах, 
в диалоге с партнерами, в противодей-
ствии российской дезинформации, 
в  защите правды и  справедливости» 
(В МЗС України 21.05.2025).

В  рамках презентации состоялась 
лекция кандидата исторических на-
ук, ведущего научного сотрудника 
Института политических и  этно-
национальных исследований НАН 
Украины, директора Украинского 
центра изучения истории Холокоста 
Анатолия Подольского «История 
Холокоста в Украине: изучение, пре-
подавание, память. Политические 
вызовы во время российской агрес-
сии и  войны против Украины». Ис-
торик обозначил угрозы манипули-
рования прошлым, которые активно 
используются российской пропаган-
дой как инструмент гибридной вой-
ны (В МЗС 21.05.2025).
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Формированием видения нынешней 
войны занимаются и  отдельные во-
инские подразделения, имеющие 
собственную хорунжую службу. 
В первую очередь, это Третий корпус 
ВСУ (созданный на базе «Азова»), 
запустивший образовательный про-
ект  — Хорунжую школу. Будущие 
«замполиты»-хорунжие изучают ис-
торию, психологию, риторику и  ли-
дерство. Выпускники школы будут 
заниматься в  том числе историче-
ским просвещением бойцов. Быть 
хорунжим — это больше, чем военная 
должность, пишет Telegram-канал 
школы. Это: воспитывать силу воли 
и  достоинство; лелеять память о  ге-
роях и  героических традициях; фор-
мировать братство, которое держится 
даже в самые трудные минуты; быть 
духовной опорой там, где другие ко-
леблются7. «Мы не знали, выстоит 
наше государство или нет. Мы не ин-
тересовались, какой статус получим, 
когда брали автомат и отправлялись 
на Мощун. Мы были аргонавтами, 
которые отправились в  свой поход. 
Наш Родос находится здесь, в Мощу-
не, и мы обязательно дойдем до наше-
го Черного моря»,  — заявил коман-
дир корпуса Андрей Билецкий. В се-
ле Мощун — одном из самых горячих 
участков обороны Киева  — первые 
хорунжие во главе с Билецким зало-
жили капсулу времени с  посланием 
будущим поколениям, а  также фун-
дамент Мемориала битвы за Киев8.

Хорунжую службу имеет также 
13-я  бригада оперативного назначе-
ния Нацгвардии Украины «Хартия». 
Бригада даже разместила объявле-
ние о поиске историков и политоло-

7  См.: https://t.me/khorunzha_shkola/14
8  См.: https://t.me/khorunzha_shkola/5

гов для службы инструкторами по 
гуманитарной подготовке и  истори-
ко-идеологическому обучению.

Мемориализация российско-украинской 
войны. Военные кладбища

В  начале марта состоялась презен-
тация исследования на тему пра-
восудия в  контексте войны, прове-
денного Социологической группой 
«Рейтинг» в январе. Две трети (66 %) 
опрошенных считают, что необхо-
димо чествовать прежде всего геро-
изм военных, 59 %  — волонтерство 
и спасение гражданских. Среди дру-
гих действий и  событий, достойных 
памяти, респонденты чаще упоми-
нали сбор средств для армии (28 %), 
сопротивление гражданских, в  том 
числе в оккупации, и работу над вос-
становлением критической инфра-
структуры под обстрелами (по 24 %).

Среди приоритетных форм увеко-
вечения памяти о  российско-укра-
инской войне чаще всего упомина-
лись создание программ поддержки 
и  помощи семьям погибших (52 %), 
документальных и  художественных 
фильмов (48 %). Кроме того, многие 
респонденты назвали создание му-
зея, тематических выставок (36 %), 
Парка памяти (35 %), установление 
монумента или скульптуры (34 %), 
учреждение стипендии для детей, 
молодежи в  честь павших (30 %), 
введение общенационального урока 
памяти (26 %), создание Цифрового 
мемориала, архива (25 %), Аллеи па-
мяти (24 %), а также учебные курсы 
в школах и университетах (21 %).
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Более половины респондентов 
(56 %) считают, что стиль надгро-
бий, мемориальных досок и  других 
памятных объектов каждый должен 
выбирать самостоятельно, в зависи-
мости от собственных предпочте-
ний и  средств, с  чем больше всего 
согласны жители зоны боевых дей-
ствий. 41 % придерживаются мне-
ния, что должен существовать еди-
ный стиль.

Решение о мероприятиях в честь пав-
ших и живых участников российско-
украинской войны, по мнению 39 % 
опрошенных должны принимать 
органы местного самоуправления, 
36 %  — УИНП, 32 %  — родственни-
ки погибших, пострадавших. Среди 
других инстанций также называли 
Верховную Раду Украины (27 %), 
правительство или отдельные мини-
стерства (25 %), Президента Украи-
ны (22 %), общественные и благотво-
рительные организации (19 %).

Более половины респондентов (52 %) 
отметили, что УИНП должен сосре-
доточиться на сборе информации, 
исследовании фактов о  событиях 
войны. Почти треть (31 %) основной 
задачей института назвала распро-
странение информации о войне в ми-
ре, 28 %  — сохранение информации 
и  проверку фактов сотрудничества 
с оккупантами, по 24 % — воспитание 
патриотизма, национального созна-
ния, активной гражданской позиции 
и  противодействие последствиям 
российской пропаганды, 21 %  — раз-
работку и  реализацию государствен-
ной политики памяти, по 19 % — ини-
циирование создания мемориалов, 
кладбищ, памятников и организацию 

9  См.: https://www.facebook.com/share/p/12HUhoMc3H4/

архива о событиях войны (Правосуд-
дя 04.03.2025).

В  апреле УИНП обнародовал фи-
нальную редакцию 10 принципов ме-
мориализации нынешней войны:

— широкой вовлеченности;
— публичности и ясности;
— правдивости;
— инклюзивности;
— равенства;
— профессионализма и добродетель-
ности;
— актуальности и своевременности;
— гуманности;
— этичности и экологичности;
— идеологической нейтральности 
(10 принципів).

Члены комитета Верховной Рады 
Украины по гуманитарной и  ин-
формационной политике провели 
выездное заседание в  местах памя-
ти, связанных с боями на Киевщине 
в 2022 году — в населенных пунктах 
Мощун, Ирпень, Буча, Бородянка.

«Хорошо, что мы уже начали работу 
по мемориализации нашей войны за 
независимость. Важно сразу закла-
дывать правильный фундамент, опи-
раясь на который ее будут оценивать 
наши потомки.

Потому что после завершения бое-
вых действий начнется война за эту 
войну  — о  том, за что мы боролись, 
что получили, что потеряли»,  — на-
писал член комитета Владимир Вя-
трович9.

Продолжались дискуссии вокруг 
строительства Национального во-
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енного мемориального кладбища 
(НВМК) возле села Мархалевка на 
Киевщине. 1 мая комитет по вопро-
сам гуманитарной и  информацион-
ной политики провел выездное засе-
дание на месте будущего кладбища 
(Комітет 02.05.2025). Ключевы-
ми проблемами проекта являются: 
экологическое и  гидрологическое 
состоянием земли, где будут прохо-
дить захоронения и  строительство; 
отсутствие прозрачных процедур 
(открытого архитектурного конкур-
са, конкурса на избрание главного 
архитектора и т. п.); отсутствие при-
влечения к  созданию этого объек-
та профессиональной среды (Іщик 
02.05.2025).

В конце мая во Львове презентова-
ли, как будет выглядеть местный 
комплекс захоронений военнослу-
жащих Мемориал Героев. Он будет 
состоять из церемониальной зоны, 
могил, Стены памяти с  именами 
и портретами погибших. Рядом бу-
дет находиться небольшой водоём. 
Центральным монументом станет 
ангел, высеченный в  камне. Он бу-
дет проявляться только тогда, ко-
гда на него будет падать свет. На 
входе будут выгравированы слова 
погибшего на войне поэта Максима 
Кривцова: «Когда меня спросят, что 
такое война, я  без раздумий отве-
чу — имена»10.

«Светильник памяти»

Министерство здравоохранения 
Украины вместе с общественной ор-
ганизацией «Украинская лига раз-
вития паллиативной и  хосписной 

10  См.: https://www.youtube.com/live/AcIhSkOXKFY

помощи» подписали Меморандум 
о  сотрудничестве по реализации на-
циональной инициативы «Светиль-
ник памяти». Эта инициатива при-
звана почтить память медицинских 
работников, отдавших жизнь, спасая 
других. 10 июля предлагается устано-
вить Днем увековечения погибших 
медицинских работников. С этой да-
ты и до 27 июля, когда Украина отме-
чает День медицинского работника 
и день Святого Пантелеймона — по-
кровителя медиков, будут проходить 
информационные и  мемориальные 
кампании. В  рамках проекта будет 
создан печатный и  цифровой мемо-
риал, где будут храниться истории, 
биографии и свидетельства о героиз-
ме украинских медиков. Запланиро-
ваны символические акции — в част-
ности «Белый халат» и  «Тихое ше-
ствие», а также установка памятных 
знаков в  медицинских учреждениях 
(МОЗ 30.05.2025).

ИСТОРИЯ — ФАКТОР ВНЕШНЕЙ 
ПОЛИТИКИ УКРАИНЫ

Польша — Украина: между мемориальной 
войной и поиском взаимопонимания

1  июня состоялся второй тур выбо-
ров президента Польши. В  ходе из-
бирательной кампании широко ис-
пользовались исторические вопросы, 
особенно проблема Волынской рез-
ни / трагедии в польско-украинских 
отношениях. Правящая коалиция 
пыталась показать эффективность 
взаимодействия с украинскими вла-
стями в вопросах эксгумации жертв, 
правые оппоненты правительства 
Дональда Туска, наоборот, стреми-
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лись к  обострению исторических 
конфликтов.

На территории Польши прошли па-
мятные мероприятия в  честь укра-
инских жертв, в  частности в  селе 
Павлокоме на Надсянье в честь 80-й 
годовщины трагедии, когда местная 
польская самооборона и  подразде-
ления Армии Крайовой расстреляли 
366 украинцев, среди которых было 
157 женщин и  59 детей. Также тра-
урные мероприятия с  участием ду-
ховенства Польской Православной 
Церкви прошли в  селе Сахрынь, где 
10–11 марта 1944 года подразделения 
Армии Крайовой вместе с  Батальо-
нами хлопскими атаковали украин-
ские села на Холмщине и полностью 
или частично сожгли их. В ходе этой 
операции было убито от 1500 до 2000 
украинцев.

Украинские власти в ответ старались 
демонстрировать взаимопонимание 
и  договороспособность, очевидно, 
негласно поддерживая таким обра-
зом кандидата от правящей партии 
«Гражданская платформа» Рафала 
Тшасковского против главы поль-
ского Института национальной па-
мяти Кароля Навроцкого.

В  марте состоялись мемориальные 
мероприятия в  национальном ис-
торико-мемориальном заповеднике 
«Быковнянские могилы», на терри-
тории которого расположено Поль-
ское военное кладбище, где похоро-
нены несколько тысяч расстрелян-
ных в  1940  году польских граждан. 
В  них приняли участие министры 
культуры Украины Николай То-
чицкий и  Польши Ханна Врублев-
ская, представители украинского 
и польского правительств и потомки 

погибших. Состоялось возложение 
венков к  центральному монументу, 
памятному знаку польских захоро-
нений и братской могиле Мемориа-
ла памяти жертв политических ре-
прессий.

«Сегодня мы склоняем голову пе-
ред десятками тысяч жертв тотали-
тарного советского режима. Люди 
офицерской чести, интеллигенция, 
юристы, журналисты, инженеры, 
учителя, врачи, похороненные здесь, 
в  Быковнянском лесу, были поте-
ряны дважды. Они погибли от са-
дистских рук палачей из НКВД. Но 
второй казнью стало забвение. Этот 
приговор выносили советские цен-
зоры. В  1959  году по предложению 
главы КГБ Шелепина  — уничтоже-
ние 21 855 личных дел уничтожен-
ных лиц. Коварное нападение СССР 
на Польшу, освященное тайным сго-
вором коммунистов и  фашистского 
режима, Катынское преступление 
десятки раз замалчивалось»,  — 
подчеркнул в  своей речи Николай 
Точицкий. Он также отметил, что 
жестокость мира сегодня является 
следствием того, что причастные 
к этим преступлениям избежали от-
ветственности, ведь под прикрытием 
статуса народа-победителя СССР 
до конца своего существования был 
полноправным участником между-
народных отношений. «Украина 
никогда не смирится с  безнаказан-
ностью коммунизма, нацизма и  лю-
бого другого гибрида тоталитарного 
режима»,  — резюмировал министр 
(Точицький 05.03.2025).

В  апреле глава общества «Польско-
украинское примирение» Каролина 
Романовская сообщила, что Украина 
дала согласие на проведение поиско-
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вых работ польских жертв Волын-
ской трагедии в селе Углы Ровенской 
области. На ее сообщение отреагиро-
вал глава МИД Польши Радослав 
Сикорский, написав: «Наконец-то 
хорошая весть». В сообщении УИНП 
говорилось, что поисковые работы 
предварительно планируются на май 
2025 года (Molga 04.04.2025).

21 апреля польско-украинские отно-
шения подверглись испытанию на 
прочность, когда неизвестные лица 
установили новую мемориальную 
таблицу на могиле воинов УПА на 
горе Монастырь в  Польше. Новая 
надпись гласила:

«Братская могила украинцев, членов 
УПА, ответственных за террор и ге-
ноцид против беззащитного поль-
ского, украинского и еврейского на-
селения.

Господи Боже, помилуй их и не вме-
ни им в  вину ужасные деяния, ко-
торые они совершили против своих 
братьев.

Прощение означает не забвение, 
а  исцеление боли» (Podmieniono 
22.04.2025).

В  совместном заявлении министров 
культуры Украины и  Польши про-
изошедшее решительно осудили, 
как акт вандализма, совершенный 
против одного из украинских мест 
памяти в Польше: «Незаконно уста-
новленные надписи и знаки должны 
быть безотлагательно удалены. Это 
сознательная провокация, которая 
служит, среди прочего, интересам 
страны-агрессора  — России, и  име-

11  См.: https://www.youtube.com/watch?v=iB9cqyKIe3w

ет целью навредить конструктивно-
му диалогу, который продолжается 
в  последние месяцы между двумя 
странами. Подтверждаем, что мы бу-
дем продолжать работать над укреп-
лением нашего стратегического парт-
нерства и  решением существующих 
проблемных вопросов путем диалога 
и взаимопонимания» (Спільна заява 
23.04.2025). Вскоре новая таблица 
была демонтирована.

Инцидент произошел накануне на-
чала работ по эксгумации польских 
жертв на месте бывшего села Пуж-
ники в  Тернопольской области и, 
возможно, преследовал цель сорвать 
старт этих работ менее, чем за ме-
сяц до выборов президента Поль-
ши. Но 24  апреля эксгумационные 
работы начались (На Тернопільщині 
24.04.2025). В  ходе их проведения 
были обнаружены и изъяты останки 
42 человек. Для их идентификации 
на территории Польши будут прово-
диться ДНК-тесты.

Накануне второго тура выборов 
политики снова стали прибегать 
к  резким высказываниям на исто-
рическую тематику. В  частности, 
президент Анджей Дуда заявил, 
что Польша никогда не согласится 
с  украинскими законами, которые 
провозглашают ОУН и  УПА бор-
цами за свободу Украины. «Когда 
я  приезжаю в  Украину, а  меня об-
нимают люди, у  которых на руках 
повязки в цветах бандеровского фла-
га, — это абсурд», — заявил он. «Для 
нас они просто обычные военные 
преступники, убийцы, геноцидни-
ки, и  так мы всегда будем их назы-
вать», — добавил Дуда11.
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Памятник жертвам Голодомора 
в Иерусалиме

Признание Голодомора 1932–
1933  гг. геноцидом украинского на-
рода остается одним из ключевых 
вопросов украинской дипломатии. 
Израиль считается одним из глав-
ных оппонентов такого признания. 
Поэтому появление в  Иерусалиме 
в  Саду Роз, расположенном между 
Кнессетом и  Верховным Судом, па-
мятника жертвам Голодомора, мо-
жет считаться большим успехом 
украинской политики (Левицкая 
17.04.2025). Хотя израильские офи-
циальные лица никак не комменти-
ровали его установку.

Участие в памятных мероприятиях 
за границей

Руководители украинского государ-
ства принимали участие в коммемо-
ративных церемониях за рубежом.

В  апреле первый вице-премьер-ми-
нистр  — министр экономики Юлия 
Свириденко во время визита в ЮАР 
приняла участие в открытии выстав-
ки дизайнера и  художницы Юлии 
Федорович о  Голодоморе. «Совет-
ская власть совершила геноцид 
и  пыталась скрыть доказательства. 
Но мы помним каждую потерянную 
жизнь. Каждую историю. Сегодня 
эта правда звучит здесь, на другом 
конце света. Голос, который расска-
зывает о геноциде украинского наро-
да. И теперь мы просим, чтобы этот 
голос на африканском континенте 
также громко рассказывал о  пре-
ступлениях, которые Россия совер-
шает сегодня»,  — отметила Юлия 
Свириденко, открывая мероприятие 

в  Йоханнесбургском центре Холо-
коста и геноцида. Она подчеркнула, 
что сейчас Россия снова использует 
зерно как оружие, бомбит украин-
ские порты, минирует поля и сжига-
ет посевы (Свириденко 23.04.2025).

В  мае в  рамках визита в  Венгрию, 
с  которой у  Украины складываются 
непростые отношения, председатель 
Верховной Рады Украины Руслан 
Стефанчук почтил память жертв 
т. н. «málenkij robot»  — массовых 
депортаций венгерского населения 
в  СССР после окончания Второй 
мировой войны. «Советский тотали-
тарный режим принудительно вывез 
в  СССР около 600 тысяч венгров. 
200 тысяч — не вернулись. Их обма-
ном отправляли на так называемую 
“маленькую работу”, которая обер-
нулась рабством, лагерями и  смер-
тью»,  — отметил Руслан Стефанчук 
у мемориала памяти. Он подчеркнул, 
что Украина солидарна с венгерским 
народом в  увековечении этой траге-
дии: «Москва тогда скрывала свои 
преступления, так же как пытается 
это делать сегодня на временно ок-
купированных украинских террито-
риях. Но правда — сильнее лжи». По 
словам главы парламента, в Верхов-
ной Раде продолжается разработка 
проекта постановления о признании 
и  осуждении репрессий советской 
военной администрации против вен-
гров и  немцев Закарпатья в  1944–
1946  гг. (Стефанчук 11.05.2025). 
Таким образом украинские власти 
пытаются найти точки соприкосно-
вения с  Венгрией, выражая готов-
ность признать венгерские трагедии 
и ожидая взаимности.

В  конце мая министр иностран-
ных дел Украины Андрей Сибига 
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посетил Азербайджан, оживлению 
отношений с  которым украинские 
власти также придают большое зна-
чение и  даже могут видеть в  этой 
стране модель успешного развития 
в условиях затяжной войны. Сибига 
возложил цветы к Мемориалу 8 ноя-
бря, посвященному восстановлению 
территориальной целостности Азер-
байджана в  пределах международно 
признанных границ, то есть победе 
в  войне за Нагорный Карабах. Ми-
нистр также посетил Аллею шахи-
дов  — кладбище в  Баку, где похо-
ронены в  основном жертвы «Чёр-
ного января» 1990  года и  погибшие 
в Первой карабахской войне (Сибіга 
25.05.2025). Эта церемония подчерк-
нула, что Украины придерживается 
принципа нерушимости государ-
ственных границ и  ожидает того же 
от партнеров.

ПРАЗДНИКИ И ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

Наша чужая победа

Главным памятным событием весны 
2025 года стало 80-летие победы над 
нацистской Германией.

Публицист Михаил Дубинянский 
накануне годовщины сделал ряд 
интересных наблюдений, как война 
с  Россией трансформировала смыс-
лы этой даты. Официально Гитлер 
и Сталин рассматриваются в Украи-
не как два одинаково жестоких дик-
татора, как два равноценных источ-
ника зла. Но фактически начинает 
практиковаться несколько иной под-
ход. Сталинский СССР часто вос-
принимается как главное зло ХХ ве-
ка, на чьем фоне гитлеровский Тре-
тий Рейх выглядит второстепенным 
злом, заметил Дубинянский. Причи-

ны заключаются в том, что «с Треть-
им Рейхом современную Россию 
можно только сравнивать, проводя 
параллели между Гитлером и  Пу-
тиным. А  вот Советский Союз счи-
тается прямым предшественником 
современной России; более ранним 
воплощением той же самой Империи 
зла. Иными словами, Третий Рейх — 
это абстрактное зло, оставшееся 
лишь на страницах книг и  фильмов 
о далекой войне. А Советский Союз, 
принявший обличье РФ,  — это зло, 
продолжающее убивать украинцев 
и потому более опасное и страшное». 
В результате, отождествления СССР 
и  России разворачивается ревизия 
прошлого. И  в  новой системе коор-
динат «альянс с  Третьим Рейхом 
ради борьбы с  Советами  — это по-
пытка использовать второстепенное 
зло, чтобы противостоять главному 
злу». Поэтому в сегодняшней Украи-
не возможна глорификация дивизии 
СС «Галичина» и  националистиче-
ских активистов, сотрудничавших 
с  Германией в  1940-х, а  советские 
герои войны подлежат деглорифи-
кации; монументы, возведенные в их 
честь, последовательно демонтиру-
ются, а посвященные им урбанонимы 
переименовываются. Поэтому даже 
виртуальное использование совет-
ской символики влечет за собой су-
ровое наказание, а на «тотенкопфы», 
«черные солнца» и  прочую нацист-
скую эстетику украинских ультра-
правых власти предпочитают закры-
вать глаза (Дубинянский 26.04.2025).

Дубинянский привел ряд примеров 
того, что советская армия в  глазах 
многих украинцев дискредитирова-
на больше, чем гитлеровцы. В  част-
ности, Герой Украины летчик Ва-
дим Ворошилов взял себе позывной 
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«Karaya»  — в  честь аса Люфтваффе 
Эриха Хартманна. Но трудно пред-
ставить, замечает публицист, совре-
менного украинского пилота, кото-
рый бы выбрал позывной «Коже-
дуб»: хотя, в отличие от Хартманна, 
советский герой был этническим 
украинцем. Еще один характерный 
эпизод связан с кончиной в возрасте 
101 года участницы Второй мировой 
войны и полковника МВД в отставке 
Ольги Твердохлебовой. Винницкая 
полиция опубликовала в  соцсетях 
некролог, не упомянув, в рядах какой 
армии воевала Твердохлебова (Дуби-
нянский 26.04.2025).

Однако, максимально дистанци-
ровавшись от советского наследия 
и  даже табуировав его, украинские 
власти столкнулись с новой пробле-
мой — Украину перестали восприни-
мать, как страну-победительницу во 
Второй мировой войне, что играло на 
руку России, помогая ей приватизи-
ровать победу над нацизмом. Нужно 
было срочно исправлять ситуацию, 
и  власти второпях попытались со-
орудить новый нарратив  — отвести 
Украине ключевую роль в победе над 
нацизмом в  составе Антигитлеров-
ской коалиции, даже несколько при-
глушив критику СССР, и  отожде-
ствить путинскую Россию с Третьим 
рейхом.

8 мая — День памяти и победы 
над нацизмом во Второй мировой войне 
1939–1945 годов

Президент Украины Владимир Зе-
ленский почтил память павших, воз-
ложив цветы к  могиле Неизвестно-
го солдата в  Киеве. В  мероприятии 
также приняли участие председатель 

Верховной Рады Руслан Стефанчук, 
премьер-министр Денис Шмыгаль, 
глава Офиса президента Андрей Ер-
мак (Президент 08.05.2025).

В  своем обращении с  Крещатика 
глава государства, в  частности, ска-
зал: «Сегодня День памяти и  побе-
ды над нацизмом. День, который мы 
отмечаем вместе со всем миром, со 
всеми, кто 80 лет назад боролся за 
жизнь, чтобы зло проиграло, чтобы 
“никогда снова”. К  сожалению, три 
года назад это снова повторилось, 
и  так же, как прежде, над Киевом 
снова заревела сирена воздушной 
тревоги, зло снова пошло на нашу 
землю украинскую. Утром 24  фев-
раля на Крещатике было пусто — ни 
машин, ни людей. Сейчас здесь  — 
жизнь, вы видите. Три года назад, 
во время записи обращения ко Дню 
Независимости, здесь была сожжен-
ная российская техника. И  только 
такой парад зло может получить 
здесь. Здесь, где сегодня царит наше 
желание жить, быть. Сегодня здесь 
украинцы, здесь украинки идут по 
своим улицам под своими флагами 
благодаря своим героям. Нашим ге-
роям, нашим воинам.

И в чем вообще разница между ни-
ми в  России и  нами. Эту разницу 
Россия показывает каждое 9  мая. 
Разницу между жизнью на майда-
не Независимости и  парадом стра-
ха на Красной площади. Колонны 
из танков, марширующие коробки 
убийц, переодетая массовка, полу-
живые лица, которые свысока бу-
дут принимать это шествие. Секта 
под названием “Можем повторить”. 
Вы повторили. Повторили все то 
зло. Украина это видела. Весь мир 
это видел. Завтра о  зверствах на-
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цистов будет говорить организатор 
братских могил в  Буче. И  о  блока-
де Ленинграда будут говорить те, 
именно те, кто устроил блокаду 
Мариуполя. Будет парад цинизма. 
Иначе просто не назовешь. Парад 
желчи и  лжи. Так, будто не десят-
ки государств-союзников, а  лично 
Путин побеждал нацизм. Как будто 
он своими руками поднимал Знамя 
Победы над Рейхстагом в  Берлине. 
Слава Богу, Украина вырвалась из 
этого всего, из этого болота, слава 
Богу, Украина не забыла, что 80 лет 
назад с нацизмом боролись десятки 
народов. И более 8 миллионов укра-
инцев, к сожалению, погибли в этой 
борьбе. И почти каждая наша семья 
имеет фото, хранит память о ком-то 
из своих. Прадед, бабушка или пра-
бабушка или, как у  меня, дедушка. 
И  те из нас, кто застал еще живых 
ветеранов Второй мировой, помнят, 
как они тихо, скромно собирались, 
без романтики, без пафоса вспоми-
ная то время, как они всегда подни-
мали тост: “Пусть не будет войны!”

И вот это очень важное место — ме-
сто памяти — показывает, почему эта 
жизнь есть, и почему Украина жива, 
и  почему она такая сильная, и  как 
наши люди ценят своих героев. Ко-
гда-то здесь была только табличка, 
просто листочек А4, и была надпись: 
“Поставь флажок, если знаешь того, 
кого убила Россия”. Сейчас здесь 
место народной памяти. И  каждый 
флажок, каждый портрет, каждая 
свечка — это наша благодарность, это 
наше почтение. И  это, вы знаете, не 
монумент, сделанный по указке. Это 
человеческое желание отдать долж-
ное лучшим из украинцев. И это еще 
одно доказательство пропасти между 
нами и злом. Для них идол — дед на 

Красной площади, унесший жизни 
миллионов. Для нас же герои  — ге-
рои среди нас...

Восемьдесят лет назад была одержа-
на победа над нацизмом во Второй 
мировой войне. И этот день напоми-
нает нам важную закономерность: 
любое зло непременно заканчивает-
ся. Любой оккупант в  конце концов 
покидает нашу землю. Всегда жизнь 
возвращается. И именно за это стоим 
сегодня. Именно это однажды про-
изойдет» (Звернення 08.05.2025).

Глава Офиса Президента Украи-
ны Андрей Ермак накануне решил 
опровергнуть «мифологизирован-
ный нарратив советской пропаганды 
о  “победе СССР в  Великой Отече-
ственной войне”», имея целью, скорее 
всего, троллинг российских властей. 
В ответ на их утверждения об исклю-
чительном вкладе России в  победу, 
он выдвинул концепт «Украина  — 
кровь и хребет советского фронта». 
В  своем Telegram-канале чиновник 
написал, что «без помощи США, без 
устойчивости украинского фрон-
та и  без стратегического давления 
со стороны Британии  — победа во 
Второй мировой войне для СССР 
была вообще недостижима, и  она 
произошла бы исключительно бла-
годаря усилиям союзников, кото-
рым пришлось бы освобождать от 
гитлеровцев оккупированные части 
Советского Союза». Он также вспо-
мнил, что в  войне против нацистов 
погибли от 8 до 10 миллионов укра-
инцев, что 60 % советских дивизий 
были сформированы или укомплек-
тованы украинцами, что Украина 
стала ареной самых ожесточенных 
боев, что после освобождения терри-
тории Украины именно украинская 
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инфраструктура  — железные доро-
ги, заводы, колхозы — стала основой 
советского тыла, и именно украинцы 
участвовали в  финальном штурме 
Третьего рейха, играли важную роль 
в  берлинской операции. Примеча-
тельно, что слово «СССР» Ермак пи-
сал с маленькой буквы, а слово «Гит-
лер»  — с  большой12. Правда, в  День 
скорби и памяти 22 июня Ермак «ис-
правился» и написал слово «Гитлер» 
тоже с маленькой буквы13.

8  мая Ермак продолжил троллинг 
российских властей. «В  этот день 
памяти и победы над нацизмом хочу 
еще раз написать, что наибольший 
вклад в уничтожение Гитлера сдела-
ли украинский народ, США, Вели-
кобритания и другие союзники. Мо-
сква была бы оккупирована и  уни-
чтожена... Без США у  Москвы не 
было бы ресурсов. Без Украины — не 
было бы армии. Без Британии — Гит-
лер не отвлекался бы на Запад. Миф 
о  “самостоятельной победе СССР” 
и  русских  — это политическая кон-
струкция, созданная для утвержде-
ния поствоенного гегемонизма Мо-
сквы», — заявил глава Офиса прези-
дента Украины14.

Его заместитель Ирина Верещук на-
писала о  продолжении в  нынешней 
войне предыдущей войны со злом. 
Только теперь вместо фашизма си-
лам добра противостоит рашизм. 
«Добро начинается с сопротивления 
злу. Во Второй мировой украинцы 
заплатили огромную цену за побе-
ду над нацизмом. Сегодня мы снова 

12  См.: https://t.me/ermaka2022/6157
13  См.: https://t.me/ermaka2022/6451
14  См.: https://t.me/ermaka2022/6186
15  См.: https://t.me/vereshchuk_iryna/2804

защищаемся от нового зла — рашиз-
ма. Именно украинцы сейчас отдают 
жизни, чтобы зло не победило. Но 
для победы добра нужно, чтобы все 
светлые силы были вместе»15. Это 
тоже своего рода троллинг и ответ на 
российскую пропаганду, что война 
с Украиной — продолжение Великой 
Отечественной, и  враг тот же  — на-
цисты. Верещук показала, что в  эту 
игру можно играть вдвоем.

В  заявлении МИД Украины было 
отмечено:

— Все народы бывшего СССР, госу-
дарств-союзников антигитлеровской 
коалиции внесли свой неоценимый 
вклад в  преодоление нацизма ради 
счастливого и  мирного будущего 
следующих поколений.

— Сегодня мы являемся свидетеля-
ми того, как Российская Федерация, 
развязав невиданную со времен Вто-
рой мировой войны полномасштаб-
ную захватническую войну в Европе, 
пытается присвоить победу над на-
цизмом. Кремль заявляет, что Россия 
выиграла бы Вторую мировую войну 
самостоятельно, без союзников или 
других народов, и стремится монопо-
лизировать общую победу союзни-
ков над Гитлером. Так, будто Россия 
одна сыграла решающую в этом роль 
и понесла наибольшие потери. На са-
мом деле наибольшие человеческие 
и  материальные потери в  той войне 
понесли не Россия, а страны и наро-
ды, оказавшиеся между ней и Герма-
нией, прежде всего украинский.
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— В отличие от Украины, США, Ве-
ликобритании, Франции и  других 
государств мира, которые прилагают 
все усилия ради мира, современная 
Россия не только не сделала выводов 
из прошлого, но и избрала своим ло-
зунгом «Можем повторить», а идео-
логией — милитаризм и неоимпериа-
лизм.

— Подчеркивая свою исключитель-
ную роль в  победе над нацизмом, 
Кремль отвлекает внимание от сво-
их преступлений как в прошлой, так 
и  в  нынешней агрессивной войне 
против Украины.

— Путинский парад 9 мая будет про-
славлять не прошлую победу над на-
цистской Германией, а современную 
фашистскую Россию (Заява МЗС 
08.05.2025).

Заместитель министра иностранных 
дел Украины Марьяна Беца на за-
седании Постоянного совета ОБСЕ 
осудила попытки Москвы присвоить 
общую победу и манипулировать ис-
торией для своих преступных инте-
ресов: «Это верх лицемерия для го-
сударства, которое активно ведет за-
хватническую войну, апеллировать 
к  памяти о  Второй мировой войне 
для достижения своих неоимперских 
целей. Взяв на вооружение язык ан-
тинацизма, Россия стремится оправ-
дать собственные военные преступ-
ления и  преступления против чело-
вечности». «Москва культивирует 
извращенную идеологию “великой 
победы”, чтобы мобилизовать еще 
больше людей для своей захватни-
ческой войны против Украины»,  — 
подчеркнула Беца. Она также напо-
мнила о  Нюрнбергском трибунале, 
призвав поддержать деятельность 

Специального трибунала по россий-
ской агрессии с  целью обеспечения 
ответственности и  восстановления 
справедливости (Беца 08.05.2025).

В  заявлении комитета Верховной 
Рады Украины по вопросам гума-
нитарной и  информационной поли-
тики был представлен взгляд, гос-
подствовавший после 24  февраля 
2022 года, но от которого украинские 
власти несколько отступили нака-
нуне 80-летия победы. В  частности, 
в  заявлении комитета говорилось, 
что в годы войны Украина оказалась 
между жерновами нацизма и  ком-
мунизма и «пострадала от беспреце-
дентных по масштабам преступных 
практик  — массового истребления 
и депортаций целых этносов, превра-
щения миллионов людей в  рабскую 
силу, сожжения населенных пунк-
тов». Война стала крахом надежд на 
независимость, но «освободительная 
борьба УПА» явилась важной пред-
посылкой восстановления независи-
мости в 1991 году.

Комитет также присоединился 
к  кампании апроприации победы 
над нацизмом. Вместе с  Нацио-
нальным музеем истории Украины 
во Второй мировой войне (далее  — 
НМИУВМВ) он инициировал ин-
формационную кампанию «Наша 
Победа: Украина во Второй миро-
вой войне». Ее цель — напомнить об 
основных событиях, фактах и  ито-
гах войны для Украины, акцентиро-
вать внимание на значимости вкла-
да украинского народа в победу над 
нацизмом и ее высокой цене (Наша 
Перемога 01.05.2025). На терри-
тории музея была зажжена чаша 
«Огонь Славы», которую не исполь-
зовали несколько лет, состоялась 
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презентация выставочного проекта 
«Наша Победа»16.

Накануне генеральный директор 
НМИУВМВ Юрий Савчук раскри-
тиковал советскую политику памяти, 
в  которой украинцы якобы изобра-
жались, «как коллаборанты, предате-
ли и  приспешники нацистов. Такая 
политика памяти имела целью проч-
но и  цинично укоренить представ-
ление о  русских как единственных 
победителях, а с другой — оправдать 
преступления тоталитарного режи-
ма, в том числе и против украинцев». 
Россия продолжает делать все, что-
бы нивелировать украинский вклад 
в победу над нацизмом, считает Сав-
чук. Потому в ответ музей запускает 
информационную кампанию «Наша 
Победа», в рамках которой заплани-
ровано проведение ряда выставоч-
ных проектов, публикация научно-
популярных изданий, проведение 
дискуссий и т. п. «Наша цель — под-
черкнуть вклад украинского народа 
в  победу во Второй мировой войне 
и  утвердить тот факт, что именно 
на плечи наших соотечественников 
было возложено основное бремя 
борьбы против нацизма на европей-
ской части континента. Украинцы 
сражались во Второй мировой войне 
в Красной армии, Войске Польском, 
советских партизанских отрядах, 
рядах УПА, отрядах французского, 
югославского и  словацкого движе-
ний Сопротивления. Около 50 тыс. 
украинцев были воинами канадской, 
американской, австралийской, бри-
танской армий. А  самые большие 

16  См.: https://www.facebook.com/share/p/1B6pC3HwnL/
17 См.: https://www.facebook.com/warmuseum.kyiv.ua/posts/pfbid02EjwiAPdodDeKYe3cho2cix9Ut
GgVhKLAJ4rpQiXb6h7mh1UQ2WWEbQ7Cgjkhcn9Sl
18  См.: https://www.facebook.com/share/p/15S36caavE/

бои восточного фронта произошли 
именно на территории Украины. На-
ша Родина, оказавшаяся между Бер-
лином и Москвой, понесла основные 
человеческие и  материальные поте-
ри во Второй мировой войне», — под-
черкнул Савчук17.

Известный своими многочислен-
ными провокациями националист 
Дмитрий Корчинский остался верен 
себе в неприятии дня победы над на-
цизмом. «Во Второй Мировой Войне 
чудовища воевали против монстров. 
Было только две светлые силы  — 
УПА и  украинские дивизионщики 
[СС «Галичина»]. Против Герма-
нии, которая не любила евреев и  не 
ценила украинцев, воевали страны, 
которые были еще хуже, чем она: 
Московия  — рабовладельческое го-
сударство; Великобритания — круп-
нейшая в  мире колониальная импе-
рия; США — государство расовой се-
грегации… Что празднуют Московия, 
другие азиаты и страны глобального 
юга, мы понимаем: победу над Евро-
пой. То же самое США. Но непонят-
но, что празднует Европа? И совсем 
непонятно, что празднует Украина. 
Победу Сталина? Голод 1946  года? 
Повторную коллективизацию? По-
слевоенные репрессии и выселения? 
Участие украинцев в  войне на сто-
роне советских рабовладельцев?», — 
написал Корчинский18.

В  целом украинские власти в  пуб-
личных высказываниях старались 
избегать уравнивания нацизма 
и коммунизма и подчеркивать вклад 
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украинского народа в победу, его по-
тери и страдания. Деятельность УПА 
была отодвинута на задний план 
и  упомянута только в  заявлении 
парламентского комитета. Однако 
из практически всех высказываний 
власть имущих вытекало, что сама по 
себе победа над нацизмом интерес-
на им только в контексте нынешней 
войны с  Россией и  опровержения 
претензий последней на исключи-
тельный вклад в разгром гитлеризма. 
Почти никто из них в  этот день не 
поделился своей семейной истори-
ей, не рассказал о родных и близких, 
воевавших против нацизма в составе 
Красной армии, боровшихся в  пар-
тизанских отрядах или подполье, 
трудившихся в  тылу и  т. п., за ис-
ключением краткого упоминания 
Владимиром Зеленским своего деда. 
Власти старались избегать упомина-
ний Красной армии, ее полководцев 
и партизанских командиров — укра-
инцев и даже рядовых героев. Из их 
заявлений вообще было непонятно, 
в составе какой армии воевало боль-
шинство украинцев, и  могло сло-
житься впечатление, что Украина 
была самостоятельным участником 
войны со своей армией. С одной сто-
роны, громко декларировалось, что 
эта победа наша, а  не российская, 
а  с  другой замалчивалась коммуни-
кативная память о  героизме и  тра-
гедии, присутствующая едва ли не 
в каждой украинской семье, не вспо-
минались имена героев.

9 мая — до 2023 года отмечался 
в Украине, как государственный праздник

Несмотря на потерю официально-
го статуса, в  этот день многие люди 
пришли к местам памяти с цветами. 

СМИ в  основном освещали кон-
фликты возле мемориалов. В  круп-
ных городах полиция действовала 
крайне жестко, исполняя законода-
тельство о запрете советской симво-
лики, не обращая при этом внимания 
на возраст, пол и состояние здоровья 
нарушителей. В  Киеве у  монумента 
в  Парке Вечной Славы около Веч-
ного огня задержали пенсионерку 
Галину Савченко, которая пришла 
возложить цветы в советской пилот-
ке. Ей сказали, что с пилотки нужно 
снять красную звезду, так как это 
запрещенная символика. Женщина 
отказалась. Полицейский заявил, 
что в участке женщина должна будет 
дать пояснения. Та ответила, что бы-
ла в полиции уже шесть раз, но таки 
была доставлена в отделение.

Ряд конфликтов был связан с  пуб-
личным исполнением и прослушива-
нием советских песен. В Киеве возле 
Вечного огня женщина включила 
песню «День Победы». Полиция по-
требовала выключить, заявив, что 
прослушивание этой песни запре-
щено в публичных местах. Женщина 
ответила, что ее дед воевал в Бресте. 
Ей посоветовали слушать такую му-
зыку дома. Также был задержан пра-
вославный активист Валентин Лу-
кияник за исполнение песни на рус-
ском языке. Полицейские повалили 
его на землю.

В Одессе люди шли возлагать цветы 
к памятнику Неизвестному матросу. 
Монумент был оцеплен полицией 
и  нацгвардией, одесситов пускали 
только после обязательной проверки 
документов. Тех, кто забыл паспорт 
дома, полиция разворачивала, из-за 
чего иногда вспыхивали скандалы. 
К  трем часам дня подножие памят-
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ника уже было покрыто плотным 
слоем цветов.

В  небольших населенных пунктах 
и селах конфликтов, как правило, не 
возникало. По сельской традиции 
люди шли на кладбища, справляя 
«поминки» по родственникам  — 
жертвам и  ветеранам Второй миро-
вой войны.

Власти, однако, делали вид, что 9 мая 
не существует. Только народный де-
путат Максим Бужанский написал: 
«Братцы, с  Днем Победы! Великая 
Отечественная, это история почти 
каждой украинской семьи. И  это 
история победителей»19. В  ответ его 
коллега Марьяна Безуглая написала 
«на этого черта» заявление в СБУ.

Украинские организации за гра-
ницей нередко выступают против 
празднования 9  мая, как символа 
российского империализма. В Вар-
шаве украинское движение «Ев-
ромайдан  — Варшава» провело ак-
цию против российской агрессии. 
На территории кладбища совет-
ских солдат появилась скульптура 
под названием «Путин  — ху*ло». 
Ее автор  — литовский художник 
Мартинас Гаубас. Скульптура 
представляет собой пенис с  лицом 
Владимира Путина, на голове кото-
рого — каска с буквой Z. В нижней 
части также изображены воровские 
звезды с  портретами Адольфа Гит-
лера и  Иосифа Сталина. Во время 
«церемонии открытия» скульптуры 
в  Варшаве художник зажег фай-
еры с  синим и  желтым дымом  — 
в цветах украинского флага (Орлов 
09.05.2025).

19  См.: https://t.me/MaxBuzhanskiy/18327

Кроме того, активисты устроили 
перформанс: легли на землю, а свер-
ху укрылись белыми простынями, 
испачканными красной краской. Ак-
ция состоялась на глазах посла Рос-
сии в Польше Сергея Андреева, при-
ехавшего возложить цветы к  мемо-
риалу. Всего у памятника советским 
воинам собралось около 100 человек, 
там произошли стычки.

9 мая — День Европы

С  2023  года украинские власти от-
мечают 9  мая День Европы. Ранее, 
с  2003  года он отмечался в  третью 
субботу мая.

Владимир Зеленский на встрече ми-
нистров иностранных дел ЕС при-
звал привлечь Россию к ответствен-
ности, как ранее нацистов: «И очень 
символично, что наша встреча про-
ходит в  эти дни, когда мы чтим па-
мять победивших нацизм 80 лет 
назад, и  когда мы празднуем День 
Европы — день новой Европы, день, 
непосредственно связанный с  побе-
дой союзников во Второй мировой 
войне…

Наша Европа — та, которая достигла 
так много за годы после Второй ми-
ровой войны, — теперь должна стать 
просто сильнее, способной защищать 
всех людей по всей Европе. Мы дол-
жны защитить эту Европу — Европу 
человеческого достоинства, а значит, 
и права, права человека и ответствен-
ности за преступления против людей 
и  наций. Без ответственности заде-
кларированные права не настоящие, 
а уважение к человеческому достоин-
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ству начинает исчезать. Это высшее 
моральное наследие ХХ века: должна 
быть ответственность. Особенно  — 
ответственность за войну. Если даже 
одна война останется безнаказанной, 
придут новые войны. Именно поэто-
му Путин и начал полномасштабную 
войну против Украины — он избежал 
наказания за предыдущие войны как 
бандит, ни разу не отвечавший за со-
вершенное. Этого больше нельзя до-
пустить. И  сегодня прямо перед ва-
ми стоит решение. Решение создать 
механизм, способный предотвратить 
будущие войны — через привлечение 
к ответственности. Решение о созда-
нии трибунала. И  я  призываю вас 
оказать этому решению вашу поли-
тическую поддержку. Россия должна 
быть привлечена к  ответственности 
за свою агрессию так же, как и наци-
сты» (Росія має 09.05.2025).

Председатель Верховной Рады 
Украины Руслан Стефанчук в своем 
поздравлении отметил: «Этот празд-
ник символизирует единство, мир, 
солидарность и  общие ценности, на 
которых основана европейская се-
мья. Для Украины День Европы — не 
просто дата, а свидетельство нашего 
выбора: быть частью демократиче-
ского мира, свободной Европы, где 
уважают достоинство, свободу и вер-
ховенство права.

Украина — не только географически, 
но и ценностно европейское государ-
ство. Мы разделяем те же принципы, 
которые объединяют европейское 
сообщество.

В  этом году День Европы отмечаем 
во времена испытаний  — и  именно 
сейчас единство приобретает на-
стоящую силу. Сегодня, как никогда, 

важно стоять вместе, поддерживать 
друг друга, защищать свободу и  де-
мократию. Мы продолжаем борьбу 
за европейское будущее, справед-
ливый мир и  успешную Украину» 
(Привітання 09.05.2025).

Итак, главные смыслы этого празд-
ника, с точки зрения властей:

1)  российско-украинская война  — 
это война за защиту Европы, создан-
ной по итогам Второй мировой вой-
ны;

2)  Россия должна понести ответ-
ственность за войну так же, как ранее 
гитлеровская Германия.

***

Однако после 80-летия победы над 
нацизмом украинские власти все 
реже вспоминали о  вкладе в  победу 
украинцев в составе Красной армии 
и  вернулись к  уравниванию СССР 
и нацистской Германии.

13  мая народный депутат Украи-
ны Евгения Кравчук обратилась 
к  участникам конференции «From 
War to Occupation» в  Европейском 
парламенте. Говоря о необходимости 
ответственности России за развя-
зывание войны, она напомнила, что 
Советскому Союзу удалось избежать 
такой ответственности:

«80 лет назад Европа победила на-
цизм. Но не тоталитаризм. Советский 
Союз под лозунгами “освобождения” 
принес новую оккупацию, репрессии, 
депортации, голодоморы, уничтоже-
ние культур и языков (эти преступле-
ния совершались и раньше — особен-
но в 30-е годы прошлого века) …
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Главная ошибка того времени  — то-
тальное отсутствие ответственности. 
Ни одного трибунала за преступления 
советского тоталитаризма. Ни одной 
оценки ГУЛАГа. Омерта о Голодомо-
ре, пока Украина не обрела независи-
мость. Никакой компенсации за мас-
совые депортации или уничтожение 
языков и культур. Эти преступления 
остались безнаказанными…

И  сегодня агрессор снова позволяет 
себе это. Россия ведет войну с той же 
имперской идеологией “русского ми-
ра”: пренебрежение к  человеческой 
жизни, уничтожение идентичности.

К сожалению, в “никогда снова” сло-
во “никогда” перечеркнуто. И прямо 
сейчас агрессор под лозунгами “мо-
жем повторить” совершает преступ-
ления прошлого» (Друга світова 
16.05.2025).

Если Владимир Зеленский взывал 
к  правосудию с  позиции победите-
ля — наследника Антигитлеровской 
коалиции (Россия должна понести 
ответственность, как нацистская Гер-
мания), то Евгения Кравчук «упре-
кала» Запад в том, что он не вмеши-
вался в  преступления, творившиеся 
на территории Советского Союза, не 
принимая во внимание возможности 
Запада для такого вмешательства. 
Одной из важных составляющих 
внешней исторической политики 
Украины (как и стран Центральной 
Европы) является привитие Западу 
вины за молчание во время Голодо-
мора и сталинских репрессий. С од-
ной стороны, на условный «Запад» 
возлагается миссия «глобального 
полицейского» по поддержанию ме-
ждународной законности и  порядка 
в  мире и  априорно оправдывается 

его вмешательство во внутренние 
дела других стран. Обратной сторо-
ной медали становится вина Запада 
за все непредотвращенные трагедии 
в  прошлом и  его ответственность 
перед потомками пострадавших не 
допустить повторения трагедий се-
годня. И  эта вина конкретизирует-
ся и усугубляется, так как близору-
кость и коллаборация Запада со Ста-
линым (и  с  Гитлером) повторилась 
с Путиным.

Идею ответственности Запада перед 
Украиной еще четче сформулировал 
Владимир Вятрович. Он утверждает, 
что Сталин сумел навязать миру свое 
видение Второй мировой войны, как 
победу добра над злом. Однако на са-
мом деле «зло победили только бла-
годаря союзу с другим злом». Также, 
как Запад «позволял» СССР совер-
шать преступления, он не замечал 
возрождения сталинизма в  совре-
менной России.

«Будем откровенны, Путин абсолют-
но вдохновляется Сталиным, потому 
что для него Сталин  — это пример 
того, что победителей не судят. И он 
идет дальше именно потому, что уве-
рен — если победит, то так же не бу-
дет осужден. Поэтому история Вто-
рой мировой войны, память о Второй 
мировой войне, последствия Второй 
мировой войны должны подтолк-
нуть нас к пониманию, что на самом 
деле единственной гарантией того, 
что Путин все-таки будет привлечен 
к  ответственности, что российский 
режим будет привлечен к  ответ-
ственности за те преступления, ко-
торые он совершает, является побе-
да Украины, победа Вооруженных 
Сил Украины»,  — заявил Вятрович 
(В’ятрович 10.05.2025).
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Эта формула чрезвычайно далека от 
реальности. Во-первых, она наделя-
ет Запад сверхспособностями, яко-
бы он имел возможность прекратить 
сталинские репрессии. Во-вторых, 
такой подход лишает Запад права 
на свои интересы и  обязывает его 
руководствоваться исключитель-
но ценностями продвижения демо-
кратии. При этом игнорируется тот 
факт, что Запад не стремился к это-
му даже в тех регионах мира, где ему 
было под силу свергнуть диктату-
ры — в Испании, Португалии, стра-
нах Латинской Америки, реставри-
ровал самодержавный режим негуса 
Хайле Селассие в Эфиопии. Эта же 
формула порождает завышенные не-
оправданные ожидания в нынешней 
войне.

Итак, вне контекста российско-укра-
инской войны память о Второй миро-
вой войне не представляет для укра-
инских властей никакой ценности.

***
Украинские интеллектуалы в  ос-
новном разделяют подходы украин-
ских властей и, в  первую очередь, 
уделяли внимание российским ма-
нипуляциям победой над нацизмом. 
Заместитель руководителя Центра 
стратегических коммуникаций и ин-
формационной безопасности Ни-
колай Балабан указал на опасность 
российского нарратива: «Украина 
оказалась в  ситуации, когда нам 
нужен и  важен каждый нарратив, 
чтобы понимали, почему нас надо 
поддерживать. И нарратив, который 
продвигает Россия об исключитель-
ной роли в  победе во Второй миро-
вой войне, работает не только внутри 
РФ, но и  в  Европе» (Ніколи знову 
25.04.2025).

По мнению, правозащитницы, главы 
Центра гражданских свобод, лауреат-
ки Нобелевской премии мира Алек-
сандры Матвийчук: «Когда мы гово-
рим о Второй мировой войне и о том, 
как история и  память сохраняются 
в  разных странах, мы сразу видим 
на поверхности столкновение двух 
этик — “никогда снова” и “можем по-
вторить”. Для меня эти этики имеют 
историческую подоплеку, потому 
что когда после падения нацистского 
режима военные преступники ока-
зались на Нюрнбергском трибунале, 
то советские элиты никогда не были 
наказаны, как и советский ГУЛАГ не 
был осужден…

Поэтому ничего удивительного нет 
в  том, что так легко манипулировать 
этой памятью и  подменять смыслы. 
Поэтому действительно, Российская 
Федерация создала миф страны, кото-
рая выиграла во Второй мировой вой-
не. Поэтому все виноваты перед РФ, 
и “можем повторить” превратило вой-
ну не в то, чего надо избегать, а это та-
кая легкая прогулка, которой надо на-
слаждаться» (Ніколи знову 25.04.2025).

Ярослав Грицак также считает, что 
Россия монополизировала память 
о  Второй мировой войне: «В  опре-
деленной степени мы отдали этот 
миф Российской Федерации, и  нам 
сейчас очень важно побороться за 
него. Нам очень важно иметь что-то 
8 мая — в противовес 9 мая» (Ніколи 
знову 25.04.2025).

А  глава парламентского комитета по 
вопросам гуманитарной и  информа-
ционной политики Никита Потураев 
хочет пересмотреть европейские учеб-
ники по истории, так как уверен, что 
в них не различают СССР и Россию. 
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«Одна из фундаментальных книг  — 
это воспоминания Черчилля о Второй 
мировой. Там всюду стоит знак равен-
ства между СССР и  Российской Фе-
дерацией. Это для того времени устой-
чивая конструкция»,  — резюмировал 
Потураев (Ніколи знову 25.04.2025).

Историк Виталий Нахманович пред-
ложил полностью пересмотреть 
взгляд на Вторую мировую войну. 
Его публикацию можно сравнить 
с  выступлением Эрнста Нольте, по-
ложившим начало т. н. «спору исто-
риков». Хотя она и не получила зна-
чительного резонанса и  не спрово-
цировала ответа оппонентов, но это 
заявка на ревизию всего понимания 
Второй мировой войны. Нахманович 
утверждает, что каждый год Украина 
пытается доказать, что является пол-
ноправной участницей Антигитле-
ровской коалиции, а  Путин исказил 
настоящую историю войны. Но пока 
Украина будет соревноваться с  Пу-
тиным за звание главного победите-
ля во Второй мировой, до тех пор тот 
будет иметь шанс победить в  ныне-
шней войне. А для победы над Пути-
ным необходимо избавиться от всей 
советской исторической парадигмы, 
в  которой центральным событием 
и  нарративом была «Великая Побе-
да». Участие украинцев во Второй 
мировой войне в составе Красной ар-
мии, их миллионные жертвы, по мне-
нию Нахмановича, послужили лишь 
имперским целям «советской импе-
рии», и  «“освобождение” Украины 
Красной армией в  1943–1944  годах 
ненамного отличалось от ее “освобо-
ждения” Вермахтом в 1941-м. Победа 
СССР во Второй мировой войне не 
принесла свободы украинцам и  дру-
гим народам Украины». Поэтому 
попытка Украины представить себя 

частью Антигитлеровской коалиции 
способствует лишь сохранению со-
ветского мифа, а значит, сантиментов 
к  современной России как потомку 
СССР  — победителю нацистов. Со-
хранение же сантиментов к Антигит-
леровской коалиции в  США и  За-
падной Европе  — едва ли не самая 
большая идеологическая угроза для 
независимости Украины, утверждает 
Нахманович. По его мнению, участие 
в  войне на стороне победителей не 
является извечной индульгенцией 
(это прозрачный намек на подобные 
утверждения из Кремля), и  в  то же 
время, в НАТО и ЕС изначально вхо-
дили страны, воевавшие на стороне 
«Оси» (Нахманович 06.05.2025). Фак-
тически схема Нахмановича предла-
гает перестать рассматривать Вторую 
мировую войну, как дихотомию доб-
ра и зла, и отказаться от априорного 
осуждения тех, кто воевал на стороне 
нацистской Германии. И  подобный 
моральный релятивизм в  итоге при-
ведет не только к отрицанию памяти 
о красноармейцах, но и к глорифика-
ции дивизии СС «Галичина» на все-
украинском уровне. Симптоматично, 
что из огромного количества украин-
ских историков  — специалистов по 
Второй мировой войне — не нашлось 
никого, кто бы выступил в роли укра-
инского Хабермаса.

Другие государственные праздники:

8 марта — Международный женский 
день�  
Украинские власти в этот день стара-
лись придать направление трансфор-
мации этого «советского» праздника 
в  украинский, связанный, с  одной 
стороны, с борьбой за права женщин, 
а с другой — с борьбой за независи-
мость и войной против России.
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Роль женщины  — борца во время 
боевых действий подчеркнул в своем 
поздравлении Владимир Зеленский. 
«На передовой и в тылу, в больницах, 
школах, в оборонке и бизнесе — всю-
ду есть наши украинские женщины. 
Каждая на своем месте, вы приумно-
жаете нашу общую силу, помогаете, 
спасаете, защищаете, поддерживаете 
тех, кто рядом, вдохновляете и веде-
те вперед. Сегодня Международный 
день борьбы за права женщин и мир. 
Но каждый день — ваш день. И каж-
дый день должен стать днем мира. 
Героические. Сильные. Профессио-
нальные. Решительные. Спасибо за 
вашу стойкость, которая ежеднев-
но укрепляет Украину»,  — написал 
Президент Украины20.

Избавление от советской сущно-
сти 8  марта было в  центре внима-
ния УИНП. Институт сообщил, что 
в  украинском обществе обостряется 
дискуссия, нужно ли оставить 8 мар-
та выходным днем, и  высказался 
в поддержку реформы государствен-
ного календаря. «…  нелогично про-
должать 8 марта советскую и постсо-
ветскую традицию “праздника весны 
и красоты”. В то же время, этот день 
может стать индикатором, можем ли 
мы как общество, преодолевая совет-
ское наследие, использовать инстру-
менты переосмысления, восстанов-
ления первоначальных смыслов то-
го, что было выхолощено и искажено 
в советское время», — говорится в со-
общении УИНП21.

9–10  марта  — Шевченковские дни 
(день рождения и  день смерти Та-

20  См.: https://t.me/V_Zelenskiy_official/13502
21  См.: https://t.me/uinp_gov/2535
22  См.: https://www.facebook.com/share/p/1FDoGpeLu7/

раса Шевченко)�  
В  Киеве и  регионах состоялся ряд 
мероприятий. Образ поэта часто 
использовался, как символ в  ныне-
шней войне. Министерство культу-
ры и  стратегических коммуникаций 
сообщило, что «сегодня образ Шев-
ченко снова на передовой — в мура-
лах на стенах разрушенных городов, 
в выставках, посвященных его насле-
дию, в художественных акциях и па-
триотических манифестах» (Боріте-
ся 09.03.2025).

20 апреля — Пасха�  
Бойцы 15-й отдельной бригады ар-
тиллерийской разведки «Черный 
лес» воспроизвели фото воинов 
УПА с празднования Пасхи. В брига-
де отметили, что период Пасхи был 
важным для нравственного подъема 
и  духовного воспитания воинов. 
В  1943  году именно на Пасху впер-
вые приносили присягу воины УПА 
(Карнаух 20.04.2025).

1 мая — День труда�  
Это единственный государственный 
праздник в Украине, который власти 
полностью игнорируют. В  этот день 
не проводились никакие официаль-
ные мероприятия.

14  мая  — День памяти украинцев, 
которые спасали евреев во время 
Второй мировой войны�  
Этот день отмечается с  2021  года 
в  честь 2707 украинцев, признан-
ных Праведниками народов мира. 
В  НМИУВМВ состоялось меро-
приятие «Украинцы-спасители: 
взгляд из сегодняшнего дня»22.
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21 мая — День межнационального 
согласия и культурного 
разнообразия
Установленный в  конце прошлого 
года, этот праздник отмечался впер-
вые. Президент Украины встретился 
с  представителями национальных 
меньшинств и  коренных народов 
и  поблагодарил их за вклад в  защи-
ту Украины (Зеленський 22.05.2025). 
В  Киеве прошел Форум националь-
ных меньшинств и  коренных наро-
дов Украины. В Национальном бота-
ническом саду Украины состоялась 
торжественная закладка Сада меж-
национального согласия (Україна 
вперше 21.05.2025).

Во время войны большое значение 
придается дням силовых структур 
и оборонных ведомств. Весной отме-
чались:

14  марта  — День украинского доб-
ровольца;

25  марта  — День Службы безопас-
ности Украины;

26  марта  — День Национальной 
гвардии Украины;

12 апреля — День работников ракет-
но-космической отрасли Украины;

13  апреля  — День работника обо-
ронно-промышленного комплекса 
Украины;

30  апреля  — День пограничника 
Украины;

6 мая — День пехоты;

18 мая — День резервиста Украины;

23  мая  — День морской пехоты 
Украины;

25  мая  — День Государственной 
службы специальной связи и защи-
ты информации Украины;

27  мая  — День Сил специальных 
операций ВСУ (отмечался впервые, 
27  мая 2014  года украинскими вой-
сками был взят под контроль Донец-
кий аэропорт).

В  эти дни Владимир Зеленский 
встречался с  военнослужащими, со-
трудниками силовых структур и род-
ственниками погибших, награждал 
их государственными наградами, 
присваивал офицерские звания, вру-
чал боевые знамена и ленты почетно-
го отличия, проводились разнообраз-
ные публичные мероприятия. В День 
украинского добровольца в  Киеве 
состоялось шествие. Представители 
различных национально-военных 
организаций прошли по централь-
ным улицам столицы с флагами. На 
Майдане Независимости пели песни, 
выкрикивали патриотические лозун-
ги и декламировали молитву украин-
ского националиста. В  День пехоты 
перед зданием МИД Украины была 
открыта арт-инсталляция «Демокра-
тия стоит, потому что стоит укра-
инская пехота»  — стеклянный куб, 
внутри которого находятся берцы 
раненого в  бою пехотинца (У  МЗС 
06.05.2025).

Неофициальные праздники:

15 мая (третий четверг мая) — День 
вышиванки�  
В  украинских городах в  традицион-
ную рубашку одели ряд памятников. 
В Национальном музее Голодомора-
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геноцида третий год подряд в выши-
ванку нарядили памятник девочке 
с  колосками «Горькая память дет-
ства» (15 травня 15.05.2025).

23  мая  — День героев (установлен 
постановлением II  великого сбора 
бандеровской фракции ОУН в апре-
ле 1941 года в Кракове).

Этот день был выбран не случайно. 
3 мая погиб идеолог украинского на-
ционализма Николай Михновский. 
23 и 25 мая были убиты вождь ОУН 
Евгений Коновалец и Симон Петлю-
ра. Глава Офиса Президента Украи-
ны Андрей Ермак написал: «Дни Ге-
роев — это не только об истории. Это 
о сегодняшнем дне. О тех, кто держит 
небо над Украиной. О тех, кто не вер-
нулся из боев. И о тех, кто ежедневно 
рискует жизнью ради нашей свобо-
ды. 23 мая мы чтим всех, кто борол-
ся и  борется за независимость  — от 
Михновского, Коновальца и Петлю-
ры до современных защитников на 
фронте. Помним. Благодарны»23.

«Сейчас мы живем во времена героев. 
Украинцы разрушили навязанный 
нам образ народа-жертвы и показали 
себя народом-воином... И  поэтому 
мы сохранились как нация», — сооб-
щил в этот день УИНП24.

Исторические даты:

5  марта  — 75-я  годовщина гибели 
главнокомандующего УПА Романа 
Шухевича�  
УИНП организовал публичную дис-
куссию «Почему боялись Романа 
Шухевича?» Директор Негосудар-

23  См.: https://t.me/ermaka2022/6262
24  См.: https://t.me/uinp_gov/2754

ственного аналитического центра 
«Украинские студии стратегических 
исследований», экс-депутат от на-
ционалистической партии ВО «Сво-
бода» и военнослужащий Юрий Си-
ротюк рассказал, что пытается про-
водить лекции для военнослужащих, 
потому что очень важно — мотивиро-
вать и рассказывать о том поколении, 
которое боролось в  гораздо худших 
условиях. И боролось, зная, что они 
обречены, однако никто из них ору-
жия не складывал. «Война, которую 
мы ведем против нашего вечного вра-
га, это та же война с тем же врагом, 
которую вел Роман Шухевич. Наши 
солдаты не просто носят красно-чер-
ные шевроны. Мы об этом говорим. 
Люди спрашивают»,  — отметил Си-
ротюк (Чому боялися 06.03.2025).

Декан исторического факультета 
Киевского национального универси-
тета имени Тараса Шевченко и офи-
цер ВСУ Иван Патриляк отметил, 
что в  истории каждого народа есть 
ключевые фигуры, которые в опреде-
ленной степени своей жизнью, своей 
борьбой и  своей смертью определя-
ют рамки исторической эпохи. По 
мнению Патриляка, в  украинской 
истории таким стал Роман Шухевич 
(Чому боялися 06.03.2025).

Во Львове мероприятия, посвящен-
ные Шухевичу, продолжались целую 
неделю и  включали выставки, пуб-
личные лекции, спортивные меро-
приятия. Львовский городской совет 
инициировал проведение «Урока па-
мяти» в  школах города. Школьники 
всех возрастов смотрели пропаган-
дистские фильмы, рисовали портреты 
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героя, обсуждали его жизнь и смерть. 
«Таким образом, целые поколения 
украинцев растут на лжи о  том, что 
нацистская Германия — это меньшее 
зло, и на представлении о том, что эт-
ническое насилие и террор — это за-
конные средства национально-осво-
бодительной борьбы»,  — сообщила 
историк Марта Гаврышко25.

31 марта — в третью годовщину осво-
бождения Бучи президент Украины 
с супругой, руководителями и пред-
ставителями парламентов стран ЕС 
почтили память убитых украинцев 
и  украинок. В  Буче состоялся сам-
мит на уровне глав и  представите-
лей парламентов европейских стран. 
Владимир Зеленский заявил, что три 
года назад мир начал впервые пони-
мать весь масштаб российской агрес-
сии против Украины, увидев убитых 
гражданских на улицах Бучи, дока-
зательства издевательств и  пыток. 
«Они свидетельствовали, что это не 
просто война одного государства про-
тив другого, — это полномасштабное 
противостояние двух систем: нашей 
с  вами европейской системы, в  ко-
торой жизнь и достоинство человека 
имеют значение, и  системы россий-
ской, в которой любого могут убить, 
над любым могут издеваться, любого 
могут лишить дома», — сказал прези-
дент (Справедливість 31.03.2025).

По его словам, свидетельством этого 
являются преступления российской 
системы во многих других украин-
ских городах и селах: от Ягодного на 
Черниговщине до Мариуполя. Толь-
ко официально зафиксировано более 
183 тысяч преступлений, связанных 

25  См.: https://www.facebook.com/share/p/15xp4zvTmM/
26  См.: https://t.me/ermaka2022/6141

с  агрессией РФ против Украины. 
Это без учета значительной части 
временно оккупированной террито-
рии, к которой нет доступа: там еще 
тысячи, а то и десятки и сотни тысяч 
преступлений и потерь.

«Мы не простим российских пре-
ступлений и  всей этой войны, пото-
му что простить  — это означало бы 
согласиться, что такая система, как 
нынешняя российская, якобы имеет 
право на существование и на расши-
рение за счет других народов  — си-
стема, которая питается людьми», — 
подчеркнул Владимир Зеленский 
(Справедливість 31.03.2025).

26 апреля — День аварии на Черно-
быльской АЭС�  
Андрей Ермак в  этот день написал 
об ответственности Москвы: «Всегда 
будем помнить о  преступлении ха-
латности Москвы — Чернобыльской 
катастрофе. Тогда, в  советское вре-
мя, московская “элитка” перевела от-
ветственность за свою криворукость 
на наш народ. Но это полностью их 
ответственность, как и  удар по сар-
кофагу дроном в этом году. Помним 
всегда. Спасибо ликвидаторам»26. 
Ранее в  национал-демократической 
традиции было принято обвинять 
прежде всего первого секретаря ЦК 
КПУ Владимира Щербицкого. Од-
нако российское вторжение заста-
вило украинские власти расставить 
акценты по-иному.

Представители украинского парла-
мента, правительства, международ-
ных организаций, Государственного 
агентства Украины по управлению 
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зоной отчуждения, а  также специа-
листы в сфере ядерной безопасности 
возложили цветы к Мемориалу Геро-
ям-чернобыльцам на ЧАЭС (Вшано-
вано 28.04.2025).

18 мая (третье воскресенье мая) — 
День памяти жертв политических 
репрессий�  
На территории Национального ис-
торико-мемориального заповедника 
«Быковнянские могилы» состоялось 
традиционное общегосударственное 
увековечение памяти жертв массо-
вых политических репрессий. Бы-
ковню посетили заместитель руково-
дителя Офиса Президента Украины 
Елена Ковальская и министр культу-
ры и  стратегических коммуникаций 
Николай Точицкий, которые приня-
ли участие в церемонии возложения 
цветов. «Быковня  — это не просто 
кладбище. Это гигантский безымян-
ный мемориал. Сюда вывозили и хо-
ронили тех, кто был неудобен для 
тоталитарной советской власти»,  — 
сказала Елена Ковальская. Она 
подчеркнула, что политику СССР 
с  убийствами и  несвободой продол-
жает современная Россия, и  именно 
поэтому украинцы сейчас борются за 
свое право жить, думать и  говорить 
свободно (Биківня 18.05.2025).

Заместитель министра культуры 
и  стратегических коммуникаций 
Украины Андрей Наджос подчерк-
нул, что с  2014  года, с  момента ок-
купации Россией Крыма, украинцы 
вступили в новую фазу борьбы с то-
талитаризмом, который, к  сожале-
нию, никуда не исчез в современном 
мире. По мнению Наджоса, это, оче-
видно, тот путь, который мы должны 
пройти, чтобы освободиться от со-
ветского прошлого. «Каждый день 

войны — это напоминание о том, ка-
кую цену платят украинцы за то, что-
бы жить в  свободной европейской 
Украине», — сказал заместитель ми-
нистра (У Заповіднику 19.05.2025).

И. о. генерального директора Нацио-
нального историко-мемориального 
заповедника «Быковнянские моги-
лы» Богдан Нетреба акцентировал 
внимание на важности заповедника 
как общегосударственного места па-
мяти. Он отметил, что залогом демо-
кратического развития Украины яв-
ляется осуждение преступлений ста-
линизма и  сохранение памяти о  его 
жертвах (У Заповіднику 19.05.2025).

Перед началом мероприятия для по-
сетителей была представлена фото-
документальная выставка «Женщи-
ны в  прицеле НКВД». Также в  этот 
день на территории Международно-
го мемориала жертв тоталитаризма 
1937–1941 годов прошло совместное 
межрелигиозное молитвенное меро-
приятие в память о жертвах полити-
ческих репрессий.

В заявлении МИД Украины ко Дню 
памяти жертв политических репрес-
сий было отмечено: «Сегодня, когда 
Россия — наследница советского то-
талитарного режима  — снова совер-
шает массовые преступления на ок-
купированных территориях Украи-
ны, мы должны помнить: сталинские 
методы не исчезли. Фильтрационные 
лагеря, пытки, депортации, полити-
ческие преследования стали новой 
реальностью в  XXI  веке. Украинцы 
борются не только за территории, 
но и за право жить без тоталитариз-
ма. Советские преступления должны 
быть осуждены наравне с нацистски-
ми» (Заява МЗС 18.05.2025).
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18  мая  — День борьбы за права 
крымскотатарского народа�  
Владимир Зеленский написал в соц-
сетях: «Сегодня день, напоминаю-
щий, почему любые жестокие им-
перии заслуживают падения. 81  год 
назад советские власти начали де-
портацию крымскотатарского наро-
да. Целый народ выгнали с  родной 
земли и  бросили в  путь, ставший 
смертным приговором для тысяч 
и  тысяч людей, для многих семей. 
По меньшей мере треть крымскота-
тарского народа была потеряна из-за 
болезней, голода, истощения и изде-
вательств. Трагедия, которая стала 
возможной из-за преступной тотали-
тарной системы и  безнаказанности 
вождей в Москве. Трагедия, которая 
никогда не должна повториться. Но 
произошла еще одна российская ок-
купация Крыма в 2014 году, и теперь 
снова тысячи семей, к  сожалению, 
разделены. Снова нужно бороться за 
свободу и собственный дом.

Уважаем память всех жертв депор-
тации, этого геноцида крымскота-
тарского народа. Помним, как важ-
но, что народ смог вернуться домой. 
Работаем, чтобы защитить наше не-
зависимое государство, всех наших 
людей, всю нашу землю.

Крым, как и вся Украина, должен быть 
свободен. Империи всегда падают»27.

В  Киеве состоялась церемония уве-
ковечения памяти жертв депорта-
ции. «Сегодня мы вспоминаем тех, 
кто не дожил до возвращения, так 
и  не увидел родной земли. Их па-
мять — в сердце каждого, кто продол-
жает борьбу за правду, за свободу, за 

27  См.: https://t.me/V_Zelenskiy_official/14236

право жить на своей родине и в Кры-
му. Потому что Крым  — это Украи-
на»,  — сказала заместитель главы 
Офиса Президента Украины Елена 
Ковальская на траурной церемонии 
(У Києві 18.05.2025).

Ковальская подчеркнула, что после 
начала временной оккупации Крыма 
в 2014 году Россия возобновила ре-
прессии против крымскотатарского 
народа. Людей преследуют и  похи-
щают, против них фабрикуют дела, 
их сажают за решетку на десятки 
лет. Против крымских татар направ-
лены 60 % всех политических пре-
следований.

Накануне, 14  мая, Верховная Рада 
Украины приняла обращение к пра-
вительствам и  парламентам ино-
странных государств, международ-
ным организациям, парламентским 
ассамблеям об увековечении памяти 
жертв геноцида крымскотатарского 
народа и  консолидации усилий для 
прекращения нарушения прав и сво-
бод крымскотатарского народа Рос-
сийской Федерацией (Верховна Рада 
14.05.2025).

В  мае Верховная Рада Украины 
приняла постановление о  праздно-
вании 600-летия съезда монархов 
государств Европы, состоявшего-
ся в  Луцке в  1429  году (Постано-
ва 13.05.2025). «Этот съезд  — убе-
дительное свидетельство того, что 
Украина издавна была частью евро-
пейской цивилизации: не на ее пе-
риферии, а  в  самом центре великих 
исторических процессов», — заявила 
авторка постановления, народный 
депутат Ирина Констанкевич.
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Ряд исторических дат отмечались на 
региональном уровне.

16–17  марта на Верецком перевале 
на границе Закарпатской и  Львов-
ской областей состоялись меро-
приятия в  честь павших сечеви-
ков Карпатской Украины. Народ-
ные депутаты Украины, депутаты 
Львовского областного совета, 
представители общественности воз-
ложили цветы и  зажгли лампадки 
памяти возле могил воинов Кар-
патской Сечи. По разным данным, 
после оккупации Закарпатья вен-
герскими войсками в 1939 году бы-
ло расстреляно около 600 бойцов. 
В  расстрелах принимали участие 
также польские войска. Мемориаль-
ное кладбище Героев Карпатской 
Украины на Верецком перевале 
обустроено в  2017  году по инициа-
тиве Львовского областного совета. 
Удалось эксгумировать и перезахо-
ронить здесь останки 22 сечевиков 
(Студня 17.03.2025).

22  апреля в  Ровенской области по-
чтили память воинов УПА, погиб-
ших в бою под Гурбами. «У гурбен-
цев не было мощного оружия или 
международной поддержки, но они 
имели непобедимый дух, который 
до сих пор вдохновляет украинских 
защитников. Бой под Гурбами стал 
символом несокрушимости в борьбе 
за независимость Украины, а  само 
место  — на десятилетия останется 
центром национальной силы и  гор-
дости»,  — отметил глава Ровенской 
ОГА Александр Коваль (У  Гурбах 
23.05.2025). Бой, состоявшийся 
21–25  апреля 1944  года в  урочище 

28  См.: https://www.facebook.com/share/p/15JxnVVcqi/
29  См.: https://t.me/DeepStateUA/21737

Гурбы на Ровенщине, считается са-
мым масштабным столкновением 
УПА с войсками НКВД. 2-тысячный 
отряд УПА сумел прорвать окруже-
ние, потеряв около 400 человек. Сей-
час на месте крупнейшего боя УПА 
действует Мемориальный комплекс 
«Героям Гурбинской битвы».

28 апреля во Львове почтили память 
украинцев Закерзонья, депортиро-
ванных и убитых во время операции 
«Висла» 1947  года. Памятное вече 
с  участием представителей власти, 
депутатов Львовского областного со-
вета, духовенства, общественных ор-
ганизаций провели возле памятника 
«Жертвам депортаций украинцев 
в ХХ веке»28.

28 апреля — День создания дивизии 
СС «Галичина». 26 апреля, в соборе 
Св. Юра во Львове состоялась па-
нихида по павшим дивизионщикам 
и  воинам ВСУ, а  также служба за 
здоровье живых комбатантов диви-
зии и  военнослужащих ВСУ. А  за-
тем  — чествование памяти воинов 
дивизии на 76-м поле Лычаковско-
го кладбища (У  Львові 25.04.2025). 
Telegram-канал «DeepState», аф-
филированный с  Министерством 
обороны Украины с  почти 800 тыс. 
подписчиков, поблагодарил дедов, 
давивших «московскую гниду» 
и уничтожавших «выродков красной 
заразы»29.

2 мая — годовщина Одесской траге-
дии 2014  года. Некоторые одесситы 
пришли возложить цветы на Кулико-
во поле. УИНП сообщил, что в этот 
день «ценой человеческих жизней 
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было остановлено ползучее наступ-
ление “русской весны” и  разрушен 
имперский миф о том, что “Одесса — 
русский город”»30. А Telegram-канал 
«DeepState» поблагодарил всех при-
частных за спасение города и  напи-
сал: «2  мая  — день жареного петуха 
по-одесски»31.

26  мая Андрей Ермак решил по-
чтить память американских воен-
ных в День поминовения: «Сегодня, 
в  День памяти, мы чтим американ-
ских героев, которые отдали свои 
жизни в обороне свободы и мира. Мы 
вспоминаем мужественных мужчин 
и женщин в форме, которые ответи-
ли на зов долга и изменили ход исто-
рии своей отвагой и жертвенностью. 
Они показали миру  — и  будущим 
поколениям  — что значит стоять на 
стороне правды…

Украинцы глубоко понимают значе-
ние этого дня и высокую цену свобо-
ды. Защищая право нашего народа 
жить в свободе и мире, мы искренне 
благодарны американскому народу 
за его поддержку»32. Ермак выделил 
американских летчиков, которые во 
время Второй мировой войны са-
дились на украинских аэродромах 
в Полтаве, Миргороде и Пирятине.

ПАМЯТНИКИ

Весной Минкульт исключил 144 
объекта в  Черниговской области из 
Госреестра объектов культурного 
наследия. Среди них  — танк Т-34, 
памятники советскому генералу Ми-

30  См.: https://t.me/uinp_gov/2677
31  См.: https://t.me/istorex_ru/7134
32  См.: https://t.me/ermaka2022/6298

хаилу Кирпоносу, партизанскому ко-
мандиру Николаю Попудренко. Так-
же будут демонтированы памятники 
Юрию Гагарину и Зое Космодемьян-
ской в городе Остер, Александру Ма-
тросову в  Прилуках, бюст Николая 
Щорса в  Сновске, несколько сель-
ских памятников Николаю Ватути-
ну и Максиму Горькому. Охранного 
статуса лишены могилы участников 
революции 1905–1907  гг., Граждан-
ской войны, коллективизации, чу-
вашского поэта Мишши Сеспеля, 
комиссара партизанского отряда 
областного соединения Павла Гори-
лого (1895–1943), погибшего в боях 
с нацистами и др. (Наказ 2025) «На 
протяжении десятилетий Россий-
ская империя в своей советской ипо-
стаси использовала эти объекты как 
инструмент навязывания своих ис-
торических нарративов. Официаль-
ное снятие с  них статуса памятни-
ков — очередной шаг в утверждении 
нашей идентичности»,  — проком-
ментировал решение министерства 
заместитель председателя ОГА Иван 
Ващенко (З переліку 29.04.2025).

В марте в Полтаве на здании нацио-
нального педагогического универси-
тета демонтировали мемориальную 
доску Антону Макаренко. Ранее, 
24  февраля, такую же доску убрали 
со здания жилого дома, где раньше 
размещался учительский институт. 
25  февраля демонтировали доску 
Макаренко на здании Полтавского 
областного противотуберкулезного 
диспансера. В рамках деколонизации 
все 26 улиц и переулков на Полтав-
щине, в  названиях которых глори-
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фицировался Макаренко, в  течение 
последних двух лет были переимено-
ваны (У Полтаві 03.03.2025).

Также в марте на территории Нацио-
нального университета «Полтавская 
политехника имени Юрия Кондра-
тюка» демонтировали памятник со-
ветским воинам, а  на фасаде школы 
мемориальную доску в  честь добро-
вольцев, которые в 1941 году отправ-
лялись отсюда на фронт; во Львове 
памятный знак актеру Амвросию 
Бучме перенесли в музей «Террито-
рия террора»; в  Днепре демонтиро-
вали мемориальную доску подполь-
щикам-антифашистам; в  Хмельниц-
ком  — на месте явочной квартиры 
антифашистского подполья, а в Луб-
нах  — в  честь погибшего в  Афгани-
стане Юрия Тараненко. При входе на 
Аллею вечной славы в Киеве вместо 
даты начала войны «1941» установи-
ли «1939»33.

В  Чернигове с  могилы классика 
украинской литературы Михаи-
ла Коцюбинского убрали цитату 
Максима Горького. Надпись гласи-
ла: «Большого человека потеряла 
Украина. Долго и хорошо будет она 
помнить его добрую работу». Вместо 
нее теперь размещены слова укра-
инского писателя Панаса Мирного: 
«Пал великий мастер родного слова, 
но его труд будет сиять путеводной 
звездой над путем других...» (Наза-
ренко 02.05.2025).

В  апреле в  Славуте Хмельницкой 
области были демонтированы три 
бюста Героев Советского Союза: 
партизанского командира Антона 

33  Здесь и далее информация о демонтированных памятниках из Telegram-канала «Деколонізація. 
Україна». URL: https://t.me/DecolonizationUkraine

Одухи (1910—1967), которого «де-
колонизаторы» именуют энкаведи-
стом (родился на Хмельнитчине, 
работал учителем, из маленького 
отряда к  1944  году создал соедине-
ние в  3000 человек. Действовал не 
только против немцев, но и  против 
УПА); организатора и руководителя 
Славутского подполья врача Федо-
ра Михайлова (1898–1942), казнен-
ного нацистами; младшего лейте-
нанта Федора Жулова, погибшего 
в 1944 году и похороненного в Сла-
вуте. Кроме того, в Славуте демонти-
рованы мемориальные доски Федору 
Михайлову и  на здании, в  котором 
в  1919  году размещался штаб 2-го 
Таращанского полка под командова-
нием Николая Щорса.

В  Чернигове жертвой «деколониза-
торов» пала доска погибшему в бою 
командиру партизанского соедине-
ния Герою Советского Союза Нико-
лаю Попудренко (1906–1943). Он 
родился на Харьковщине, был похо-
ронен в центре Чернигова, откуда его 
прах в 2017 году перезахоронили на 
кладбище. В  Запорожье демонтиро-
вана мемориальная доска Герою Со-
ветского Союза Валентину Герасину.

В  апреле новоназначенный началь-
ник Сумской ОВА Олег Григоров 
поручил общинам области ускорить 
демонтаж и  изъятие памятников, 
памятных знаков и  их отдельных 
элементов, содержащих символику 
российской имперской политики. 
«Общины должны четко проде-
монстрировать свою украинскую 
идентичность, показать, что у  нас 
есть своя история, свои герои и свое 
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государство»,  — подчеркнул Олег 
Григоров во время совещания с руко-
водителями районов и  общин (Очи-
щення 05.05.2025). Под демонтаж 
подпадают исключительно объекты 
в  публичном пространстве  — клад-
бища не затрагиваются. По данным 
полиции, в  области зафиксировано 
95 случаев нарушений, связанных 
с  присутствием советской символи-
ки в  публичном пространстве. Де-
партамент культуры, туризма и  ре-
лигий Сумской ОВА в соответствии 
с  запросами общин дал согласие на 
проведение работ на 103 объектах 
культурного наследия. 91 объект, 
подлежащий изъятию из публично-
го пространства, в  настоящее время 
находится в  зоне боевых действий 
или на прифронтовых территориях. 
Из-за этого добраться до них слож-
но или вовсе невозможно (Очищення 
05.05.2025).

В  мае в  Полтаве демонтировали па-
мятник на месте отдыха Петра I. Как 
отметили в  Полтавском городском 
совете, он был одним из маркеров 
российской имперской пропаганды, 
который формировал искаженное 
представление о  местной истории. 
В дальнейшем на этом месте — в ис-
торическом центре Полтавы, пла-
нируется установка нового объекта, 
который будет представлять «укра-
инские национальные ценности, до-
стоинство и правдивое историческое 
видение». Элементы демонтирован-
ного памятника передали в музей ис-
тории Полтавской битвы (У Полтаві 
02.05.2025).

Со стены здания Харьковского на-
ционального университета радио-
электроники демонтирована мемо-
риальная доска Владимиру Ивашко 

(1932–1994), первому секретарю ЦК 
Компартии Украины, председателю 
Верховного Совета УССР, замести-
телю Генерального секретаря ЦК 
КПСС. Вместо нее установлена но-
вая мемориальная доска в честь бой-
ца подразделения «Кракен» Василия 
Левицкого, погибшего в 2023 году.

В  Хмельницком демонтирована ме-
мориальная доска Герою Советского 
Союза Иосифу Лапушкину (1916–
1945). А в Костополе Ровенской об-
ласти демонтирован бюст Героя Со-
ветского Союза Василия Сидорова. 
Сидоров был удостоен звания Героя 
за уничтожение в  рукопашном бою 
силами своего взвода роты немецких 
войск, из которых лично уничтожил 
12 человек. Погиб в бою. Похоронен 
в братской могиле в Костополе.

В  Бердичеве Житомирской области 
демонтирован обелиск в  честь Ни-
колая Ватутина. Табличка на обе-
лиске была разбита еще в 2018 году. 
В  Черноморске Одесской области 
демонтированы русскоязычные над-
писи на мемориале: «Люди, помни-
те, какой ценою завоевано счастье» 
и «Павшим во имя Отчизны, павшим 
во имя живущих, во имя грядущих…»

В  парке Победы в  Броварах был 
демонтирован советский самолет. 
Об этом сообщил городской голо-
ва Игорь Сапожко. Он отметил, что 
в  соответствии с  решением испол-
нительного комитета горсовета и ре-
зультатами опроса жителей, будут 
демонтированы три объекта. «Сей-
час есть несколько предложений по 
размещению новых, современных, 
украинских символов в нашем парке. 
В частности, есть идея разместить на 
центральной аллее парка макет укра-
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инской “Мрии”. Обращаюсь к  бро-
варчанам с  просьбой предоставлять 
свои предложения. Давайте вместе 
создадим новое лицо нашего цен-
трального парка!»,  — добавил Са-
пожко34.

По всей стране разворачивается де-
монтаж макетов советских орденов, 
замена надписей с датой начала вой-
ны: 1941 на 1939, удаление названия 
«Великая Отечественная война» на 
памятниках и памятных знаках.

Не обошлось без курьезных случа-
ев. В  селе Олишевка Черниговской 
области власти заявили о  намере-
нии «художественно переосмыс-
лить» памятник Максиму Горькому 
в Ивана Франко. Позже от этой идеи 
все же решили отказаться, а  памят-
ник Горькому снести (В  Олишівці 
27.05.2025).

Народный депутат Украины Ната-
лья Пипа (фракция «Голос») потре-
бовала демонтировать надпись «Их 
подвиги будут жить вечно, их имена 
бессмертны» в Национальном музее 
истории Украины во Второй миро-
вой войне.

«Сейчас, когда украинцы ежеднев-
но кровью борются за свою свободу, 
присутствие русскоязычных фраз 
в  государственных учреждениях  — 
это не просто неуместность. Это 
прямое проявление незавершенной 
деколонизации, что противоречит 
и  политике государства, и  запросу 
общества на восстановление истори-
ческой справедливости!

34  См.: https://www.facebook.com/share/p/16gyBQzZvj/
35 См.: https://www.facebook.com/NataliyaPipaOfficialPage/posts/pfbid0qRUvbSEv8vbhFYrLiMQ6
suNxCqaccZgQtz21ystzyZMuPRKPJwvCaoij5vU5juaAl 

Музей, призванный формировать 
национальную память, не может со-
держать символику или цитаты на 
языке убийцы. Такие вещи формиру-
ют ложные ценностные ориентиры 
и  вредят украинскому культурному 
пространству.

Мы должны быть последовательны-
ми во всем  — от языка и  названий 
улиц до надписей на фасадах», — на-
писала Пипа35.

ВАНДАЛИЗМ, ВИГИЛАНТЫ

По мере того, как в Украине исчезают 
памятники и топонимы, посвященные 
советским, русским, коммунистиче-
ским деятелям, «деколонизаторам» 
становится нечем заняться. При этом 
иконоборческое движение быстро ра-
дикализируется  — вигиланты предпо-
читают самостоятельно уничтожать 
оставшиеся «имперские» монументы, 
по стране катится вал «деколонизаци-
онных рейдов», участники которых не 
останавливаются перед применением 
насилия по отношению к мирным гра-
жданам. Как говорится, по мере при-
ближения социализма, классовая борь-
ба обостряется. Иконоборцы продол-
жают заявлять о якобы имеющем место 
массовом «саботаже» деколонизации, 
что Украина и властные эшелоны пере-
полнены агентами Кремля и т. д., и т. п. 
Власти одобряют или как минимум не 
препятствуют их деятельности.

По мнению, лидера самой извест-
ной вигилантской организации 
«Деколонизация. Украина» Вадима 
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Позднякова, ситуация с  памятника-
ми остается плохой, несмотря даже 
на значительный прогресс. В Киеве, 
Харькове, Николаеве, Полтаве, Су-
мах и  других городах еще остается 
много советской и имперской симво-
лики, но ее демонтаж продолжается, 
и с каждым месяцем таких объектов 
становится все меньше. А  самым 
проблемным городом является Одес-
са. Одной из самых больших про-
блем, с  которой сталкиваются «де-
колонизаторы» является советская 
символика и надписи на памятниках, 
посвященных участникам Второй 
мировой войны. Для решения этой 
проблемы предлагается принять но-
вый закон, который регулировал бы 
изменения в  оформлении памятни-
ков, посвященных Второй мировой 
войне (Деколонізація 27.03.2025).

В марте Вадим Поздняков дал боль-
шое интервью, в  котором изложил 
точку зрения вигилантов на ситуа-
цию с памятниками и топонимами:

— Законодательство является несо-
вершенным: если российский дея-
тель, культурный, военный или на-
учный, не был откровенным украи-
нофобом, если не выступал против 
Украины, или не занимал каких-ли-
бо должностей, то он не подпадает 
под действие закона о  деколониза-
ции. Таким образом вполне легитим-
но сохранился ряд названий в честь 
русских.

— УИНП под руководством Антона 
Дробовича первые два года полно-
масштабного вторжения практиче-
ски не проводил какой-то активной 
работы в  направлении деколониза-
ции. Вигиланты в  это время сами 
очень активно работали с общинами. 

Очень много положительных вещей 
сделано не благодаря, а вопреки по-
зиции УИНП. В  частности, по мне-
нию института нацпамяти, не подпа-
дают под деколонизацию памятники 
Льву Толстому в  Одессе, адмиралу 
Макарову в  Николаеве, Владимиру 
Высоцкому в Харькове.

— В Одессе деколонизация, в сущно-
сти, провалена, потому что нет жест-
кой позиции УИНП, который играл 
на стороне тех, кто защищал колони-
альные названия.

— В  Харькове сохраняется памят-
ник Высоцкому, по которому теперь 
будет рассмотрение на Экспертной 
комиссии УИНП, а  также станции 
и  улицы Академика Павлова, па-
мятник советскому солдату на ули-
це 23  августа и  памятник звезды 
с  буденовцем и  советским солдатам 
на улице Харьковских дивизий, 
которые остались тоже благодаря 
рекомендациям института нацио-
нальной памяти. Есть определенные 
элементы сопротивления: «возмож-
но, кому-то уже пахнет выборами…, 
а  когда мы обращаемся по любым 
там названиям, и  военным, и  куль-
турным деятелям, и прошлого, и на-
стоящего, мы видим один ответ, что 
городская власть переименовала 
560 улиц, и мы больше пока ничего 
переименовывать не будем». Позд-
някову «очень грустно, и  стыдно», 
что в Харькове не появилось назва-
ний в честь гетмана Мазепы, Симона 
Петлюры, Степана Бандеры, Рома-
на Шухевича, Евгения Коновальца, 
Левка Лукьяненко.

— Вопросы деколонизации лоббиру-
ет в первую очередь общественность: 
историки, журналисты, блоггеры, ав-
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торы социальных сетей. «Но я знаю, 
что это делается не с подачи государ-
ства, а  это делается как раз по ини-
циативе этих проектов, этих страниц. 
Поэтому к  государству очень много 
вопросов»,  — резюмировал Поздня-
ков.

— Высоцкий  — это представитель 
русской культуры. Он был разре-
шенным диссидентом. В те времена, 
когда Стуса мордовали, и  не только 
Стуса, Высоцкий мог спокойно выез-
жать за границу.

— Советский солдат не был освобо-
дителем.

— Деколонизация, декоммунизация, 
состоит в  том, чтобы «произвести 
замену и  в  головах людей, в  симво-
лическом пространстве, русско-со-
ветском. Поэтому я думаю, что, если 
брать полный процесс, это затянется 
еще надолго. Потому как раз сейчас 
наконец-то начинает формировать-
ся украинское пространство. И  это, 
я  думаю, затянется лет на 10  — не 
меньше» (Шевченко 08.05.2025).

Радикализация вигилантов может 
быть связана также с  убийством 
в Одессе 14 марта праворадикально-
го активиста и  деколонизатора-ико-
ноборца Демьяна Ганула. Он уча-
ствовал в событиях 2 мая 2014 года, 
когда в  Доме профсоюзов погибли 
десятки человек. Позже организовы-
вал акции против одесситов, возла-
гавших цветы в честь погибших анти-
майдановцев, приносил с  друзьями 
на Куликово поле шашлыки. Также 
Ганул был широко известен своей 
борьбой с  «имперскими» и  совет-
скими памятниками — Екатерине II, 
Пушкину, советским воинам. 19 мар-

та состоялось прощание с погибшим 
возле памятника Тарасу Шевченко. 
«Здесь его не понимали, здесь плака-
ли из-за памятников Ленину и Пуш-
кину, здесь плакали из-за переимено-
вания улиц, здесь плакали из-за всех 
российских маркеров, а он не боялся 
против этого бороться и  этим был 
непонятен людям»,  — говорили его 
знакомые (Шукова, Лапшина, Гарнов 
19.03.2025).

Высказывания на похоронах Ганула, 
как и интервью Поздянкова, отража-
ют глубокое разочарование, царящее 
в  среде вигилантов, которым кажет-
ся, что они в одиночку ведут борьбу 
с системой. И это толкает их действо-
вать все радикальнее, тем более что 
власти никак их деятельности не пре-
пятствуют, а весь «саботаж» сводится 
к желанию обычных украинцев и под 
их влиянием некоторых органов 
местного самоуправления сохранить 
привычные названия улиц и могилы 
своих предков и соседей.

Наибольший резонанс получили де-
колонизационные рейды в  Одессе 
и Харькове.

С 17 по 19 мая продолжался деколо-
низационный рейд в  Одессе. Палом-
ничество в  Южную Пальмиру было 
связано с  маршем в  честь 610-летия 
города. По мнению ряда истори-
ков, запись польского хрониста Яна 
Длугоша, датированная 1415  годом, 
в  которой упоминается о  судах, от-
плывших из порта Коцюбиев, свиде-
тельствует о  существовании города 
на месте современной Одессы. На-
ционалисты противопоставляют этот 
миф российскому мифу об основа-
нии города Екатериной II и именуют 
основателем Одессы великого князя 
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Литовского Витовта. 19  мая группа 
«деколонизаторов» продефилировала 
городом, скандируя: «Одессе — 610».

Параллельно они уничтожили как 
минимум 9 мемориальных досок. 
Приезжие молодые люди двигались 
по городу вооружившись картой, на 
которой были отмечены объекты, 
подлежащие демонтажу. Ими были 
уничтожены мемориальные доски:

— партизанскому командиру Дми-
трию Медведеву на доме, в котором 
тот жил;

— советскому разведчику-нелегалу 
уроженцу Одессы Николаю Гефту, 
погибшему в  бою с  нацистами на 
территории Польши, на школе, в ко-
торой он учился;

— воспитанникам Одесской артилле-
рийской школы за мужество и геро-
изм в войне с нацистами;

— руководителю восстания против 
царизма в Севастополе Петру Шмид-
ту на доме, в котором он родился;

— Александру Пушкину на бывшем 
здании Ришельевского лицея на Де-
рибасовской;

— Ивану Бунину на бывшей улице 
его имени;

— героям-пограничникам, кото-
рые вступили в  бой с  нацистами 
в 1941 году;

— генералу Леониду Бочарову, прини-
мавшему участие в обороне Одессы;

36  См.: https://youtube.com/shorts/_a0RTtWpCr0?si=pW5DYyYJJbuz0D-L
37  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/19739

— подводнику Александру Марине-
ско.

Во время самовольного демонтажа 
доски героям-пограничникам про-
изошел инцидент: одна из «деколо-
низаторок» применила газовый бал-
лончик против пенсионера. На сле-
дующий день иконоборцы вернулись 
и таки отбили половину мемориаль-
ной доски с советским гербом. В ре-
зультате завязалась драка с местны-
ми жителями. К сожалению, украин-
ские СМИ в основном пересказывали 
сообщения Telegram-каналов самих 
«деколонизаторов» и  брали у  них 
комментарии. Мнением местных жи-
телей не поинтересовалось ни одно 
СМИ. Потому обстоятельства инци-
дента установить сложно. Одесское 
издание «Думская» сообщило, что 
шестерых «активистов» (всем около 
20 лет) окружило около 30 местных 
жителей. В  результате, один из «де-
колонизаторов» получил сотрясение 
мозга. Иконоборцы также жалова-
лись, что местные жители якобы вы-
крикивали пророссийские лозунги 
и украли у них мобильный телефон. 
Несмотря на конфликт, боевой пыл 
«деколонизаторов» не угас, и  они 
уже на следующий день после инци-
дента разбили доски генералу Боча-
рову и Александру Маринеско.

Кроме того, весной в  Одессе иконо-
борцы набрасывали петлю на шею 
и  вешали объявление «Ищу буль-
дозер» на памятнике Пушкину36, за-
красили изображение Александра II 
на колонне37, 9  мая разбили таблич-
ку на памятнике маршалу Родиону 
Малиновскому (В Одесі 09.05.2025). 
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Также была демонтирована доска 
в  честь Героя Советского Союза Ге-
оргия Шило (1925–1996)38, кото-
рый родился, жил, умер и похоронен 
в Одессе. В бою за венгерский город 
Вечеш, за который Шило впослед-
ствии был награжден Звездой Героя, 
ему осколком оторвало руку.

В  Харькове была уничтожена ан-
нотационная доска на улице Героя 
Советского Союза Ивана Камыше-
ва (1925–1945). Камышев  — уро-
женец Харьковской области. При-
зван в  Красную армию в  1943  году. 
26  января 1945  года под городом 
Сосновец Катовицкого воеводства 
Польши Камышев вместе с  четырь-
мя товарищами перерезал шоссей-
ную дорогу и  атаковал немецкую 
автоколонну, двигавшуюся по ней. 
Камышев со связкой гранат бросил-
ся под головную машину и  ценой 
своей жизни подорвал ее, благодаря 
чему колонну удалось обездвижить 
и разгромить. Похоронен в братской 
могиле к востоку от города Челядзь 
Катовицкого воеводства. Улица Ка-
мышева в  Харькове не была пере-
именована во время деколонизации 
топонимов.

Также иконоборцы демонтировали 
макет советского ордена с  памят-
ника погибшим во время Второй 
мировой войны на братской могиле 
в  Харькове, в  которой похоронены 
более 300 советских воинов (У парку 
21.03.2025).

В селе Константиновка Кировоград-
ской области иконоборец разбил ку-

38  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/20140
39  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/20991
40  См.: https://www.facebook.com/share/p/12M4omzDvJ1/

валдой памятник Ивану Мичурину 
и  выложил видео в  сеть39, а  в  селе 
Сурско-Литовское на Днепропетров-
щине уничтожили мемориальную 
табличку односельчанам, погибшим 
во Второй мировой войне.

Однако вандалы оскверняли не толь-
ко советские памятники. В  таких 
случаях правоохранители реагиро-
вали мгновенно. В  апреле в  укра-
инских медиа распространилось 
видео подростков, зиговавших на 
фоне мемориала жертвам Холоко-
ста в Дробицком Яре. На этом месте 
в годы Второй мировой войны было 
расстреляно более 17 тысяч евреев 
Харькова и области.

«Дробицкий Яр  — это не просто 
место. Это рана Харькова. Это ти-
шина, которая кричит о  боли тысяч 
невинных жизней. И  когда я  вижу 
фото, на котором трое парней дерз-
ко издеваются над памятью жертв 
Холокоста  — я  возмущен. Глубоко. 
Лично. Эти трое  — не “мальчики”, 
не “шутки”, не “глупость”. Обраща-
юсь к  правоохранителям  — найдите 
их», — прокомментировал ситуацию 
городской голова Игорь Терехов40.

В  ходе проведения оперативно-ро-
зыскных мероприятий полицейские 
установили, что к преступлению при-
частны двое харьковчан 19 и 16 лет. 
Начато досудебное расследование 
по ч. 1 ст. 436-1 «Изготовление, рас-
пространение коммунистической, 
нацистской символики и  пропаган-
да коммунистического и  национал-
социалистического (нацистского) 
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тоталитарных режимов» Уголов-
ного кодекса Украины (Задержаны 
24.04.2025).

В  селе Ивковцы на Черниговщине 
часть кладбища с  захоронениями 
жертв Голодомора сравняли с  зем-
лей41. Реагируя на этот случай, На-
циональный музей Голодомора-гено-
цида призвал органы местной власти 
привести в  порядок места массовых 
захоронений жертв Голодомора к по-
минальным дням.

На Львовщине к 9 годам заключения 
приговорили вандала за надруга-
тельство над могилами и  уничтоже-
ние 59 памятников сечевых стрель-
цов и  воинов Украинской галицкой 
армии на кладбище в  городе Стрые. 
В марте 2021 года 20-летний житель 
одного из сел Стрыйского района со-
вершил это преступление, находясь 
в  состоянии наркотического опья-
нения и  был пойман сторожем (За 
наругу 13.03.2025). Правоохрани-
тельная и  судебная система Украи-
ны жестко реагирует на подобные 
случаи, но почему-то остается бес-
сильной, когда вандализм осуществ-
ляется против советских памятни-
ков  / захоронений, даже когда сами 
вандалы выкладывают видео своих 
«подвигов» в соцсети.

Могилы красноармейцев

Эксгумации захоронений солдат 
и офицеров Красной армии — участ-
ников Второй мировой войны  — 
и  перенос их с  почетных мест захо-
ронения на кладбища активнее всего 
ведутся во Львовской области.

41  См.: https://www.youtube.com/live/rToS-x5BvAI

В  апреле во Львове началась эксгу-
мация захоронений на территории 
Холма Славы, официально являю-
щегося кладбищем, как часть исто-
рико-архитектурного заповедника 
«Лычаковское кладбище». Однако 
это место упокоения, с точки зрения 
львовских властей, является слиш-
ком почетным для красноармейцев. 
«Вопрос проведения этих работ 
встал уже давно, а  война ускорила 
эти процессы. Мы уже завершили 
эксгумационные процессы и  все де-
монтажные работы с  бывшего Мар-
сового поля и  сейчас это место сла-
вы наших Героев. Теперь нас ждет 
путь, когда должны очистить еще 
одно место от советской символики 
и захоронений, которые там есть», — 
заявил управляющий делами горис-
полкома Евгений Бойко (Радянські 
поховання 22.04.2025).

Эксгумация завершилась в  июле. 
Обнаружено 355 останков. Они бу-
дут перенесены на менее почетное 
Голосковское кладбище. Городские 
власти Львова выразили готовность 
обменять останки красноармей-
цев на украинских военнопленных. 
В первую очередь речь идет об остан-
ках советского разведчика Николая 
Кузнецова и  гвардии майора Сте-
пана Путина, вся вина которого пе-
ред львовскими властями сводится 
к «плохой» фамилии.

«Холма Славы советского оккупа-
ционного периода во Львове больше 
не существует. Сегодня здесь завер-
шили эксгумацию захоронений. Об-
наружено 355 останков. Всех вместе 
с агентом НКВД Кузнецовым и Пу-
тиным перезахоронят на Голосков-
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ском кладбище. Готовы обменять 
все эти останки на украинских за-
щитников»,  — отрапортовал город-
ской голова Андрей Садовый (Янко 
16.07.2025).

Ранее во Львове перезахоронили 
останки 1804 человек, обнаружен-
ные во время эксгумаций на бывшем 
Марсовом поле Лычаковского клад-
бища. В частности, среди найденных 
останков 27 принадлежали солдатам 
Первой мировой войны. Их переза-
хоронили рядом — на поле № 84 Лы-
чаковского кладбища, возле захоро-
нения военных Австро-Венгерской 
империи. Останки 1753 военнослу-
жащих Советской армии и  послево-
енного периода перенесли на Голо-
сковское кладбище. Кроме того, во 
время эксгумации были обнаружены 
останки 24 солдат Вермахта. Их пе-
редали ЧП «Гарант» для перезахо-
ронения на немецком военном клад-
бище в  с.  Потеличи на Львовщине 
(У Львові 22.04.2025).

В  воспетом Иваном Франко городе 
Бориславе на Львовщине также со-
стоялась эксгумация останков совет-
ских солдат времен Второй мировой 
войны и  послевоенного периода, за-
хороненных на территории бывшего 
мемориала. «В ходе эксгумационных 
исследований были обнаружены бе-
тонная и кирпичная крипта с гроба-
ми, в которых покоились 49 останков 
советских военнослужащих времен 
Второй мировой войны и  послево-
енного периода, а также останки че-
тырех немецких воинов возле места, 
где стоял памятник советскому сол-
дату и  женщине»,  — сообщил депу-

42  См.: https://www.facebook.com/share/p/1XPocCfckU/
43  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/21210

тат Львовского областного совета, 
директор Мемориально-поискового 
центра «Доля» Святослав Шереме-
та42. Перезахоронение состоялось 
на местном кладбище. Останки не-
мецких военных были переданы 
представителю немецкого союза 
Фольксбунд (Volksbund Deutsche 
Kriegsgräberfürsorge). Раскопки про-
водились на месте, где ранее находил-
ся военный мемориал. В  2022  году 
в рамках декоммунизации с террито-
рии мемориала убрали скульптуры, 
стелу, советскую звезду и  памятные 
таблицы. 9  апреля начались раскоп-
ки. На месте демонтированного со-
ветского мемориала местная община 
планирует создание Сквера памяти 
Героев, посвященного чествованию 
мужества и  самопожертвования со-
временных украинских защитников.

В  апреле Министерство культуры 
и  социальных коммуникаций пре-
доставило разрешение на эксгума-
цию братской могилы советских 
солдат в  центре села Михайловичи 
на Львовщине, погибших в  августе 
1944 года. Останки будут выкопаны 
и  перезахоронены на местном клад-
бище. Надгробный памятник был 
разрушен еще в 2023 году43.

Выступления в защиту памятников

В Коростышеве Житомирской обла-
сти жители улицы 50-летия Победы 
написали коллективное обращение 
в городской совет против изменения 
ее названия. Общественные обсу-
ждения высказались за сохранение 
улиц 50-летия и  30-летия Победы. 
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«Жители нашей улицы не поддер-
живают переименование. Если бы 
хотя бы десять человек высказались 
за смену, мы бы это обсуждали. Но 
таких нет. Это лишь часть [жителей] 
подписали, остальные еще присо-
единятся. Коллективное обращение 
будет передано в  городской совет. 
Во время слушаний мы единогласно 
решили не менять название. Мил-
лионы украинцев погибли в  этой 
войне, они вынесли ее на своих пле-
чах и  сломали хребет фашизму»,  — 
сказал один из жителей. Но замести-
тель Коростышевского городского 
головы Руслан Дейчук объяснил, 
что общественные обсуждения носят 
рекомендательный характер и  оста-
вить нынешние названия улиц не яв-
ляется позицией городского совета, 
который будет действовать в  соот-
ветствии с Законом о деколонизации 
(Олейник, Касаткіна 23.03.2025).

Сюртовский сельский совет Закар-
патской области отказался демон-
тировать мемориальную доску на 
школе в  селе Паладь-Комаровцы 
с  надписью, что учебное заведение 
построено колхозом «Путь к комму-
низму» в  честь XXV съезда КПСС. 
Сельский голова Арпад Пушкарь 
сообщил, что община считает это ча-
стью своей истории44. Позже надпись 
была демонтирована.

Установка новых памятников

Продолжалась установка памятни-
ков событиям российско-украин-
ской войны. В Киеве на Майдане Не-

44  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/19276
45  См.: https://www.facebook.com/share/p/15Ve7V7nUv/

зависимости открыли аллею памяти 
батальона «Волки Да Винчи»45.

В  Ирпене к  годовщине освобожде-
ния города открыли мемориал «На 
щите». На нем изображен мальчик, 
держащий в  руках награду своего 
погибшего отца-воина (В  Ірпені 
28.03.2025). На набережной реки 
Ирпень открыли мемориал в  честь 
блокпоста «Караван Гала» и высади-
ли лавандовую поляну. Этот блок-
пост являлся одним из четырех клю-
чевых пунктов обороны города во 
время полномасштабного вторжения 
российских войск. К  третьей годов-
щине деоккупации города здесь уста-
новили две инсталляции, посвящен-
ные испытаниям, выпавшим на долю 
Ирпеня, и  сенсорный терминал, где 
можно найти информацию о  собы-
тиях, разрушениях и  защитниках 
блокпоста «Караван Гала». Рядом 
обустроили подземное выставочное 
пространство, которое рассказывает 
об истории обороны города (На місці 
28.03.2025).

В  Кременчуге в  Музее военной тех-
ники под открытым небом была 
установлена скульптура «Несокру-
шимая». «Кременчугский скульптор 
Александр Павловский подарил жи-
телям нашей общины свою скульп-
туру “Несокрушимая”, символи-
зирующую мужество и  стойкость 
украинского народа. Величественная 
фигура женщины в украинском вен-
ке, готовая защищать родную зем-
лю с  оружием в  руках, установлена 
в  парке “Мира”. Над этим образом 
художник работал почти два месяца. 
Эта скульптура — не просто подарок 
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Кременчугу от Александра Павлов-
ского, а  его голос, который звучит 
сквозь войну»,  — говорится в  сооб-
щении на сайте городского совета 
(Із атрибутами 14.05.2025). Однако 
скульптура женщины в венке, с авто-
матом и обнаженной грудью вызвала 
неоднозначные отзывы в  соцсетях. 
«У  меня только один вопрос, поче-
му без весла?», — прокомментировал 
историк Андрей Плахонин. «Серь-
езная дама, с  автоматом, могла бы 
и лифчик надеть», — написали у него 
в комментариях46.

В  Космаче Ивано-Франковской об-
ласти открыли бюст патриарху УПЦ 
КП Владимиру Романюку (1925–
1995). На церемонии присутствова-
ла глава Ивано-Франковской ОГА 
Светлана Онищук, но отсутствовал 
предстоятель ПЦУ митрополит Епи-
фаний (У  Космачі 30.04.2025). Ро-
манюк был осужден в  молодости за 
членство в  ОУН и  провел более 10 
лет в  ГУЛАГе. Затем стал священ-
ником РПЦ. В  1972  году вновь был 
арестован за участие в  диссидент-
ском движении и  осужден на 7 лет. 
В  заключении вышел из РПЦ и  пе-
решел в Украинскую автокефальную 
православную церковь. Выступал 
за создание независимой Украин-
ской православной церкви и  статус 
патриархата, после создания кото-
рой с  1992  года служил епископом 
Львовским. В  1993–1995  гг.  — Свя-
тейший патриарх Киевский, однако 
из-за конфликта со своим замести-
телем митрополитом Филаретом 
(Денисенко) был лишен влияния на 
управления церковью и  даже обра-
щался за защитой в милицию. Вскоре 
после этого неожиданно умер в киев-

46  См.: https://www.facebook.com/share/p/19764dDZrQ/

ском ботаническом саду. Похороны 
Владимира Романюка в  1995  году 
завершились столкновениями на-
ционалистов и  милиции. Власти не 
допустили захоронения патриарха 
в  Софиевском соборе. Тогда нацио-
налисты разбили асфальт и закопали 
тело у ворот святой Софии.

В Полтаве движение «Пространство 
свободы» запустило общественную 
инициативу «Город Петлюры», при-
званную вернуть Симону Петлюре 
достойное место в  городском про-
странстве и  памяти земляков. Цен-
тральным событием должно стать 
открытие памятника Петлюре, а  це-
лью превращение Полтавы из «го-
рода Петра I» в  «город Петлюры» 
(У  Полтаві 21.05.2025). «Полтава  — 
это не город Петра I, а город Петлю-
ры. Петра I  — узурпатора  — убрали 
из городского пространства. Теперь 
нужно создавать бренд города Пет-
люры», — подчеркнул представитель 
УИНП Олег Пустовгар (У  Полтаві 
07.07.2025).

Весной появилась инициатива уста-
новить памятник Джорджу Вашинг-
тону в  Киеве. Об этом говорится 
в  проекте постановления № 13066, 
зарегистрированном в  парламенте. 
Среди авторов законопроекта  — де-
путаты от фракции «Слуга народа» 
Александр Ковальчук, Марина Ме-
зенцева-Федоренко, Галина Янчен-
ко, зампредседателя той же фракции 
Евгения Кравчук, внефракционный 
депутат Николай Тищенко, являю-
щийся кумом главы Офиса прези-
дента. Памятник Вашингтону можно 
поставить вместо демонтированного 
памятника Ватутину или Щорсу, 



300

Юрий Латыш

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

заявила Галина Янченко. Она счи-
тает, что мосты между Украиной 
и  США нужно не сжигать, а  укреп-
лять (Депутаты 15.03.2025).

Тем временем в  Киеве в  знак про-
теста против политики президента 
США сорвали вывески с  двух кафе, 
названных в  честь Дональда Трам-
па. У  расположенных рядом Trump 
Coffee Bar и Trump Pizza Station один 
владелец. Он решил стереть назва-
ния после того, как Трамп остановил 
военную помощь Украине. В интер-
нете их бренд изменился на Frank. 
Хотя в пиццерии по-прежнему пред-
лагается пицца «Трампино» с ветчи-
ной, грибами и артишоками (В Киеве 
10.03.2025).

Памятники на оккупированных 
территориях

Российские «власти» уделяют много 
внимания маркировке захваченных 
украинских земель «своими» и уни-
чтожению «чужих» символов. В пер-
вую очередь, под снос подпадают 
монументы, связанные с  события-
ми и  лицами, не вписывающимися 
в  концепцию принадлежности этих 
территорий России, с преступления-
ми имперской и  советской власти, 
борьбой против России и т. п. В пер-
вую очередь, жертвами российских 
«властей» становятся памятники 
жертвам Голодомора 1932–1933  гг., 
участникам «Антитеррористической 
операции» на Донбассе, политиче-
ским, общественным и  культурным 
деятелям антироссийских взглядов. 
В апреле украинские власти сообщи-
ли о  трех фактах уничтожения рос-

47  См.: https://t.me/luhanskaVTSA/26038

сиянами на территории Луганщины 
крестов на могилах жертв Голодомо-
ра: в  Заайдаровке, Роговом и  Айда-
ре47.

Россия не жалеет средств на возве-
дение новых памятников. Цель — до-
казать «извечную» принадлежность 
этой территории российскому госу-
дарству. В  апреле в  поселке Калан-
чак Херсонской области российские 
«власти» открыли бюст адмирала 
Федора Ушакова. Возле него будут 
проходить мероприятия, экскурсии, 
уроки истории и мужества.

Новыми российскими памятника-
ми наполняется Мариуполь. 2  мая 
был торжественно открыт монумент 
«Мариуполь  — город воинской сла-
вы». Памятник стал подарком от 
Санкт-Петербурга к 80-летию Вели-
кой Победы. Он представляет собой 
гранитную стелу высотой 17,5 ме-
тров, увенчанную гербом России. На 
ней размещены 7  горельефов, изо-
бражающие события из истории го-
рода. Наиболее поразительно, что 
его захват в 2022 году назван «осво-
бождением от нацистов». Даже не 
от «украинских нацистов», а просто: 
«от нацистов»! Надписи на другом 
горельефе гласят: «Навеки с  Росси-
ей» и «Русский язык — наш родной 
язык» (Дмитриева 03.05.2025).

Накануне 9 мая в Мариуполе на пло-
щади Воинов-освободителей был 
установлен бюст Героя Советского 
Союза Федора Котанова, который 
участвовал в  освобождении города. 
Также был установлен памятный ка-
мень Герою Советского Союза тан-
кисту Ивану Мерзляку. В советское 
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время Мерзляку установили неболь-
шой металлический памятник, ко-
торый был полностью разрушен во 
время боев 2022  года. Обычно рос-
сийские «власти» используют по-
добные церемонии для пропаганды, 
связывают открытие памятников 
Героям Советского Союза с  «СВО» 
как продолжением «ВОВ», называ-
ют Украину (нео)нацистским госу-
дарством и т. п.

Наиболее резонансный случай про-
изошел в  Мелитополе, где 8  мая на 
Аллее Героев Советского Союза по 
инициативе местной организации 
КПРФ установили бюст Иосифа 
Сталина. Надпись на постаменте гла-
сит: «Организатору и вдохновителю 
Победы Советского народа над не-
мецко-фашистскими захватчиками, 
Генералиссимусу Советского Союза 
Иосифу Виссарионовичу Сталину 
от благодарных потомков. 2025 г.»48

ДЕКОЛОНИЗАЦИЯ ТОПОНИМИИ

Несмотря на истечение срока дей-
ствия для переименования объектов 
топонимии согласно закону о  деко-
лонизации, политики и  обществен-
ные активисты продолжают настаи-
вать на необходимости продолжать 
переименования.

Лидер инициативы «Деколониза-
ция. Украина» Вадим Поздняков 
сообщил, что на подконтрольной 
территории Украины осталось око-
ло 3 % улиц, которые нуждаются 
в  переименовании. Но прекращать 
процесс, по его мнению, нельзя, ведь 

48  См.: https://kprf.ru/party-live/regnews/234385.html
49  См.: https://t.me/DecolonizationUkraine/21288

«деколонизация — это не просто сме-
на табличек с названиями улиц. Это 
ежедневная борьба с административ-
ным равнодушием, бюрократической 
волокитой и, к сожалению, даже от-
крытым саботажем закона» (Деко-
лонізація 27.03.2025).

На опубликованной инициативой 
«Деколонизация. Украина» в  кон-
це мая карте объектов топонимии, 
подлежащих деколонизации, отме-
чены 3018 объектов (без Донецкой 
и  Луганской областей, Крыма и  Се-
вастополя). Больше всего их в Запо-
рожской области — 1000, в Харьков-
ской  — 282, Киевской  — 263, Вин-
ницкой  — 261, Одесской  — 200. Во 
Львовской области таких объектов 
не осталось49.

Поздняков возмущен, что процесс 
идет не так быстро, как бы хотелось, 
и даже в Ровенской и Тернопольской 
областях не были переименованы 
более 70 улиц, подпадающих под 
действие закона о  деколонизации. 
В  Киеве остаются такие названия 
улиц как Волго-Донская, Дунаев-
ского, Суворова, Ахматовой. По его 
мнению, УИНП затягивает вопрос 
с  экспертизой относительно «кон-
троверсионных исторических фи-
гур» (Деколонізація 27.03.2025).

Народный депутат Украины Соло-
мия Бобровская (фракция «Голос») 
считает, что особое внимание в кон-
тексте деколонизации должно быть 
уделено южным и  восточным обла-
стям Украины. «Лидером по непере-
именованным улицам, кроме данных 
по Крыму, Донецкой и  Луганской 
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области, остались Запорожская об-
ласть: 1001 название, Харьковщи-
на: 306 улиц, Одесская область: 228. 
Что интересно, если мы посмотрим 
сегодня на карту фронта, то актив-
ные действия сегодня готовятся на 
Запорожье и  на Харьковщине. Вот 
это место уязвимости, которое мы 
всегда недооцениваем», — утвержда-
ет парламентарий (Декомунізація 
10.04.2025).

Позиции сторонников деколони-
зации в  вопросе топонимии также, 
как и  в  вопросе памятников, край-
не радикализировались. Многие из 
них ощущают свою грядущую не-
востребованность из-за окончания 
советских и российских памятников 
и объектов топонимии.

Пробным шаром, показавшим, что 
вскоре за отсутствием «москалей» 
врагов будут искать среди «непра-
вильных украинцев», стало пред-
ложение главы Львовской ОГА 
Максима Козицкого переименовать 
улицу писателя и  главы первого 
украинского правительства в ХХ ве-
ке Владимира Винниченко во Льво-
ве. «Благодаря нам с  вами, Львов-
щина  — первая область в  Украине, 
которая очистилась от памятников 
оккупационной советской армии. 
В  срок действия соответствующе-
го закона мы переименовали более 
250 улиц, а до того — сами общины 
дали новые названия нескольким 
тысячам топонимов»,  — сообщил 
Козицкий. И  хотя Винниченко не 
подпадает под декоммунизацию, на 
основании суждений «многих исто-
риков» глава области выдвинул ему 
ряд обвинений: был сторонником ав-

50  См.: https://t.me/kozytskyy_maksym_official/20516

тономии Украины в составе России; 
критиковал политиков-самостийни-
ков, в  частности Николая Михнов-
ского, неоднократно конфликтовал 
с  Симоном Петлюрой; выступал 
против создания украинской армии; 
был убежденным коммунистом, 
и  даже организовал в  Вене зару-
бежную группу украинских комму-
нистов; после того, как большевики 
оккупировали Украину, активно 
сотрудничал с  московской властью, 
даже будучи за границей. Потому 
его утопические призывы к москов-
ской власти по украинизации и  ли-
тературное наследие несопоставимы 
с тем вредом, который он причинил 
украинской государственности. 
«Топонимы  — это часть информа-
ционной безопасности государства, 
это идеологические маркеры, на ко-
торых вырастают наши дети. Допу-
скать дальше существование тех, ко-
торые чествуют врагов украинской 
государственности и  коллаборацио-
нистов, мы не имеем права», — резю-
мировал Козицкий50. Мнения в соц-
сетях разделились, и  предложение 
главы ОГА пока повисло в  воздухе, 
тем более что вопрос переименова-
ния улиц во Львове не в его компе-
тенции, это входит в  полномочия 
горсовета.

Однако предположение на этот счет 
экономиста Алексея Куща кажут-
ся нам не лишенными оснований: 
«Нам еще предстоит сделать массу 
“чудных открытий” касательно того, 
что значительная часть людей, кото-
рые принесли Украине славу в мире, 
были, как это мягко сказать, очень 
далеки от критериев “расовой чисто-
ты” и  принципов этнического, ин-
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тегрального национализма. Так что 
придет очередь Вернадского, Гоголя, 
Королева, Сикорского, Амосова, Ше-
стова и  многих других. Как пришла 
очередь Булгакова, Бабеля, Багриц-
кого.... Работы у  ниспровергателей 
много. Потом возьмутся за украин-
скую литературу времен УССР: Со-
сюра, Рыльский, Тычина и  многие 
другие. Гончару вспомнят его роман 
“Перекоп”. Может повезет лишь Си-
корскому — его уважают в США, но 
не факт. В общем, работы непочатый 
край... Только вот диалектика такой 
аутоиммунной борьбы заключается 
в том, что после зачистки идеологи-
чески “не чистых” начнется зачистка 
вполне себе “канонических”»51.

С  другой стороны, в  ответ на ради-
кализацию «деколонизаторов» уси-
ливается сопротивление местных об-
щин и граждан, считающих, что с пе-
реименованиями давно «перегнули 
палку». В  частности, историко-то-
понимическая комиссия при испол-
коме Одесского горсовета пришла 
к  выводу, что под действие законов 
о декоммунизации и деколонизации 
топонимии не подпадают названия 
улиц в честь Анны Ахматовой, Вла-
димира Бехтерева, Владимира Дуби-
нина, Корнея Чуковского, Алексан-
дра Куприна, Юрия Левитана, Ни-
колая Гумилева, Александра Блока, 
названия переулков в честь Родиона 
Малиновского, графа Михаила Во-
ронцова, Ильи Глазунова, Михаила 
Врубеля и др. (Гриненко 24.04.2025).

Власти поселка Бабаи Харьковской 
области решили сохранить улицу 
в честь советского генерала Михаила 
Шумилова (Кричун 10.04.2025).

51  См.: https://www.facebook.com/share/p/1BzVcCBzdf/

Местные власти продолжают пере-
именования, скорее, по инерции или 
под давлением активистов. При этом 
отдают предпочтение нейтральным 
наименованиям (например, в Рокит-
ненской общине Ровенской области 
улицу Октябрьскую переименовали 
в Центральную, Чайковского в Уют-
ную, переулок Чайковского тоже 
в  Уютный) или в  честь погибших 
воинов ВСУ (В  Миргороде Пол-
тавской области принято решение 
о  переименовании улиц в  честь по-
гибших летчиков: улицы 8 Марта — 
Дениса Василюка, Бережанской  — 
Дениса Кирилюка).

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ УИНП

В  апреле УИНП организовал пуб-
личную дискуссию, посвященную 
десятой годовщине принятия зако-
нов о  декоммунизации, в  которой 
приняли участие только сторонники 
этой политики. Народный депутат 
и  бывший глава института Влади-
мир Вятрович напомнил, что сопро-
тивление декоммунизации доходило 
и  до физических угроз. «Я  считаю, 
что это была одна из самых успеш-
ных операций подготовки к  войне. 
Уверен, что если бы мы не прошли 
эти процессы с 2014 года, то в 2022-м 
году война развивалась бы по друго-
му сюжету, я уверен, что как раз эти 
процессы укрепления националь-
ной идентичности, которые проис-
ходили, не только декоммунизация, 
речь идет и  об украинском языке, 
и  об украинской церкви. Все те ве-
щи, которые происходили в Украине 
после Евромайдана  — это тот фак-
тор, который не учел Путин тогда 
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в  2022  году»,  — убежден Вятрович 
(УІНП 10.04.2025).

«Мне очень нравится, что произо-
шло за последнее время, например, 
со Сталиным или Лениным. Мы 
видим, что в 2012 году в целом 62 % 
украинцев негативно относились 
к Сталину. В принципе, это неплохо, 
но мы видим, что сейчас таких лю-
дей 84 %. К  Ленину сейчас негатив-
но относятся 78 %, а  было 59 %. То 
есть мы и в этом конкретном случае 
имеем консолидацию», — сказал ис-
торик Александр Зинченко. Эта же 
линия прослеживается и  в  других 
вопросах, в частности о распаде Со-
ветского Союза в  2010  году не жа-
лели 36 % украинцев, после 2022 го-
да — тех, кто ответил, что не жалеет 
о распаде СССР, стало 87 %. В то же 
время в  России 63 % до сих пор со-
жалеют о распаде Советского Союза 
(данные опроса «Левада-Центра»). 
Вырос в украинском обществе и по-
казатель поддержки признания ОУН 
и УПА участниками борьбы за неза-
висимость, отметил Зинченко (УІНП 
10.04.2025).

В  апреле Экспертная комиссия 
УИНП признала, что Михаил Жва-
нецкий, Исаак Бабель, Илья Ильф, 
Валентин Катаев, Эдуард Багриц-
кий — подпадают под действие зако-
на о  деколонизации. Все посвящен-
ные им объекты (географические 
объекты, названия юридических лиц 
и объектов права собственности, па-
мятники и  памятные знаки) будут 
удалены из общественного простран-
ства, но могут храниться в музеях.

В  частности, экспертиза установила, 
что Исаак Бабель является «лицом, 
связанным с  деятельностью совет-

ских органов государственной без-
опасности и  органов советской про-
паганды, которое также публично, 
в том числе в медиа, в литературных 
и  других художественных произве-
дениях, поддерживало, глорифици-
ровало или оправдывало российскую 
имперскую политику». Подчеркнуто, 
что свою известность Бабель полу-
чил рассказами о  «большевистском 
перевороте 1917  года, событиях 
1918–1920-х годов, связанных с уста-
новлением советской власти, жизни 
еврейских люмпенов и разбойничьих 
кланов Одессы» (Бабель 08.04.2025).

Эдуард Багрицкий был признан 
«лицом, связанным с  установлени-
ем советской власти на территории 
Украины и  деятельностью органов 
советской пропаганды, а  также пуб-
лично, в  том числе в  медиа, в  лите-
ратурных и  других художественных 
произведениях, поддерживавших, 
глорифицировавших или оправды-
вавших российскую имперскую по-
литику». В  частности, в  «Думе про 
Опанаса» показан «неправильный» 
выбор украинского крестьянского 
парня, который мечтает о «тихой кре-
стьянской жизни на своей свободной 
Украине» и присоединяется к армии 
Нестора Махно. Опанас убивает 
красного комиссара Иосифа Когана, 
который отстаивает «высшую ис-
тину мировой революции», но впо-
следствии погибает сам, попав в плен 
к  Григорию Котовскому. Результат 
«неправильного» выбора политиче-
ского направления — забвение, в от-
личие от глорификации Котовского:

Я не знаю, где зарыты
Опанаса кости:
Может, под кустом ракиты,
Может, на погосте…
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Плещет крыжень сизокрылый
Над водой днестровской;
Ходит слава над могилой,
Где лежит Котовский…  
      (Багрицький 08.04.2025).

Деятельность Валентина Катаева 
подпала под определение россий-
ской имперской политики из-за 
службы в  Вооруженных силах юга 
России Антона Деникина и Красной 
армии (Катаєв 08.04.2025).

Илья Ильф был деколонизирован 
за службу в Красной армии, а также 
за критику «несовершенного амери-
канского строя» и противопоставле-
ния ему счастливой жизни в  СССР 
в произведении «Одноэтажная Аме-
рика» (в соавторстве с Евгением Пе-
тровым) (Ільф 08.04.2025).

Творчество Михаила Жванецкого, по 
мнению составителей «профессио-
нального заключения», не связано 
с  развитием украинской культуры 
и  соответствует определению руси-
фикации. Ему также припомнили 
посещения оккупированного Крыма 
в 2019 году, награждение российскими 
орденами (Жванецький 08.04.2025). 
Любопытно, что в  2015  году Мини-
стерство культуры Украины внесло 
Жванецкого в  т. н. «белый» список 
деятелей культуры, которые выступи-
ли против аннексии АР Крым и под-
держивают территориальную целост-
ность Украины (Кацун 30.07.2015).

«Это их последний бой, который ни-
чего им не даст, а через год они сами 
уже всех забудут, и  того Жванецко-
го, и Бабеля, в честь которых в самой 

52 См.:  https://soundcloud.com/ur_local/uro432?ref=clipboard&p=i&c=0&si=AA6E6FB34BAE456
69753E6EE216216AD&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

России топонимов нет»,  — проком-
ментировал глава Экспертной ко-
миссии УИНП Виктор Брехуненко 
принятые решения52. «Любой народ, 
который сам себя уважает и  хочет, 
чтобы его уважали другие, не может 
создавать ситуацию, когда борцы 
против государственности этого на-
рода увековечены в местной топони-
мии»,  — полагает историк (Плетен-
чук, Стрельцова 04.05.2025).

Срочное принятие этих «профессио-
нальных заключений» очевидно свя-
зано с опасениями властей, что Одес-
ский горсовет пойдет по стопам Дне-
провского и вернет прежние названия 
улицам города, переименованным 
распоряжением главы Одесской ОГА 
(в  том числе бульвару Жванецкого, 
улицам Ильфа и  Петрова, Бабеля, 
Багрицкого, переулку Катаева). По-
сле признания выше указанных лиц, 
подпадающими под действие закона 
о  деколонизации, горсовет больше 
не может использовать их имена для 
наименования объектов топонимии. 
Также таким образом были закрыты 
все юридические лазейки, чтобы из-
бежать демонтажа памятников и  па-
мятных знаков указанным лицам.

ВЫСТУПЛЕНИЕ ПИСАТЕЛЕЙ

В  начале марта группа писателей 
обратилась к  президенту Украины 
с  призывом официально вернуть 
России ее историческое название  — 
«Московия».

«Пришло время решить вопрос, 
который поднимает украинское 



306

Юрий Латыш

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

общество много лет подряд о  воз-
вращении нашему извечному врагу, 
России, их исторического названия 
“Московия”. Вместе с  украденным 
у  нас древним названием, соседняя 
страна присвоила себе и кусок нашей 
истории, которая уходит своими кор-
нями в древние цивилизации, потом-
ками которых являемся мы, украин-
цы, а не они, выходцы из андрофагов. 
Украденное ими наше название с на-
шими цивилизационными достиже-
ниями, запечатленными в  истории, 
нужны им для маскировки перед 
миром своего настоящего лица и на-
стоящей сущности.

Мир должен видеть пример не толь-
ко героической борьбы украинцев за 
свою государственность, суверени-
тет, территориальную целостность, 
но и  утверждение исторической 
справедливости  — поставить Мо-
сковию на ее настоящее историче-
ское место бывшего улуса Золотой 
Орды.

Возвращением империи зла истори-
ческого названия “Московия”, укра-
инцы дают шанс порабощенным и ас-
симилированным империей народам 
на осознание ими своей идентич-
ности и  отдельности от имперского 
зла, под гнетом которого они оказа-
лись», — говорится в обращении.

Среди подписантов  — председатель 
Национального союза писателей 
Украины Михаил Сидоржевский, 
писатели Василий Шкляр, Лариса 
Ницой, президент Исторического 
клуба «Холодный Яр» Роман Коваль 
и др. (Порощук 03.03.2025).

53  Подсчитано на основе данных Единого государственного реестра судебных решений https://
reyestr.court.gov.ua/ 

Подобные инициативы уже выдви-
гались в  форме петиций к  органам 
власти. Соответствующая петиция 
к президенту Украины даже набрала 
необходимые для получения ответа 
25 тыс. подписей.

УГОЛОВНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ 
НОСИТЕЛЕЙ СОВЕТСКО-
НОСТАЛЬГИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ ПАМЯТИ

Весной было вынесено 22 приговора 
по статье 436–1 Уголовного кодекса 
Украины «Изготовление, распростра-
нение коммунистической, нацистской 
символики и пропаганда коммунисти-
ческого и национал-социалистическо-
го (нацистского) тоталитарных режи-
мов»: 7 — в Днепропетровской, 5 — во 
Львовской, 4  — в  Одесской, по 2  — 
в Ровенской и Тернопольской, по — 1 
в Закарпатской и Сумской областях53.

Среди подсудимых — 16 мужчин и 6 
женщин; 8 безработных, 6 пенсионе-
ров (один из них работает ночным 
сторожем в детском саду), 1 военно-
служащий, 1 студент, 1 слесарь-элек-
трик, 1 лицо с инвалидностью; 5 име-
ют среднее специальное, 5 высшее 
образование, 2 профтехобразование, 
1 среднее. У  шести подсудимых 
указана национальность: у  четы-
рех — «русский / русская», у двух — 
«украинец». Личные данные осталь-
ных в приговорах не указаны.

В  21 случае подсудимые обвинялись 
в  том, что размещали, ставили лайки 
и  делали репосты изображений, со-
держащих коммунистическую и  со-
ветскую символику, в  социальных 
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сетях «Одноклассники», «Facebook» 
и «Вконтакте». Речь идет об изображе-
ниях государственного флага и  госу-
дарственного герба СССР; атрибутики, 
в которой воспроизводится сочетание 
серпа, молота и пятиконечной звезды; 
изображениях Владимира Ленина, 
Иосифа Сталина, Леонида Брежнева, 
маршала Георгия Жукова. Часто люди 
оказывались на скамье подсудимых за 
лайки и репосты открыток к 9 мая с со-
ветской символикой и надписями типа 
«Помним! Гордимся!», «22 июня День 
памяти и скорби» и т. п.

Студент профессионального колле-
джа в  Покровске Донецкой области 
заявился в  футболке с  изображени-
ем флага Третьего рейха в торговый 
центр. В  случае нацистской симво-
лики на скамью подсудимых имеют 
шанс попасть в основном те, кто по-
является в  ней в  публичном месте, 
а не использующие ее в интернете.

Все подсудимые были признаны ви-
новными и  в  18 случаях вынесены 
приговоры (часто путем соглашения 
со следствием о признании вины) от 
1 до 5 лет с  испытательным сроком 
от 1 до 3 лет. Одной подсудимой суд 
назначил денежный штраф 1700 гри-
вен (35 евро). Украинские суды 
очень редко ограничиваются штра-
фом, даже в случае признания вины, 
раскаяния, соглашения со следстви-
ем, и только по отношению к подсу-
димым-женщинам.

В  частности, один из подсудимых 
репостнул «портреты двух мужчин, 
на которых содержатся изображения 
двух орденов Отечественной войны, 
то есть атрибутики, в  которой вос-
производится сочетание серпа, моло-
та и  пятиконечной звезды». Другой 

лайкал изображения перекрещенно-
го серпа и  молота с  надписями под 
ними «СССР жив», «СССР Дружба 
народов», «Я  помню СССР», «Пу-
тевка в  Советский Союз», «Мы  — 
дети СССР», «Возрождение СССР» 
и  т. п. Третий лайкнул и  репостнул 
изображение бляхи ремня золоти-
стого цвета, на которой имелось 
изображение пятиконечной звезды 
с серпом и молотом посередине. Чет-
вертому подсудимому вменено в ви-
ну «изображение носовой части мор-
ского судна, на которой содержится 
изображение государственного герба 
СССР».

Еще один подсудимый «распростра-
нил фотоизображение, на котором 
изображен мужчина с  поднятой ле-
вой рукой, который держит ребенка 
и  на котором присутствует надпись 
белыми буквами на красном фоне 
“Пока мы помним они живы! 9 мая”, 
в  левом нижнем углу фотоколла-
жа размещено изображение ордена 
“Отечественная война”, который 
в центральной части содержит пере-
крещенный серп и  молот золотого 
цвета на красном фоне», а также «фо-
тоизображение, на котором мужчина 
в  очках держит ребенка, в  нижней 
части схематическое изображение 
красного флага с  надписями и  изо-
бражениями ордена “Отечественная 
война”, на фотоизображении при-
сутствует надпись белыми буквами 
на красном фоне «Полк Победы», 
в  верхней части «Пока мы помним 
они живы! 9  мая», в  левом нижнем 
углу фотоколлажа размещено изо-
бражение ордена “Отечественная 
война”, который в  центральной ча-
сти, содержит перекрещенный серп 
и  молот золотого цвета на красном 
фоне».
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В  городе Південне Одесской обла-
сти была осуждена семейная пара 
с  высшим образованием, имеющая 
несовершеннолетнего ребенка. Же-
на работает секретарем в  местном 
лицее, муж  — в  частной компа-
нии. В  2021  году они опубликовали 
в «Facebook» фотографию с изобра-
жением советского герба, пятиконеч-
ной звезды и  надписью «Мы  — на-
следники Победы». Приговор: 3 года 
заключения, замененные на один год 
испытательного срока.

В  Одессе безработная осуждена 
к 2 годам ограничения свободы за то, 
что репостила в  «Одноклассниках» 
лозунги «Слава советской мили-
ции», «10 апреля день освобождения 
Одессы». В  галерее ее мобильного 
телефона были обнаружены фото 
с  надписью «Москва Крокус сити 
холл 22.03.2024 Одесса скорбит вме-
сте с  нами», а  также фото поста из 
«Telegram» о  продаже флага, чашки 
и футболки со свастикой.

Одна из подсудимых в  Одессе была 
осуждена также по статьям УК об 
оправдании, отрицании российской 
агрессии против Украины, а  также 
разжигании национальной вражды. 
В  частности, в  соцсетях она разме-
щала такие сообщения: «Россию ви-
жу, Крым наш, Австро-Венгрия на 
месте, Германия вроде тоже. А  где 
Польша и Украина? Карта 1914, му-
зей в Вене»; «Одесса стала не только 
точкой отсчета, но и рубежом. Когда 
“ватников” “колорадов” стало мож-
но убивать. Вообще нацистам стало 
можно все, если перед этим сказать 
“слава Украине”»; «Фашисты Азова 
мужественно сдаются в плен с отваж-
но поднятыми руками. А российские 
войска трусливо их принимают, по-

зорно лечат и кормят»; «Катись, вой-
на, катись с Донбасса. Туда, откуда ты 
пришла: На Киев, Винницу, Черкас-
сы, На Луцк и  Львов лети фугасом, 
И всех свидомых п***расов. Повсюду 
вычисти дотла!» Но самым строгим 
оказался приговор за распростране-
ние коммунистической символики, 
который поглотил другие наказания: 
5 лет с испытательным сроком 3 года.

Житель Львова 1978  года рождения 
был единственным, кто пытался от-
рицать свою вину и  пытался проде-
монстрировать абсурдность судеб-
ного процесса. При обыске у  него 
обнаружили партбилет члена Ком-
мунистической партии Украины, 
который суд постановил уничтожить 
после вступления приговора в закон-
ную силу. В частности, он заявил об 
угрозах, давлении и необъективности 
со стороны следователя и прокурора.

«Ему трудно понять, ситуацию, в ко-
торой прокурор поднимает крик по-
сле судебного заседания, в  присут-
ствии других людей, и  утверждает, 
что он, ЛИЦО_3, генетически не-
способен и  преступление у  него, 
ЛИЦА_3, в генах.

Что он отберет у него, ЛИЦА_3, все 
и посадит на 5 лет.

Ему, подсудимому, трудно понять, 
ситуацию, в которой прокурор посто-
янно выясняет его, ЛИЦА_3, нацио-
нальность, а в день судебного заседа-
ния сначала до судебного заседания, 
а  затем пробивает дно и  на самом 
судебном заседании, еще и  утвер-
ждая, что он, ЛИЦО_3, лжец. Второй 
вопрос, который его, прокурора, бес-
покоит и раздражает это почему учет-
ная запись не на украинском языке?
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Ему, подсудимому, трудно понять, 
ситуацию, в  которой следователь 
говорит, лучше согласитесь сейчас 
с обвинением потому, что мы сейчас 
возьмем людей с  улицы и  они под-
твердят все, что было и не было!», — 
говорится в приговоре.

Подсудимый также пожаловался, 
что во время следственных действий 
киберполицейские заявляли: «если 
вам что-то не нравится  — езжайте 
в Россию. Почему вы не едете в Рос-
сию? Вам там будет лучше, уезжайте, 
здесь недалеко».

Отсутствие смирения и  «раскаяния», 
а  также членство в  Компартии бы-
ло наказано в  виде 1  года реально-
го заключения. Суд установил, что 
подсудимый, «имея приверженность 
к  российско-советскому-коммуни-
стическому тоталитарным режимам, 
действуя с  прямым умыслом  — дове-
дение до широкого круга лиц комму-
нистической идеологии, понимая, что 
созданная им страница является пуб-
личной и имеет открытый доступ, что 
позволяет ознакомиться с ней неогра-
ниченному кругу пользователей, в пе-
риод с 2017 года по сентябрь 2022 года 
в  разделе фотографии осуществлял 
публикации, в  содержании которых 
содержатся признаки пропаганды 
коммунистического тоталитарного ре-
жима и  изображения коммунистиче-
ской символики в виде флага красного 
цвета с  изображением на нем серпа, 
перекрещенных между собой молотом 
и пятиконечной звездой над ними, пя-
тиконечных красных звезд с  серпом 
и  молотом в  середине, изображения 
портрета ленина и сталина…»

54  См.: https://reyestr.court.gov.ua/Review/125560992 
55  См.: https://reyestr.court.gov.ua/Review/127146822 

В Тернополе безработный с высшим 
образованием и инвалидностью (па-
раноидная шизофрения) за разме-
щение «ВКонтакте» изображений 
Сталина и  Берии постановлением 
суда освобожден от уголовной ответ-
ственности, но к  нему была приме-
нена принудительная амбулаторная 
медицинская помощь.

Некоторые судьи в приговорах пыта-
лись давать трактовку историческим 
деятелям или событиям. Особенно 
этим «славятся» криворожские су-
дьи. Так, Криворожский районный 
суд утверждает, что маршал Жуков 
«своими приказами обрек на уничто-
жение сотни тысяч украинцев, при-
званных в  Красную армию в 1943 г. 
(так называемые “черносвитники” 
или “пиджачники”)»54. Эту форму-
лировку затем дословно переписал 
Центрально-городской районный 
суд Кривого Рога, который также 
установил, что Владимир Ленин был 
инициатором «конфискации частной 
собственности»55.

Весной были зафиксированы факты 
демонстративного нарушения за-
конодательства о  декоммунизации, 
которые можно рассматривать как 
протестные выступления. 28  мая, 
в  советский День пограничника, 
в  Берестине Харьковской области 
был вывешен флаг Пограничных 
войск КГБ СССР под Государствен-
ным Флагом Украины. Правонару-
шителем оказался 62-летний муж-
чина. Ведется расследование по ч.  1 
ст.  436-1 «Изготовление, распро-
странение коммунистической, на-
цистской символики и  пропаганда 
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коммунистического и  национал-со-
циалистического (нацистского) то-
талитарных режимов» Уголовного 
кодекса Украины56.

Офицер Иван Галенко опубликовал 
фото курсантов Волынского област-
ного лицея с  усиленной военно-фи-
зической подготовкой с  советским 
флагом в  руках. Через два дня он 
сообщил, что курсанты и  офицеры 
после его жалобы были наказаны 
(Резніченко 09.04.2025). Однако ин-
формации об открытии уголовного 
дела не поступало.

ЯЗЫКОВАЯ ПОЛИТИКА

Весной в  Перечень книжных изда-
ний, содержание которых направ-
лено на ликвидацию независимости 
Украины, пропаганду насилия, раз-
жигание межэтнической, расовой, 
религиозной вражды, совершение 
террористических актов, посягатель-
ство на права и  свободы человека 
было внесено 30 изданий антиукра-
инского содержания: 5 в  марте, 11 
в апреле, 14 в мае. Всего в нем содер-
жится информация о  591 издании. 
Прекращено распространение более 
1350 наименований изданий РФ 
и Республики Беларусь57.

Накануне завершения своей каден-
ции Уполномоченный по защите 
государственного языка Тарас Кре-
минь развернул бурную деятель-
ность, добиваясь повторного назна-
чения на свой пост. Он выступал 
с громкими публичными заявления-

56  См.: https://t.me/police_kh_region/39576
57  Подсчитано по данным сайта Государственного комитета по телевидению и  радиовещанию 
Украины: https://comin.gov.ua/

ми. В частности, в который раз под-
черкивал, что вопрос утверждения 
украинского языка  — это вопрос 
укрепления национальных интере-
сов. По словам Кременя, после нача-
ла полномасштабного вторжения по-
давляющее «большинство граждан 
Украины сознательно отказалось от 
использования негосударственного 
языка и  активно реагирует на нару-
шение своих языковых прав, неза-
висимо от того, это сфера культуры, 
образования, обслуживания и  т. д.» 
(Кремінь 01.04.2025).

Креминь стремился продемонстриро-
вать, с одной стороны, большие успе-
хи в сфере защиты украинского языка 
и украинизации, а с другой, свою ре-
шительность и  бескомпромиссность 
в  этом деле. По его словам, украин-
ский язык почти полностью вытеснил 
русский из образовательного процес-
са, 99 % учреждений общего среднего 
образования сегодня обеспечивают 
обучение на украинском языке. Если 
в 2021–2022 учебном году около 100 
тысяч учеников учились на русском 
языке или изучали его как иностран-
ный, то сейчас их количество сокра-
тилось до 345 человек. Тарас Креминь 
убежден, что «языковой сдвиг» явля-
ется результатом многих факторов. 
Одной из главных причин измене-
ний Уполномоченный назвал пере-
осмысление языковой идентичности 
украинцев после полномасштабного 
вторжения: «Вопрос государственно-
го языка стал одним из главных прио-
ритетов граждан Украины, которые 
экзистенциально отвергли язык стра-
ны-оккупанта» (Кремінь 02.05.2025).
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Однако, несмотря на успехи, упол-
номоченный постоянно находил 
новые угрозы государственному 
языку и начинал с ними бескомпро-
миссную борьбу. Креминь публично 
осудил принятый в  первом чтении 
законопроект «О профессиональном 
образовании» и  потребовал изъять 
нормы, которые угрожают статусу 
украинского языка как единствен-
ного государственного (Кремінь 
22.04.2025).

В  конце апреля уполномоченный 
развернул третий этап мониторин-
гового исследования по обеспечению 
функционирования государственно-
го языка в образовательном процессе 
в  учреждениях общего среднего об-
разования. «Образовательный про-
цесс охватывает все виды деятель-
ности, происходящие на территории 
любого заведения. Украинский язык 
должен звучать не только на уро-
ках, на переменах, на родительских 
собраниях, в  библиотеке, спортзале 
и  бомбоубежище. Он должен быть 
везде!»,  — отметил Тарас Креминь 
(28 квітня 28.04.2025).

Каждый нарушитель языкового за-
кона будет привлечен к  ответствен-
ности независимо депутат ли это, 
руководитель общины, директор 
школы, пообещал уполномоченный, 
комментируя инцидент, когда 6  ап-
реля на заседании Ренийского гор-
совета (Измаильский район Одес-
ской области) депутаты общались 
на негосударственном языке. «Очень 
досадно, что депутатов, глав общин 
не останавливает российско-укра-
инская война, досадно, что председа-
тельствующие во время пленарных 
заседаний не предотвращают такие 
нарушения. Но нарушение закона 

депутатами Одесщины не является 
чем-то особенным. Аналогичные на-
рушения зафиксированы и в других 
регионах Украины»,  — заявил Кре-
минь (Кремінь 14.05.2025).

Уполномоченный по защите госу-
дарственного языка решил попиа-
риться и  на фоне активизации пе-
реговорного процесса о  завершении 
войны. Сначала он атаковал спец-
представителя Стивена Уиткоффа. 
«Хочу предостеречь, что разговоры 
о  государственном языке, особенно 
нашими союзниками, не соответ-
ствуют ни его конституционному 
статусу, ни воле народа, ни нашим 
международным соглашениям. По-
сле избрания Дональда Трампа пре-
зидентом США он подписал приказ 
о предоставлении английскому язы-
ку статуса единственного государ-
ственного. Кому, как не ему, знать, 
насколько важен единый государ-
ственный язык, который утверждает 
национальную идентичность, един-
ство и  соборность своего государ-
ства»,  — сказал Креминь (Кремінь 
23.04.2025).

В конце мая он заявил, что государ-
ственный язык не может быть пред-
метом спекуляций и  политических 
компромиссов во время проведе-
ния переговоров со страной-агрес-
сором: украинский язык  — это не 
тема для обсуждений и  не поле для 
компромиссов. «Это  — красная ли-
ния, которая никогда не будет пред-
метом никаких торгов или уступок. 
Это  — основа украинской государ-
ственности, гарантия единства, су-
веренитета и  культурной идентич-
ности народа. Уступки в  языковом 
вопросе  — это прямой удар по фун-
даменту украинской независимости, 
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ее конституционному статусу, что 
угрожает национальным интересам. 
Мы не можем себе позволить ставить 
вопрос украинского языка, украин-
ского образования на всей террито-
рии Украины как один из элементов 
компромиссов, который хочет стра-
на-агрессор навязать международ-
ному сообществу», — отметил Тарас 
Креминь (Кремінь 27.04.2025).

Однако вся эта публичная гипер-
активность скорее не помогала, а, 
наоборот, вредила уполномоченно-
му. Главной проблемой была ино-
родность Креминя в  президентской 
команде, а  также слишком тесные 
связи с  командой экс-президента 
Петра Порошенко. Высказывания на 
темы внешней политики, очевидно, 
рассматривались на Банковой как 
стремление стать самостоятельной 
публичной фигурой, что в  команде 
Зеленского  — Ермака не прощается 
никому.

В  конце мая Тарас Креминь решил 
идти ва-банк и мобилизовать в свою 
поддержку общественность, чтобы 
с  помощью давления добиться от 
властей назначения на новый срок. 
В  частности, сокоординатор движе-
ния «Пространство свободы» Тарас 
Шамайда заявил, что Россия целе-
направленно работает над продвиже-
нием русского языка и  российских 
нарративов, с  особым прицелом на 
детей и  молодежь. В  то же время 
украинская власть не только не про-
тиводействует должным образом 
этой угрозе, но даже не до конца ее 
осознает. Более того, власть взяла 
курс на ослабление института Упол-
номоченного по защите государ-
ственного языка, решив отстранить 
от этой должности Тараса Кременя 

и выдвинув на его место кандидатов, 
не соответствующих требованиям за-
кона и  вызовам времени (Шамайда 
29.05.2025). Завершилась эта исто-
рия уже летом вполне прогнозируе-
мым финалом.

Весной продолжалось открытие 
украиноязычных аудиогидов в куль-
турных центрах мира. Аудиогид 
в  Музее апартеида в  Йоханнесбурге 
(ЮАР) стал сотым в проекте по вне-
дрению украинских аудиоэкскурсий, 
реализуемом под патронатом Елены 
Зеленской. Они действуют в 53 стра-
нах мира (Вже сто 12.05.2025).

ЦЕРКОВНАЯ ПОЛИТИКА

Весной украинские власти усили-
ли давление на Украинскую Право-
славную Церковь (УПЦ), которая 
до начала полномасштабной войны 
сохраняла единство с  Московским 
Патриархатом. При этом они озабо-
чены реакцией Запада на полити-
ку, направленную на уничтожение 
УПЦ, потому старались всячески 
опровергнуть вмешательство в рели-
гиозную жизнь.

В  интервью американскому жур-
налисту Бену Шапиро Владимир 
Зеленский заверил, что УПЦ кон-
тролируется представителями КГБ. 
Президент заявил: «Проблема воз-
никла, когда их спецслужбы начали 
контролировать церкви в  Украине. 
Неправильно, что церковь должна 
быть подконтрольной, и  Москва не 
должна контролировать нашу цер-
ковь. Их КГБ, их разведслужбы не 
могут контролировать или управлять 
украинской церковью — их просто не 
должно здесь быть». В своих заявле-
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ниях глава государства принципи-
ально не различает РПЦ и УПЦ. Он 
также отверг государственное вме-
шательство в  церковные дела. «Что 
касается предполагаемого давления 
на религиозные организации  — его 
просто не существует. Вы не найде-
те никаких свидетельств подобного 
давления, поскольку мы не ведем 
никаких закулисных переговоров 
с религиозными институтами или их 
лидерами», — заверил Зеленский58.

Большое внимание в работе с церква-
ми и  религиозными организациями 
власти уделяют их внешнеполитиче-
ской деятельности. В  апреле прези-
дент Украины провел встречу с чле-
нами Всеукраинского совета церквей 
и  религиозных организаций. Глава 
государства поблагодарил за под-
держку Украины в мире, направлен-
ную на достижение справедливого 
и надежного мира, донесение правды 
о  войне и  героической борьбе укра-
инского народа, о реальной ситуации 
с  правом на свободу совести в  стра-
не (Внутрішня єдність 22.05.2025). 
С  точки зрения властей, очевидно, 
функциями религиозных организа-
ций являются поддержание единства 
украинского народа во время войны 
и  консолидация вокруг президента, 
а  также адвокация государственных 
интересов за рубежом, включая не 
вынесение сора из избы — отстаива-
ние позиции, что в Украине в полной 
мере обеспечиваются религиозная 
свобода и свобода совести.

Украинские власти тесно сотруд-
ничают с  Православной Церковью 
Украины (ПЦУ), которая претенду-
ет на роль государственной церкви. 

58  См.: https://www.youtube.com/live/cVRuLaEJij0

Руководители государства часто 
встречаются с  ее представителями, 
обсуждают текущие политические 
вопросы (правда, не на уровне пре-
зидента и  главы его офиса), защи-
щают интересы этой церкви на ме-
ждународной арене. В  мае министр 
иностранных дел Украины Андрей 
Сибига и  предстоятель ПЦУ ми-
трополит Епифаний обсудили раз-
витие государственно-конфессио-
нального партнерства, обеспечение 
духовных потребностей, сохранение 
национальной идентичности укра-
инских общин за рубежом (Сибіга 
05.06.2025). Украинские власти обес-
покоены, что ПЦУ, согласно томосу 
Константинопольского патриарха, 
лишена возможности создавать свои 
приходы за рубежом. А УПЦ уже со-
здала такие приходы по всей Европе 
и может оказывать влияние на укра-
инских беженцев.

В конце мая глава Службы внешней 
разведки Украины Олег Иващен-
ко заявил, что «российские попы» 
в Европе вербуют украинцев. По его 
словам, разведчиков волнует, что 6,5 
миллионов украинцев, выехавших 
за границу, «попадают под влияние 
Русской Церкви». «Российские по-
пы — уже не просто попы. Это агенты. 
Они уехали в Европу на задание. Под 
прикрытием их Службы внешней 
разведки или ФСБ», — пояснил Ива-
щенко и  сослался на «конкретный 
случай в  одной из стран северной 
Европы». «Местным прихожанам 
государство выделяет определен-
ные средства на церковь. А  поп эти 
деньги перебрасывает на украинские 
оккупированные территории. Под-
держивает наших врагов»,  — заявил 
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глава внешней разведки. Он заверил, 
что в Украине граждан «от влияния 
российских спецслужб в церкви обе-
регает Служба безопасности», и  по-
сетовал, что за границей украинцы 
такой защиты не имеют (Череватий, 
Шершень 26.05.2025).

Украинские власти жестко отстаива-
ют интересы ПЦУ, как государствен-
ные, в отношениях с Румынской Пра-
вославной Церковью, которая отка-
зывается признавать ПЦУ. Глава 
Государственной службы Украины 
по этнополитике и  свободе совести 
(ГЭСС) Виктор Еленский заявил, 
что работает над тем, чтобы румы-
ноязычные общины УПЦ на Буко-
вине оказались в ПЦУ. «В Румынии 
существует Украинский викариат 
в  составе Румынской Православной 
Церкви, который подчиняется па-
триарху Румынскому Даниилу. Мы 
бы хотели, чтобы в  Украине также 
был Румынский викариат, и  чтобы 
он подчинялся предстоятелю Пра-
вославной Церкви в Украине», — за-
явил Еленский и  добавил, что «для 
этого необходимо предпринять опре-
деленные шаги обеим сторонам». По 
его словам, эти вопросы он обсуждал 
с государственным секретарем по де-
лам религии Румынии Чиприаном 
Олиничи, когда тот приезжал в Чер-
новцы. Также он заявил, что ПЦУ 
бы хотелось, чтобы ее признала Ру-
мынская Церковь (Олійник, Антоняк 
20.03.2025).

В  мае власти начали форсировать 
запрет УПЦ. 9  мая (трудно не уви-
деть символизм в  этой дате) Каби-
нет Министров Украины утвердил 

59 См.: https://www.youtube.com/watch?v=fJNxHrZ1u2g&list=PL9n7vDhFcwCqivWKfrdjQ9qZNV
ednwEyK&index=13

постановления «Об утверждении 
Порядка рассмотрения вопроса 
о  подтверждении фактов исполь-
зования религиозной организации 
для пропаганды идеологии “русско-
го мира”» (Постанова-1 09.05.2025) 
и  «Об утверждении Порядка про-
ведения исследования по вопросу 
наличия признаков аффилирован-
ности религиозной организации 
с  иностранной религиозной орга-
низацией, деятельность которой 
в  Украине запрещена» (Постано-
ва-2 09.05.2025).

На следующий день глава коми-
тета Верховной Рады Украины по 
вопросам гуманитарной и  инфор-
мационной политики Никита Поту-
раев заявил, что затягивание реали-
зации закона о  запрете УПЦ ставит 
под угрозу национальную безопас-
ность страны. По его словам, 24 мая 
2025 года заканчивается переходный 
период, установленный законом, 
после которого религиозные орга-
низации, связанные с  Московским 
Патриархатом, должны быть лише-
ны права деятельности. «Вы пони-
маете, с чем вы играете? Вы играете 
с  вопросами национальной безопас-
ности. Президент, когда мы наконец 
с  его прямой помощью проводили 
этот закон через зал, четко сказал: 
“Это духовный суверенитет, это ду-
ховная независимость”. А  духовная 
независимость  — это часть государ-
ственной независимости»,  — сказал 
Потураев59.

17 мая ГЭСС сообщила о начале ис-
следования по вопросу наличия при-
знаков аффилированности Киевской 
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митрополии УПЦ с  иностранной 
религиозной организацией, деятель-
ность которой в Украине запрещена 
(ДЕСС 17.05.2025).

Причин усиления давления на УПЦ 
и ускорения процессов по ее запрету 
может быть несколько. Во-первых, 
в  случае начала мирных перегово-
ров с  Россией не сложно догадать-
ся, что Украине будет предъявлено 
требование отменить законодатель-
ство, направленное против УПЦ. 
Поэтому власти стремятся сделать 
ликвидацию этой церкви необра-
тимой до начала переговорного 
процесса. Во-вторых, с  помощью 
запрета УПЦ украинские власти 
могут затягивать и срывать сам пе-
реговорный процесс. Наконец, уси-
ление давления может быть связано 
с отсутствием значительного успеха 
перевода храмов и религиозных об-
щин из УПЦ в ПЦУ, даже несмотря 
на использование силовых методов 
захвата культовых сооружений. 
В  конце мая Виктор Еленский со-
общил, что с  момента получения 
томоса в 2019 году в ПЦУ перешли 
более 1900 общин. По данным чи-
новника, наибольшее количество 
религиозных общин «перешло» 
в  ПЦУ в  Волынской, Киевской 
и  Хмельницкой областях. В  то же 
время он посетовал, что «сложная 
ситуация» с переходами наблюдает-
ся в  Днепропетровской, Одесской, 
Донецкой и  Херсонской областях. 
При этом глава ГЭСС отметил, что 
в  Украине остается более 10 тысяч 
общин УПЦ, из которых около 8 
тысяч находятся на подконтроль-
ной украинским властям терри-
тории. Приблизительно такое же 

60  См.: https://www.facebook.com/share/p/1842xD17cF/

количество общин имеет и  ПЦУ. 
Такими темпами ликвидация УПЦ 
без запретительных государствен-
ных решений может растянуться на 
долгие годы (Єленський 20.05.2025).

В конце мая был уволен генеральный 
директор Национального заповедни-
ка «Киево-Печерская Лавра» Мак-
сим Остапенко.

«Пока мы готовили масштабную 
выставку в Лавре, я получил неожи-
данную новость  — приказом Мини-
стерства культуры и стратегических 
коммуникаций Украины я  был уво-
лен с  должности руководителя На-
ционального заповедника “Киево-
Печерская Лавра”.

Без объяснений.

Без предупреждений.

Без каких-либо официальных заме-
чаний по поводу моей работы.

В  последние недели ходили слухи 
о закулисной борьбе за контроль над 
Лаврой. Мы чувствовали давление. 
Очевидно, кому-то стало неудобно 
от того, что мы вслух говорили о не-
обходимости очищения Лавры от 
имперских нарративов. Кому-то ме-
шала правда. Кому-то — наша прин-
ципиальность», — сообщил Остапен-
ко в соцсетях60.

Согласно информации Минкульта, 
причиной увольнения стало «не-
надлежащее выполнение условий 
контракта и  обнаруженные наруше-
ния в  деятельности заповедника» 
(Звільнено 22.05.2025).
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Министр Николай Точицкий про-
комментировал это кадровое реше-
ние в соцсетях: «Процесс очищения 
украинских святынь является тем 
приоритетом, который требует эф-
фективных решений. Тем более, что 
деятельность московских религиоз-
ных организаций запрещена зако-
ном.

Увольнение гендиректора Нацио-
нального заповедника “Киево-Пе-
черская Лавра” является ответом на 
слабую позицию в исполнении этого 
закона. То, что в  Лавре не должно 
быть московского духа, должно бы-
ло быть точкой наибольших усилий 
руководителя заповедника. Однако, 
имея содействие со стороны Мини-
стерства для передачи храмов ПЦУ, 
результат года работы руководителя 
не является адекватным вызовам на-
циональной безопасности, с которы-
ми сталкивается украинское обще-
ство.

Московские попы осквернили Лав-
ру, сделав ее местом торговли ве-
рой и  потребительскими товарами. 
К  сожалению, реальных изменений, 
которые были ожидаемы для освобо-
ждения Лавры от предприимчивого 
духа московской церкви, не произо-
шло. Времени ждать, когда наконец 
прекратится незаконная торговля, 
незаконная аренда, бесконтрольное 
пребывание московских монахов 
и  дальнейшее разрушение памятни-
ков, у страны нет»61.

Остапенко на это ответил: «Упреки 
министра, что я недостаточно борюсь 
с  московской церковью, возмутили 

61  См.: https://www.facebook.com/share/p/1M1PQjd73B/
62  См.: https://docs.google.com/document/d/1066yVbPL4vGj_DIK71PbGSQ9fzfAP2Ns/edit?tab=t.0

больше всего. Разве за эти два года 
было сделано не больше, чем за пре-
дыдущие тридцать?

Нормы закона о  запрете религи-
озных организаций начали дей-
ствовать 20  мая 2025  года, а  меня 
уволили 21  мая. В  законе сказано, 
что деятельность церкви запрещает 
суд. Перед судом будут проверки, 
и  их проводит не заповедник. Это 
заявление министра  — манипуля-
ция» (Мамонова, Коберник, Гусєв 
03.06.2025).

Заместитель министра культуры 
и  стратегических коммуникаций 
Сергей Беляев сообщил, что запо-
ведник не обеспечил полного вы-
полнения работ и  мероприятий по 
сохранению историко-культурного 
и  архитектурного наследия, а  также 
эффективного использования госу-
дарственного имущества. Объекты 
культурного наследия содержатся 
в ненадлежащем санитарном, проти-
вопожарном и  техническом состоя-
нии. Зафиксированы многочислен-
ные нарушения законодательства 
об охране культурного наследия. 
Одним из выявленных нарушений 
была, в  частности, неправильная 
реставрация Троицкой надвратной 
церкви, построенной в  XII  веке (21 
пам’ятка 26.05.2025).

Общественная организация «Коа-
лиция деятелей культуры» иниции-
ровала сбор подписей под откры-
тым письмом к  премьер-министру 
Украины об отставке министра 
культуры из-за решения по Максиму 
Остапенко62.
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Примечательно, что и  бывший ди-
ректор, и  Минкульт обвиняли 
друг друга в  недостаточной борь-
бе с  УПЦ. Сторонники Остапенко 
защищали его, как эффективного 
«очистителя» святыни от «москов-
ских попов». Министерство доказы-
вало, что его действия были неэф-
фективными. Эта дискуссия скорее 
помогала скрыть реальные причины 
увольнения, чем освещала их. Стоит 
отметить, что при Остапенко Лавра 
оставалась светским объектом, влия-
ние ПЦУ было минимальным, а  ис-
пользование культовых сооружений 
для проведения концертов и  даже 
приготовления голубцов с  мясом во 
время поста вызывали неоднознач-
ную реакцию в обществе.

В  конце весны власти еще сильнее 
ужесточили риторику, направлен-
ную против УПЦ. Николай Точиц-
кий принял участие в мероприятиях 
по случаю 164-й годовщины переза-
хоронения Тараса Шевченко. В сво-
ем выступлении он обратил внима-
ние на совпадение годовщины пере-
захоронения Шевченко с  передачей 
Успенского собора XII века из УПЦ 
в  ПЦУ  — «возвращением из-под 
влияния “русского мира”». «Каждый 
такой шаг  — это деоккупация. Эти 
шаги приближают нашу победу. Да-
ют силы бороться, питают надежды 
и  определяют смысл добиваться до-
стойного будущего»,  — сказал ми-
нистр (Точицький 22.05.2025).

Командир бригады «Азов» Денис 
Прокопенко призвал украинские 
власти включить в  обмены военно-
пленными священников УПЦ. Он 

63  См.: https://www.facebook.com/share/p/16oALanaZ2/
64  См.: https://www.youtube.com/watch?v=ldCxp6gDE7c&t=224s

возмутился, что во время последних 
обменов с  РФ в  Украину не верну-
ли ни одного «азовца» и потребовал 
«найти варианты», как заинтересо-
вать российские власти вернуть во-
еннослужащих «Азова». «Украина 
забита российской агентурой под 
самую завязку  — об этом прекрасно 
знают все специальные службы, ко-
торым просто нужно дать команду. 
Думаю, попы из московского патри-
архата, открыто работающие на рос-
сийские спецслужбы, должны заин-
тересовать россиян больше, чем сол-
даты, которыми РФ засыпает земли 
Украины», — написал Прокопенко63.

Наиболее цинично высказался Ники-
та Потураев. По его словам, если хра-
мами или другим имуществом владе-
ет государство, после запрета общины 
УПЦ оттуда выгонят. Если храмы 
находятся в  коммунальной собствен-
ности, они вернутся к местному само-
управлению. В  случае, если храм на-
ходится в  частной собственности, то, 
по словам Потураева, «он может у них 
остаться  — у  нас частная собствен-
ность неприкосновенна». Однако про-
водить в них богослужения будет за-
прещено: «А так — пожалуйста, пусть 
там овощи хранят, торгуют, не знаю 
там, казино открывают — это их дело, 
это их частная собственность. Просто 
они не смогут его использовать для 
того, чтобы славить своего Гундяя»64.

ПОРАБОЩЕННЫЕ НАРОДЫ РОССИИ

2  апреля состоялось совещание под 
председательством Министра ино-
странных дел Андрея Сибиги по по-
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воду разработанного Временной спе-
циальной комиссией Верховной Рады 
Украины и внесенного более 80 депу-
татами законопроекта № 11402 об ос-
новных принципах государственной 
политики по взаимодействию с  на-
циональными движениями колони-
альных народов РФ. Участники реко-
мендовали комитету Верховной Рады 
Украины по вопросам внешней поли-
тики и межпарламентского сотрудни-
чества как можно быстрее рассмотреть 
на своем заседании законопроект 
и поддержать его за основу в первом 
чтении (В’ятрович 03.04.2025).

Участвовавший в совещании депутат 
Владимир Вятрович написал: «Деко-
лонизация Российской империи име-
ет огромное значение для украинской 
победы и  устойчивого мира. Это все 
больше понимают не только украин-
ские, но и европейские политики. Ес-
ли еще год-два назад на Западе и слы-
шать не хотели о праве порабощенных 
Москвой народов на самоопределе-
ние, то сегодня призывы к деколони-
зации РФ содержатся в  резолюциях 
Европарламента, парламентских ас-
самблей Совета Европы и  ОБСЕ». 
По его словам, ключевую роль во 
взаимодействии с  национальными 
движениями порабощенных народов 
РФ должна сыграть Украина, а важ-
нейшим шагом в  построении этого 
взаимодействия должен стать упомя-
нутый законопроект65.

ВЫВОДЫ

История остается одним из важней-
ших полем битв в  российско-укра-
инской войне, которую украинские 

65  См.: https://www.facebook.com/share/p/16c5nzx8Ue/

власти по-прежнему рассматривают 
как экзистенциальную, угрожающую 
уничтожением не только украинской 
государственности, но и украинской 
идентичности. Гуманитарная сфера, 
включая политику памяти / истори-
ческую политику, деколонизацию, 
языковую и  церковную политику, 
остаются красными линиями, отно-
сительно которых исключены ком-
промиссы во время переговорного 
процесса о  прекращении войны. 
Более того, несмотря на отсутствие 
успехов в переговорах, власти и часть 
общественности (иконоборцы-ви-
гиланты) форсируют наступление 
в  сфере деколонизации (уничтоже-
ние оставшихся советских и россий-
ских памятников, эксгумация почет-
ных захоронений красноармейцев), 
запрет Украинской Православной 
Церкви, чтобы эти вопросы не ста-
ли предметом будущих переговоров, 
российских ультиматумов или тре-
бований американских властей.

Важнейшим вопросом историче-
ской политики весной 2025  года 
стало определение роли Украины 
во Второй мировой войне в  связи 
с  80-летием победы над нацизмом. 
Украинские власти, с  одной сторо-
ны, имели целью не позволить Рос-
сии монополизировать и присвоить 
победу, потому постоянно деклари-
ровали вклад украинского народа 
в разгром нацистской Германии, его 
жертвы и  потери. И  даже возроди-
ли некоторые советские церемонии: 
посещение могил Неизвестного 
солдата, зажжение «Огня Славы» 
и т. п. При этом проводились парал-
лели между Второй мировой и  ны-
нешней войнами, между Гитлером 
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и  Путиным, выдвигались упреки 
Западу в  проведении политики 
умиротворения агрессора. С  дру-
гой же стороны, украинские власти 
позиционировали свою страну как 
самостоятельного участника Анти-
гитлеровской коалиции, не упоми-
ная о  службе украинцев в  Красной 
армии, имен ее полководцев и  ря-
довых героев украинского проис-
хождения. И  проводили параллели 
между политикой уступок Запада 
Сталину и  Путину, указывали на 
ответственность Запада за бездей-
ствие во время сталинских преступ-
лений. Накануне юбилея в  офици-
альном дискурсе также практически 
не вспоминали об УПА и  ее лиде-
рах. Однако даже накануне и после 
80-летия победы над нацизмом про-
цесс деколонизации мест памяти, 
связанных с  красноармейцами, не 
прекращался.
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пам’ять 39-х роковин Чорнобильської 
катастрофи… URL: https://www.rada.gov.
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суспільство за 10 років. URL: https://
k o m p k d . r a d a . g o v . u a / n e w s / m a i n _
news/76684.html
Депутаты 15.03.2025 — Депутаты пред-
лагают установить памятник Джорджу 
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мятник Ленину, и высечь на стеле слова 
Шевченко «когда мы дождемся Вашинг-
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про початок дослідження щодо питання 
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Живое напоминание о цене мира: В ДНР 
открыли монумент «Мариуполь — город 
воинской славы». URL: https://www.
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Друга світова 16.05.2025 — Друга світова 
війна і уроки для міжнародної спільноти. 
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URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/
main_news/76770.html
Дубинянский 26.04.2025  — Дубинянский 
М. Между свастикой, серпом и молотом. 
URL: https://www.pravda.com.ua/rus/
columns/2025/04/26/7509231/
Єленський 20.05.2025  — Єленський: 
після отримання томосу до ПЦУ пе-
рейшли понад 1900  громад. URL: 
h t t p s : / / w w w . r a d i o s v o b o d a . o r g / a /
n e w s - y e l e n s k y i - d o - p t s u - p e r e y s h y -
ponad-1900-hromad/33419071.html
Жванецький 08.04.2025  — Фаховий вис-
новок щодо належності об’єктів (гео-
графічних об’єктів, назв юридичних осіб 
та об’єктів права власності, пам’ятників і 
пам’ятних знаків), присвячених радянсь-
кому та російському письменникові-са-
тирику Жванецькому Михайлові Ми-
хайловичу (1934–2020), до символіки 
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reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/
fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/
myhaylo-zhvaneckyy
З переліку 29.04.2025 — З переліку куль-
турної спадщини Чернігівщини виклю-
чено 144 об’єкти. URL: https://cg.gov.ua/
index.php?id=518548&tp=page
За наругу 13.03.2025  — За нару-
гу над могилами Січових Стрільців 
та воїнів УГА мешканця Стрийщи-
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тельства над Дробицким яром. URL: 
https://www.057.ua/ru/news/3935879/
zaderzany-podrostki-soversivsie-akt-
nadrugatelstva-nad-drobickim-arom
Заява МЗС 08.05.2025 — Заява МЗС з на-
годи 80-ї річниці перемоги над нацизмом 
у Другій світовій війні 1939–1945 років. 
URL: https://mfa.gov.ua/news/zayava-
mzs-z-nagodi-80-yi-richnici-peremogi-nad-

nacizmom-u-drugij-svitovij-vijni-1939-
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Заява МЗС 18.05.2025  — Заява МЗС до 
Дня пам'яті жертв політичних репресій. 
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Звернення 08.05.2025  — Звернення Пре-
зидента з нагоди Дня пам’яті та пере-
моги над нацизмом у  Другій світовій 
війні 1939–1945 років. URL: https://
www.president.gov.ua/news/zvernennya-
prezidenta-z-nagodi-dnya-pamyati-ta-
peremogi-nad-97625
Звільнено 22.05.2025  — Звільнено ген-
директора Національного заповідника 
«Києво-Печерська лавра». URL: https://
mcsc.gov.ua/news/zvilneno-gendyrektora-
naczionalnogo-zapovidnyka-kyyevo-
pecherska-lavra/
Зеленський 22.05.2025  — Володимир 
Зеленський зустрівся з представника-
ми національних меншин і корінних 
народів України. URL: https://www.
p r e s i d e n t . g o v . u a / n e w s / v o l o d i m i r -
zelenskij-zustrivsya-z-predstavnikami-
nacionalnih-98029
Із атрибутами 14.05.2025 — «Із атрибу-
тами сексизму і шароварщини» — у Кре-
менчуці скульптура «Незламна» викли-
кала більше питань, ніж захоплення. 
URL: https://kg.ua/news/kremenchuk-
ta-regioni/iz-atributami-seksizmu-i-
sharovarshchini-u-kremenchuci-skulptura-
nezlamna
Ільф 08.04.2025  — Фаховий висновок 
щодо належності об’єктів (географічних 
об’єктів, назв юридичних осіб та об’єктів 
права власності, пам’ятників і пам’ят-
них знаків), присвячених російсько-
му радянському письменникові та 
драматургу Ільфу Іллі Арнольдовичу 
(1897–1937), до символіки російської 
імперської політики. URL: https://uinp.
gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/
e k s p e r t n a - k o m i s i y a - u i n p / f a h o v i -
vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/illya-ilf
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Ісаюк 24.05.2025  — Ісаюк О. Помста як 
відновлення. URL: https://zbruc.eu/
node/121499
Іщик 02.05.2025  — Іщик Т. Політи-
ка і памʼять. На місці будівництва 
Національного військового меморіаль-
ного кладовища. URL: https://medium.
com/@tarasishchyk/%D0%BF%D0%B
E%D0%BB%D1%96%D1%82%D0%B8
%D0%BA%D0%B0-%D1%96-%D0%BF
%D0%B0%D0%BC%CA%BC%D1%8F
%D1%82%D1%8C-%D0%BD%D0%B0-
% D 0 % B C % D 1 % 9 6 % D 1 % 8 1 % D -
1%86%D1%96-%D0%B1%D1%83%D
0%B4%D1%96%D0%B2%D0%BD%D
0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0
%B0-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D1%
96%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B
B%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3-
%D0%BE-%D0%B2%D1%96%D0%B9%
D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0
%B2%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%
BC%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80
%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D
0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0
%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%
BE%D0%B2%D0%B8%D1%89%D0%B0-
3af995bcb673
Карнаух 20.04.2025  — Карнаух Н. Бійці 
бригади «Чорний ліс» відтворили фо-
то воїнів УПА зі святкування Вели-
кодня. URL: https://suspilne.media/
lviv/999185-bijci-brigadi-cornij-lis-
vidtvorili-foto-voiniv-upa-zi-svatkuvanna-
velikodna/
Катаєв 08.04.2025  — Фаховий висновок 
щодо належності об’єктів (географічних 
об’єктів, назв юридичних осіб та об’єктів 
права власності, пам’ятників і пам’ят-
них знаків), присвячених російському 
радянському прозаїкові, поетові та дра-
матургу Катаєву Валентину Петровичу 
(1897–1986), до символіки російської 
імперської політики. URL: https://uinp.
gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/
ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-
ekspertnoyi-komisiyi/valentyn-katayev
Кацун 30.07.2015  — Кацун Ю. Мини-
стерство культуры создало «Белый спи-

сок» зарубежных артистов. URL: https://
kp.ua/culture/507588-mynysterstvo-
k u l t u r y - s o z d a l o - b e l y i - s p y s o k -
zarubezhnykh-artystov
Комітет 02.05.2025  — Комітет з питань 
гуманітарної та інформаційної політики 
провів виїзне засідання на будівництві 
Національного військового меморіаль-
ного кладовища. URL: https://kompkd.
rada.gov.ua/news/main_news/76727.html
Комітет 26.05.2025  — Комітет реко-
мендує Верховній Раді України прий-
няти за основу проєкт Закону про за-
сади державної політики національної 
пам’яті Українського народу. URL: 
https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_
news/76777.html
Кремінь 01.04.2025 — Тарас Кремінь: Пи-
тання утвердження української мови  — 
це питання зміцнення національних інте-
ресів. URL: https://mova-ombudsman.
gov.ua/news/taras-kremin-pytannia-
utverdzhennia-ukrainskoi-movy-tse-
pytannia-zmitsnennia-natsionalnykh-
interesiv
Кремінь 22.04.2025  — Уповноваже-
ний наполягає на неприпустимості 
спроб звуження застосування дер-
жавної мови у  професійній освіті. 
URL: https://mova-ombudsman.gov.
ua/news/upovnovazhenyi-napoliahaie-
na-neprypustymosti-sprob-zvuzhennia-
zastosuvannia-derzhavnoi-movy-u-
profesiinii-osviti
Кремінь 23.04.2025  — В  Україні 
відновлюється українська мова по-
при «лінгвоцид» в  окупації  — Кремінь 
про заяви Віткоффа. URL: https://
www.radiosvoboda.org/a/news-ukraina-
ukrainska-mova-vidnovliuietsia-popry-
linhvotsyd/33394529.html?fbclid=IwY2
xjawJ1qKhleHRuA2FlbQIxMABicmlkE
TFrOGdSZGpCY1NpVmtvMlQxAR6B9
BZb5rPdJnTjJv4nukyV3LZAm1ZPcHb4
140B9woomtxT-X-KYTpK8l7qdA_aem_
f9Z8iPybZbUzZnR7K
Кремінь 27.04.2025  — Тарас Кремінь: 
Державна мова не може бути предме-
том жодних поступок! URL: https://
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mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-
kremin-derzhavna-mova-ne-mozhe-buty-
predmetom-zhodnykh-postupok
Кремінь 02.05.2025  — Українська мова 
майже повністю витіснила російську з 
освітнього процесу,  — Тарас Кремінь. 
URL: https://mova-ombudsman.gov.ua/
news/ukrainska-mova-maizhe-povnistiu-
vytisnyla-rosiisku-z-osvitnoho-protsesu-
taras-kremin
Кремінь 14.05.2025  — Тарас Кремінь: 
Кожний порушник мовного закону бу-
де притягнутий до відповідальності. 
URL: https://mova-ombudsman.gov.ua/
news/taras-kremin-kozhnyi-porushnyk-
movnoho-zakonu-bude-prytiahnutyi-do-
vidpovidalnosti
Кравчук 24.03.2025  — Євгенія Крав-
чук: Світ Віткофф повторив міф, що 
російська окупація — це про мову. Але це 
не про мову. URL: https://kompkd.rada.
gov.ua/news/main_news/76651.html
Кричун 10.04.2025  — Кричун Д. Під 
Харковом відмовилися позбуватися 
вулиці на честь радянського команд-
арма. URL: https://dumka.media/ukr/
suspilstvo/1744292161-pid-harkovom-
vidmovilisya-pozbuvatisya-vulitsi-na-
chest-radyanskogo-komandarma
Левицкая 17.04.2025  — Левицкая И. 
В  Иерусалиме установили бесценный 
для украинцев памятник: в Киеве отреа-
гировали. URL: https://www.9tv.co.il/
item/90112
Лисенко 05.03.2025  — Лисенко О. Друга 
світова і сучасна російсько-українська 
війни на перетині методологічних 
магістралей. URL: https://uamoderna.
com/war/druga-svitova-i-suchasna-
rosijsko-ukrayinska-vijny-na-peretyni-
metodologichnyh-magistralej/
Лідери 10.05.2025  — Лідери України, 
Франції та Великої Британії прове-
ли спільну прогулянку Києвом після 
засідання коаліції охочих. URL: https://
www.president .gov.ua/news/lideri-
ukrayini-franciyi-ta-velikoyi-britaniyi-
proveli-spiln-97705

Мамонова, Коберник, Гусєв 03.06.2025  — 
Мамонова Г., Коберник К., Гусєв Г. 
Міністерство культури назвало девʼять 
причин звільнення директора за-
повідника «Києво-Печерська лавра». 
Чому все це брехня, а  чиновникам «не-
хер робити»  — велике інтервʼю Макси-
ма Остапенка. URL: https://babel.ua/
texts/118468-ministerstvo-kulturi-nazvalo-
dev-yat-prichin-zvilnennya-direktora-
zapovidnika-kiyevo-pecherska-lavra-
chomu-vse-ce-brehnya-a-chinovnikam-
neher-robiti-velike-interv-yu-maksima-
ostapenka?utm_source=page&utm_
medium=read_more&fbclid=IwY2xja
wLIStxleHRuA2FlbQIxMQBicmlkE
TE5ajhBSGN5T0JxZ3JaZXBVAR5S
m5mMI3dQ9iN_cPd2XY1LqAEME_
E G U Z P U 3 d O Y t x R G y s o U u 5 Q N -
U l i a V J D V A _ a e m _
Z3tcpIKlEn-6ivLQRG9CuQ
МОЗ 30.05.2025  — МОЗ підписа-
ло Меморандум про співпрацю в  ме-
жах національної ініціативи «Посвіт 
пам’яті». URL: https://www.kmu.gov.
ua/news/moz-pidpysalo-memorandum-
pro-spivpratsiu-v-mezhakh-natsionalnoi-
initsiatyvy-posvit-pamiati
На місці 28.03.2025  — На місці, де був 
розташований блокпорст «Караван Га-
ла» в Ірпені, облаштували меморіальний 
комплекс. URL: https://itvua.tv/news/
na-misti-de-buv-roztashovanyy-blokporst-
karavan-hala-v-irpeni-oblashtuvaly-
memorialnyy-kompleks/
На Тернопільщині 24.04.2025  — На Тер-
нопільщині розпочали ексгумацію 
польських жертв Волинської трагедії. 
URL: https://www.istpravda.com.ua/
short/2025/05/9/164964/
Назаренко 02.05.2025  — Назаренко В. З 
могили Михайла Коцюбинського прибра-
ли колоніальну мітку. URL: https://che.
cn.ua/index.php/culture/item/10530-z-
mohyly-mykhai la -kots iubynskoho-
prybraly-kolonialnu-mitku
Наказ 2025  — Наказ «Про визнання та-
кими, що не підлягають занесенню до 
Державного реєстру нерухомих пам’яток 
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України, об’єктів культурної спадщини». 
URL: https://mcsc.gov.ua/wp-content/
uploads/2025/04/363.pdf
Нахманович 06.05.2025  — Нахманович 
В. Фантомний біль? Україна у  черзі 
до клубу переможців Другої світової. 
URL: https://tyzhden.ua/fantomnyj-bil-
ukraina-u-cherzi-do-klubu-peremozhtsiv-
druhoi-svitovoi/?fbclid=IwY2xjawKI
MEJleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETF
CNktkRlc1b1BzaldibVYyAR4X8SRF
vb_L4fXdwVC5NgLo2L_T_ASqXQwlU
hL0ReN0MnProdWvQcCxQlq1kg_aem_
ij3jJGpYJKRzxS_OzJJEHw
Наша Перемога 01.05.2025  — Наша Пе-
ремога: Україна у  Другій світовій війні. 
URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/
main_news/76726.html
Ніколи знову 25.04.2025  — «Ніколи зно-
ву» проти «можемо повторити»: як Росія 
підмінила памʼять про Другу світову. URL: 
https://spravdi.gov.ua/nikoly-znovu-proty-
mozhemo-povtoryty-yak-rosiya-pidminyla-
pam%CA%BCyat-pro-drugu-svitovu/
Олейник, Касаткіна 23.03.2025  — Олей-
ник Н., Касаткіна І. У  Коростишеві 
обговорюють зміну назв вулиць Пе-
ремоги. URL: https://suspilne.media/
amp/zhytomyr/977335-u-korostisevi-
obgovoruut-zminu-nazv-vulic-peremogi/
Олійник, Антоняк 20.03.2025 — Олійник 
М., Антоняк М. Перехід до ПЦУ  — це 
зміна релігії? Очільник служби з ет-
нополітики про релігійні переходи на 
Буковині й долю парафій УПЦ. URL: 
https ://suspi lne .media/chernivts i/
973965-perehid-do-pcu-ce-zmina-religii-
ocilnik-sluzbi-z-etnopolitiki-pro-religijni-
perehodi-na-bukovini-j-dolu-parafij-upc/
Орлов 09.05.2025  — Орлов А. «Русская 
собака, убирайся домой!» У  мемориала 
советским воинам в Варшаве произошли 
стычки между прокремлевскими и укра-
инскими активистами. URL: https://
vot-tak.tv/86618806/akcyja-ukraincev-u-
pamiatnuka-v-varshave
Очищення 05.05.2025  — Очищення 
публічного простору від імперської спад-

щини триває. URL: https://www.golos.
com.ua/article/383791
Плетенчук, Стрельцова 04.05.2025  — 
Плетенчук Д., Стрельцова С. Жва-
нецький, Бабель, Ільф: культурна 
спадщина чи імперська пропаганда? 
Що каже УІНП. URL: https://suspilne.
media/odesa/999231-zvaneckij-babel-
i l f - k u l t u r n a - s p a d s i n a - c i - i m p e r s k a -
propaganda-so-kaze-uinp/?fbclid=IwY2xja
wKFrW1leHRuA2FlbQIxMQABHkghY0
kXCW2o1cIyD-kATvZXEfm2qgBL0fNO
FTPsnZWLbKMBj2g5wpeGM97f_aem_
SpVVo4j-vOjuxr53EbpuZA
Порощук 03.03.2025  — Порощук Н. 
Замість Росії  — Московія: українські 
письменники звернулися до пре-
зидента. URL: https://glavcom.ua/
scotch/live/zamist-rosiji-moskovija-
ukrajinski-pismenniki-zvernulisja-do-
prezidenta-1047582.html
Постанова 13.05.2025 — Постанова Вер-
ховної Ради України «Про відзначення 
600-річчя з’їзду монархів держав Європи 
у  Луцьку». URL: https://zakon.rada.gov.
ua/laws/show/4429-20#Text
Постанова-1 09.05.2025  — Постано-
ва Кабінету Міністрів України «Про 
затвердження Порядку розгляду пи-
тання щодо підтвердження фактів ви-
користання релігійної організації для 
пропаганди ідеології “русского міра”». 
URL: https://www.kmu.gov.ua/npas/
pro-zatverdzhennia-poriadku-rozghliadu-
pytannia-shchodo-pidtverdzhennia-
faktiv-s541090525
Постанова-2 09.05.2025  — Постано-
ва Кабінету Міністрів України «Про 
затвердження Порядку проведення 
дослідження щодо питання наявності 
ознак афілійованості релігійної ор-
ганізації з іноземною релігійною ор-
ганізацією, діяльність якої в  Україні за-
боронена». URL: https://www.kmu.gov.
ua/npas/pro-zatverdzhennia-poriadku-
provedennia-doslidzhennia-shchodo-
pytannia-s543090525
Правосуддя 04.03.2025  — Правосуддя та 
пам'ять про війну: погляди українців. 
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URL: https://ratinggroup.ua/research/
ukraine/justice_jan2025.html
Президент 03.04.2025  — Президент 
відвідав село Ягідне на Чернігівщині 
та поспілкувався з місцевими жителя-
ми. URL: https://www.president.gov.ua/
news/prezident-vidvidav-selo-yagidne-na-
chernigivshini-ta-pospilk-97013
Президент 08.05.2025  — Президент і 
перша леді вшанували пам’ять загиблих 
у  Другій світовій війні. URL: https://
www.president.gov.ua/news/prezident-i-
persha-ledi-vshanuvali-pamyat-zagiblih-u-
drugij-97629
Президенти 21.03.2025  — Президенти 
України та Чехії відвідали Мощун, де 
вшанували пам’ять загиблих воїнів. URL: 
https://www.president.gov.ua/news/
prezidenti-ukrayini-ta-chehiyi-vidvidali-
moshun-de-vshanuval-96785
Привітання 09.05.2025  — Привітання 
Голови Верховної Ради України Рус-
лана Стефанчука з Днем Європи. URL: 
https://www.rada.gov.ua/news/Top-
novyna/261926.html
Радянські поховання 22.04.2025  — Ра-
дянські поховання з Пагорба Слави пере-
несуть на Голосківське кладовище: завтра 
розпочнеться дослідження та ексгумація 
поховань. URL: https://city-adm.lviv.ua/
news/culture/architecture-and-historic-
heritage/306634-radianski-pokhovannia-
z-pahorba-slavy-perenesut-na-holoskivske-
kladovyshche-zavtra-rozpochnetsia-doslid-
zhennia-ta-ekshumatsiia-pokhovan
Резніченко 09.04.2025  — Резніченко В. 
Позували з прапором: військовий зви-
нуватив Волинський ліцей в  поширенні 
символіки СРСР. URL: https://focus.ua/
uk/ukraine/701395-pozuvali-z-praporom-
viyskoviy-zvinuvativ-volinskiy-licey-v-
poshirenni-simvoliki-srsr-foto
Росія має 09.05.2025  — Росія має бути 
притягнута до відповідальності за свою 
агресію так само, як і нацисти — виступ 
Президента на зустрічі міністрів закор-
донних справ ЄС. URL: https://www.
president.gov.ua/news/rosiya-maye-buti-

prityagnuta-do-vidpovidalnosti-za-svoyu-
agr-97657
Свириденко 23.04.2025  — Юлія Свири-
денко відкрила виставку про Голодомор 
у  Йоганнесбурзі, ПАР. URL: https://
me.gov.ua/News/Detail/13f8ada5-0524-
46a5-8fdb-d967fcc89c83?lang=uk-UA&ti
tle=YUliiaSviridenkoVidkrilaVistavkiPro
GolodomorUYogannesburzi-Par
Сибіга 25.05.2025  — Андрій Сибіга 
відвідав Меморіал 8 листопада та 
Алею Шехідів у  Баку. URL: https://
mfa.gov.ua/news/andrij-sibiga-vidvidav-
memorial-8-listopada-ta-aleyu-shehidiv-u-
baku
Сибіга 05.06.2025 — Андрій Сибіга провів 
зустріч з Митрополитом Епіфанієм. URL: 
https://www.kmu.gov.ua/news/andrii-
sybiha-proviv-zustrich-z-mytropolytom-
epifaniiem
Спільна заява 23.04.2025 — Спільна заява 
Міністрів культури України і Республіки 
Польща. URL: https://mcsc.gov.ua/news/
spilna-zayava-ministriv-kultury-ukrayiny-
i-respubliky-polshha/
Справедливість 31.03.2025  — Спра-
ведливість повинна бути забезпечена, 
щоб зло не множилось  — виступ Пре-
зидента перед учасниками Бучансько-
го саміту. URL: https://www.president.
gov.ua/news/spravedlivist-povinna-buti-
zabezpechena-shob-zlo-ne-mnozhilo-96937
Стефанчук 11.05.2025  — Голова Вер-
ховної Ради України Руслан Стефанчук 
у Будапешті вшанував пам’ять жертв ра-
дянських репреесій проти угорців. URL: 
https://www.rada.gov.ua/news/Top-
novyna/261956.html
Студня 17.03.2025  — Студня Н. На Ве-
рецькому перевалі вшанували пам’ять 
полеглих січовиків Карпатської 
України. URL: https://photo-lviv.in.ua/
na-veretskomu-perevali-vshanuvaly-pam-
iat-polehlykh-sichovykiv-karpatskoi-
ukrainy/
Точицький 05.03.2025  — Микола То-
чицький та Ганна Врублевська вша-
нували пам’ять жертв тоталітарного 
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режиму. URL: https://mcsc.gov.ua/news/
mykola-tochyczkyj-ta-ganna-vrublevska-
vshanuvaly-pamyat-zhertv-totalitarnogo-
rezhymu/
Точицький 22.05.2025  — Микола То-
чицький у  Каневі взяв участь у  заходах 
з нагоди перепоховання Тараса Шев-
ченка та відвідав Успенський собор, 
який офіційно передано Православній 
Церкві України. URL: https://mcsc.gov.
ua/news/mykola-tochyczkyj-u-kanevi-
vzyav-uchast-u-zahodah-z-nagody-
perepohovannya-tarasa-shevchenka-ta-
vidvidav-uspenskyj-sobor-yakyj-oficzijno-
peredano-pravoslavnij-czerkvi-ukrayiny/
У  Верховній Раді 17.04.2025  — У  Вер-
ховній Раді вшанували пам’ять народно-
го депутата України та воїна Олега Бар-
ни. URL: https://www.rada.gov.ua/news/
Top-novyna/261158.html
У  Гурбах 23.05.2025  — У  Гурбах вшану-
вали пам'ять українських повстанців. 
URL: https://www.istpravda.com.ua/
short/2025/04/23/164911/
У Заповіднику 19.05.2025 — У Заповідни-
ку вшанували пам’ять жертв політичних 
репресій. URL: https://bykivnia.org.ua/u-
zapovidnyku-vshanuvaly-pam-iat-zhertv-
politychnykh-represiy/
У  Києві 08.04.2025  — У  Києві Пре-
зидент України та Прем'єр-міністр 
Бельгії вшанували пам’ять полеглих 
захисників і захисниць. URL: https://
www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-
prezident-ukrayini-ta-premyer-ministr-
belgiyi-vshan-97097
У  Києві 25.04.2025  — У  Києві Прези-
дент ушанував пам’ять загиблих від 
російського ракетного удару. URL: 
https://www.president.gov.ua/news/u-
kiyevi-prezident-ushanuvav-pamyat-
zagiblih-vid-rosijskogo-97345
У Києві 10.05.2025 — У Києві Президент 
України, перша леді та європейські ліде-
ри вшанували пам’ять загиблих воїнів. 
URL: https://www.president.gov.ua/
news/u-kiyevi-prezident-ukrayini-persha-
ledi-ta-yevropejski-lider-97685

У  Києві 18.05.2025  — У  Києві вшану-
вали пам’ять жертв геноциду кримсь-
котатарського народу. URL: https://
www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-
vshanuvali-pamyat-zhertv-genocidu-
krimskotatarskogo-97893
У Космачі 30.04.2025 — У Космачі освя-
тили погруддя Патріарху Володимиру 
(Романюку). URL: https://kosivrda.gov.
ua/news/1745991057/
У Кривому Розі 11.04.2025 — У Кривому 
Розі Президент ушанував пам’ять загиб-
лих від російського ракетного удару. URL: 
https://www.president.gov.ua/news/u-
krivomu-rozi-prezident-ushanuvav-
pamyat-zagiblih-vid-rosij-97173
У  Львові 22.04.2025  — У  Львові перепо-
ховали останки з колишнього марсово-
го поля. URL: https://city-adm.lviv.ua/
news/culture/architecture-and-historic-
heritage/306627-u-lvovi-perepokhovaly-
ostanky-z-kolyshnoho-marsovoho-polia
У  Львові 25.04.2025  — У  Львові вшану-
ють пам’ять вояків дивізії «Галичина». 
URL: https://www.istpravda.com.ua/
short/2025/04/25/164919/
У  МЗС 06.05.2025  — У  МЗС відкрили 
арт-інсталяцію до Дня піхоти Збройних 
Сил України. URL: https://mfa.gov.ua/
news/u-mzs-vidkrili-art-instalyaciyu-do-
dnya-pihoti-zbrojnih-sil-ukrayini
У парка 21.03.2025 — У парка у Харкові 
демонтували радянський орден. URL: 
https://2day.kh.ua/ua/kharkow/u-parku-
u-kharkovi-demontuvaly-orden-srsr
У  Полтаві 03.03.2025  — У  Полтаві 
демонтували дошку співробітни-
ку НКВС Антону Макаренку. URL: 
h t t p s : / / w w w . i s t p r a v d a . c o m . u a /
short/2025/03/3/164776/
У  Полтаві 02.05.2025  — У  Полтаві де-
монтували імперський пам’ятник на 
місці відпочинку Петра І: місто очищує 
публічний простір від колоніальних 
символів. URL: https://mcsc.gov.ua/
news/u-poltavi-demontuvaly-imperskyj-
pamyatnyk-na-misczi-vidpochynku-petra-
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i-misto-ochyshhuye-publichnyj-prostir-
vid-kolonialnyh-symvoliv/
У  Полтаві 21.05.2025  — У  Полтаві 
стартує ініціатива «Місто Петлюри». 
URL: https://www.istpravda.com.ua/
short/2025/05/21/165000/
У Полтаві 07.07.2025 — У Полтаві плану-
ють встановити пам’ятник Симону Пет-
люрі. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/
news/main_news/76816.html
УІНП 10.04.2025  — УІНП провів ди-
скусію, присвячену десятій річниці ухва-
лення декомунізаційних законів. URL: 
https://uinp.gov.ua/pres-centr/novyny/
uinp-proviv-dyskusiyu-prysvyachenu-
d e s y a t i y - r i c h n y c i - u h v a l e n n y a -
dekomunizaciynyh-zakoniv1
Указ 23.05.2025  — Указ Президента 
України №314/2025 «Про присвоєння 
почесного найменування 38 окремій 
бригаді морської піхоти Військово-
Морських Сил Збройних Сил України». 
URL: https://www.president.gov.ua/
documents/3142025-54933
Україна вперше 21.05.2025  — Україна 
вперше на загальнодержавному рівні 
відзначила День міжнаціональної зла-
годи та культурного розмаїття. URL: 
https://www.kmu.gov.ua/news/ukraina-
vpershe-na-zahalnoderzhavnomu-rivni-
vidznachyla-den-mizhnats ionalnoi-
zlahody-ta-kulturnoho-rozmaittia
Череватий, Шершень 26.05.2025  — Че-
реватий С., Шершень А. Олег Іващен-
ко, голова Служби зовнішньої розвідки 
України. URL: https://www.ukrinform.ua/
rubric-ato/3996575-oleg-ivasenko-golova-
sluzbi-zovnisnoi-rozvidki-ukraini.html
Чому боялися 06.03.2025 — «Чому бояли-
ся Романа Шухевича?». УІНП організу-
вав публічну дискусію до роковин смерті 
очільника УПА. URL: https://uinp.gov.
ua/pres-centr/novyny/chomu-boyalysya-
romana-shuhevycha-uinp-organizuvav-
publichnu-dyskusiyu-do-rokovyn-smerti-
ochilnyka-upa1
Шамайда 29.05.2025  — Війна за іден-
тичність. Влада не протидіє інструмен-

там російського впливу на українців,  — 
Шамайда. URL: https://texty.org.ua/
fragments/115185/vijna-za-identychnist-
v lada-ne-protydiye- instrumentam-
r o s i j s k o h o - v p l y v u - n a - u k r a y i n c i v -
shamajda/
Шевченко 08.05.2025  — Шевченко А. Ак-
тивіст Вадим Поздняков: «В  незалежній 
Україні мають бути пам'ятники лише 
українським солдатам». URL: https://
www.057.ua/news/3942157/aktivist-vadim-
pozdnakov-v-nezaleznij-ukraini-maut-buti-
pamatniki-lise-ukrainskim-soldatam
Шмигаль 10.04.2025  — Шмигаль на 
бізнес-форумі в  Брюсселі: Україна за-
прошує європейські інвестиції в  сек-
тор критичних ресурсів. URL: https://
www.radiosvoboda.org/a/news-shmyhal-
europa-resursy/33380997.html
Шукова, Лапшина, Гарнов 19.03.2025  — 
Шукова О., Лапшина О., Гарнов В. «Це 
був справжній, щирий патріот»: в  Одесі 
відбулось прощання із Дем’яном Га-
нулом. URL: https://suspilne.media/
odesa/973249-v-odesi-vidbuvaetsa-
prosanna-z-demanom-ganulom/?utm_
source=telegram&utm_medium=ps
Янко 16.07.2025  — Янко М. Кузнєцова 
та Путіна — перепоховали. У Львові за-
вершили ексгумацію на «Пагорбі сла-
ви». URL: https://suspilne.media/lviv/
1068317-u-lvovi-zaversili-eksgumaciu-
pohovan-na-pagorbi-slavi/
Marttinen 06.05.2025  — Marttinen M. 
Ukrainalaisministeri arvioi: Tästä syystä 
Suomi onnistui torjumaan Neuvostoliiton 
hyökkäyksen. URL: https://www.is.fi/
kotimaa/art-2000011207983.html
Molga 04.04.2025  — Molga T. Przełom 
w sprawie ofiar Wołynia. Karolina 
Romanowska uzyskała zgodę na 
ekshumację. Znamy termin. URL: https://
wiadomosci.wp.pl/przelom-w-sprawie-
ofiar-wolynia-karolina-romanowska-
uzyskala-zgode-na-ekshumacje-znamy-
termin-7142458337098688a
Podmieniono 22.04.2025  — Podmieniono 
tablicę na pomniku UPA w Monasterzu. 
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Sprawą zajmuje się policja. URL: https://
z l u b a c z o w a . p l / n e w s / w y d a r z e n i a /
15584-podmieniono-tablice-na-pomniku-
upa-w-monasterzu-sprawa-zajmuje-sie-
policja
Shuster 24.03.2025 — Shuster S. Exclusive: 
Zelensky on Trump, Putin, and the 
Endgame in Ukraine. URL: https://time.
com/7270880/zelensky-trump-putin-
ukraine-endgame-interview/
10 принципів  — 10 принципів ме-
моріалізації війни. URL: https://uinp.
gov.ua/memorializaciya/9-pryncypiv-
memorializaciyi-yakoyu-mozhe-buty-
pamyat-pro-viynu
15 травня 15.05.2025  — 15 травня  — 
Всесвітній день вишиванки. URL: 
https ://holodomormuseum.org .ua/
news-museji/15-travnia-vsesvitnij-den-
vyshyvanky/
21 пам’ятка 26.05.2025  — 21 пам’ят-
ка на території Національного за-
повідника «Києво-Печерська лавра» 
в  незадовільному стані, 23 пам’ятки 
не мають охоронних договорів  — звіт 
робочої групи МКСК. URL: https://
mcsc.gov.ua/news/21-pamyatka-na-
terytoriyi-naczionalnogo-zapovidnyka-
kyyevo-pecherska-lavra-v-nezadovilnomu-
stani-23-pamyatky-ne-mayut-ohoronnyh-
dogovoriv-zvit-robochoyi-grupy/
28 квітня 28.04.2025  — 28 квітня 
в  українських школах розпочався 
моніторинг щодо використання дер-
жавної мови в освіті, — спільний проєкт 
Уповноваженого та ДСЯО. URL: https://
mova-ombudsman.gov.ua/news/28-kvit-
nia-v-ukrainskykh-shkolakh-startuie-
monitorynh-shchodo-vykorystannia-der-
zhavnoi-movy-v-osviti-spilnyi-proiekt-
upovnovazhenoho-ta-dsiao
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DESS povidomliaie pro pochatok dosli-
dzhennia shchodo pytannia naiavnosti oznak 
afiliiovanosti Kyivskoi mytropolii UPTs. 
17.05.2025: https://dess.gov.ua/dess-povi-
domliaie-pro-pochatok-doslidzhennia/
Dmitrieva I. Zhivoe napominanie o cene mira: 
V DNR otkryli monument “Mariupol — gorod 
voinskoj slavy.” 03.05.2025: https://www.
donetsk.kp.ru/daily/27694.5/5083387/
Druha svitova viina i uroky dlia mizhnarod-
noi spilnoty. 16.05.2025: https://kompkd.
rada.gov.ua/news/main_news/76770.html
Dubinyanskij M. Mezhdu svasti-
koj, serpom i molotom. 26.04.2025: ht-
t p s : / / w w w. p r a v d a . c o m . u a / r u s / c o -
lumns/2025/04/26/7509231/
Fakhovyi vysnovok shchodo nalezhnosti 
obiektiv (heohrafichnykh obiektiv, nazv yu-
rydychnykh osib ta obiektiv prava vlasnosti, 
pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysvia-
chenykh rosiiskomu radianskomu pysmenny-
kovi Babeliu Isaku Emanuilovychu (1894–
1940), do symvoliky rosiiskoi imperskoi 
polityky. 08.04.2025: https://uinp.gov.ua/
dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspert-
na-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-eks-
pertnoyi-komisiyi/isak-babel
Fakhovyi vysnovok shchodo nalezhnosti obiek-
tiv (heohrafichnykh obiektiv, nazv yurydych-
nykh osib ta obiektiv prava vlasnosti, pamiat-
nykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh 
rosiiskomu radianskomu poetovi ta perekla-
dachevi Bahrytskomu Eduardu Heorhiiovy-
chu (1895–1934), do symvoliky rosiiskoi im-
perskoi polityky. 08.04.2025: https://uinp.
gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/
ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-
-ekspertnoyi-komisiyi/eduard-bagryckyy
Fakhovyi vysnovok shchodo nalezhnosti 
obiektiv (heohrafichnykh obiektiv, nazv yu-
rydychnykh osib ta obiektiv prava vlasnosti, 
pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysvia-
chenykh rosiiskomu radianskomu pysmen-
nykovi ta dramaturhu Ilfu Illi Arnoldovychu 
(1897–1937), do symvoliky rosiiskoi imper-
skoi polityky. 08.04.2025: https://uinp.gov.
ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/eks-
pertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-
-ekspertnoyi-komisiyi/illya-ilf

Fakhovyi vysnovok shchodo nalezhnosti 
obiektiv (heohrafichnykh obiektiv, nazv yu-
rydychnykh osib ta obiektiv prava vlasnosti, 
pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysvia-
chenykh rosiiskomu radianskomu prozaikovi, 
poetovi ta dramaturhu Kataievu Valenty-
nu Petrovychu (1897–1986), do symvoliky 
rosiiskoi imperskoi polityky. 08.04.2025: 
https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-
-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/
fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/va-
lentyn-katayev
Fakhovyi vysnovok shchodo nalezhnosti 
obiektiv (heohrafichnykh obiektiv, nazv yu-
rydychnykh osib ta obiektiv prava vlasnosti, 
pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysvia-
chenykh radianskomu ta rosiiskomu pysmen-
nykovi-satyryku Zhvanetskomu Mykhailovi 
Mykhailovychu (1934–2020), do symvoliky 
rosiiskoi imperskoi polityky. 08.04.2025: ht-
tps://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-re-
abilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/faho-
vi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/myhay-
lo-zhvaneckyy
Holova Verkhovnoi Rady Ukrainy Ruslan 
Stefanchuk u Budapeshti vshanuvav pamiat 
zhertv radianskykh repreesii proty uhort-
siv. 11.05.2025: https://www.rada.gov.ua/
news/Top-novyna/261956.html
Hrynenko V. Blok, Akhmatova y Chukovskyi 
lyshaiutsia. V Odesi ne pereimenovuvaty-
mut deiaki vulytsi na chest rosiiskykh diia-
chiv. 24.04.2025: https://www.village.com.
ua/village/city/city-news/362099-blok-
-ahmatova-y-chukovskiy-lishayutsya-v-
-odesi-ne-pereymenovuvatimut-deyaki-
-vulitsi-na-chest-rosiyskih-diyachiv
Isaiuk O. Pomsta yak vidnovlennia. 
24.05.2025: https://zbruc.eu/node/121499
Ishchyk T. Polityka i pamʼiat. Na mistsi budi-
vnytstva Natsionalnoho viiskovoho memori-
alnoho kladovyshcha. 02.05.2025: https://
medium.com/@tarasishchyk/%D0%BF%
D0%BE%D0%BB%D1%96%D1%82%D0
%B8%D0%BA%D0%B0-%D1%96-%D0%
BF%D0%B0%D0%BC%CA%BC%D1%8
F%D1%82%D1%8C-%D0%BD%D0%B0-
% D 0 % B C % D 1 % 9 6 % D 1 % 8 1 % D -
1%86%D1%96-%D0%B1%D1%83%D
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0%B4%D1%96%D0%B2%D0%BD%D
0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0
%B0-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D1%
96%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B
B%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3-
%D0%BE-%D0%B2%D1%96%D0%B9%
D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0
%B2%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%
BC%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80
%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D
0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0
%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%
BE%D0%B2%D0%B8%D1%89%D0%B0-
3af995bcb673
“Iz atrybutamy seksyzmu i 
sharovarshchyny”  — u Kremenchutsi 
skulptura «Nezlamna» vyklykala bilshe 
pytan, nizh zakhoplennia. 14.05.2025: 
h t t p s : / / k g . u a / n e w s / k r e m e n c h u k -
ta-regioni/iz-atributami-seksizmu-i-
sharovarshchini-u-kremenchuci-skulptura-
nezlamna
Karnaukh N. Biitsi bryhady “Chornyi lis” 
vidtvoryly foto voiniv UPA zi sviatkuvannia 
Velykodnia. 20.04.2025: https://suspilne.
media/lviv/999185-bijci-brigadi-cornij-lis-
vidtvorili-foto-voiniv-upa-zi-svatkuvanna-
velikodna/
Katsun Yu. Mynysterstvo kulturы sozdalo 
«Belыi spysok» zarubezhnыkh artystov. 
30.07.2015: https://kp.ua/culture/
507588-mynysterstvo-kultury-sozdalo-
belyi-spysok-zarubezhnykh-artystov
Komitet rekomenduie Verkhovnii Radi 
Ukrainy pryiniaty za osnovu proiekt Zakonu 
pro zasady derzhavnoi polityky natsionalnoi 
pamiati Ukrainskoho narodu. 26.05.2025: 
https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_
news/76777.html
Komitet z pytan humanitarnoi ta informat-
siinoi polityky proviv vyizne zasidannia 
na budivnytstvi Natsionalnoho viiskovoho 
memorialnoho kladovyshcha. 02.05.2025: 
https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_
news/76727.html
Krychun D. Pid Kharkovom vidmovylysia 
pozbuvatysia vulytsi na chest radianskoho ko-
mandarma. 10.04.2025: https://dumka.me-
dia/ukr/suspilstvo/1744292161-pid-har-

kovom-vidmovilisya-pozbuvatisya-vulitsi-
na-chest-radyanskogo-komandarma
Levickaya I. V Ierusalime ustanovili bes-
cennyj dlya ukraincev pamyatnik: v Kieve 
otreagirovali. 17.04.2025: https://www.9tv.
co.il/item/90112
Lidery Ukrainy, Frantsii ta Velykoi Brytanii 
provely spilnu prohulianku Kyievom pislia 
zasidannia koalitsii okhochykh. 10.05.2025: 
https://www.president.gov.ua/news/lideri-
ukrayini-franciyi-ta-velikoyi-britaniyi-
proveli-spiln-97705
Lysenko O. Druha svitova i suchasna rosi-
isko-ukrainska viiny na peretyni metodolo-
hichnykh mahistralei. 05.03.2025: https://
uamoderna.com/war/druga-svitova-i-su-
chasna-rosijsko-ukrayinska-vijny-na-pere-
tyni-metodologichnyh-magistralej/
Mamonova H., Kobernyk K., Husiev H. Min-
isterstvo kultury nazvalo devʼiat prychyn zvil-
nennia dyrektora zapovidnyka “Kyievo-Pech-
erska lavra”. Chomu vse tse brekhnia, a chyn-
ovnykam “nekher robyty”  — velyke intervʼiu 
Maksyma Ostapenka. 03.06.2025: https://
babel.ua/texts/118468-ministerstvo-kul-
turi-nazvalo-dev-yat-prichin-zvilnennya-
direktora-zapovidnika-kiyevo-pecherska-
lavra-chomu-vse-ce-brehnya-a-chinovni-
kam-neher-robiti-velike-interv-yu-maksi-
ma-ostapenka?utm_source=page&utm_
medium=read_more&fbclid=IwY2xjawLI-
StxleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETE5ajh-
BSGN5T0JxZ3JaZXBVAR5Sm5mMI3d
Q9iN_ cPd2XY1LqAEME_EGUZPU-
3dOYtxRGysoUu5QN-UliaVJDVA_ aem_
Z3tcpIKlEn-6ivLQRG9CuQ
Mariana Betsa v OBSIe: Nashoiu vidpovid-
diu na rashyzm maie staty novyi Niurnberh 
dlia vidnovlennia istorychnoi spravedlyvos-
ti. 08.05.2025: https://mfa.gov.ua/news/
maryana-beca-v-obsye-nashoyu-vidpo-
viddyu-na-rashizm-maye-stati-novij-ny-
urnberg-dlya-vidnovlennya-istorichnoyi-
spravedlivosti
Marttinen M. Ukrainalaisministeri arvioi: 
Tästä syystä Suomi onnistui torjumaan Neu-
vostoliiton hyökkäyksen. 06.05.2025: https://
www.is.fi/kotimaa/art-2000011207983.
html
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Molga T. Przełom w sprawie ofiar Wołynia. 
Karolina Romanowska uzyskała zgodę na 
ekshumację. Znamy termin. 04.04.2025: 
https://wiadomosci.wp.pl/przelom-w-
sprawie-ofiar-wolynia-karolina-romanows-
ka-uzyskala-zgode-na-ekshumacje-znamy-
termin-7142458337098688a
MOZ pidpysalo Memorandum pro spivprat-
siu v mezhakh natsionalnoi initsiatyvy “Pos-
vit pamiati.” 30.05.2025: https://www.kmu.
gov.ua/news/moz-pidpysalo-memoran-
dum-pro-spivpratsiu-v-mezhakh-natsional-
noi-initsiatyvy-posvit-pamiati
Mykola Tochytskyi u Kanevi vziav uchast u 
zakhodakh z nahody perepokhovannia Tara-
sa Shevchenka ta vidvidav Uspenskyi sobor, 
yakyi ofitsiino peredano Pravoslavnii Tserkvi 
Ukrainy. 22.05.2025: https://mcsc.gov.ua/
news/mykola-tochyczkyj-u-kanevi-vzyav-
uchast-u-zahodah-z-nagody-perepohovan-
nya-tarasa-shevchenka-ta-vidvidav-uspen-
skyj-sobor-yakyj-oficzijno-peredano-pravo-
slavnij-czerkvi-ukrayiny/
Mykola Tochytskyi ta Hanna Vrublevska 
vshanuvaly pamiat zhertv totalitarnoho 
rezhymu. 05.03.2025: https://mcsc.gov.
ua/news/mykola-tochyczkyj-ta-ganna-
vrublevska-vshanuvaly-pamyat-zhertv-to-
talitarnogo-rezhymu/
Na mistsi, de buv roztashovanyi blokporst 
«Karavan Hala» v Irpeni, oblashtuvaly me-
morialnyi kompleks. 28.03.2025: https://
itvua.tv/news/na-misti-de-buv-roztash-
ovanyy-blokporst-karavan-hala-v-irpeni-
oblashtuvaly-memorialnyy-kompleks/
Na Ternopilshchyni rozpochaly ekshumat-
siiu polskykh zhertv Volynskoi trahedii. 
24.04.2025: https://www.istpravda.com.
ua/short/2025/05/9/164964/
Nakaz “Pro vyznannia takymy, shcho ne pidli-
ahaiut zanesenniu do Derzhavnoho reies-
tru nerukhomykh pamiatok Ukrainy, obiektiv 
kulturnoi spadshchyny.” 2025: https://mcsc.
gov.ua/wp-content/uploads/2025/04/363.
pdf
Nakhmanovych V. Fantomnyi bil? Ukraina 
u cherzi do klubu peremozhtsiv Druhoi svi-
tovoi. 06.05.2025: https://tyzhden.ua/

fantomnyj-bil-ukraina-u-cherzi-do-klubu-
peremozhtsiv-druhoi-svitovoi/?fbclid=I
wY2xjawKIMEJleHRuA2FlbQIxMQBic-
mlkETFCNktkRlc1b1BzaldibVYyAR4X-
8SRFvb_L4fXdwVC5NgLo2L_T_ASqX-
QwlUhL0ReN0MnProdWvQcCxQlq1kg_
aem_ij3jJGpYJKRzxS_OzJJEHw
Nasha Peremoha: Ukraina u Druhii svitovii 
viini. 01.05.2025: https://kompkd.rada.gov.
ua/news/main_news/76726.html
Nazarenko V. Z mohyly Mykhaila Kotsiubyn-
skoho prybraly kolonialnu mitku. 02.05.2025: 
https://che.cn.ua/index.php/culture/
item/10530-z-mohyly-mykhaila-kotsi-
ubynskoho-prybraly-kolonialnu-mitku
“Nikoly znovu” proty “mozhemo povtoryty”: 
yak Rosiia pidminyla pamʼiat pro Druhu svi-
tovu. 25.04.2025: https://spravdi.gov.ua/
nikoly-znovu-proty-mozhemo-povtoryty-
yak-rosiya-pidminyla-pam%CA%BCyat-
pro-drugu-svitovu/
Ochyshchennia publichnoho prostoru vid 
imperskoi spadshchyny tryvaie. 05.05.2025: 
https://www.golos.com.ua/article/383791
Oleinyk N., Kasatkina I. U Korostyshevi 
obhovoriuiut zminu nazv vulyts Peremohy. 
23.03.2025: https://suspilne.media/amp/
zhytomyr/977335-u-korostisevi-obgovoru-
ut-zminu-nazv-vulic-peremogi/
Oliinyk M., Antoniak M. Perekhid do PT-
sU  — tse zmina relihii? Ochilnyk sluzhby 
z etnopolityky pro relihiini perekhody na 
Bukovyni y doliu parafii UPTs. 20.03.2025: 
https://suspilne.media/chernivtsi/973965-
perehid-do-pcu-ce-zmina-religii-ocilnik-
sluzbi-z-etnopolitiki-pro-religijni-pere-
hodi-na-bukovini-j-dolu-parafij-upc/
Orlov A. “Russkaya sobaka, ubirajsya 
domoj!” U memoriala sovetskim voinam v Var-
shave proizoshli stychki mezhdu prokremlevs-
kimi i ukrainskimi aktivistami. 09.05.2025: 
https://vot-tak.tv/86618806/akcyja-
ukraincev-u-pamiatnuka-v-varshave
Pletenchuk D., Streltsova S. Zhvanetskyi, 
Babel, Ilf: kulturna spadshchyna chy im-
perska propahanda? Shcho kazhe UINP. 
04.05.2025: https://suspilne.media/
odesa/999231-zvaneckij-babel-ilf-kultur-
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na-spadsina-ci-imperska-propaganda-so-
kaze-uinp/?fbclid=IwY2xjawKFrW1leH
RuA2FlbQIxMQABHkghY0kXCW2o1
cIyD-kATvZXEfm2qgBL0fNOFTPsnZ-
WLbKMBj2g5wpeGM97f_aem_SpVVo4j-
vOjuxr53EbpuZA
Podmieniono tablicę na pomniku UPA w 
Monasterzu. Sprawą zajmuje się policja. 
22.04.2025: https://zlubaczowa.pl/news/
wydarzenia/15584-podmieniono-tablice-
na-pomniku-upa-w-monasterzu-sprawa-
zajmuje-sie-policja
Pravosuddia ta pamiat pro viinu: pohliady 
ukraintsiv. 04.03.2025: https://ratinggroup.
ua/research/ukraine/justice_jan2025.html
Poroshchuk N. Zamist Rosii  — Moskoviia: 
ukrainski pysmennyky zvernulysia do prezy-
denta. 03.03.2025: https://glavcom.ua/
scotch/live/zamist-rosiji-moskovija-ukra-
jinski-pismenniki-zvernulisja-do-preziden-
ta-1047582.html
Postanova Kabinetu Ministriv Ukrainy 
“Pro zatverdzhennia Poriadku provedennia 
doslidzhennia shchodo pytannia naiavnosti 
oznak afiliiovanosti relihiinoi orhanizatsii z 
inozemnoiu relihiinoiu orhanizatsiieiu, diial-
nist yakoi v Ukraini zaboronena.” 09.05.2025: 
https://www.kmu.gov.ua/npas/pro-zat-
verdzhennia-poriadku-provedennia-doslid-
zhennia-shchodo-pytannia-s543090525
Postanova Kabinetu Ministriv Ukrainy “Pro 
zatverdzhennia Poriadku rozghliadu pytannia 
shchodo pidtverdzhennia faktiv vykorystannia 
relihiinoi orhanizatsii dlia propahandy ide-
olohii “russkoho mira.” 09.05.2025: https://
www.kmu.gov.ua/npas/pro-zatverdzhennia-
poriadku-rozghliadu-pytannia-shchodo-
pidtverdzhennia-faktiv-s541090525
Postanova Verkhovnoi Rady Ukrainy “Pro 
vidznachennia 600-richchia zizdu monar-
khiv derzhav Yevropy u Lutsku.” 13.05.2025: 
h t t p s : / / z a k o n . r a d a . g o v. u a / l a w s /
show/4429-20#Text
Prezydent i persha ledi vshanuvaly pamiat 
zahyblykh u Druhii svitovii viini. 08.05.2025: 
https://www.president.gov.ua/news/pre-
zident-i-persha-ledi-vshanuvali-pamyat-
zagiblih-u-drugij-97629

Prezydent vidvidav selo Yahidne na Cherni-
hivshchyni ta pospilkuvavsia z mistsevymy 
zhyteliamy. 03.04.2025: https://www.
president.gov.ua/news/prezident-vidv-
idav-selo-yagidne-na-chernigivshini-ta-
pospilk-97013
Prezydenty Ukrainy ta Chekhii vidvidaly 
Moshchun, de vshanuvaly pamiat zahyblykh 
voiniv. 21.03.2025: https://www.presi-
dent.gov.ua/news/prezidenti-ukrayini-
ta-chehiyi-vidvidali-moshun-de-vshanu-
val-96785
Pryvitannia Holovy Verkhovnoi Rady 
Ukrainy Ruslana Stefanchuka z Dnem Yev-
ropy. 09.05.2025: https://www.rada.gov.ua/
news/Top-novyna/261926.html
Radianski pokhovannia z Pahorba Slavy 
perenesut na Holoskivske kladovyshche: za-
vtra rozpochnetsia doslidzhennia ta ekshu-
matsiia pokhovan. 22.04.2025: https://
city-adm.lviv.ua/news/culture/architec-
ture-and-historic-heritage/306634-radian-
ski-pokhovannia-z-pahorba-slavy-perene-
sut-na-holoskivske-kladovyshche-zavtra-
rozpochnetsia-doslidzhennia-ta-ekshumat-
siia-pokhovan
Reznichenko V. Pozuvaly z praporom: viis-
kovyi zvynuvatyv Volynskyi litsei v poshy-
renni symvoliky SRSR. 09.04.2025: https://
focus.ua/uk/ukraine/701395-pozuvali-z-
praporom-viyskoviy-zvinuvativ-volinskiy-
licey-v-poshirenni-simvoliki-srsr-foto
Rosiia maie buty prytiahnuta do vidpovidal-
nosti za svoiu ahresiiu tak samo, yak i natsys-
ty — vystup Prezydenta na zustrichi ministriv 
zakordonnykh sprav ES. 09.05.2025: https://
www.president.gov.ua/news/rosiya-maye-
buti-prityagnuta-do-vidpovidalnosti-za-
svoyu-agr-97657
Shevchenko A. Aktyvist Vadym Pozdnia-
kov: “V nezalezhnii Ukraini maiut buty 
pamiatnyky lyshe ukrainskym solda-
tam.” 08.05.2025: https://www.057.ua/
news/3942157/aktivist-vadim-pozdnakov-
v-nezaleznij-ukraini-maut-buti-pamatniki-
lise-ukrainskim-soldatam
Shmyhal na biznes-forumi v Briusseli: 
Ukraina zaproshuie yevropeiski investytsii 
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v sektor krytychnykh resursiv. 10.04.2025: 
https://www.radiosvoboda.org/a/news-
shmyhal-europa-resursy/33380997.html
Shukova O., Lapshyna O., Harnov V. “Tse 
buv spravzhnii, shchyryi patriot”: v Odesi 
vidbulos proshchannia iz Demianom Ha-
nulom. 19.03.2025: https://suspilne.me-
dia/odesa/973249-v-odesi-vidbuvaetsa-
prosanna-z-demanom-ganulom/?utm_
source=telegram&utm_medium=ps
Shuster S. Exclusive: Zelensky on Trump, Pu-
tin, and the Endgame in Ukraine. 24.03.2025: 
https://time.com/7270880/zelensky-
trump-putin-ukraine-endgame-interview/
Spilna zaiava Ministriv kultury Ukrainy i Re-
spubliky Polshcha. 23.04.2025: https://mc-
sc.gov.ua/news/spilna-zayava-ministriv-
kultury-ukrayiny-i-respubliky-polshha/
Spravedlyvist povynna buty zabezpechena, 
shchob zlo ne mnozhylos — vystup Prezyden-
ta pered uchasnykamy Buchanskoho samitu. 
31.03.2025: https://www.president.gov.ua/
news/spravedlivist-povinna-buti-zabez-
pechena-shob-zlo-ne-mnozhilo-96937
Studnia N. Na Veretskomu perevali vshanu-
valy pamiat polehlykh sichovykiv Karpatskoi 
Ukrainy. 17.03.2025: https://photo-lviv.
in.ua/na-veretskomu-perevali-vshanuvaly-
pam-iat-polehlykh-sichovykiv-karpatskoi-
ukrainy/
Taras Kremin: Derzhavna mova ne mozhe buty 
predmetom zhodnykh postupok! 27.04.2025: 
https://mova-ombudsman.gov.ua/news/
taras-kremin-derzhavna-mova-ne-mozhe-
buty-predmetom-zhodnykh-postupok
Taras Kremin: Kozhnyi porushnyk movnoho 
zakonu bude prytiahnutyi do vidpovidalnosti. 
14.05.2025: https://mova-ombudsman.gov.
ua/news/taras-kremin-kozhnyi-porush-
nyk-movnoho-zakonu-bude-prytiahnutyi-
do-vidpovidalnosti
Taras Kremin: Pytannia utverdzhennia 
ukrainskoi movy — tse pytannia zmitsnennia 
natsionalnykh interesiv. 01.04.2025: https://
mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kr-
emin-pytannia-utverdzhennia-ukrainskoi-
movy-tse-pytannia-zmitsnennia-natsional-
nykh-interesiv

U Gurbakh vshanuvaly pamiat ukrain-
skykh povstantsiv. 23.05.2025: 
h t t p s : / / w w w. i s t p r a v d a . c o m . u a /
short/2025/04/23/164911/
U Kosmachi osviatyly pohruddia Pa-
triarkhu Volodymyru (Romaniuku). 
30.04.2025: https://kosivrda.gov.ua/
news/1745991057/
U Kryvomu Rozi Prezydent ushanuvav pami-
at zahyblykh vid rosiiskoho raketnoho udaru. 
11.04.2025: https://www.president.gov.ua/
news/u-krivomu-rozi-prezident-ushanu-
vav-pamyat-zagiblih-vid-rosij-97173
U Kyievi Prezydent Ukrainy, persha ledi ta 
yevropeiski lidery vshanuvaly pamiat zahy-
blykh voiniv. 10.05.2025: https://www.presi-
dent.gov.ua/news/u-kiyevi-prezident-ukray-
ini-persha-ledi-ta-yevropejski-lider-97685
U Kyievi Prezydent Ukrainy ta Premier-
ministr Belhii vshanuvaly pamiat polehlykh 
zakhysnykiv i zakhysnyts. 08.04.2025: 
https://www.president.gov.ua/news/u-ki-
yevi-prezident-ukrayini-ta-premyer-minis-
tr-belgiyi-vshan-97097
U Kyievi Prezydent ushanuvav pamiat za-
hyblykh vid rosiiskoho raketnoho udaru. 
25.04.2025: https://www.president.gov.
ua/news/u-kiyevi-prezident-ushanuvav-
pamyat-zagiblih-vid-rosijskogo-97345
U Kyievi vshanuvaly pamiat zhertv henotsy-
du krymskotatarskoho narodu. 18.05.2025: 
https://www.president.gov.ua/news/u-ki-
yevi-vshanuvali-pamyat-zhertv-genocidu-
krimskotatarskogo-97893
U Lvovi perepokhovaly ostanky z kolysh-
noho marsovoho polia. 22.04.2025: https://
city-adm.lviv.ua/news/culture/architec-
ture-and-historic-heritage/306627-u-lvo-
vi-perepokhovaly-ostanky-z-kolyshnoho-
marsovoho-polia
U Lvovi vshanuiut pamiat voia-
kiv dyvizii “Halychyna.” 25.04.2025: 
h t t p s : / / w w w. i s t p r a v d a . c o m . u a /
short/2025/04/25/164919/
U MZS vidkryly art-instaliatsiiu do Dnia 
pikhoty Zbroinykh Syl Ukrainy. 06.05.2025: 
https://mfa.gov.ua/news/u-mzs-vidkrili-
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art-instalyaciyu-do-dnya-pihoti-zbrojnih-
sil-ukrayini
U parka u Kharkovi demontuvaly radianskyi 
orden. 21.03.2025: https://2day.kh.ua/ua/
kharkow/u-parku-u-kharkovi-demontuva-
ly-orden-srsr
U Poltavi demontuvaly doshku spiv-
robitnyku NKVS Antonu Makarenku. 
03.03.2025: https://www.istpravda.com.
ua/short/2025/03/3/164776/
U Poltavi demontuvaly imperskyi pamiatnyk 
na mistsi vidpochynku Petra I: misto ochysh-
chuie publichnyi prostir vid kolonialnykh 
symvoliv. 02.05.2025: https://mcsc.gov.ua/
news/u-poltavi-demontuvaly-imperskyj-
pamyatnyk-na-misczi-vidpochynku-petra-
i-misto-ochyshhuye-publichnyj-prostir-
vid-kolonialnyh-symvoliv/
U Poltavi startuie initsiatyva “Misto Petli-
ury.” 21.05.2025: https://www.istpravda.
com.ua/short/2025/05/21/165000/
U Poltavi planuiut vstanovyty pamiatnyk Sy-
monu Petliuri. 07.07.2025: https://kompkd.
rada.gov.ua/news/main_news/76816.html
U Verkhovnii Radi vshanuvaly pamiat narod-
noho deputata Ukrainy ta voina Oleha Bar-
ny. 17.04.2025: https://www.rada.gov.ua/
news/Top-novyna/261158.html
U Zapovidnyku vshanuvaly pamiat zhertv 
politychnykh represii. 19.05.2025: https://
bykivnia.org.ua/u-zapovidnyku-vshanuva-
ly-pam-iat-zhertv-politychnykh-represiy/
UINP proviv dyskusiiu, prysviachenu desiatii 
richnytsi ukhvalennia dekomunizatsiinykh 
zakoniv. 10.04.2025: https://uinp.gov.ua/
pres-centr/novyny/uinp-proviv-dyskusi-
yu-prysvyachenu-desyatiy-richnyci-uhva-
lennya-dekomunizaciynyh-zakoniv1
Ukaz Prezydenta Ukrainy №314/2025 “Pro 
prysvoiennia pochesnoho naimenuvannia 
38 okremii bryhadi morskoi pikhoty Viis-
kovo-Morskykh Syl Zbroinykh Syl Ukrainy.” 
23.05.2025: https://www.president.gov.ua/
documents/3142025-54933
Ukraina vpershe na zahalnoderzhavnomu 
rivni vidznachyla Den mizhnatsionalnoi zla-
hody ta kulturnoho rozmaittia. 21.05.2025: 

https://www.kmu.gov.ua/news/ukraina-
vpershe-na-zahalnoderzhavnomu-rivni-
vidznachyla-den-mizhnatsionalnoi-zla-
hody-ta-kulturnoho-rozmaittia
Ukrainska mova maizhe povnistiu vytisnyla 
rosiisku z osvitnoho protsesu,  — Taras Kr-
emin. 02.05.2025: https://mova-ombuds-
man.gov.ua/news/ukrainska-mova-maizhe-
povnistiu-vytisnyla-rosiisku-z-osvitnoho-
protsesu-taras-kremin
Upovnovazhenyi napoliahaie na neprypusty-
mosti sprob zvuzhennia zastosuvannia der-
zhavnoi movy u profesiinii osviti. 22.04.2025: 
https://mova-ombudsman.gov.ua/news/
upovnovazhenyi-napoliahaie-na-nepry-
pustymosti-sprob-zvuzhennia-zastosuvan-
nia-derzhavnoi-movy-u-profesiinii-osviti
V Irpeni vidkryly pamiatnyk “Na shchyti.” 
28.03.2025: https://itvua.tv/news/v-irpe-
ni-vidkryly-pam-iatnyk-na-shchyti-foto/
V Kieve pereimenovali dva kafe, nazvannye 
v chest Trampa. 10.03.2025: https://www.
rbc.ru/rbcfreenews/67ce801e9a79476d46b
4de1c
V MZS Ukrainy vidbulasia prezentatsiia 
osvitnoho proiektu “Dyplomatiia pamiati.” 
21.05.2025: https://mfa.gov.ua/news/v-
mzs-ukrayini-vidbulasya-prezentaciya-os-
vitnogo-proyektu-diplomatiya-pamyati
V Odesi aktyvisty dekomunizuvaly tablychku 
z pamiatnyka. 09.05.2025: https://odesa.
novyny.live/v-odesi-aktivisti-dekomunizu-
vali-tablichku-z-pamiatnika-252682.html
V Olyshivtsi demontuiut pamiatnyk 
Horkomu: vid idei «peretvorennia» na 
Franka vidmovylysia. 27.05.2025: https://
cheline.com.ua/news/society/v-olishivtsi-
demontuyut-pam-yatnik-gorkomu-vid-
ideyi-peretvorennya-na-franka-vidmovili-
sya-461238
V Ukraini vidnovliuietsia ukrainska mova 
popry «linhvotsyd» v okupatsii  — Kremin 
pro zaiavy Vitkoffa. 23.04.2025: https://
www.radiosvoboda.org/a/news-ukraina-
ukrainska-mova-vidnovliuietsia-popry-
linhvotsyd/33394529.html?fbclid=Iw-
Y2xjawJ1qKhleHRuA2FlbQIxMABicm-
lkETFrOGdSZGpCY1NpVmtvMlQxAR
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6B9BZb5rPdJnTjJv4nukyV3LZAm1ZPc
Hb4140B9woomtxT-X-KYTpK8l7qdA_
aem_f9Z8iPybZbUzZnR7K
Verkhovna Rada pryiniala zakon shchodo 
vporiadkuvannia derzhavnoi veteranskoi 
polityky. 11.03.2025: https://sud.ua/uk/
news/publication/325410-verkhovnaya-
rada-prinyala-zakon-ob-uporyadochenii-
gosudarstvennoy-veteranskoy-politiki
Verkhovna Rada Ukrainy zaklykaie mizhn-
arodnu spilnotu konsoliduvaty zusyllia dlia 
zakhystu prav krymskotatarskoho narodu. 
14.05.2025: https://www.rada.gov.ua/
news/Top-novyna/262156.html
Viatrovych V. Natkhneni Stalinym. 
10.05.2025: https://zbruc.eu/node/ 
121383?fbclid=IwY2xjawKUHCpleHRu-
A2FlbQIxMQBicmlkETFEanpRTEt1N-
2JXeFU1RTRsAR4RA_4Nqdn0k-wmfk
D-dxNeBGYrdrjbK6AvH1zE0ifMiVhvw-
CY0eGfan32o3A_aem_nQUS4pKrFVn-
pePNlCZbs3Q
Vid nashykh dii zalezhyt vichna slava ta 
shana Heroiv,  — Oleksandr Korniienko zdi-
isnyv robochu poizdku na Zhytomyrshchynu. 
26.052025: https://www.rada.gov.ua/
news/Top-novyna/262416.html
Viina za identychnist. Vlada ne protydiie 
instrumentam rosiiskoho vplyvu na ukrain-
tsiv,  — Shamaida. 29.05.2025: https://
texty.org.ua/fragments/115185/vijna-za-
identychnist-vlada-ne-protydiye-instru-
mentam-rosijskoho-vplyvu-na-ukrayinciv-
shamajda/
Vnutrishnia yednist i mizhnarodna advokat-
siia Ukrainy: Prezydent zustrivsia z chlenamy 
Vseukrainskoi rady tserkov i relihiinykh orha-
nizatsii. 22.05.2025: https://www.president.
gov.ua/news/vnutrishnya-yednist-i-mizhn-
arodna-advokaciya-ukrayini-prezid-97305
Volodymyr Viatrovych: Dekolonizatsiia Ro-
siiskoi imperii maie velychezne znachennia 
dlia ukrainskoi peremohy i staloho myru. 
03.04.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/
news/main_news/76669.html
Volodymyr Zelenskyy zustrivsia z pred-
stavnykamy natsionalnykh menshyn i korin-
nykh narodiv Ukrainy. 22.05.2025: https://

www.president.gov.ua/news/volodimir-zel-
enskij-zustrivsya-z-predstavnikami-nacio-
nalnih-98029
Vshanovano pamiat 39-kh rokovyn Chornob-
ylskoi katastrofy… 28.04.2025: https://www.
rada.gov.ua/news/Top-novyna/261412.html
Vzhe sto ukrainomovnykh audiohidiv prat-
siuiut u providnykh pamiatkakh svitu  — 
Olena Zelenska. 12.05.2025: https://www.
president.gov.ua/news/vzhe-sto-ukrayino-
movnih-audiogidiv-pracyuyut-u-provid-
nih-pam-97733
Yanko M. Kuznietsova ta Putina — perepok-
hovaly. U Lvovi zavershyly ekshumatsiiu na 
“Pahorbi slavy.” 16.07.2025: https://sus-
pilne.media/lviv/1068317-u-lvovi-zaversi-
li-eksgumaciu-pohovan-na-pagorbi-slavi/
Yelenskyi: pislia otrymannia tomosu do PTsU 
pereishly ponad 1900 hromad. 20.05.2025: 
https://www.radiosvoboda.org/a/news-
yelenskyi-do-ptsu-pereyshy-ponad-
1900-hromad/33419071.html
Yevheniia Kravchuk: Svit Vitkoff povto-
ryv mif, shcho rosiiska okupatsiia  — tse 
pro movu. Ale tse ne pro movu. 24.03.2025: 
https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_
news/76651.html
Yuliia Svyrydenko vidkryla vystavku pro Ho-
lodomor u Yohannesburzi, PAR. 23.04.2025: 
https://me.gov.ua/News/Detail/13f8ada5-
0524-46a5-8fdb-d967fcc89c83?lang=uk-
UA&title=YUliiaSviridenkoVidkrilaV-
istavkiProGolodomorUYogannesburzi-Par
Z pereliku kulturnoi spadshchyny Cherni-
hivshchyny vykliucheno 144 obiekty. 
29.04.2025: https://cg.gov.ua/index.
php?id=518548&tp=page
Za naruhu nad mohylamy Sichovykh Strilt-
siv ta voiniv UHA meshkantsia Stryish-
chyny zasudzheno do 9 rokiv uviaznennia. 
13.03.2025: https://lviv.gp.gov.ua/ua/
news.html?_m=publications&_c=view&_
t=rec&id=384040
Zaderzhany podrostki, sovershivshie akt 
nadrugatel'stva nad Drobickim yarom. 
24.04.2025: https://www.057.ua/ru/
news/3935879/zaderzany-podrostki-so-
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versivsie-akt-nadrugatelstva-nad-drobick-
im-arom
Zaiava MZS do Dnia pamiati zhertv poli-
tychnykh represii. 18.05.2025: https://mfa.
gov.ua/news/zayava-mzs-do-dnya-pamya-
ti-zhertv-politichnih-represij
Zaiava MZS z nahody 80-yi richnytsi 
peremohy nad natsyzmom u Druhii svitovii 
viini 1939–1945 rokiv. 08.05.2025: https://
mfa.gov.ua/news/zayava-mzs-z-nagodi-
80-yi-richnici-peremogi-nad-nacizmom-u-
drugij-svitovij-vijni-1939-1945-rokiv
Zvernennia Prezydenta z nahody Dnia 
pamiati ta peremohy nad natsyzmom u 
Druhii svitovii viini 1939–1945 rokiv. 
08.05.2025: https://www.president.gov.ua/
news/zvernennya-prezidenta-z-nagodi-
dnya-pamyati-ta-peremogi-nad-97625
Zvilneno hendyrektora Natsionalnoho za-
povidnyka “Kyievo-Pecherska lavra.” 
22.05.2025: https://mcsc.gov.ua/news/
zvilneno-gendyrektora-naczionalnogo-za-
povidnyka-kyyevo-pecherska-lavra/
10 pryntsypiv memorializatsii viiny. URL: 
https://uinp.gov.ua/memorializaciya/9-

pryncypiv-memorializaciyi-yakoyu-mozhe-
buty-pamyat-pro-viynu
15 travnia  — Vsesvitnii den vyshyvanky. 
15.05.2025: https://holodomormuseum.
org.ua/news-museji/15-travnia-vsesvitnij-
den-vyshyvanky/
21 pamiatka na terytorii Natsionalnoho za-
povidnyka “Kyievo-Pecherska lavra” v ne-
zadovilnomu stani, 23 pamiatky ne maiut ok-
horonnykh dohovoriv — zvit robochoi hrupy 
MKSK. 26.05.2025: https://mcsc.gov.ua/
news/21-pamyatka-na-terytoriyi-naczion-
alnogo-zapovidnyka-kyyevo-pecherska-
lavra-v-nezadovilnomu-stani-23-pamyat-
ky-ne-mayut-ohoronnyh-dogovoriv-zvit-
robochoyi-grupy/
28 kvitnia v ukrainskykh shkolakh rozpo-
chavsia monitorynh shchodo vykorystannia 
derzhavnoi movy v osviti,  — spilnyi proiekt 
Upovnovazhenoho ta DSIaO. 28.04.2025: 
h t t p s : / / m o v a - o m b u d s m a n . g o v. u a /
news/28-kvitnia-v-ukrainskykh-shkolakh-
startuie-monitorynh-shchodo-vykorystan-
nia-derzhavnoi-movy-v-osviti-spilnyi-proi-
ekt-upovnovazhenoho-ta-dsiao
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ХРОНИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ. 
РОССИЯ. МАРТ — МАЙ 2025

Аннотация: Рассматриваются следующие аспекты исторической полити-
ки в  РФ: правовые акты, высказывания политиков, установка памятни-
ков, смена топонимов. Выделяется принятие «мемориального закона» по 
поводу «геноцида советского народа». В  речах агентов исторической по-
литики доминирует циничное использование памятной для всех русских 
людей темы войны с Гитлером как «идеологического топлива» для путин-
ской полномасштабной агрессии против Украины. В преддверии 80-летия 
Победы эта фальшивая «связь времен» особенно настойчиво внедрялась 
в общественное сознание. Тема «общей победы» во Второй мировой войне 
широко использовалась для укрепления международных связей не только 
на постсоветском пространстве, но и по всему миру. Отражением зависи-
мости РФ от Китая стало выдвижение тезиса, что Китай был главным со-
юзником СССР в ходе Второй мировой войны. В монументальной пропа-
ганде тема совместной борьбы различных народов СССР с нацистами так-
же нашла свое выражение в воздвижении ряда памятников на территории 
РФ. Весной 2025 памятники Сталину впервые начали широко воздвигать 
не в частном, а в публичном пространстве. Вместе с тем отмечены случаи 
вандализма, в том числе и государственного, в отношении жертв сталин-
ских репрессий. Продолжается беспрецедентное в  ходе войны массовое 
возведение памятников «СВО». Где четко прослеживаются две тенденции: 
скорбь «низовых» памятников, часто устанавливаемых по инициативе род-
ственников и близких погибших в небольших населенных пунктах и три-
умфальный героический нарратив памятников, инициируемых властью. 

Ключевые слова: коллективная память, историческая политика, кремлев-
ская пропаганда, «СВО», ВОВ.

Автор: Сергей Ефроимович Эрлих, доктор исторических наук, главный редактор жур-
нала «Историческая экспертиза». Email: istorexorg@gmail.com

© С. Е. Эрлих, 2025
DOI 10.64737/2410-1419-2025-2-9



338

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Serguey Ehrlich

CHRONICLE OF RUSSIA’S POLITICS OF HISTORY: RUSSIA. MARCH — MAY 2025

Abstract: The following aspects of historical policy in the Russian Federa-
tion are considered: legal acts, politicians’ statements, the erection of monu-
ments, and the changing of toponym. The adoption of the “memorial law” on 
the “genocide of the Soviet people” is highlighted. The speeches of agents of 
historical politics are dominated by the cynical use of the theme of the war with 
Hitler, which is highly sensitive for all Russian people, as “ideological fuel” for 
Putin's full-scale aggression against Ukraine. On the eve of the 80th anniversa-
ry of Victory Day, this false “connection between times” was particularly insis-
tently discourse. The theme of “common victory” in the Second World War was 
widely used to strengthen international ties not only in the post-Soviet space, 
but throughout the world. The Russian Federation's dependence on China was 
reflected in the promotion of the thesis that China was the main ally of the 
USSR during the Second World War. In so called “monumental propaganda”, 
the subject of the joint struggle of various peoples of the USSR against the Na-
zis also found expression in the erection of a few monuments on the territory of 
the Russian Federation. In the spring of 2025, monuments to Stalin began to be 
erected widely for the first time, not in private but in public spaces. At the same 
time, there have been cases of vandalism, including state-sponsored vandal-
ism, against victims of Stalin’s repressions. The unprecedented mass erection 
of monuments to the so called “Special Military Operation” is continuing. Two 
trends are clearly discernible: the mournful nature of “grassroots” monuments, 
often erected in small towns on the initiative of relatives and friends of those 
who were killed during Putin’s war, and the triumphant, heroic narrative of 
monuments initiated by the authorities. 

Keywords: collective memory, historical politics, Kremlin propaganda, “Spe-
cial Military Operation”, the Great Patriotic War

Corresponding author: Serguey Efroimovich Ehrlich, PhD (doctor istoricheskih nauk), the 
Editor-in-Chief of The Historical Expertise. Email: istorexorg@gmail.com

ПРАВОВЫЕ АКТЫ

Незадолго до 9 мая Путин подписал 
важнейший документ в области исто-
рической политики  — Федеральный 
закон от 21.04.2025  г. № 74-ФЗ «Об 
увековечении памяти жертв геноцида 
советского народа в период Великой 
Отечественной войны 1941–1945 го-
дов». Тема, получившая актуаль-
ность в  контексте полномасштабно-
го вторжения в Украину, которое на 
«новоэзоповом» языке власти стыд-
ливо именуется «специальной воен-

ной операцией (СВО)», воплотилась 
в «мемориальном законе». В нем да-
ется следующее определение: «Гено-
цидом советского народа признаются 
действия нацистов и  их пособников 
в  период Великой Отечественной 
войны 1941–1945  годов, направлен-
ные на полное или частичное уни-
чтожение национальных, этнических 
и расовых групп, населявших терри-
торию СССР, путем убийства чле-
нов этих групп, причинения тяжкого 
вреда их здоровью, насильственного 
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воспрепятствования деторождению, 
принудительной передачи детей, 
насильственного переселения либо 
иного создания жизненных условий, 
рассчитанных на физическое уни-
чтожение членов этих групп» (Феде-
ральный закон 21.04.2025). 

Закон критикуют за то, что в  его 
«рамке» евреи, шансы которых вы-
жить на оккупированных территори-
ях были близки к нулю, растворяют-
ся, как это было принято в советское 
время, в  общем массиве жертв из 
числа «мирных советских граждан». 
Часть критиков также считает, что 
такое «обобщение» некорректно еще 
и  потому, что истребление нациста-
ми миллионов неевреев (граждан-
ских лиц и военнопленных), вообще 
не является геноцидом, а  относится 
«лишь» к  военным преступлениям. 
Лично я считаю такую сортировку на 
«высший сорт» и «прочих» амораль-
ной конкуренцией жертв и полагаю, 
что до предела политизированный 
термин «геноцид» должен быть ис-
ключен из публичного дискурса, так 
как для выделения беспрецедентного 
истребления евреев достаточно тер-
мина «Холокост». 

Историко-политическая концеп-
ция «геноцида советского народа» 
преследует вовсе не исторические, 
но очевидные политические цели. 
Как «СВО» подается кремлевской 
пропагандой в  качестве продолже-
ния Великой отечественной войны 
(ВОВ) с нацистами, так и — «Где вы 
были восемь лет?» — то, что россий-
ская пропаганда именует «геноци-
дом русского народа на Донбассе» 
интерпретируется как продолжение 
нацистского «геноцида советского 
народа» (Пахалюк 01.02.2024). 

Еще следует отметить «Совместное 
заявление Российской Федерации 
и  Китайской Народной Республики 
о  дальнейшем углублении отноше-
ний всеобъемлющего партнерства 
и  стратегического взаимодействия 
в  новую эпоху в  ознаменование 
80-летия Победы Советского Сою-
за в  Великой Отечественной войне, 
Победы китайского народа в  Войне 
сопротивления японской агрессии 
и  образования Организации Объ-
единенных Наций», принятое 8  мая 
2025. В  тексте заявления отмечает-
ся что «боевое братство и  традиции 
взаимопомощи народов двух стран, 
закаленные в  годы Второй мировой 
войны, заложили прочную основу 
российско-китайских отношений 
всеобъемлющего партнерства и стра-
тегического взаимодействия, кото-
рые благодаря совместным усилиям 
Сторон вступили в новую эпоху, до-
стигнув наивысшего уровня за свою 
историю, и  продолжают уверенно 
и  всесторонне развиваться, пред-
лагая образцовую модель между-
народных отношений нового типа 
и  сотрудничества между великими 
державами и  крупнейшими госу-
дарствами-соседями в  современном 
мире». Таким образом старая песня 
«Русский с  китайцем  — братья на-
век…» получает актуальную интер-
претацию в виде истории с началом, 
но без конца, возникшей в виде «бое-
вого братства» в войне против госу-
дарств «Оси» и  продолжающейся 
в совместном противостоянии агрес-
сивному блоку «НАТО». 

Кроме того, китайским друзьям да-
ется рекомендация по использова-
нию концепта «геноцид советско-
го народа» в  качестве образца для 
мемориальной атаки на потомков 
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«самураев-милитаристов» при по-
мощи тарана «геноцид китайского 
народа»: «Нюрнбергский трибунал 
и  Международный военный трибу-
нал для Дальнего Востока устано-
вили, что военные преступления на-
цистов и милитаристов совершались 
в таком широком масштабе, которого 
не знала история войн, сопровожда-
ясь жестокостью и  террором, сте-
пень которых трудно представить. 
Убийства гражданского населения 
и  жестокое обращение с  ним в  ходе 
Второй мировой войны при этом до-
стигли предела. Опираясь на исчер-
пывающие доказательства, судебное 
разбирательство констатировало, 
что эти преступления были частью 
плана по реализации намерений из-
гнать и истребить мирное население 
для того, чтобы колонизировать за-
хваченную территорию» (Совмест-
ное заявление 08.05.2025).

ВЫСКАЗЫВАНИЯ ПОЛИТИКОВ

ВОВ=СВО

Великая отечественная война (ВОВ) 
много десятилетий образует ядро со-
ветской и  российской исторической 
политики. Подготовка к  празднова-
нию 80-летия Победы привела к то-
му, что все остальные темы истории 
либо почти полностью исчезли из 
дискурса власти, либо упоминались 
в контексте ВОВ.

Политики продолжают эксплуати-
ровать память миллионов людей 
о  трагических событиях прошлого 
и их гордость победой над нацизмом. 
Подчеркивается, что «война прошла 
через каждую семью» и поэтому она 
образует «фундамент, на котором мы 
должны строить и  будущее здание» 

(Международный форум 29.04.2025; 
Заседание 26.03.2025). 

Строительство «будущего здания» 
подразумевает победу в  «навязан-
ном нам вооружённом конфликте» 
(Расширенное заседание 05.03.2025), 
т. н. «СВО». В  центре исторической 
политики находится сближение двух 
войн против германских нацистов 
и  «украинских неонацистов». В  та-
ком «антифашистском» контексте 
«СВО» выступает продолжением 
ВОВ: «Героизм участников специ-
альной военной операции — это про-
должение подвигов наших предков, 
80 лет назад победивших в жестокой 
схватке с  фашизмом» (Расширенное 
заседание 19.03.2025). Новая концеп-
ция нацистского «геноцида совет-
ского народа» также предназначена 
для подкрепления тезиса о «геноци-
де» жителей Донбасса «со стороны 
Украины»: «Мы в  городе-герое Ле-
нинграде очень многое сделали для 
того, чтобы 900 дней и ночей блока-
ды, этого феноменального события 
с  точки зрения трагедии, признать 
геноцидом советского народа в годы 
Великой Отечественной войны. <…> 
И  то, что сейчас наши героические 
Вооруженные Силы <…> проводят 
специальную военную операцию, это 
именно для того, чтобы не было гено-
цида (здесь и далее курсив в цитатах 
мой  — С. Э.) на этих территориях» 
(В ГД 07.04.2025).

Затянувшаяся более чем на три года 
операция «Киев за три дня» объясня-
ется тем, что «у нас сейчас ситуация, 
когда мы вынуждены, как и неодно-
кратно в истории, воевать против всей 
Европы, которая в очередной раз под 
нацистскими лозунгами, выставив 
вперед режим В. А. Зеленского, вою-
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ет против России. Практически все 
европейские страны» (Выступление 
21.05.2025). Патриарх Кирилл напи-
сал книгу, в  которой объясняет, что 
«со стороны Запада не прекращают-
ся атаки на историю, культуру и ду-
ховные ценности России, что выну-
дило страну вступить в вооруженное 
противостояние в 2022 году» (Вышла 
в свет 05.05.2025). Единоросс Влади-
мир Васильев напоминает, что пред-
шествующая атака была отражена 
9 мая 1945, когда «наша страна побе-
дила всю Европу», и  это «очень на-
поминает сегодняшнюю ситуацию» 
(В ГД 08.04.2025). Коммунист Генна-
дий Зюганов, вдохновляя «на новую 
Победу над нацизмом и  фашизмом, 
который обрушил на нас свои си-
лы», уходит еще дальше в глубь вре-
мен. Он вспоминает «иностранную 
интервенцию 14  государств против 
молодой Советской республики» из 
курса истории КПСС и  призывает 
«победить эту новую Антанту» (В ГД 
08.04.2025). В  таком контексте его 
призыв подразумевает, что новые 
«нацизм и фашизм», обрушившиеся 
на миролюбивую Россию, это не од-
на Украина, но и  трусливо стоящие 
за ее спиной страны Запада, одоле-
ваемые извечной русофобией. Рек-
тор Московского государственного 
университета технологий и управле-
ния имени К. Г.  Разумовского Арсе-
ний Миронов связывает СВО через 
ВОВ с эпохой Московского царства: 
«Территория Малороссии, которую 
сегодня очищают от нацистов бойцы 
российской, а  80 лет назад  — совет-
ской армии, — вошла в состав России 
благодаря победе в  тяжелой войне 
в середине XVII века. Тогда русская 
армия дала десятки сражений про-
тив поляков, стремившихся к окато-
личиванию старинных русских зе-

мель, и вернула Малороссию в лоно 
русской цивилизации (Сотрудник 
28.04.2025).

Украинская и европейская историческая 
политика в помощь российской 
пропаганде

Необходимо признать, что многие 
украинские и  европейские полити-
ки вносят заметный вклад в  имидж 
«борцов с нацизмом», который при-
писывают себе российские политики 
и  кремлевские пропагандисты. Пу-
тин говорит об этом с нескрываемым 
злорадством: «Понятно с  кем мы 
воюем. Если напрямую уничтожают 
памятники времён Второй мировой 
войны  — понятно. Это даёт нам все 
основания говорить, что это люди 
с идеологией неонацизма. <…> И да-
же на конкурсе идиотов они заняли 
бы второе место. Почему? Потому 
что идиоты. Делая то, что они дела-
ют, они показывают, кто они есть» 
(Встреча 21.05.2025). Иван Мель-
ников приводит еще один пример 
глорификации военных преступ-
ников: «Те политики, которые шли 
в  фарватере нацистской идеологии, 
теперь именуются “историческими 
лидерами”, которые, оказывается, 
были не нацистскими преступника-
ми, а “борцами с коммунизмом”. Им 
даже ставят памятники, их именами 
называют улицы и площади городов. 
Например, во время Второй миро-
вой войны украинские приспешни-
ки нацистов уничтожили более 100 
тысяч гражданских поляков! Те-
перь идеологи этой бойни  — Банде-
ра и  Шухевич  — являются героями 
современной Украины, а  польские 
власти поддерживают такой режим» 
(Иван Мельников 03.04.2025). По 
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поводу поддержки такой историче-
ской политики польскими властями 
Мельников перегнул. Конфликт по 
поводу трактовки Волынской резни 
создает проблемы жизненно важ-
ному для Украины сотрудничеству 
с  Польшей, а  также немаловажным 
отношениям с  Израилем. А  помимо 
этого, глорификация ОУН и  УПА 
работает на российскую пропаганду. 

Тот же Мельников отмечает стран-
ную снисходительность «Старой 
Европы» по отношению к историче-
ской политике «Европы молодой» 
к востоку от Эльбы: «Огромная исто-
рическая и стратегическая проблема 
и опасность, что в странах Западной 
Европы под лозунгами толерантно-
сти закрывают глаза на явные прояв-
ления нацистской идеологии. Сим-
волы и  проявления нацизма давно 
и открыто видны в странах Прибал-
тики и на Украине. И это не находит 
осуждения! Естественно, что без-
наказанность, утрата исторической 
памяти и  беззастенчивое переписы-
вание истории ведут к  укреплению 
неонацистских сил» (Иван Мельни-
ков 03.04.2025). Вполне возможна, 
что такая «толерантность» в отноше-
нии восточноевропейцев стала одной 
из причин крайне правого поворота 
по всей Европе. 

Кремлевская пропаганда по полной 
использует и тот факт, что принятый 
в  2012 Закон Украины «Об основах 
государственной языковой поли-
тики», согласно которому русский 
язык в  духе Европейской хартии 
региональных языков или языков 
меньшинств получил статус регио-
нального языка в  Донецкой, в  части 
Луганской, в  Одесской, Запорож-
ской, Харьковской, Николаевской, 

Херсонской и  Днепропетровской 
областях, в 2018 был признан некон-
ституционным и  утратил силу (КСУ 
28.02.2018). Это позволяет министру 
иностранных дел Лаврову представ-
лять путинскую агрессию как защиту 
интересов русскоязычного населения 
Украины: «Речь идёт о правах и судь-
бах людей, которые живут не только 
на освобождённых территориях, но 
и  на территориях, находящихся под 
контролем киевского режима. Боль-
шинство из них говорят по-русски. 
Они выросли на русской культуре 
и хотят, чтобы их дети знали и учили 
русский язык. Я спрашивал, будут ли 
закон или его части, запрещающие 
русский язык, отменены на террито-
рии, которая останется от Украины? 
Ответа нет» (Интервью 12.03.2025).

Можно ли объяснить полномасштаб-
ным путинским вторжением снос па-
мятников советским солдатам, в том 
числе и  односельчанам, глорифика-
цию нацистских коллаборациони-
стов, активных участников массовых 
убийств евреев и  поляков, фактиче-
ский запрет русского языка? Разуме-
ется, можно усмотреть во всем этом 
проявление ресентимента в  отноше-
нии агрессоров. Но при этом надо 
отдавать себе отчет, что подобная ис-
торическая политика играет на руку 
кремлевской пропаганде. 

Чей вклад в Победу был решающим? 

Практически во всех выступлени-
ях подчеркивается необходимость 
сохранить «историческую прав-
ду» о  событиях войны с  нацизмом, 
а  именно напомнить всему миру, 
кто именно сыграл решающую роль 
в Победе над Гитлером: «Сегодня мы 
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<…> должны твёрдо отстаивать прав-
ду о решающем вкладе наших отцов, 
дедов и  прадедов в  Великую Побе-
ду» (Организаторам 29.04.2025). 
Отмечается и  кому не угодна исто-
рическая правда: «Нам противостоят 
потомки проигравших сторонников 
Третьего рейха» (Международный 
форум 29.04.2025).

Подчеркивается решающая роль 
русского народа: «Мы всегда это под-
чёркиваем, это правда: все народы 
Советского Союза внесли огромный 
вклад, никто себя не жалел, все рабо-
тали на общую Победу, но, конечно, 
Российская Федерация в силу её мас-
штабов внесла, конечно, максималь-
ный вклад в  эту Победу и  больше 
всего положила на алтарь этой Побе-
ды своих сынов и дочерей» (Встреча 
30.04.2025). Вместе с  тем необходи-
мость укреплять связи в рамках СНГ 
приводит к  тому, что российские 
политики отмечают вклад других 
советских республик: «Вдумайтесь: 
Казахстан поставил 85 % свинца. 
<…> Из жителей Киргизии и Казах-
стана была сформирована легендар-
ная 316-я  стрелковая дивизия под 
командованием генерал-майора Ива-
на Васильевича Панфилова, которая 
сражалась героически под Москвой. 
<…> Для Победы многое сделала Ар-
мения: ее предприятия поставляли 
необходимую для фронта продук-
цию. Таджикистан принял 100 тысяч 
жителей из блокадного Ленингра-
да, Москвы, Киева, Минска, многих 
других городов и сел» (Выступление 
30.04.2025).

Вторая мировая война использует-
ся и в отношениях с «дальним зару-
бежьем» как способ напомнить, что 
общая борьба со странами Оси явля-

ется залогом сегодняшнего сотруд-
ничества. С недавних пор подчерки-
вается роль «Ханбалыка» (монголь-
ское название современного Пекина 
в составе империи Чингисхана): «Са-
мым надежным союзником нашей 
страны на Восточном фронте был 
Китай» (Выступление 30.04.2025). 
Не забыто участие в  войне страны, 
зажатой между Китаем и  Россией: 
«Монголия стала первым государ-
ством, которое на официальном 
уровне заявило о прямой поддержке 
Советского Союза в  борьбе против 
фашистской Германии» (Выступле-
ние 30.04.2025). Из трех оставших-
ся европейских «друзей», которые 
обменивают заверения в  дружбе на 
скидки за газ и  нефть, упомянуты 
Сербия и  Словакия: «Наши воины 
[русские и  сербы] плечом к  плечу 
сражались с  нацистскими захватчи-
ками» (Беседа 09.05.2025); «Одним 
из крупнейших в  Европе массовых 
антифашистских выступлений ста-
ло Словацкое национальное восста-
ние» (Выступление 30.04.2025). Про 
Венгрию «друга Орбана» ничего 
антифашистского по понятным при-
чинам придумать невозможно. Ре-
ференты изловчились найти общее 
военное прошлое даже с  Республи-
кой Конго и  с  Кубой, руководители 
которых прибыли на празднование 
Дня Победы: «В  1940–1943  годах 
в  <…> сегодняшней столице [Рес-
публики Конго] Браззавиле бази-
ровалось антигитлеровское движе-
ние “Свободная Франция”» (Беседа 
07.05.2025); «Говорили о  поддержке 
со стороны и  Кубы, принявшей ре-
шение в 1941-м в поддержку Совет-
ского Союза и выступившей против 
фашистской Германии» (Междуна-
родный форум 29.04.2025). И  даже 
подпорченные «антисионистскими» 
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заявлениями российских руководи-
телей отношения с Израилем не по-
мешали упоминанию общей памяти: 
«Память о героях войны, тех, кто от-
дал жизни ради Победы, свято чтят 
как в  России, так и  в  Израиле, где 
9 Мая также является государствен-
ным праздником» (Телефонный раз-
говор 06.05.2025).

Отмечая роль в победе Кубы и Рес-
публики Конго, политики сквозь зу-
бы упоминают о второстепенном, по 
их мнению, вкладе Великобритании 
и  США: «Конечно, мы не забываем 
про помощь союзников, но давайте 
честно: союзники присоединились, 
когда наш солдат хребет сломал фа-
шистскому зверю» (Международный 
форум 29.04.2025).

Божья помощь, Сталинград 
и георгиевская лента 

Примечательны высказывания о том, 
что советские коммунисты одержали 
победу, благодаря Божьей помощи:

«Когда надо было вставать и  идти 
в  атаку, навстречу смерти, ни одно-
го неверующего не было. Люди кре-
стились, молились и  Бога просили 
о  помощи» (Патриаршая проповедь 
27.04.2025);

«11  ноября 1942  года над Сталин-
градом, на Мамаевом кургане <…> 
было свечение. <…> Это видели все 
бойцы нашей Красной армии <…> — 
явление Божьей Матери Сталин-
градской» (Встреча с  Бочаровым 
29.04.2025).

Путин по разным причинам долгое 
время сопротивлялся «народной» 

ресталинизации. Но в  контексте 
«СВО» он вынужден идти на уступки 
сталинистам, которые, в  частности, 
требуют возвращения имени Стали-
на «городу на Волге». Примечателен 
диалог с  волгоградским губернато-
ром Андреем Бочаровым: 	

 «А. Бочаров: <…> Ко мне очень ча-
сто обращаются жители Волгоград-
ской области, Волгограда, из других 
регионов, и на встрече опять же с ве-
теранами мы эту тему тоже обсужда-
ли. <…> Все просили меня обратить-
ся к Вам и поддержать предложение 
о  переименовании аэропорта и  дать 
ему настоящее, гордое, мужествен-
ное, героическое название  — аэро-
порт Сталинград. <…>

В. Путин: А кто обратился к Вам?

А. Бочаров: Ветеранское сообщество, 
ветераны и  участники специальной 
военной операции.

В. Путин: Их слово для меня закон. 
Так и  сделаем: как только вернусь 
в  Москву, сразу же будет подготов-
лен и  подписан указ соответствую-
щий  — о  присвоении аэропорту на-
именования и  имени Сталинграда» 
(Встреча с Бочаровым 29.04.2025).

Сообщество ветеранов ВОВ и участ-
ников «СВО» оказывается той си-
лой, перед которой президент-«авто-
кратор» не в силах устоять.

Еще один любопытный диалог состо-
ялся в  Волгограде во время празд-
ничных мероприятий. Известно, что 
Александр Лукашенко активно за-
нялся «нациестроительством» после 
предложения Путина «распустить 
белорусское государство и  вклю-
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чить шесть белорусских областей 
“в  семью субъектов федерации”, т. е. 
РФ, область за областью». Одним 
из элементов белорусской символи-
ческой политики стало изобретение 
собственной ленты воинской славы 
(цветок яблони на красно-зеленой 
ленте, «данный природой нации-
победительнице как символ возро-
ждения и  общенационального тор-
жества») в  противовес внедренной 
путинскими «реконструкторами» 
георгиевской ленте (Рудлинг 2021: 
56, 67). Похоже, что Путин в  част-
ном порядке выговорил Лукашенко 
за пренебрежение российской «бе-
логвардейской» символикой. Бело-
русский президент почему-то решил 
сделать этот спор достоянием обще-
ственности: 

«А. Лукашенко: У нас <…> никто не 
запрещает ни в  коем случае георги-
евские ленточки. Хотя я поинтересо-
вался историей: советую вот, возьми-
те, пусть Вам дадут историки всю ин-
формацию о  георгиевской ленточке. 
Мы это не отрицаем, хотя своеобраз-
ная всё-таки история этой георги-
евской ленточки. У  нас [символика 
акции] — это цвета нашего, как мно-
гие нас упрекают, советского флага, 
но на референдуме приняли такое 
решение. И  шествие “Беларусь по-
мнит” похоже на ваше шествие “Бес-
смертного полка”  — первое, которое 
Вы принимали. Ничего плохого не 
вижу: если кто-то хочет георгиев-
скую ленту, кто-то хочет «Беларусь 
помнит»  — эти знаки вместе идут, 
никто там ничего не делит. Но ко-
му-то ж надо на этом пошуметь. По-
этому не обращайте на это внимания. 
У  нас идея абсолютно одинаковая: 
Вы наши идеи знаете, мы знаем рос-
сийские идеи — это одно Отечество. 

Я говорю: от Бреста до Владивостока 
у нас одно Отечество. Так случилось 
не по нашей воле, что здесь два госу-
дарства образовалось. И мы должны 
сделать всё для того, чтобы наши от-
ношения в этом Отечестве были ещё 
теснее, чем в унитарном государстве.

В. Путин: Александр Григорьевич, 
я  не очень даже понимаю, о  чём Вы 
сказали применительно к  георгиев-
ской ленте, но догадываюсь, что это 
может быть. Но я  полностью с  Ва-
ми согласен: символы могут быть 
немножко разными, важно другое — 
что стоит за этими символами.

А. Лукашенко: Суть изнутри.

В. Путин: А  за этими символами 
стоит наша общая история, наше 
настоящее и  наше будущее, а  оно 
у нас общее» (Встреча с Лукашенко. 
29.04.2025).

В  ходе этой пикировки Лукашенко 
намекнул, что георгиевская лента 
была символом русских коллабора-
ционистов. Путин был вынужден 
подтвердить, что намек понял и  что 
по этой причине не может протесто-
вать против «суверенной» белорус-
ской символики Победы. 

ПАМЯТНИКИ

Средневековый период

К  средневековой истории относятся 
упоминания 15 памятников. 

Лишь два из них были воздвигну-
ты весной. И  оба являются произ-
ведениями «наивного искусства». 
В  Волгограде скульптор-самодел-
кин, который ранее уже отметился 
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работой «Викинги основали Русь!», 
дополнил ту композицию идолом 
с подписью «Ярило — древнерусский 
светлый солнечный бог!» (В  центре 
21.04.2025). В  Таганроге местный 
житель выковал памятник «Русич», 
где сочетаются православные и язы-
ческие символы. Один из символов, 
именуемый «коловрат», включен 
в  Федеральный список экстремист-
ских материалов, так как напомина-
ет свастику и используется правыми 
экстремистами. Автор предлагает по-
дарить скульптуру городу. Но власти 
не проявляют желания принять этот 
«данайский» дар (Самодельный па-
мятник 04.05.2025). 

В  прессе обсуждались 10 монумен-
тальных проектов. Почти все по-
священы правителям: Довмонт (во 
Пскове), Ольга в  двух экземплярах 
(во Пскове и  в  Ленинградской об-
ласти), Юрий Долгорукий, Андрей 
Боголюбский (оба во Владимире), 
Александр Невский (в Перми), Иван 
Грозный (в  Вологде). Еще один па-
мятник будет посвящен обороне 
«злого города» Козельска в  1238. 
Кроме того, планируется памят-
ник купцам Строгановым, которые 
во времена Ивана Грозного начали 
осваивать Урал и Сибирь. 

Памятники давним событиям и дея-
телям  — эта одна из немногих тем, 
где в  путинской России допускает-
ся разномыслие. Поэтому есть воз-
можность узнать из СМИ, что не все 
проекты приняты общественностью 
на «ура». В Сланцах Ленинградской 
области многих горожан, судя по 
комментариям в  соцсетях, «волну-
ют вопросы более жизненные», чем 
памятник древнерусской княгине. 
Согласно проведенному обществен-

ностью опросу, лидирует ответ: 
«Пусть город в  порядок приведут, 
а  потом статуи ставят» (Памятник 
20.04.2025). Во Владимире архитек-
торам не понравилось самоуправство 
губернатора при выборе как проекта 
памятника Андрею Боголюбскому, 
так и места его установки, о чем они 
сообщили в  открытом письме (Вла-
димирские архитекторы 07.05.2025). 
Так что крокодил по имени Свобода 
слова пока летает над Русью. Только 
«низэнько, низэнько».

Российская империя

К имперскому периоду относятся 15 
памятников: 4 новых и 11 проектов. 
При том же количестве монументов 
имперский репертуар значительно 
шире средневекового, сосредоточен-
ного на верховных правителях. На-
ряду с  императрицей Екатериной II 
(Ярославль), тут и полководцы, и ре-
форматор М. М. Сперанский (Санкт-
Петербург), и адвокат Ф. Н. Плевако 
(Челябинск) и религиозные деятели, 
и светочи русской культуры. В боль-
шинстве своем это фигуры общена-
ционального пантеона. 

Любопытно как «на местах» осуще-
ствляется «привязка» тех или иных 
героев империи. Памятник государ-
ственному деятелю Сперанскому 
в столице Российской империи более 
чем уместен. Памятник Плевако, ко-
торый родился в Троицке, ныне Челя-
бинская область, в областном центре 
обосновано проходит по основанию 
«выдающийся земляк». То же самое 
можно сказать о  проектах памятни-
ков религиозным деятелям, урожен-
цу Курска Серафиму Саровскому 
и  долго жившей в  Гатчине Марии 
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Гатчинской. Культура также не забы-
та. В Кисловодске открыли памятник 
Федору Шаляпину поскольку в этом 
городе «он побывал пять раз» (23 ап-
реля 23.04.2025). В  Твери памятник 
Валентину Серову установят напро-
тив художественной школы, носящей 
его имя (В Твери 19.03.2025). 

В  ряде случаев ход мысли инициа-
торов достаточно извилист. Необ-
ходимость установки в  Ярославле 
памятника императрице обосновы-
вают тем, что его покойный автор 
Зураб Церетели «регулярно при-
езжал в  наш регион с  выставками 
и  мастер-классами» (Созданный 
Церетели 22.04.2025). Памятник ад-
миралу Ушакову в  сухопутном Ка-
ланчаке (оккупированная террито-
рия Украины, Херсонская область) 
объясняется тем, что флотоводец 
входил в  число основателей «Ново-
россии»: «Свою первую награду ад-
мирал получил не за военные побе-
ды, а  за борьбу с  эпидемией чумы 
и  проявленную заботу о  матросах. 
Эти события происходили именно 
на херсонской земле» (В  Каланчаке 
19.04.2025). Суворов станет памят-
ником в  Екатеринбурге, потому что 
в  городе есть суворовское учили-
ще, и  его выпускники хотят воздать 
должное корпоративному «святому 
покровителю» (В  Екатеринбурге 
26.04.2025). Установка монумента 
Кутузову «приурочена к  юбилею 
победы в  Великой Отечественной 
войне и награждению КМК [Кузнец-
кого металлургического комбината] 
орденом Кутузова I степени, а также 
к  280-летию самого Кутузова» (Па-
мятник Кутузову 18.03.2025). 

Проходящий по разряду «милоты» 
«арт-объект» паровоз Черепановых 

(Пенза) заставляет призадуматься 
каким образом произведение ураль-
ских инженеров связано с  городом 
на Среднерусской равнине? Других 
версий, кроме той, что памятник уста-
новлен на железнодорожной станции 
Пенза-1(Термодом 12.05.2025), в  го-
лову не приходит. Следует отметить 
и  другой пример «милоты», а  имен-
но родившийся во Ржеве проект па-
мятника герою советских анекдотов 
поручику Ржевскому, пришедшему 
в городской фольклор из кинофиль-
ма «Гусарская баллада». Шутливое 
настроение городского руководства 
оценили не все, поскольку реализа-
ция проекта дорого обойдется мест-
ному бюджету. Один из ржевских 
активистов утверждает, что проект 
памятника «фольклорному персона-
жу с сомнительной репутацией» вы-
звал недовольство горожан, так как 
расходы на памятник, по их мнению, 
было бы лучше пустить на зарплату 
учителям поскольку во Ржеве «пада-
ет уровень образования, растет коли-
чество случаев вандализма» (В Рже-
ве 10.03.2025). 

Бросается в глаза «обсессия» агентов 
исторической политики, их навяз-
чивое стремление включить все что 
уже давно не шевелится в  контекст 
«СВО». Так в оккупированном Кры-
му собираются ставить памятник по-
хороненному в Форосе одному из ос-
новоположников цивилизационного 
подхода Н. Я.  Данилевскому. Каза-
лось аргументации «выдающийся 
земляк» достаточно, чтобы увекове-
чить память неординарного мысли-
теля. Но инициаторы настаивают на 
том, что актуальность Данилевского 
объясняется злободневным звучани-
ем его идей: «Если мы смотрим сего-
дняшнюю политическую повестку, 
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то буквально каждый вопрос, кото-
рый касается взаимоотношений Рос-
сии и  Запада, был рассмотрен Ни-
колаем Яковлевичем Данилевским 
в работе “Россия и Европа”, и все его 
прогнозы о враждебности Запада по 
отношению к  России, о  двуличии, 
лицемерии показали свою объектив-
ность, особенно в  ходе СВО» (Где 
в Севастополе 05.05.2025). 

СССР

Из 130 новых памятников и проектов, 
относящихся к  советскому периоду, 
больше половины  — 79 посвящены 
ВОВ, что неудивительно в контексте 
80-летия Победы. Лишь 16 военных 
памятников посвящены конкретным 
лицам. Причем к  фигурам общена-
ционального пантеона по большому 
счету относится лишь маршал Жу-
ков, которому установили памят-
ник в Ангарске (Иркутская область) 
и собираются установить памятники 
в  Кургане и  Пензе. Остальные пер-
сонажи либо земляки, либо воевали 
в данном «месте памяти».

ВОВ

Апофеозом юбилейной мемориаль-
ной кампании стал памятник «Жи-
вая память благодарных поколений», 
открытый на Поклонной горе 9  мая 
2025. «Фишка» мемориала состоит 
в том, что по замыслу инициатора — 
белорусского параолимпийца Алек-
сея Талая памятник в виде «символов 
героического подвига предков и  па-
мяти потомков» (Народный фронт 
25.04.2025) — бронзового фронтового 
письма-«треугольника» и древа жиз-
ни должен быть отлит из советских 

монет, пожертвованных жителями 
всех регионов России и Белоруссии. 
Т. е. тут буквально реализована идея 
«общей лепты», инвестированной 
в память о Победе «нашего народа». 
Сообщается, что всего было собрано 
пять миллионов монет, в  том чис-
ле и  из личной коллекции Путина. 
Другие агенты исторической памяти 
решили «поддать жару» и сообщили, 
что кроме монет на отливку памят-
ника также пошли «гильзы и ордена 
(!)» (На Поклонной горе 09.05.2025) 
и, даже, осколки: «Люди не просто 
передают монетки, но и  осколки, 
извлеченные из своих тел» (Народ-
ный фронт 25.04.2025). Москва ста-
ла третьим городом после Бреста 
и  Минска, где воздвигнут памятник 
методом коллективной жертвы. На 
открытии мемориала в  Москве Та-
лай объяснил цель своего серийно-
го проекта несколько неожиданным 
образом: «Некоторые представители 
подрастающего поколения, к  сожа-
лению, забыли подвиги своих дедов 
и  встали под знамена коллаборан-
тов, а мы как здравомыслящие отцы 
придумали, как приобщить нашу 
молодежь к благородным процессам. 
Так родилась идея, благодаря кото-
рой каждый поучаствовал в  созда-
нии чего-то общего» (На Поклонной 
горе 09.05.2025). Под «знаменами 
коллаборантов» параолимпиец, ско-
рее всего, имел в виду не российский 
триколор из марша власовской РОА: 
«Мы идём, над нами флаг трёхцвет-
ный...», а  бело-красно-белые знаме-
на белорусской оппозиции во время 
массовых протестов после «выборов 
Лукашенко» 2020 года. Но зачем бы-
ло говорить об этом в Москве в 2025, 
где оппозиция давно закатана под 
асфальт? Неужели параолимпиец 
«набивал цену» своему проекту, на-
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мекая, что памятник на Поклонной 
предотвратил повторение белорус-
ского протестного сценария?

Другие «обобщающие» памятники 
ВОВ можно разбить на несколько 
тем. Наиболее традиционная  — па-
мятник «советскому солдату»: «за-
щитнику», «освободителю», «побе-
дителю». В  ряде случаев это копии 
классических советских образцов: 
«В Благовещенске завершили работу 
над новым муралом, на нем изобра-
жен Памятник Воину-освободите-
лю, установленный в Трептов-парке 
в Берлине. <…> Горожане отмечают, 
что мурал придал зданию особый 
смысл и  стал источником гордости 
для всего района» (Масштабный 
мурал 01.05.2025); «В  Кемерове на-
родные умельцы из подручных мате-
риалов сделали мини-копию всемир-
но известного монумента  — статуи 
Родины-Матери из мемориального 
комплекса <…> на Мамаевом кур-
гане в  Волгограде» (В  Кемерове 
16.04.2025).

Родина-Мать является истоком дру-
гих «гендерных» памятников ВОВ, 
где воздается «дань уважения жен-
щинам, которые в  тяжёлые военные 
годы стояли на защите Родины — на 
фронте и  в  тылу» (Единая Россия 
14.05.2025). 

Скорбь по погибшим в бою сыновь-
ям — естественная обязанность мате-
ри. К 80-летию победы были воздвиг-
нуты два памятника «Скорбящая 
мать», в  Тамбове и  на территории 
женской исправительной колонии 
№ 7 в  Ставропольском крае. Пресс-
служба УФСИН отмечает воспита-
тельное значение мемориальной ак-
ции «на зоне»: «Участие в  создании 

и  открытии Памятника, посвящен-
ного защитникам Отечества, стано-
вится для них [заключенных] важ-
ным шагом на пути к духовному воз-
рождению и формированию чувства 
патриотизма. Осужденные принима-
ли участие в создании эскиза Памят-
ника, в  благоустройстве территории 
вокруг мемориала, вложив частицу 
своего труда в создание этого святого 
места» (Мемориал 15.05.2025).

К  «гендеру» примыкает детская те-
ма. В четырех городах были установ-
лены или запланированы памятники 
«Детям войны». Одной из причин по-
явления подобных памятников слу-
жит то обстоятельство, что «до года 
восьмидесятилетия победы дожило 
мало участников войны и  тружени-
ков тыла» (Жители 20.03.2025). Де-
ти войны — это последнее поколение 
свидетелей и  память о  них должна 
быть увековечена при жизни немно-
гих оставшихся долгожителей. Тем 
более, что часть из них внесла свой 
вклад в  победу на «трудовом фрон-
те». Вот как этот вклад «визуализи-
рован» проектом памятника, кото-
рый собираются воздвигнуть в Чите: 
«Концепция памятника посвящена 
подвигу детей военного поколения, 
которые наравне со взрослыми вы-
несли все тяготы военного времени. 
Композиционным центром произве-
дения является бронзовая скульпту-
ра мальчика, стоящего у станка <…> 
на деревянном ящике, <…>  — этот 
художественный прием символизи-
рует необходимость взросления не 
по годам» (Эскиз 21.04.2025).

Женщины и подростки были основ-
ной рабочей силой в тылу. Они «в го-
ды Великой Отечественной вой-
ны заменили на фабриках, заводах 
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и  производствах мужчин, ушедших 
на фронт», объясняют инициаторы 
памятника «Труженикам тыла Ве-
ликой Отечественной войны» в  го-
роде Нягани (В  ХМАО 09.05.2025). 
Той же теме посвящен «Мемориал 
в  честь трудовых подвигов жителей 
города и региона» в Ульяновске. Но 
в  данном случае местное СМИ не 
проявляет пиетета к священной теме 
ВОВ и  подвергает критике инициа-
тора мемориала  — мэра Ульяновска 
Александра Болдакина. Журналист 
выговаривает «варягу», посаженно-
му Москвой на правление, за то, что 
он выбрал не ту композицию и  не 
то место, проигнорировав мнение 
общественности: «Как обычно, бол-
дакинский Мемориал не был объ-
ектом обсуждения экспертов градо-
строительной комиссии. Болдакину 
понравился  — решили поставить» 
(В  Ульяновске 10.03.2025). Это еще 
один пример того, что критика ме-
мориальной политики местного на-
чальства пока не находится под пол-
ным запретом. 

Ульяновский журналист обраща-
ется к  окружению мэра с  просьбой 
объяснить ему, что в  городе с  2021 
существует памятник «Ульяновск — 
город трудовой доблести» и что гра-
доначальник-чужак умножает ме-
мориальную сущность без нужды. 
Звание «Город трудовой доблести» 
придумано кремлевскими пиарщи-
ками в  2020, чтобы жители тех го-
родов, где не проходили боевые дей-
ствия, не чувствовали себя обделен-
ными коллективной исторической 
гордостью в  сравнении с  резидента-
ми «Городов-героев» и «Городов во-
инской славы». На сегодня число го-
родов трудовой доблести перевалило 
за седьмой десяток и  к  восьмидеся-

тилетию Победы в  ряде из них ре-
шили установить соответствующие 
монументы. Во Владимире памят-
ник на эту тему установили в марте, 
в  Кургане пока обсуждают проект. 
В Мордовии открыли мемориал в па-
мять о строителях Сурского рубежа, 
который был построен в  октябре 
1941 в  основном силами «женщин, 
стариков и подростков» (В Мордовии 
06.05.2025).

Женщины и дети на оккупированной 
территории и  в  блокированном Ле-
нинграде были, наряду с военноплен-
ными, основной категорией жертв. 
Об этом напоминает памятный знак 
«Детям  — узникам фашистских 
концлагерей 1941–1945 годов», уста-
новленный рядом с  Вечным огнем 
в Иркутске (В Иркутске 06.05.2025). 
В Ярославле собираются, но пока не 
определились с проектом «памятни-
ка жителям блокадного Ленинграда» 
(В  Ярославле 11.03.2025). В  Белго-
родской области селе Гусёк-Погоре-
ловка запланировано строительство 
мемориала «Заживо сожжённым», 
в  память о  погибших там советских 
военнопленных. Авторы публика-
ции осторожно именуют преступни-
ков «фашистами» (В  Белгородской 
области 22.04.2025), благоразумно 
не упоминая, нельзя даже косвенно 
задним числом дискредитировать 
«друга России» Орбана, о  том, что 
в  данном случае «фашистами» бы-
ли венгерские союзники нацистов 
(История 14.02.2021). Белгородские 
журналисты по старинке характе-
ризовали упомянутое преступление 
как «зверства немецко-фашистских 
оккупантов». В Курске уже усвоили 
современные нарративы и  собира-
ются воздвигнуть «памятный знак 
жертвам фашистского геноцида» 
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в  Знаменской роще, где «с  2005 по 
2024  год <…> обнаружены остан-
ки около 4 тысяч человек», уби-
тых нацистами (В  Знаменской роще 
06.04.2025). Тема жертв, которые 
в советское время находились в тени 
героического нарратива, свидетель-
ствует, что российская историческая 
политика учитывает и  берет на во-
оружение международные тренды 
памяти. 

Заметен тренд «доместикации» об-
щенациональной памяти о  ВОВ. 
С  одной стороны, это памятники 
землякам, воздвигаемые в их родных 
местах. Так в Подмосковье в районе 
деревни Новоникольское под Рузой 
установили стелу: «Она посвящена 
жителям этой деревни, погибшим 
в годы Великой Отечественной вой-
ны и  всему советскому народу-по-
бедителю. Там высечены имена 
и  фамилии семнадцати местных 
жителей, сложивших свои головы 
в  боях с  немецко-фашистскими за-
хватчиками». Во многих случаях за-
мысел таких памятников возникает 
«снизу»: «Инициатором установки 
памятника является местный 88-лет-
ний житель Алексей Жуковский. Его 
отец Степан Игнатьевич Жуковский 
воевал на фронте и погиб там. У сы-
на возникла идея увековечить па-
мять всех погибших воинов, которые 
были призваны на фронт из Ново-
никольского» (Жители 25.04.2025). 
В  связи с  памятниками землякам 
местная пресса также порой отпуска-
ет ядовитые реплики. Так в  заметке 
по поводу «установки нового памят-
ника Воинам-землякам, ушедшим на 
фронт в  годы Великой Отечествен-
ной войны», в городе Первоуральске 
(Свердловская область) указыва-
ется, что фиктивный конкурент мэ-

ра на выборах «с  тех пор регулярно 
выигрывает подряды» мэрии, в  том 
числе и  на упомянутый памятник 
(Мэрия 23.04.2025).

Другая сторона мемориализации 
воинов-земляков это их включение 
в  общенациональный пантеон, че-
рез установку им памятников в  ме-
стах знаковых сражений. Президент 
Якутии объявил, что «Памятный 
знак в честь жителей Якутии-участ-
ников битвы за Сталинград откро-
ют на Мамаевом кургане» в  рамках 
проекта «Бастион памяти» (Па-
мятник якутянам 27.04.2025). Там 
же на Мамаевом кургане открыли 
«Памятник уральским защитникам 
Сталинграда» (На Мамаевом курга-
не 06.05.2025). В  Санкт-Петербурге 
на территории мемориального ком-
плекса «Синявинские высоты» уста-
новили «памятник жителям Красно-
ярского края, защитникам Ленин-
града» (В  Петербурге 28.04.2025). 
Установка таких памятников сопро-
вождается визитами региональных 
руководителей и  совместными це-
ремониями с  участием хозяев «мест 
памяти». Международная полити-
ка также становится «участницей» 
подобной мемориализации. 9  мая 
2025 в  Волгограде был торжествен-
но открыт «памятник воинам-казах-
станцам, которые погибли, защищая 
волжскую твердыню». На церемонии 
открытия отмечалось: «Очень важно 
открытие такого мемориала, который 
символизирует бои за Советскую 
Родину и  единство наших народов» 
(Под Волгоградом 09.05.2025). В  то 
же время на местах Сталинградской 
битвы и  сражений за Москву и  Ле-
нинград открываются общенацио-
нальные памятники об общем вкладе 
всей страны в Победу.



352

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Близкая к землякам тема — это мемо-
риалы тем или иным воинским фор-
мированиям, члены которых либо 
призывались, либо сражались с вра-
гом в  данном «месте памяти». Если 
речь идет об оккупированной на-
цистами территории, то памятники 
посвящаются партизанам. Там, где 
шумел сурово Брянский лес, откры-
ли «Памятник лесникам-партизанам 
России и  Белоруссии» (В  Брянской 
области 06.05.2025). В  Северной 
Осетии открыли памятник в  честь 
подвига партизанского отряда «Те-
рек» (Сергей Меняйло 08.05.2025). 

Весной 2025 воздвигли сразу не-
сколько памятников летчикам: 
в  Тюмени, в  Ямбурге (Тюменская 
область), в  Архангельске. Неожи-
данным в  контексте разорванных 
Грузией в  2008 дипломатических 
отношений с  РФ стал памятник 
грузинским летчикам в  Ингушетии. 
Глава автономии Махмуд-Али Кали-
матов подчеркнул, что подвиг грузин 
«стал частью общей истории много-
национального народа Советского 
Союза, плечом к  плечу с  ингушами, 
чеченцами, русскими, дагестанцами, 
азербайджанцами, татарами и  дру-
гими народами, сражавшимися за 
свободу своей Родины. Это общая 
история, которая объединяет нас, как 
объединяла наших предков в давние 
времена» (В Ингушетии 30.04.2025). 
Возможно памятник должен симво-
лизировать поддержку курса нового 
грузинского руководства на дистан-
цирование от терпимого к  ЛГБТ 
Европейского союза и  возвращение 
к «традиционным ценностям».

Заметны памятники членам военных 
корпораций: пограничникам 70-й 
армии, которые принимали участие 

в битве на Курской дуге летом 1943 
(В  Поныровском районе 27.05.2025), 
воинам 110-й отдельной калмыцкой 
кавалерийской дивизии (В  Элисте 
16.04.2025), летчикам 518-го Бер-
линского ордена Суворова III сте-
пени истребительного авиационного 
полка, «участникам Великой Отече-
ственной войны и войны в Северной 
Корее» (В  Архангельске 29.04.2025), 
выпускникам Лепельского и  Чере-
повецкого военных училищ (В Чере-
повце 07.05.2025). В оккупированном 
Крыму решили установить Мемо-
риальный комплекс, посвященный 
героям 89-й стрелковой (Таманской) 
дивизии, где служило немало армян. 
Он по замыслу инициаторов должен 
символизировать «единство армян-
ского и  российского народа в  пери-
од ВОВ» (В  Керчи 13.03.2025). Т. е. 
и  в  данном случае заметно желание 
агентов российской исторической 
политики через общее боевое про-
шлое «гармонизировать» непростые, 
особенно после «непротивления» 
Москвы азербайджанскому реше-
нию Карабахского вопроса, россий-
ско-армянские отношения.

Кроме того, памятники «своим» со-
трудникам-участникам войны уста-
навливаются в  организациях. В  Ря-
занской Высшей Школе МВД СССР, 
ныне Академия ФСИН России (Ря-
зань) на памятнике высекли имена 
69 ветеранов (В  Академии ФСИН 
07.05.2025). В  НИЦ «Курчатовский 
институт» — Петербургский инсти-
тут ядерной физики — 174 участни-
ков войны (В НИЦ 04.05.2025).

Необычный корпоративный памят-
ник заложили в  Вязьме у  местного 
театра артисты Московского театра 
сатиры в  честь своих коллег, из ко-
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торых в 1941 была составлена фрон-
товая бригада: «Осенью 1941  года 
артисты попали в  окружение под 
Вязьмой. Большая часть бригады по-
гибла, остальные пропали без вести» 
(Первый в России 01.05.2025).

Нет ничего удивительного в  том, 
что российские чиновники связы-
вают ВОВ с  «СВО». На церемонии 
открытия памятника «Женщинам-
Героям Великой Отечественной 
войны» в  Раменском (Московская 
область) функционер «Единой Рос-
сии» заявил: «Сегодня, как и  тогда, 
наши женщины демонстрируют силу 
духа  — помогают участникам СВО, 
плетут маскировочные сети, собира-
ют гуманитарную помощь. Вместе 
с  коллегами-однопартийцами мы 
поддерживаем раменчанок и обеспе-
чиваем нашим защитникам надёж-
ный тыл» (Единая Россия 14.05.2025). 
Губернатор Санкт-Петербурга Алек-
сандр Беглов, выступая в  оккупи-
рованном Мариуполе на открытии 
памятника «Город воинской славы», 
также сравнивает две войны: «Ма-
риупольцы проявили свой твердый 
характер, отстаивая свой город у нео-
нацистов. <…> Мы помним подвиг 
мариупольцев, освободителей горо-
да в 1943 году, подпольщиков и всех, 
кто продолжает бороться за Роди-
ну в  XXI  веке» (Александр Беглов 
02.05.2025). Грамматический сбой 
(если «отстаивать» то «от», так как 
«у» подразумевает «отбирать») сви-
детельствует, что кремлевская мета-
фора защиты родины от напавших на 
нее «неонацистов» не позволяет опи-
сать реальность захвата украинского 
города российскими войсками. 

«СВО» как продолжение ВОВ, не-
смотря на всю неуместность, упо-

минается и  в  международном кон-
тексте. На открытии памятника 
казахстанцам-участникам Сталин-
градской битвы зампред Правитель-
ства РФ Алексей Оверчук сообщает 
казахстанским представителям: «Па-
мять  — это то, что сплачивает нас, 
помогает вместе строить будущее, 
уважая и понимая друг друга. Имен-
но память придает сегодня силы на-
шим бойцам специальной военной 
операции, и  поэтому мы непобеди-
мы» (Под Волгоградом 09.05.2025). 
Такое заявление выглядит не столь-
ко как призыв «вместе строить буду-
щее, уважая и  понимая друг друга», 
сколько как плохо завуалированная 
угроза «колеблющемуся» союзнику. 
В  Череповце (Вологодская область) 
открыли памятник, который должен 
символизировать нерушимую друж-
бу этого российского города с  Ле-
пельским районом Белоруссии. Два 
региона «объединяет общее героиче-
ское прошлое». На «объединитель-
ном» монументе «изображены герой 
Великой Отечественной войны, во-
ин-интернационалист и  боец СВО». 
Выходит, что у  двух стран общим 
является не только прошлое в  виде 
мировой войны и  «локального кон-
фликта» в Афганистане, но и «свош-
ное» настоящее? Удивительно, что 
белорусский представитель согла-
сен с  таким мемориальным «месси-
джем»: «Этот Памятник олицетво-
ряет историю. Не обошли стороной 
и  афганский конфликт, и  нынешние 
боевые действия» (В  Череповце 
07.05.2025).

О  том, что истерическая «возгон-
ка» памяти о  ВОВ как инструмента 
укрепления «морально-политиче-
ского единства» в эпоху «СВО» вы-
зывает раздражение немалой части 
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россиян, свидетельствует массовое 
осквернение военных мемориалов.

Особенно достается Вечному огню. 
СМИ переполнены подобными со-
общениями:

«Был осквернен мемориал “Веч-
ный огонь”. По предварительным 
данным, вандалы подожгли цветы, 
оставленные у  мемориала, в  резуль-
тате чего памятник оказался покрыт 
копотью, а  пластик расплавился» 
(Зерноград) (В  Ростовской области 
16.04.2025);

«На главной площади неустановлен-
ные лица совершили акт неуважения 
к  памяти павших в  Великой Отече-
ственной войне, бросив посторонние 
предметы в Вечный огонь» (Боровск, 
Калужская область) (СК 12.03.2025);

«На мемориале „Вечный огонь“, рас-
положенном в сквере „Героев Ижор-
цев“ на улице Братьев Радченко, 
лежали двое неизвестных мужчин» 
(Ленинградская область) (В Колпино 
06.03.2025); 

«По данным следствия, 19  февраля 
2025  года женщина находилась на 
территории Монумента Славы в Но-
восибирске. Она прикуривала сига-
реты и лежала в чаше Вечного огня» 
(Новосибирский суд 11.03.2025).

Во многих случая осквернением 
занимается молодежь, т. е. главная 
группа, на которую нацелена мили-
таристская пропаганда: 

«Неизвестные сожгли венки и  цве-
ты, возложенные к  памятнику по-
гибшим в годы Великой Отечествен-
ной войны. <…> Есть вероятность, 

что вандализмом занимались дети» 
(Котлас) (В  Архангельской области 
16.04.2025); 

«Против юной жительницы воз-
буждено уголовное дело по факту 
осквернения памятного места. Осно-
ванием для преследования послужил 
инцидент, когда 18-летняя девушка 
зажгла сигарету от Вечного огня» 
(Краснодарский край) (В  Туапсе 
25.04.2025);

«Подростки 16 и 17 лет встали нога-
ми на постамент чаши Вечного огня, 
пили при этом пиво и грызли семеч-
ки, а мусор бросали в огонь» (Чува-
шия) (В Чебоксарах 09.04.2025);

«Несколько подростков пытались 
потушить Вечный огонь с  помощью 
снега, а  также грели над ним ру-
ки. Все это они снимали на видео» 
(Казань, Татарстан) (Подросток 
18.03.2025).

Зафиксированы осквернения Геор-
гиевской ленты. Одно было осуще-
ствлено путем комментария в  со-
циальной сети «ВКонтакте». За это 
суд в Кемеровской области отправил 
преступника «на 4  года в  колонию» 
(В  Кузбассе 22.04.2025). Житель 
Ташлинского района (Оренбургская 
область) целых два раза «совершил 
репост» публикаций, где выражалось 
«презрительно-негативное отноше-
ние к  символу воинской славы Рос-
сии», на своей страничке в  «Одно-
классниках». За это он был «осужден 
условно с  испытательным сроком 
2  года» (Жителя 14.03.2025). Кро-
ме граждан РФ за осквернение ге-
оргиевской ленты могут пострадать 
родители двух детей, как их имену-
ют журналисты, «мигрантов», про-
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живающих в  Обнинске (Калужская 
область). Авторы материала с подза-
головком «Почему мигранты не чтят 
Победу?» рассказывают, каким об-
разом «приезжие пытались втоптать 
в  грязь святыни»: «Дети мигрантов 
сорвали георгиевскую ленту, рас-
стелили ее на земле и стали топтать. 
Местные жители были в гневе. <…> 
По данным силовиков, мальчики 
учатся во втором и  четвертом клас-
сах. <…> По словам детей, они хоте-
ли перекрыть георгиевской лентой 
фонтан и  не желали делать ничего 
плохого. Калужское управление СК 
РФ начало проверку законности по-
лучения российского гражданства 
родителями мальчиков» (Растопта-
ли 12.05.2025).

Обращает внимание осквернение 
«надписями оскорбительного со-
держания» танка Т-34 в  Иванго-
роде (Ленинградская область). Он 
установлен перед погранпереходом 
в  сентябре 2022  года по решению 
министра обороны Сергея Шойгу: 
«Это точная копия танка, демонти-
рованного по решению эстонских 
властей в  Нарве» (В  Ленобласти 
09.05.2025). Таким образом неиз-
вестные совершили осквернение 
«второго порядка» того, что до них 
было осквернено эстонскими «по-
томками нацистских коллаборацио-
нистов». 

Нестандартным образом,  — «забро-
сав яйцами», в Дальнереченске (При-
морский край) неизвестные лица 
осквернили памятник на территории 
мемориала «Воинская слава Дальне-
речья». Пока причастные не обнару-
жены остается гадать: «Было это ху-
лиганство или запланированный акт 
вандализма» (Делом 18.05.2025).

Злой умысел, даже не мотивирован-
ный идеологически вандализм, а ба-
нальное хулиганство, присутству-
ет не во всех случаях. Назойливая 
пропаганда порождает «защитную 
реакцию» в  виде амнезии, когда от-
ношение к  святыням описывается 
формулой: «Мне по барабану». Вряд 
ли было намеренным осквернение 
в  Нижневартовске (ХМАО), где 
в  общественном туалете торгового 
комплекса «пол выстелили плаката-
ми к празднованию 80-летия победы 
в  Великой Отечественной войне» 
(Полиция 20.04.2025).

Кроме несознательных граждан 
в ряде случаев к осквернениям ока-
зываются причастны представи-
тели власти. Рядом с  хутором Но-
вомаксимовский (Волгоградская 
область) находился концлагерь, 
где «в  1942  году фашисты держа-
ли в  плену красноармейцев». Эта 
земля была передана местной адми-
нистрацией в  аренду. При вспашке 
поля «начали выворачивать наружу 
останки» похороненных там бойцов, 
но арендатор не придал этому значе-
ния. Неравнодушные граждане, ко-
торые «наткнулись на разбросанные 
кости», «били тревогу, но уголовное 
дело так и не завели», пока вездесу-
щий председатель СК России Алек-
сандр Бастрыкин «лично вмешался 
в ситуацию» (СК 22.04.2025). В Бо-
лохово (Тульская область) семь лет 
назад снесли памятник «в  честь по-
гибших героев ВОВ», чтобы уста-
новить новый, который «оплатили 
местные жители за свой счет»: «Од-
нако с тех пор работы так и не нача-
лись». И  тут потребовалось, чтобы 
Бастрыкин «дал указание <…> воз-
будить уголовное дело» (Александр 
Бастрыкин 25.04.2025).
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Как власть реагирует на умножив-
шиеся акты «символического сопро-
тивления»? 

Прежде всего, угрозами. Накануне 
9  мая во всех регионах появились 
публикации, где вандалам рекомен-
довали чтить уголовный кодекс. 
Вот типичное объявление, имею-
щее целью «недопущение случаев 
вандализма»: «Те, кто идут на такое 
преступление, должны помнить  — 
наказание неминуемо, и оно будет су-
ровым» (Краснодарцам 17.04.2025). 

Кроме того, были приняты меры по 
созданию «цифрового паноптикума» 
воинских мемориалов. Так тульский 
губернатор Дмитрий Миляев провел 
специальное совещание, где дал ука-
зание «наладить мониторинг и  кон-
троль за состоянием памятных объек-
тов особенно в ночь с 8 на 9»: «Речь 
идет не о  ремонтных работах, а  об 
избежании нештатных ситуаций и не-
приятных инцидентов». Чтобы избе-
жать то, что губернатор, прибегнув 
к новоэзопову («хлопок», «подтопле-
ние») языку путинской бюрократии, 
назвал «нештатными ситуациями 
и неприятными инцидентами», боль-
шинство мест памяти «оборудуют 
камерами видеонаблюдения»: «Изо-
бражение будет в  режиме реального 
времени поступать в  Ситуационный 
центр губернатора и  передаваться 
силовым структурам» (Памятники 
Тульской области 29.04.2025).

«На местах» была сделана попытка 
привлечь к  патрулированию памят-
ников школьных учителей, которые 
в  силу профессиональной деятель-
ности непосредственно взаимодей-
ствуют с  самым крупным отрядом 
потенциальных вандалов. Учителя 

протестовали против такой «нагруз-
ки»: «Почему мы должны охранять 
памятники в  свои законные выход-
ные дни?» На что представитель 
власти был вынужден ответить, что 
данное предложение «носит реко-
мендательный характер» (Учителям 
30.04.2025). 

Центральная власть борется с осквер-
нителями путем ужесточения зако-
нодательства. Весной 2025 появи-
лись сообщения, что «Комиссия 
правительства по законопроектной 
деятельности поддержала введение 
уголовной ответственности за осквер-
нение воинских захоронений, а также 
памятников, увековечивающих па-
мять погибших при защите Отечества 
или его интересов либо посвящен-
ных дням воинской славы России»: 
«В случае принятия закона под новые 
нормы, скорее всего, будут подпадать 
такие действия, как прикуривание от 
Вечного огня, приготовление пищи 
на нем, размещение листовок на па-
мятниках героям» (В  правительстве 
31.03.2025). Поправки в  Уголовный 
кодекс были приняты летом 2025 
(Вводится 15.07.2025). 

Локальные конфликты

Другая военная тема, относящаяся 
к  советскому периоду, это «выпол-
нение интернационального долга», 
прежде всего, в  Афганистане. При 
этом под «зонтичным брендом» ло-
кальных конфликтов часто объеди-
няются советские и  постсоветские 
интервенции вкупе с «контртеррори-
стической операцией» в Чечне. 

Эта цепь конфликтов рассматрива-
ется как связующее звено памяти 
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о ВОВ и «СВО». Так «в день Великой 
Победы советского народа над не-
мецко-фашистскими оккупантами, 
в г. Фролово Волгоградской области 
был открыт отреставрированный Па-
мятник фроловчанам, погибшим при 
исполнении интернационального 
долга в  Афганистане» (В  Волгоград-
ской области 13.05.2025). В  тот же 
день в  Калмыкии открыли Памят-
ник ветеранам вооруженных кон-
фликтов под обобщенным названи-
ем «Защитники Отечества», в  честь 
«участников боевых действий в Чеч-
не, Афганистане, Северном Кавказе 
и специальной военной операции на 
Украине» (В Калмыкии 12.05.2025). 

В Рыбках (Смоленская область) пол-
ный символизма памятник «воинам-
интернационалистам»: «Внизу, на 
скалах, воины-афганцы, на вершине 
горы  — девочка-ангел, которая мо-
лится обо всех, кто защищал Родину, 
а  в  основании Памятника  — свеча, 
на которой воском выжжены даты 
1979–1989»,  — установлен рядом 
с памятником героям ВОВ. Это сде-
лано намерено: «Очень важна пре-
емственность. Люди придут к  Па-
мятнику Великой Отечественной 
войны, а  значит пойдут и  к  нашему 
интернациональному монументу». 
На открытии губернатор Василий 
Анохин не забыл упомянуть «СВО»: 
«Мы открываем мемориал павшим 
воинам-афганцам, которые и  сейчас 
принимают активное участие в  спе-
циальной военной операции и  за-
щищают нашу страну» (В  Рыбках 
29.05.2025). Разумеется, губернатор 
не считает, что «павшие воины-аф-
ганцы»  — это зомби и  имел в  виду 
тех, кто выжил в  ходе выполнения 
«интернационального долга». Но ес-
ли вспомнить, что даже самым моло-

дым ветеранам Афганистана сегодня 
уже под шестьдесят, то предположе-
ние об их «активном участии в  спе-
циальной военной операции» может 
быть воспринято как дискредитация 
Российской армии. 

В Волгограде на территории област-
ного клинического госпиталя вете-
ранов войн торжественно открыт 
«Памятник воинам-интернациона-
листам, которые принимали участие 
в  различных военных конфликтах 
последних десятилетий», а  именно 
«в Афганистане, на Кавказе и в дру-
гих горячих точках, куда направляла 
их Родина для защиты своих интере-
сов». Идея памятника такова: «Со-
здать образ российского воина, ко-
торый как бы ломает копья эмблемы 
натовской машины на протяжении 
уже многих десятилетий. Особенно 
это остро чувствуется по событиям 
последних лет. Эмблема НАТО  — 
производное от эмблемы Третьего 
рейха. Родство гитлеровской свасти-
ки и  эмблемы агрессивного блока 
НАТО несомненно» (В  Волгограде 
08.05.2025). Таким образом объеди-
няются две пропагандистских мета-
форы «событий последних лет»: 1) 
24  февраля 2022 агрессивный блок 
НАТО напал на миролюбивую Рос-
сию; 2) Борьба с  натовцами и  их 
украинскими «прокси»  — это горя-
чее продолжение холодной войны 
с недобитыми в 1945 нацистами. 

В  Североуральске (Свердловская 
область) не забыли о  битве 125  го-
рожан с  «мирным атомом», вышед-
шем из-под контроля в  Чернобыле 
26  апреля 1986. Инициатор памят-
ника, ветеран устранения аварии 
на Чернобыльской АЭС Владимир 
Чекошвили, получил поддержку 
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городской общественной организа-
ции ветеранов боевых действий име-
ни Героя России Дмитрия Шектаева 
(Открыли 24.04.2025).	

Кроме корпоративных есть и  персо-
нальные памятники участникам ло-
кальных конфликтов. В Архангельске 
открыли памятник участнику «второй 
части контртеррористической опера-
ции на территории Северо-Кавказ-
ского региона» Герою России Андрею 
Анощенкову, который погиб в  1999 
(В  Архангельске 05.05.2025). В  Улья-
новске еще в 2007 установили памят-
ник уроженцу города Герою России 
Дмитрию Разумовскому, который 
погиб в  Беслане при штурме школы 
и  спасении заложников от террори-
стов в 2004. В Ульяновском региональ-
ном отделении ВООПИиК выступи-
ли за то, чтобы перенести памятник 
с  площади Ленина так как монумент 
«нарушает целостность исторической 
среды и вредит ансамблю Ленинского 
Мемориала» (Защитники 21.04.2025). 
Сомнительно, что это предложение 
могло найти поддержку у властей.

Политические деятели

Второй после ВОВ блок памятни-
ков (30) советскому периоду  — это 
политические деятели. Почти все от-
носятся к  общенациональному пан-
теону. 

Выделяются упоминания новых па-
мятников и  проектов памятников 
Сталину (11). В  контексте 80-летия 
Победы преобладает тема ее «орга-
низатора». 

С  одной стороны, ресталинизация 
принимает форму реставрации. Так 

к  90-летию московского метро на 
станции Таганская открыли копию 
уничтоженного 60 лет назад горель-
ефа «Благодарность народа вождю-
полководцу». Правда, стремление 
сэкономить в  ходе реставрации 
«по-быстрому» привело к  отказу от 
глазурованной керамики оригинала 
и  вызвало критику специалистов: 
«То, что сегодня вмонтировано в ме-
тро,  — это халтурно сделанная на 
3D-принтере пластиковая болван-
ка, грубо покрашенная под глазу-
рованный фарфор» (На Таганской 
19.05.2025). Тем самым критика «об-
нажила прием», в котором идеология 
прославления Сталина преоблада-
ет над якобы стремлением вернуть 
утраченное произведение монумен-
тального искусства. К  восстановле-
нию исторической справедливости 
апеллировали и нижегородские ком-
сомольцы, предложившие вернуть 
историческую надпись на памятни-
ке Чкалову, где он был назван «ста-
линским соколом». Это, по мнению 
инициаторов, «поможет сохранить 
аутентичность монумента и отразить 
дух эпохи, в которую жил и работал 
легендарный летчик. Комсомольцы 
считают, что это важно для сохране-
ния исторической памяти» (Комсо-
мольцы 24.03.2025). 

Живое творчество ностальгирую-
щих по твердой руке масс преобла-
дает над реставрацией. В  Улан-Удэ 
в  поселке Радужный «первый Па-
мятник Сталину в Бурятии» открыт 
в преддверии 80-й годовщины Побе-
ды в Великой Отечественной Войне. 
Тем самым отмечается его «вклад 
в  Победу как Верховного Главноко-
мандующего под чьим руководством 
народы СССР одержали победу над 
нацизмом» (В  Улан-Удэ 06.05.2025). 
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Если в  Бурятии Сталин страдает от 
одиночества, то в  Вологодской об-
ласти возвышаются уже две фигуры 
«лучшего друга физкультурников». 
Первая была торжественно воздвиг-
нута в  Вологде в  2024 (Эрлих 2024-
4: 410). В  поселке Кадуй памятник 
Виссарионычу установили рядом 
с Ильичом напротив краеведческого 
музея. Произошло это по инициати-
ве КПРФ при непротивлении главы 
администрации, аффилированной 
с  «Едром». Коммунисты, выступав-
шие на церемонии открытия, «от-
метили определенную гражданскую 
смелость главы Кадуйского округа 
Светланы Грачевой, которая, несмо-
тря на членство в партии власти, не 
стала следовать примеру некоторых 
своих коллег и  препятствовать ини-
циаторам установки бюста И. В. Ста-
лина» (В  Вологодской области 
04.05.2025). Высказывание подразу-
мевает, что прославление кровавого 
вождя является оппонированием 
недостаточно, по мнению активистов 
КПРФ, кровожадной власти.

Смелости для ресталинизации по-
ка достает не всем местным руко-
водителям. Так в  Валуйках (Белго-
родская область) местные жители 
в 2020 без согласования установили 
памятник Сталину во дворе много-
квартирного дома. Власти прислали 
«ликвидаторов», которые «накинув 
петлю на “шею” вождя» пытались 
увезти его на самосвале. Жители 
тогда перегородили «иконоборцам» 
дорогу машинами, из-за чего зарабо-
тали штраф. Один из активистов об-
ратился накануне 80-летия Победы 
к  губернатору, успокаивая того, что 
это «всего лишь бюст, который ни-
кому ничем навредить не может, но 
для нас, тех, кто чтит историю своего 

государства, подвиги наших героев, 
этот человек, который освободил на-
шу Родину от фашизма, поднял раз-
рушенную страну из руин и сделал её 
одной из сильнейших держав мира, 
является героем! Этот человек заслу-
живает вечной славы!» Ответ был 
поручен главе Валуйского округа, ко-
торый умело усмирил мемориальное 
нетерпение тех, кто «чтит историю 
своего государства» напоминанием 
о  необходимости прибегнуть к  бю-
рократическим процедурам, так как 
«установку памятников регулирует 
положение об увековечении памяти 
выдающихся граждан, и решение об 
увековечении принимает комиссия» 
(Белгородцы 16.04.2025). 

В  Нижнем Новгороде коммунисты 
поступили «по уставу» и обратились 
в  Комитет по увековечению памяти 
выдающихся личностей и  историче-
ских событий, где им ответили, что 
«для возведения памятника Иосифу 
Сталину нужно уточнить ряд момен-
тов», которые, в частности, касаются 
«выбора локации и формата, финан-
сирования и сроков установки мемо-
риала». Депутат Госдумы РФ и пер-
вый секретарь областного комитета 
КПРФ Владислав Егоров не усмо-
трел в этом уклончивом ответе веж-
ливого отказа и «ожидает, что реше-
ние комитета будет положительным 
и  памятник Сталину скоро появит-
ся в  столице Приволжья» (Вопрос 
29.04.2025).

На оккупированной территории 
Украины крючкотворством в  инте-
ресах дела можно пренебречь. В  Ме-
литополе 9  мая 2025 установили 
памятник вождю и  снабдили над-
писью: «Организатору и  вдохнови-
телю победы советского народа над 



360

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

немецко-фашистскими захватчиками, 
генералиссимусу Советского Союза 
Иосифу Виссарионовичу Сталину от 
благодарных потомков» (В оккупиро-
ванном Мелитополе 09.05.2025).

Ресталинизация при всем пафосе ее 
сторонников не обошлась без курьезов. 
В Омске мини-памятник Сталину был 
установлен на территории шашлыч-
ной «У  Вартана». Не исключено, что 
армянин-шашлычник таким образом 
иронизировал по поводу конкурентов-
«генацвале», боготворящих своего со-
племенника-живодера. Но в  местном 
отделении КПРФ иронию «не счи-
тали» и  рассыпались в  пролетарских 
благодарностях перед «буржуином»: 
«Силами частного предпринимателя 
у нас, слава Богу, есть памятник Иоси-
фу Виссарионовичу Сталину. И  спа-
сибо за частную инициативу и благо-
родный порыв!» (В Омске 10.04.2025).

В  контексте массированной реста-
линизации удивительно читать, что 
в  Ростовской области в  рамках реа-
лизации губернаторского проекта 
«Сделаем вместе» в  городе Белая 
Калитва на площади Майдан нача-
ты работы по капитальному ремонту 
скульптурной композиции «Жерт-
вам политических репрессий». Дан-
ный проект вошел в  число побе-
дителей губернаторского проекта 
в 2024 году. Примечательно, что на-
ряду с  грантом от областной власти 
в 740 тыс. руб. было и «софинансиро-
вание от граждан, индивидуальных 
предпринимателей и  юридических 
лиц — 364 тыс. руб.», а также посту-
пили «средства местного бюджета — 
19,5 тыс. руб.» (В Белой Калитве). 

Продолжается акция РПЦ по увеко-
вечиванию памяти новомучеников, 

т. е. священников и  активных при-
хожан, ставших жертвами советских 
гонений на веру. В  Ногинске (Мо-
сковская область) установят памят-
ник священномученику Константи-
ну Богородскому (Голубеву), рас-
стрелянному большевиками в  1918, 
т. е. еще в  ходе ленинских репрес-
сий. Обращает внимание трусливый 
«нарратив» представителей РПЦ, из 
которого невозможно понять каким 
образом «главный святой нашего 
края» удостоился звания священ-
номученика: «Это главный святой 
нашего края. 30 лет назад мы обрели 
его мощи. В тот момент это была сен-
сация для всего православного мира 
Русской Церкви. И  в  этом году мы 
празднуем юбилей события. Именно 
его мы бы хотели ознаменовать уста-
новкой памятника» (Памятник свя-
тому 27.03.2025). 

По-другому на эту тему говорили 
в  Воткинске (Удмуртия), где так-
же по инициативе РПЦ установи-
ли памятник «священномученику 
Николаю Чернышеву и  его доче-
ри мученице Варваре (+ 1919  г.)». 
Владыка Викторин рассказал на 
церемонии открытия об их судьбе: 
«После революции 1917  года отец 
Николай поддержал протест своих 
прихожан против безбожной вла-
сти. Когда в Воткинск вошли крас-
ноармейцы, священника арестова-
ли. Варвара добровольно разделила 
участь отца. Их расстреляли вместе 
на берегу городского пруда 2 янва-
ря 1919  года» (Памятник священ-
номученику 29.04.2025). В  данном 
случае обращает внимание, что 
владыка не стал, как это принято 
в РПЦ, говорить обиняками, а пря-
мо указал кто именно замучил но-
вомучеников. 
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К  сожалению, мемориальное восхва-
ление Сталина уже не первый раз 
сопровождается осквернением па-
мяти его жертв при попустительстве 
властей. Вот типичное сообщение 
одного из активистов: «В  Астрахани 
вандалы надругались над памятни-
ком жертвам политических репрес-
сий. Вдребезги расколота боковая 
плита мемориала. <…> мемориаль-
ный комплекс примыкает к  офису 
“Лукойла,” <…> который оснащен ви-
деокамерами и  круглосуточно охра-
няется ЧОП, но предотвратить акт 
вандализма они не смогли. Считаю 
этот инцидент  — целенаправленной 
политикой по уничтожению памяти 
о  годах политического террора. Это 
злодеяние весьма органично смо-
трится с  установкой памятника Ста-
лину в  Московском метро» (Долиев 
25.05.2025). Путинское государство 
не только смотрит сквозь пальцы на 
вандалов-«инициативников», но и са-
мо занимается вандализмом: «МИД 
Польши сообщил, что осквернен Па-
мятник пленным  — жертвам Катын-
ского преступления, похороненным 
на Польском воинском кладбище 
в  Медном под Тверью, Россия. По 
решению прокуратуры Тверской об-
ласти с  кладбищенского Памятника 
был снят барельеф ордена Военно-
го Креста Virtuti Militari и  Креста 
сентябрьской кампании 1939  года» 
(Осквернение 22.05.2025). Как пояс-
нили ТАСС «в  силовых структурах, 
барельефы, которые изготовили сами 
поляки, были установлены с наруше-
нием российского законодательства» 
(Под Тверью 16.05.2025). В чем заклю-
чалось «нарушение» не уточняется.

В  сравнении с  памятниками перво-
му ленинскому ученику мемориаль-
ная ситуация с Лениным-живодером 

принципиально иная. Если Ста-
лин в  перспективе «традиционных 
скреп» предстает не только победи-
телем Гитлера, но и  восстановите-
лем, пусть и в красном дизайне, Рос-
сийской империи, то Ленин высту-
пает как разрушитель «тысячелетней 
России». 

Поэтому ветшающие памятники во-
ждю пролетариата восстанавлива-
ют далеко не во всех случаях. Если 
в  Волгограде определили подряд-
ную организацию, которая за 12,5 
миллионов рублей будет «отмывать 
скульптуру и чинить постамент у мо-
нумента вождю мировой революции» 
(В Волгограде 29.04.2025), а в Талдо-
ме (Московская область) памятник 
Ильичу, который «стал для многих 
талдомчан символом прошедшей 
эпохи и молодости, оставят в целост-
ности и  сохранности на обновлен-
ной площади Карла Маркса», то во 
Пскове местным коммунистам пред-
ложили восстанавливать памятники 
Ленину на свои средства (После ре-
конструкции 12.03.2025). Ответ го-
нителям вождя пролетариата был 
таков: «Вопросами благоустройства 
и  реставрации исторических па-
мятников и  объектов культурного 
наследия должны заниматься все 
причастные организации, в том чис-
ле государство» (Петр Алексеенко 
19.03.2025). Но судя по сообщению 
на сайте КПРФ: «В  год 155-летия 
со дня рождения Владимира Ильича 
Ленина силами актива Псковского 
областного отделения КПРФ восста-
новлен очередной памятник вождю 
мирового пролетариата»,  — псков-
ское «Едро» осталось непреклонным. 

В  ряде случаев спасителями ленин-
ских мемориалов  — по принципу 
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«новая метла…» — становятся новые 
региональные начальники. В  Белго-
роде, где у Ильича еще в 2020 отва-
лилась рука, тогдашний мэр решил 
демонтировать ветхий памятник. 
Пожилые горожане, приученные 
себя под Лениным чистить, начали 
протестовать. Им было предложено 
искать средства «на лечение» идоли-
ща. Было собрано около миллиона 
рублей. Этой суммы для реставра-
ции не хватало. Но история с  па-
мятником вождю имела счастливое 
окончание для ностальгирующих по 
«вкусному пломбиру». Новый гра-
доначальник весной 2025 пообещал, 
что Ильич will be back (Памятник 
Ленину 11.03.2025). Еще один happy 
end намечается в  Курской области. 
Местные жители обратились к врио 
губернатора Александру Хинштей-
ну с просьбой не сносить ветхий па-
мятник и  тот заявил, что «обсудил 
вопрос с фракцией КПРФ в Госдуме, 
которая готова направить внебюд-
жетные средства на ремонт» (В Кур-
ской области 24.03.2025).

Ленинские монументы порой пере-
носят из престижных мест памяти на 
«задворки». В Ревде при реконструк-
ции центральной площади для Лени-
на места не нашлось. Но ревдинские 
коммунисты ведут упорную борьбу 
за своего кумира (Эрлих-3 2024: 495; 
Эрлих-1 2025: 332). Изобретаются не-
стандартные пиар-ходы. Так ко дню 
рождения Ильича 22 апреля 2025 бы-
ла проведена акция по возложению 
цветов на место, откуда демонтиро-
вали памятник: «Из-за антисовет-
чиков, засевших в  администрации 
Ревды, жителям в  этом году некуда 
возложить цветы в честь дня рожде-
ния В. И. Ленина. Но даже на руинах 
памятника сегодня тысячи цветов» 

(В  Ревде 23.04.2025). Аналогичное, 
«с глаз долой», решение принято вла-
стями Истры (Московская область). 
В рамках благоустройства городско-
го центра «предусмотрена установка 
памятника Патриарху Никону и вос-
становление исторического факта — 
расположения на площади часовни, 
которая будет филиалом краевед-
ческого музея». Ленину и  Никону 
невозможно ужиться на одной пло-
щади. Между тем интернет-опрос 
на местном портале показывает, что 
«75 % респондентов высказались за 
то, чтобы оставить памятник на ме-
сте» (Чиновники 18.03.2025). В Юрь-
евце (Ивановская область) ветхого 
Ленина также демонтировали: «На 
общественном совете было приня-
то решение о  сносе и  в  дальнейшем 
о  установке нового памятника на 
этом месте либо в  парке ветеранов» 
(В  Юрьевце 17.04.2025). В  итоге по-
бедило решение «либо в  парке». На 
освободившемся месте предусмотре-
на установка скульптурной компо-
зиции основателю города «Святому 
Великому князю Юрию Всеволодо-
вичу» (Тут Ленина 21.06.2024). 

Новые памятники Ленину — это ред-
кость. Единственный случай, обна-
руженный весной 2025, представлен 
памятником, который омский фер-
мер Сергей Крафт установил на тер-
ритории своего предприятия. Правда 
новое в данном случае — это хорошо 
заброшенное старое. Памятник был 
изготовлен уральским скульптором 
Владимиром Чеботаревым в 1987 го-
ду: «Долгое время он лежал просто 
так, из-за чего пострадал его внешний 
вид». Пришлось, как выразился фер-
мер, «подремонтировать» Ильича. 
Свои мотивы установки памятника 
вождю пролетариата на капитали-
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стическом предприятии владелец 
объясняет так: «Такой человек я, за-
хотел и  сделал  — патриот Родины». 
Он считает важным «сохранять па-
мять о [том самом] прошлом», когда 
таких как он уничтожали как класс 
(Человек 23.04.2025).

Осквернение памятников Ленину — 
это постоянная тема СМИ. В  Орле 
«неизвестный бросил в  монумент 
Ильича бутылку с  неизвестным со-
держимым» (В  Орле 19.03.2025). 
Но и  без этого «монумент изрядно 
загажен экскрементами птиц, сте-
кающими уже с  головы Ильича»: 
«Стоит сказать, что белые разводы 
сомнительного происхождения уже 
не первый год сияют на груди вождя. 
<…> Отметим, традиционно в  Ор-
ле памятники чистят на апрельских 
субботниках, но, судя по всему, об 
Ильиче не вспомнили» (Памятник 
Ленину 29.04.2025).

В  Верхней Пышме (Свердловская 
область) по инициативе местной 
организации Всероссийской феде-
рации скейтбординга памятник Ле-
нину включили в  состав скейт-пар-
ка. По их мнению, это «не просто 
скейт-парк, а  единственный в  Рос-
сии проект, где история встрое-
на в  катание» (В  Верхней Пышме 
18.04.2025). Представители КПРФ 
назвали идею встраивания Ленина 
в современность «глупой и преступ-
ной» (В Верхней Пышме 01.05.2025). 
Скейтбордисты, похоже, прибегли 
к  оригинальному пиар-ходу, обра-
тившись к  зарубежным участникам 
прошедшего в  Москве международ-
ного форума к  155-летию Владими-
ра Ленина. И  тем идея приблизить 
Ленина к молодежи показалась пер-
спективной. В частности, представи-

тель палестинской партии «ФАТХ» 
Ахмед Фаттух считает, что «такое 
использование памятника Ленину — 
это отличный современный вариант, 
чтобы обучить новое поколение то-
му, кто такой Ленин» (Коммунисты 
25.04.2025). Но заграница, пусть 
и  в  лице палестинского друга суве-
ренной России, не смогла помочь 
Федерации скейтборда. Местная 
власть дала задний ход, объявила 
проект катаний по цоколю памятни-
ка чьей-то недобросовестной шуткой 
и пообещала, что «скейтбордисты не 
будут использовать постамент Лени-
на в качестве рампы, а скейт-парк пе-
ренесут в  другое место» (В  Верхней 
Пышме 01.05.2025).

В Ульяновске коммунисты считают, 
что «нельзя слепо следовать стран-
ному федеральному тренду, когда 
на День Победы прячут Мавзолей!». 
Их возмутило, что «памятник Лени-
ну на Соборной площади частично 
закрывают сценой к  предстоящей 
легкоатлетической эстафете». И  на-
помнили, что в  Ульяновске это уже 
не первый случай сокрытия Ильи-
ча от публики во время значимых 
мероприятий: «В  прошлом году за-
крытие памятника на День Победы 
уже вызывало бурю негодования». 
Депутат госдумы от КПРФ Алексей 
Куринный пообещал, что в этом году 
«1 и 9 мая памятник будет открыт!» 
(Скандал 25.04.2025). Неизвестно, 
сдержал ли он обещание, но в Хаба-
ровске коммунисты одержали сим-
волическую победу и  местные вла-
сти согласились впредь не лишать 
горожан возможности лицезреть 
вождя пролетариата во время обще-
национальных праздников: «Ко Дню 
Победы в 2025 году работа по празд-
ничному оформлению площади 



364

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

В. И.  Ленина в  г. Хабаровске будет 
выполнена с  учетом концепции, не 
предусматривающей закрытие па-
мятника В. И. Ленину» (Хорошая но-
вость 09.04.2025).

Также стоит отметить проекты па-
мятников трем руководителям со-
ветских спецслужб: Дзержинско-
му (Омск), Андропову (Москва) 
и Алиеву (Москва). 

Омский «железный Феликс» пред-
ставляется местным агентам истори-
ческой политики вовсе не пламенным 
революционером, но «эффективным 
менеджером» или как выразился 
интервьюируемый «иконой профес-
сионального стиля»: «Обсуждаемый 
памятник, как видится, будет не 
большевику и революционеру, а эф-
фективному государственному орга-
низатору  — харизматичному, воле-
вому, решительному и  вдумчивому 
управленцу, который работал с мак-
симальной самоотдачей» (Вдумчи-
вый управленец 14.04.2025). Приме-
чательно, что памятник предку кон-
торы, где проходила социализация 
нынешнего российского президента, 
возмутил потомков сословия про-
фессиональных охранителей пра-
вопорядка в  Российской империи. 
Зауральское казачество восстало, об-
ратилось с челобитной к (!) Путину: 
«Русофобское отребье поднимает го-
лову, демонстрируя пренебрежение 
к памяти миллионов русских людей, 
ставших жертвами чудовищного ге-
ноцида, устроенного преступным 
режимом большевиков» (С  головы 
18.07.2025). Ответа, естественно, не 
было. 

Памятник Андропову будет уста-
новлен в  рамках «программы уве-

ковечивания памяти выдающихся 
военачальников и разведчиков, внёс-
ших значительный вклад в  защиту 
Отечества» (В  Москве 03.03.2025). 
Памятник Гейдару Алиеву, который 
руководил Азербайджанским КГБ 
в 1967–1969, собираются установить 
по другому, не «спецслужбистско-
му», основанию: «Инициатором со-
здания памятника выступили вете-
раны строительства Байкало-Амур-
ской магистрали (БАМ), которые 
работали под руководством Гейдара 
Алиева» (В  Москве 04.03.2025). Но, 
скорее всего, ветераны осуществляют 
«операцию прикрытия» истинных 
мотивов установки «здесь и сейчас» 
памятника «общенациональному 
лидеру азербайджанского народа». 
Вполне вероятно, что таким мемори-
альным «подарком» Путин пытается 
загладить так прямо и непризнанную 
вину за сбитие азербайджанского 
пассажирского самолета над Гроз-
ным 25  декабря 2024 (Катастрофа 
б.д.). В  этом контексте также при-
мечательно, что председатель Азер-
байджанского общественного центра 
Удмуртии «Достлуг» именно в  этот 
период «добился установки памятни-
ка Муслиму Магомаеву в Ижевске» 
(Азербайджанец 28.03.2025).

Российская Федерация

Постсоветскому периоду посвящено 
94 памятника и проекта.

«СВО»

С большим отрывом (59) доминиру-
ет тема «СВО» (23 открытых памят-
ника и 36 проектов). Лишь 14 памят-
ников посвящены персонам. Осталь-
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ные носят обобщающий характер. 
Примечательна и  «прописка» па-
мятников: 16 в Москве и центрах ре-
гионов, 32 в  районных центрах и  11 
в селах. Мы видим, что большинство 
памятников расположены в  неболь-
ших населенных пунктах, где все 
знают друг друга, т. е. это памятники 
«близким».

Практически все персональные па-
мятники устанавливаются воен-
нослужащим, удостоенным звания 
Героя России. На церемониях от-
крытия принято подчеркивать, что 
герой совершил самопожертвование, 
спасая жизни либо товарищей: «Враг 
подготовил засаду и попытался взять 
разведчиков в  плен. Командир при-
нял бой и  до последнего прикрывал 
огнём своих подчинённых. Разведчи-
ки вырвались из кольца, а  изранен-
ный капитан Епифанов, подорвал 
гранатой себя и, обступивших его 
неприятелей» (В  Ульяновской обла-
сти 20.05.2025), либо мирных жите-
лей: «При разрыве очередного вра-
жеского снаряда старший лейтенант 
Потапов закрыл собой двух мирных 
жителей, приняв на себя все оскол-
ки, которые должны были изреше-
тить их. <…> Он спас людей от смер-
ти ценой своей жизни» (В Шиханах 
07.05.2025). При этом не объясняет-
ся каким образом капитан Епифанов 
и старший лейтенант Потапов в ходе 
защиты родины от врагов приняли 
сражения за пределами РФ. 

«В  городе Ясиноватая Донецкой 
Народной Республики состоялось 
торжественное открытие Памятни-
ка Герою России и ДНР Владимиру 
Жоге». Памятник был изготовлен 
в  уральском Златоусте, т. е. в  ре-
гионе, где отец погибшего является 

полпредом президента РФ. Это уже 
не первый памятник сыну полпреда. 
Первый был установлен еще в  2022 
в Волновахе (Бюст 14.10.2022), в хо-
де боев за которую Жога-младший 
«получил смертельное ранение, обес-
печивая выход из этого населенного 
пункта мирных жителей» (В Злато-
усте 08.04.2025). Выбор места для 
установки второго памятника сыну 
полпреда в Уральском федеральном 
округе объясняется тем, что «Челя-
бинская область помогает восстано-
вить Ясиноватую» (Живая память 
27.05.2025).

Большее число памятников соби-
раются установить Герою России 
Сергею Чебневу, который 18  ав-
густа 2024 «получил смертельные 
ранения, но остался прикрывать от-
ход, обеспечив своим бойцам выход 
из-под вражеского огня», в ходе вто-
рой Курской битвы 2024–2025. Один 
памятник уже установили в его род-
ном городе Набережные Челны (Та-
тарстан) в  парке Победы на аллее 
Героев. Второй собираются поста-
вить там же возле школы, где Чебнев 
учился и третий — в Казани, на зда-
нии военной комендатуры, «где Ге-
рой РФ из Татарстана служил с 2012 
по 2014  год» (В  Челнах 07.05.2025). 
Помимо Татарстана его память со-
бираются увековечить на месте гибе-
ли в Курской области (В Курчатове 
24.05.2025).

Восемнадцатилетний Шаман (Сотпа 
Шалган, Тува) посмертно удостоен 
Ордена Мужества. Поскольку госу-
дарственные памятники полагают-
ся только Героям России, родители 
Сотпы «всю компенсацию за гибель 
сына <…> потратили на то, чтобы 
увековечить память о  его подвиге». 
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Подвиг, как и  других уже упомяну-
тых защитников отечества на чужой 
земле, состоял в самопожертвовании. 
По рассказам сослуживцев «Шаман 
выбежал на открытую местность, от-
влекая беспилотник от своих, принял 
огонь на себя»: «Его ранило. Я  был 
ближе всех к  нему и  думал сначала, 
что “трехсотый”, что еще можно спас-
ти, но потом, когда уже остальные 
подтянулись после того, как нас, так 
сказать, пробомбило, то было понят-
но, что он все, “двухсотый”» — вспо-
минает боец ВС РФ с позывным Фо-
тограф (18-летний 31.05.2025).

Военный корреспондент Первого 
канала Анна Прокофьева, подорва-
лась на мине в Белгородской области 
и  также была посмертно награжде-
на Орденом Мужества. На церемо-
нии прощания волонтер Александра 
Айдынбекова с  позывным «Яга» 
предложила установить памятник 
погибшей, чтобы «наши дети, дети 
наших детей, наши правнуки никогда 
об этом не забывали». Присутствую-
щий на прощании с  журналисткой 
ведущий телеканала Руслан Осташ-
ко считает, что коллега нуждается 
в  памятнике нерукотворном: «Па-
мять о ней можно увековечить толь-
ко через победу в спецоперации. По 
его словам, именно во имя этой цели 
работала военкор» (Чтобы не забы-
вали 30.03.2025).

Обобщающие памятники можно раз-
делить на два типа  — героические 
и скорбные. 

Ярким примером столкновения 
в  общественном пространстве двух 
типов нарративов является обсу-
ждение памятника жертвам обстре-
ла Белгорода 30 декабря 2023. Тогда 

погибло 25 человек. Осколком была 
также повреждена проникшая с  За-
пада типовая пластиковая инстал-
ляция «Я  люблю… [название насе-
ленного пункта]» в виде сердца. Она 
стала центром стихийного мемориа-
ла «раненое сердце Белгорода», к ко-
торому горожане начали приносить 
цветы и игрушки. Возникли проекты 
увековечивания трагического собы-
тия. «Раненое» пластиковое сердце, 
по мнению представителей власти, 
быстро разрушится под влиянием 
природных стихий. Его необходимо 
перенести в музей. А на месте траге-
дии воздвигнуть монумент из долго-
вечных материалов. Местный митро-
полит описал «текущий момент» та-
ким образом, что могло возникнуть 
впечатление о том, что враги напали 
на миролюбивую Россию: «Мы с ва-
ми знаем, как тяжело расставаться 
с близкими, как рушатся наши дома, 
как жгут наши автомобили, как люди 
лишаются всего, и всё это наш опыт 
нашего поколения. И, конечно же, 
Белгород как первый город, который 
встретил весь этот ужас, когда чело-
век уничтожает себе подобных». Ми-
трополит предложил открыть памят-
ник на святом месте, «политом кро-
вью», в день 30 декабря, но посвятить 
его не только погибшим в  тот день 
в  2023, но «всем убиенным белго-
родцам». Для усиления трагического 
символизма предложено изготовить 
постамент из «снарядов, найденных 
при обстреле Белгорода». 

Выступали и  родственники погиб-
ших 30  декабря. Вдова сказала, что 
по ее мнению разбитое сердце — это 
объединяющий символ всех траги-
ческих событий в  Белгороде, «как 
и  разбитый каток на площади, как 
горящие машины на улице, как раз-
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битое здание “Ростелекома”, ма-
шина моего супруга, которая была 
полностью пронизана осколками»: 
«Со мной сын сегодня, и эта память 
должна быть для него в первую оче-
редь, чтобы он шёл и знал, что город 
наш помнит тех, кого не стало. Един-
ственная просьба  — рассмотреть 
вариант увековечить имена, чтобы 
там были все те, кто погиб». Отец 
погибшего в  тот же день 22-летнего 
сына против того, чтобы посвящать 
памятник всем почти 100 белгород-
цам, погибшим за три года во время 
обстрелов, так как эти жертвы, увы, 
не последние и  потому понадобятся 
и другие памятники: «Не надо обоб-
щать. Может быть, когда закончится 
[Роскомнадзор], у нас появится ещё 
не один памятник. Я считаю, что этот 
памятник должен быть людям, по-
гибшим 30 декабря». 

Не все поддержали тему скорби. 
Представителю местного отделения 
«Русской народной общины» не по-
нравилось, что памятник должен 
«увековечить боль» и  что его соби-
раются назвать «Сердце Белгорода». 
Организованный националист счи-
тает, что белгородцы «должны жить 
дальше», а  «сердце Белгорода дол-
жно быть немножко другим». Из это-
го сумбурного выступления можно 
понять, что «Русская народная общи-
на» нуждается в памятнике триумфа. 
Бизнесмен предложил убрать с  по-
стамента памятника надпись: «не-
винно убиенным». Хотел ли он этим 
сказать, что граждане страны, начав-
шей войну, несут солидарную ответ-
ственность, не уточняется. Местный 
политик считает, что до победы не 
стоит заниматься коммеморацией: 
«Памятник должны поставить после 
окончания СВО, а  все деньги, кото-

рые меценаты хотели потратить на 
мемориал, нужно направить россий-
ским военным» (Грех 18.03.2025). 
Из обсуждения видно, что в  памяти 
об «СВО» сталкиваются нарративы 
скорби и триумфа.

В  региональных центрах, где жители 
вопреки скученности отчуждены друг 
от друга, преобладают триумфаль-
ные версии. Памятник, открытый 
в  Благовещенске (центр Амурской 
области), изготовлен в  Студии во-
енных художников имени М. Б.  Гре-
кова по уже накатанным героиче-
ским образцам: «B цeнтpe пaмятникa 
ycтaнoвлeны тpи бpoнзoвыx фигypы 
имeющиx oтнoшeниe к  иcтopии 
Aмypcкoй oблacти. Этo фигypa 
в  фopмe гpaждaнcкoй вoйны, этo 
фигypa в  фopмe вpeмeн Beликoй 
oтeчecтвeннoй вoйны, в  cвязи 
c тeм, чтo здecь в  Блaгoвeщeнcкe 
ocyщecтвлялacь пepeпpaвa втopoй 
apмии, yчacтвyющeй в ocвoбoждeнии 
Maньчжypии oт япoнcкиx ми-
литapиcтoв. И  тpeтья фигypa 
в  coвpeмeннoй фopмe. Этa фигypa 
пocвящeнa coвpeмeннoй эпoxe  — 
нaшим бoйцaм, кoтopыe зaщищaют 
интepecы cтpaны в xoдe cпeциaльнoй 
вoeннoй oпepaции» (На площади 
02.05.2025). Не совсем понятно, каким 
образом фигура красноармейца в  бу-
дёновке, обтекаемо названная «фигypa 
в  фopмe гpaждaнcкoй вoйны», была 
включена в  композицию памятника 
эпохи белогвардейских симпатий сре-
ди российских власть имущих. Воз-
можно, в  студии Грекова завалялся 
«неликвид» еще с  советских времен, 
и военные художники сумели всучить 
его по сходной цене. 

Тема «преемственности поколений 
защитников Отечества» является 
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важной частью исторической поли-
тики, которая всеми средствами при-
равнивает «СВО» к  продолжению 
«битвы с  нацизмом» времен ВОВ. 
В  Энгельсе (Саратовская область) 
памятник посвятили «бойцам специ-
альной военной операции и  защит-
никам нашей страны всех времен» 
(В Энгельсе 09.05.2025). В той же об-
ласти в Аткарске «отлитый в бронзе» 
памятник «Героям спецоперации» 
возвышается «в городском парке как 
символ единства поколений защит-
ников Родины». «Преемственная» 
интерпретация не подтверждается 
описанием памятника: «Лицо бойца 
скрыто балаклавой, его двухметро-
вая фигура излучает спокойствие 
и силу. Он стоит на страже, на нару-
кавной повязке — буква Z. За спиной 
бронзового воина простерто крыло 
архангела, оберегающего русское во-
инство, а красный гранит постамента 
символизирует пролитую за Родину 
кровь». Но для автора репортажа важ-
но установить «связь времен». Идея 
преемственности памятника бронзо-
вому «русскому солдату» рифмуется 
с  речами на церемонии открытия. 
«Наши дети встали на защиту Рус-
ского мира»  — считает мать героя 
спецоперации, который «в 2022 году 
добровольцем ушел на фронт и  по-
гиб, спасая товарищей, так же как 
80 лет назад наши деды защищали 
свою землю и  свой народ» (В  День 
Победы 09.05.2025). В  Стерлитама-
ке (Башкортостан) после установки 
«памятника воинам СВО» в  парке 
Победы «сложится общая концеп-
ция, ещё более очевидной станет 
преемственность поколений героев 
(от Великой Отечественной войны 
к боевым действиям в Афганистане, 
Чечне, Специальной военной опера-
ции)». Если концепция парка —– это 

«преемственность поколений», то 
концепция памятника заключается 
в  сплочении всех слоев участников 
«СВО»: «В  центре композиции бу-
дут установлены бронзовые фигуры 
трёх воинов: мобилизованного, доб-
ровольца и  бойца регулярной армии. 
<…> На одну из плит будет нанесе-
но изображение женщины, которая 
воплотит в себе черты матерей, жён 
бойцов, а также волонтёров, активно 
помогающих фронту» (В Стерлита-
маке 14.03.2025).

Обращают внимание наскоро изго-
товленные героические инсталляции 
в Екатеринбурге, в Курске, и в городе 
Исилькуль (Омская область), посвя-
щенные победоносной по сообщени-
ям российских СМИ операции «По-
ток» (март 2025), которая получила 
известность в  народе под двусмыс-
ленным названием «Труба» (Про-
шла 26.03.2025; В  Курске 11.04.2025; 
В  Омской области 02.05.2025). Во 
всех трех случаях инициаторами 
массового перформанса в  виде про-
хождения через «макет» трубопро-
вода Уренгой — Помары — Ужгород 
были «блаженные миротворцы» из 
РПЦ. В  Исилькуле по этому пово-
ду устроили «народные гуляния». 
В  Екатеринбурге присутствующие 
заслушали трубный ZoV певицы Цы-
гановой с  припевом: «Труба  — это 
русское слово. Труба  — это значит 
труба. Труба будет вам стопудово. 
Труба, труба, труба!»,  — который 
потребовал разъяснения от испол-
нительницы, что труба будет врагам 
(Прошла 26.03.2025).

Типовые названия триумфальных 
памятников: «героям-участни-
кам специальной военной опера-
ции» (Кызыл, Тува) (В  республике 
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22.04.2025), «героям СВО» (Мордо-
вия) (В Саранске 03.04.2025). В Тю-
мени такой монумент запечатлел 
«образ бойца», на котором высечена 
фраза «Они сражались за веру и Оте-
чество» (В Тюмени 14.03.2025). Стыд-
ливо сокращенная формула русских 
монархистов свидетельствует, что 
идеологи памятника люди в какой-то 
мере «с  царем в  голове». В  Тюмени 
создатели памятника ограничились 
одним бойцом. А  в  Туве «знамени-
тый земляк, Герой России Сергей 
Кужугетович Шойгу инициировал 
расширение памятника. Поэтому 
вместо фигуры одного солдата те-
перь это целый монументальный ан-
самбль» (В республике 22.04.2025).

Еще одно направление  — «корпо-
ративные» памятники. В  Курской 
области существует три проекта та-
кого рода: «военнослужащим, участ-
вовавшим в освобождении региона», 
погибшим журналистам и  «воинам-
интернационалистам» из КНДР, 
которые, по словам Путина, «пле-
чом к  плечу с  российскими бойца-
ми защищали нашу Родину как соб-
ственную» (Хинштейн 17.05.2025; 
В Курской области 11.04.2025; В Рос-
сии 29.04.2025). Бывалый пиарщик 
Александр Хинштейн, назначен-
ный управлять Курской областью, 
«скреативил» проект еще одного 
нестандартного памятника «СВО»: 
«Нужно оставить и то, что будет на-
поминать будущим поколениям обо 
всех испытаниях, через которые при-
шлось пройти суджанцам во время 
оккупации. Обсудим, какой из разру-
шенных и оскверненных врагом объ-
ектов мы сохраним в  сегодняшнем 
состоянии: как вариант  — возмож-
но, уже ставшую легендарной „Пя-
терочку“» (Хинштейн 16.03.2025). 

Речь идет о  магазине, который был 
разграблен, а  стены его были испи-
саны позывными солдат ВСУ (Осво-
бождение 17.03.2025). На оккупи-
рованной территории Украины без 
точного указания места губернатор 
Ленинградской области принял уча-
стие в  церемонии открытия памят-
ника, посвященного «сотрудникам 
ФСБ России, которые погибли при 
выполнении боевых задач» (В  зоне 
23.05.2025).

За пределами региональных центров 
скорбь явственно пробивается сквозь 
бодрый тон местных СМИ. Траур-
ный памятник: «Герой отдает дань 
памяти павшим товарищам. В  осно-
ве композиции  — солдат на поста-
менте и стела с парящими журавля-
ми», — собираются открыть в Перм-
ском крае (В Березниках 17.04.2025). 
В  станице Холмской (Краснодар-
ский край) открыли памятных знак 
«в  честь погибших при исполнении 
воинского долга участников специ-
альной военной операции»: «Литию 
о  всех погибших и  умерших воинах 
совершил Благочинный Абинского 
округа иерей Александр Пантелеев. 
Присутствующие минутой молча-
ния почтили память всех погибших 
защитников» (В  Абинском районе 
09.04.2025).

В  поселке Карымское (Забайкаль-
ский край) на деньги добровольцев, 
властей и  частных компаний воз-
двигли памятник «героям СВО», 
потому что у выживших «парней не 
было места, куда прийти, почтить 
память погибших, пропавших без ве-
сти» (Памятник героям 02.05.2025). 
В  поселке Березовом (Краснодар-
ский край) памятник «в честь участ-
ников СВО» установили, чтобы «все 
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могли прийти, оставить цветы и  от-
дать честь», поскольку «немало бой-
цов» из местных уроженцев «поло-
жили свои жизни на алтарь победы» 
(Мемориал 28.05.2025). Мэрия Бело-
горска (Амурская область) сообща-
ет деревянным языком официоза об 
установке «в сквере Памяти объекта, 
где люди могли бы оказывать поче-
сти погибшим участникам специаль-
ной военной операции». Примеча-
тельно, что для расчистки места под 
скорбный памятник, посвященный 
«участникам специальной военной 
операции», принято решение о  пе-
реносе закладного камня «Памяти 
жертв политических репрессий» 
(В Белогорске 01.03.2025).

Родственники убитых солдат не 
только участвуют в  церемониях 
открытия, но часто являются ини-
циаторами создания памятников. 
В  Раменском (Московская область) 
создали комбинированный мемори-
альный комплекс, который «призван 
служить напоминанием жителям 
о  тех, кто отдал свои жизни в  го-
ды Великой Отечественной войны, 
о  бойцах, не вернувшихся с  полей 
сражений, выполняя воинский долг 
в  Афганистане и  Чеченской респуб-
лике, а  также об участниках специ-
альной военной операции, попол-
нивших ряды небесного воинства». 
На церемонии открытия присут-
ствовали «вдова и  сын участника 
специальной военной операции Ан-
дрея Владимировича Мельникова. 
Глава Раменского вручил сыну ге-
роя, Никите, <…> орден Мужества, 
присвоенный его отцу посмертно» 
(В  Раменском 08.05.2025). В  Курта-
мыше (Курганская область) «сестра 
погибшего бойца СВО» предложи-
ла установить в  городе мемориал 

«в  честь героев-куртамышан, отдав-
ших свои жизни в ходе специальной 
военной операции. Это будет не про-
сто памятник, а священное место, где 
каждый из нас сможет поклонить-
ся мужеству и  самопожертвованию 
наших защитников» (В  Курганской 
области 08.04.2025). В  Рузаевском 
районе (Мордовия) «мамы воинов, 
погибших в  ходе специальной воен-
ной операции, обратились с предло-
жением увековечить память героев» 
(В Рузаевке 03.04.2025). В Десногор-
ске (Смоленская область) губерна-
тор встретился с «участниками СВО 
и  их семьями», чтобы обсудить, где 
«установят мемориал для увекове-
чивания памяти погибших защитни-
ков Отечества» (В Смоленской обла-
сти19.03.2025).

Случаев осквернения памятников 
«СВО» гораздо меньше, чем актов 
вандализма в  отношении мемориа-
лов ВОВ. Во многом это объясняется 
тем, что большинство «свошных» па-
мятников установлены в малых насе-
ленных пунктах и  являются прежде 
всего символами скорби по поводу 
погибших родственников и  знако-
мых. 

Подобные акты вандализма далеко 
не всегда мотивированы идеологиче-
ски. Так в Нижневартовске (ХМАО), 
согласно материалам следствия, ху-
лиган, оказавшийся на территории 
«Аллеи славы», где «установлены 
монументы, посвященные героям, 
отдавшим свои жизни в ходе специ-
альной военной операции», действо-
вал «под воздействием алкоголя». 
Он «подошел к одному из монумен-
тов, <…> схватился за конструктив-
ный элемент памятника и  с  силой 
потянул его в сторону. В результате 
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его действий часть конструкции бы-
ла отломана» (В  Нижневартовске 
16.04.2025).

Падкая до сенсаций пресса пыта-
ется придать подобным инциден-
там «идейный» характер. Власть, 
напротив, старается убедить, что 
ничего крамольного не произошло. 
Так в  орловских медиа «появилась 
информация о  том, что вандалы 
осквернили могилы на Аллее славы 
на Наугорском кладбище в Орле, где 
покоятся павшие за Родину военно-
служащие, в том числе герои СВО». 
В мэрии на это ответили, что, во-пер-
вых, «памятники участников СВО не 
пострадали», и  что, во-вторых, «акт 
вандализма не подтверждается»: «По 
одной из версий, памятники случай-
но снесли автомобилем. При этом 
полиция все же возбудила уголовное 
дело по факту вандализма» (Повре-
жденные могилы 05.04.2025).

В  селе Хороль (Приморский край) 
разгромили памятники «участникам 
СВО и обычным гражданам». Такой 
состав объектов вандализма позво-
ляет предположить, что это осквер-
нение не проходит по статье «анти-
военных протестов». Поэтому глава 
местной администрации не выделил 
«участников СВО», когда заявил, 
что «акт осквернения захоронений 
наших земляков <…> затрагивает 
святые для каждого из нас места па-
мяти». Тем не менее журналист под-
черкнул, что произошедшее не про-
сто хулиганство, а  намеренное ко-
щунство, проведя параллель с  явно 
сатанистским обрядом на кладбище 
в  пригороде Владивостока, где в  де-
кабре 2024 «обнаружили необычное 
пиршество»: «На скатерти лежали 
дорогой алкоголь, сигареты, фрук-

ты, разломанные иконы и нательные 
христианские кресты. Жители райо-
на предположили, что там проводи-
ли обряды» (Вандалы 03.04.2025).

Преступление в  селе Хороль «риф-
муется» с  актом вандализма в  Ес-
сентуках (Ставропольский край) по 
формуле «Бывают странные сближе-
ния» через имя исполняющего обя-
занности регионального следствен-
ного управления Владимира Хо-
рольского, которому было поручено 
осуществить «проверку по оскверне-
нию могил бойцов СВО» на кладби-
ще города-курорта. Кощунственный 
характер действа подчеркивается 
не только фактом осквернения ис-
ключительно «могил бойцов СВО», 
но и  тем, что «вандалы надругались 
над захоронениями воинов во время 
Пасхи» (Бастрыкин 23.04.2025). 

На оккупированной территории 
Украины такие акты вандализма 
воспринимаются их агентами как 
составная часть сопротивления ок-
купантам: «В  Крыму следователи 
задержали мужчину, причастно-
го к  осквернению могил военкора 
“Известий” Александра Федорчака 
и троих участников СВО» (В Крыму 
27.04.2025).

Теракты и катастрофы

У  концертного зала «Крокус» (Мо-
сковская область) открыли мемори-
ал в память о жертвах теракта 22 мар-
та 2024: «На мемориале изображён 
клин белых журавлей, взмывающих 
в  небо. В  ходе церемонии к  памят-
нику возложили цветы. Кроме того, 
люди приносят к  памятнику мягкие 
игрушки, в  память о  шести детях, 
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жизнь которых трагически прерва-
лась ровно год назад» (Белые журав-
ли 22.03.2025).

В  Московской области воздвигли 
памятник жертвам авиакатастро-
фы 11  февраля 2018, когда самолет 
Ан-148 Саратовских авиалиний, со-
вершавший рейс по маршруту «Мо-
сква  — Орск» с  65 пассажирами на 
борту и 6 членами экипажа потерпел 
крушение в  Раменском районе. Мо-
нумент выполнен в виде крыла само-
лета. На памятнике разместили таб-
лички со списками пассажиров (На 
месте 24.04.2025).

Культура

Среди памятников деятелям куль-
туры можно отметить обсуждение 
в  Екатеринбурге проектов памят-
ников знаменитым землякам: ре-
жиссеру Алексею Балабанову и поэ-
ту Борису Рыжему (Художники 
05.05.2025). Вдова музыканта Егора 
Летова выступила против памятника 
рокеру в родном Омске, так как ини-
циаторы монумента не способны со-
здать, что-либо достойное памяти ее 
покойного супруга: «Я также видела 
людей, которым поручено занимать-
ся памятью Егора в  Омске. Пред-
ставьте кучку людей, мелких чинуш, 
которые ничего про него не понима-
ют и понять в принципе не могут, но 
им поручено, и  они лезут из кожи 
вон, совершая массу бессмысленных 
и  безнадежных действий. И  даже 
лучшие из них бессильны среди этой 
серости» (Бисер 16.04.2025).

Курьезом выглядит предложение 
футбольных фанатов назвать именем 
Артема Дзюбы улицу и  установить 

ему памятник, поскольку в  марте 
2025 он установил рекорды по числу 
голов, забитых за сборную и  в  чем-
пионатах России. Известный эксперт 
в  области исторической политики 
депутат-фрик Виталий Милонов 
объяснил журналистам: «Назвать 
улицу в  честь Дзюбы  — полнейшая 
глупость. Какая улица? У  нас толь-
ко после смерти называют, так что 
пусть Артем живет как можно доль-
ше» (В Госдуме 20.03.2025). 

Зато мемориал хоккеисту Алек-
сандру Овечкину, который уста-
новил рекорд НХЛ по числу заби-
тых шайб, обсуждается на полном 
серьезе. С  учетом того, что в  НХЛ 
собраны лучшие игроки со всего 
мира, в  Кремле это событие вос-
принято как символическая победа 
русского оружия над «коллектив-
ным Западом». Геннадий Зюганов 
(22.03.2025) прямо назвал Овечкина 
«Русской Ракетой», возможно, под-
разумевая шутливую песню совет-
ских ракетчиков: «Может мы оби-
дели кого-то зря, сбросив пару лиш-
них килотонн, только над Америкой 
встает заря, где был раньше город 
Вашингтон». Член Совета Федера-
ции Айрат Гибатдинов заявил, что 
статуя Овечкина может появиться 
напротив Ледового дворца «Дина-
мо» в  Москве. Сенатор от Крыма 
шахматист Сергей Карякин одоб-
рил идею переименовать Флотскую 
улицу в  честь Овечкина. Депутат 
Госдумы, олимпийская чемпионка 
Светлана Журова выступила про-
тив как установки памятника хок-
кеисту Александру Овечкину, так 
и переименования улицы в его честь: 
«Меня, как православного челове-
ка, немного переворачивает. После 
смерти  — не вопрос. Ни один чело-
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век 100% не скажет, что проживет 
безупречную жизнь до конца своего 
последнего дня. Называть раньше 
времени, если что-то потом не так 
пойдет, будем переименовывать? 
Это не касается Саши, а в целом. Мы 
уже знаем случаи, когда в  честь ко-
го-то назвали, потом обратно возвра-
щаем» (Журова 25.04.2025). Похоже 
«в  целом» олимпийская чемпионка 
Журова имела в виду другую олим-
пийскую чемпионку — обласканную 
Кремлем Елену Исинбаеву, в  честь 
которой тоже называли улицы, и до-
веряли быть «доверенным лицом». 
Но она не оправдала кремлевского 
доверия и в 2023 переехала из атако-
ванной блоком НАТО миролюбивой 
России в свою виллу на «натовских» 
Канарах, назвав себя «человеком ми-
ра» (Елена Исинбаева 17.07.2023).

ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ

Идет борьба за советские топонимы. 

В Кирове с инициативой сменить имя 
улицы, названной в  честь антивоен-
но настроенного иностранца Карла 
Либкхнета, на патриотическое — За-
щитников Отечества выступили «ве-
тераны вооруженных конфликтов 
и СВО» (Эрлих-1 2025: 343). Комму-
нисты-патриоты, которые после 1991 
основательно подзабыли, что они на-
следуют партии советских «интерна-
ционалистов», на сей раз решили, что 
«красный» немец им дороже русских 
«отечестволюбов». Они заявили, что 
«осуждают политику исторического 
беспамятства» и  намерены «заста-
вить власть прислушаться к  мне-
нию большинства жителей Кирова 
и  отказаться от малодушного реше-
ния». Одним из инструментов при-

нуждения к  топонимическому миру 
стал сбор подписей. На сайте мест-
ного отделения КПРФ сообщается: 
«Сегодня жительница одного из до-
мов на Карла Либкнехта принесла 
в  приёмную КПРФ 108 подписей 
жильцов своего дома, выступающих 
решительно против переименова-
ния улицы, на которой они живут» 
(В Кирове 19.03.2025). Такое нежела-
ние поступиться партийными прин-
ципами во имя общенациональной 
памяти о  борцах с  «неонацистами» 
свидетельствует, что в исторической 
политике коммунистов существуют 
проблемы с  совмещением деклари-
руемых интересов класса и  «нацио-
нальной гордости великороссов». 

Другой конфликт «пролетарско-
го интернационализма» с  этниче-
ским национализмом продолжает-
ся в  Якутске, где глава автономии 
Айсен Николаев предложил пере-
именовать часть площади Ленина 
в  площадь Республики. Местные 
коммунисты, прекрасно понимают, 
что дай якутским «националам» па-
лец, тут же руку по локоть откусят. 
Поэтому подключили к  борьбе про-
тив топонимического плюрализма 
своего московского «бугра» Зюгано-
ва. Тот обрушился на главу Якутии, 
проводящего по мнению главного 
коммуниста «“ельцинскую полити-
ку”, которую одобряли “цэрэушни-
ки”-американцы» (Эрлих-1 2025: 
348). Якутские коммунисты подали 
в  суд исковое заявление, в  котором 
утверждается, что «глава республи-
ки  — неуполномоченное лицо для 
подобной инициативы. А  в  оформ-
лении решения Якутской городской 
Думы, как сказано в тексте иска, до-
пущены грубые нарушения процеду-
ры» (Коммунисты 09.04.2025). 
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Две школы получили имена совет-
ских героев-земляков. В  Ижевске 
(Удмуртия) школа названа в  честь 
«автоматчика» Михаила Калашни-
кова (Главные новости 17.03.2025). 
В Шахтерске (Сахалинская область) 
школе присвоили имя героя-развед-
чика СССР Евгения Кима (Школа 
28.04.2025). 

В  Рязани раннесоветское название 
сквера «26 Бакинских Комиссаров» 
решили заменить на позднесовет-
ское  — «Героев-чернобыльцев». По-
водом для переименования является 
наличие «Памятника участникам 
ликвидации последствий ЧАЭС» 
в  этом сквере. Инициаторы пере-
именования из «Союза Чернобыль» 
не ожидают возражений с чьей-либо 
стороны: «Сквер на площади 26 Ба-
кинских Комиссаров давно в народе 
называют Чернобыльским, поэто-
му новое название точно не вызо-
вет недовольства у  горожан» (Сквер 
22.05.2025).

Забавный случай перемещения в ду-
хе Back in the USSR  — обратное пе-
реименование ГИБДД в  ГАИ. Объ-
яснение в духе конфуцианской кон-
цепции «исправления имен»: «После 
распада Советского Союза началась 
волна переименований, и в 2001 году 
было принято название ГИБДД. Од-
нако, несмотря на попытки улучшить 
имидж инспекции, аббревиатура 
ГИБДД продолжала ассоциировать-
ся с коррупцией и негативными вос-
поминаниями о  недобросовестных 
инспекторах» (Юрист 27.03.2025), — 
заставляет подозревать, что россий-
ские чиновники попали под духов-
ное влияние старшего китайского 
брата. Следует упомянуть еще один 
случай «советизации» имени. Имя 

в  данном случае не просто постсо-
ветское, но «прозападное», что в кон-
тексте «СВО» означает «антирус-
ское» — «Суперджет». Скорее всего, 
он будет переименован в «Яковлев» 
(Ростех 20.05.2025). В  данном слу-
чае смена имени также выглядит 
как своеобразный сеанс симпатиче-
ской магии с целью вдохнуть новую 
жизнь в проект, который за четверть 
века так, по большому счету, и  не 
«встал на крыло». 

Волна ностальгических переимено-
ваний «понарошку» накрыла Рос-
сию в  дни празднования 80-летия 
Победы: «На 9 Мая многие города 
России официально (по решениям 
местных заксобраний) возвраща-
ют себе названия времен Великой 
Отечественной войны: Санкт-Пе-
тербург превращается в  Ленинград, 
Екатеринбург — в Свердловск, Вол-
гоград  — в  Сталинград, Самара  — 
в  Куйбышев, Пермь  — в  Молотов, 
Оренбург  — в  Чкалов, Владикав-
каз — в Орджоникидзе. На федераль-
ных телеканалах во время переклич-
ки с Парадов Победы это переимено-
вание смотрится эффектно — города 
в  эфире называют так, как они на-
зывались в  мае 1945  года» (Города 
29.04.2025). 

Кроме того, продолжаются призывы 
«всерьез» вернуть городу на Волге 
имя Сталина в  качестве историко-
политического чудо-оружия эпохи 
«СВО», поскольку «в  период новых 
международных вызовов страна ну-
ждается в  объединяющем символе 
патриотизма и  народного мужества. 
В  Кремле, впрочем, холодно отнес-
лись к таким призывам, отметив, что 
такая тема на федеральном уровне 
не обсуждается» (Сталинграду быть 
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15.03.2024). «Холодность» объясня-
ется тем, что кремлевским «ордын-
цам» нельзя раздражать «депорти-
рованные народы» и, прежде всего, 
чеченское руководство, которому 
Москва исправно платит дань. Тем 
не менее, Путин прибег к паллиати-
ву  — переименованию международ-
ного аэропорта Волгограда в  «Ста-
линград» в  целях «увековечения 
Победы советского народа в Великой 
Отечественной войне 1941–1945  го-
дов» (Что изменится 30.04.2025). 
Коммунист Зюганов считает, что 
этого мало. Он предложил «пере-
именовать Волгоград в  Сталинград 
к 9 мая». Призыв бессменного лиде-
ра российских коммунистов рассма-
тривается как предвыборный пиар. 
Один из экспертов посчитал, что чем 
громче фиктивный оппозиционер 
шумит по этому поводу, тем меньше 
шансов, что власть захочет помогать 
ему набирать популярность: «В  све-
те последних заявлений Зюганова 
вероятность переименования Волго-
града в Сталинград значительно сни-
зилась» (Андрей Серенко 27.03.2025). 
Волгоградцы не разделяют стали-
нистского зуда москвичей. Отмеча-
ется, что на переименование «могут 
уйти миллиарды рублей» (Дорогое 
имя 12.03.2025). Это важная причи-
на того, что, «не взирая на патрио-
тический подъем» последних лет, 
«в  поддержку возвращения прежне-
го имени выступают примерно 20–
25% горожан» (Сталинграду быть 
15.03.2024). 

Было бы ошибкой считать, что все 
волгоградцы движимы антисталин-
скими убеждениями. Опыт пока-
зывает, что граждане холодно отно-
сятся к  любым переименованиям, 
поскольку они вносят сбои в работу 

«ментальных GPS», обеспечиваю-
щих ориентацию в  городском про-
странстве. Так ветераны-калинин-
градцы предложили присвоить ж/д 
остановке «Сельма» имя лётчика, 
дважды Героя Советского Союза 
Николая Васильевича Челнокова. 
Но «73% калининградцев высказа-
лись против переименования» (73% 
калининградцев 01.04.2025). В  Но-
вокузнецке (Кемеровская область) 
в статье «Зуд переименований» кри-
тикуются планы администрации пе-
реименовать остановку городского 
транспорта «Лазо» в  «Управление 
опеки»: «Что касается самого Сергея 
Георгиевича Лазо, пламенного ре-
волюционера, <…> он ничем, вроде 
бы, перед нынешней властью не про-
винился. Иностранным агентом не 
объявлен. В  перечень экстремистов 
и террористов не внесен. И поспеш-
ного забвения не заслуживает» (Зуд 
12.03.2025). В Иркутске завершился 
опрос о  переименовании улицы 4-й 
Железнодорожной. Ее предлага-
ли назвать в  честь Леонида Гайдая. 
Большая часть респондентов не со-
гласилась с инициативой: «В опросе 
участвовали 1138 жителей. Против 
переименования улицы выступили 
738 опрошенных иркутян» (Ирку-
тяне 27.03.2025). Примечательно не 
только то, что жители отказались от 
имени всенародного любимца, кото-
рый провел свое детство в Иркутске, 
но и  сохранили безликое название 
4-я  Железнодорожная, создающее 
серьезные затруднения для ориен-
тации в  городском пространстве. 
Во всех этих случаях отказ от пере-
именования на самом деле никак не 
связан с отношением ни к герою Гра-
жданской войны, ни к дважды Герою 
Советского Союза, ни к герою совет-
ской культуры. 



376

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Широкое переименование школ 
в  честь «героев СВО», только в  ок-
купированном Крыму такие имена 
получили более 200 учебных заве-
дений (В  аннексированном Крыму 
24.05.2025), несомненно преследует 
педагогические цели. Отмечается 
положительный эффект переимено-
вания «полуразрушенной сельской 
школы» в  селе Короли (Амурская 
область) в честь ее выпускника Ива-
на Цевуна, который «в  ходе специ-
альной военной операции посмерт-
но получил звание Героя России»: 
«Развалюха в  селе Короли попала 
в  государственную программу по 
капитальному обновлению обра-
зовательных учреждений. На её 
реконструкцию из федерального 
бюджета выделили более 90 мил-
лионов рублей» (В  Амурской обла-
сти 12.03.2025). Вместе с тем школы 
переименовывать проще чем улицы. 
Хотя и тут возникают проблемы. Так 
в мэрию Краснодара поступило хода-
тайство директора муниципальной 
детской школы искусств № 7 о  при-
своении школе имени народного ар-
тиста СССР Иосифа Кобзона. В  за-
явлении указывается, что «расходы, 
связанные с переоформлением доку-
ментов в  связи с  переименованием 
<…> будут осуществляться <…> за 
счёт средств от приносящей доход 
деятельности» (Краснодарской шко-
ле 24.03.2025). 

Но в случае учебных заведений речь 
идет о  переоформлении докумен-
тов только одного юридического 
лица. С  улицами все обстоит много 
сложнее. Дело не только в  том, что 
приходится менять все уличные таб-
лички. Главное препятствие  — это 
необходимость «переоформлять до-
кументы» не только всем жильцам, 

но и всем предприятиям на этих ули-
цах расположенным. В этом контек-
сте понятно почему белгородский гу-
бернатор Вячеслав Гладков не видит 
проблемы в увековечивании памяти 
«борцов с неонацистами» в «школах 
и  вузах», но при этом заявляет, что 
«в  честь героев СВО» будут назы-
вать только новые улицы, поскольку 
нельзя допустить, «чтобы образо-
вался конфликт среди жителей, ко-
торый ударит по памяти погибших 
военнослужащих» (Вячеслав Гладков 
10.03.2025). 

БИБЛИОГРАФИЯ

18-летний 31.05.2025  — 18-летний на-
водчик Шаман спас девятерых сослу-
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v-rossii/1338648-v-tuve-ustanovili-
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Александр Беглов 02.05.2025 — Александр 
Беглов: Петербург выполнил поручение 
президента России по установке мону-
мента Мариуполь — город воинской сла-
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Серенко: Любые инициативы Зюганова 
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po-oskverneniyu-mogil-boytsov-svo-v-
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Белгородцы 16.04.2025  — Белгородцы 
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в  Валуйском округе. 16.04.2025. URL: 
https://www.go31.ru/news/obshchestvo/
belgorodtsy-prosyat-postavit-pamyatnik-
stalinu-v-valuyskom-okruge/
Белые журавли 22.03.2025  — Белые жу-
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крыли мемориал в  память о  жертвах 
теракта. 22.03.2025. URL: https://life.
ru/p/1737594
Беседа 09.05.2025  — Беседа с  Прези-
дентом Сербии Александром Вучичем. 
09.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/news/76887
Беседа 07.05.2025  — Беседа с  Президен-
том Республики Конго Дени Сассу-Нгес-
со. 07.05.2025. 	 URL: http://www.
kremlin.ru/events/president/news/76867
Бисер 16.04.2025  — Бисер перед свинь-
ями: вдова Летова выступила против 

памятника певцу в  Омске. 16.04.2025. 
URL: https://rtvi.com/news/biser-pered-
svinyami-vdova-letova-vystupila-protiv-
pamyatnika-pevczu-v-omske/
Бюст 14.10.2022 — Бюст Владимира Жо-
ги открыт в Волновахе! 14.10.2022.	URL: 
https://alroslav.ru/byust-vladimira-zhogi-
otkryt-v-volnovahe/
В  Абинском районе 09.04.2025  — 
В  Абинском районе открыли памятник 
в  честь участников СВО. 09.04.2025. 
URL: https://kubnews.ru/obshchestvo/
2025/04/09/v-abinskom-rayone-otkryli-
pamyatnik-v-chest-uchastnikov-svo/
В Академии ФСИН 07.05.2025 — В Ака-
демии ФСИН России открыли Памят-
ник ветеранам Великой Отечествен-
ной войны. 07.05.2025. URL: https://
ryazpressa.ru/v-akademii-fsin-rossii-
otkryli-veteranam-velikoj-otechestvennoj-
vojny/
В Амурской области 12.03.2025 — В Амур-
ской области для школ полезно переиме-
нование. 12.03.2025. URL: https://vostok.
today/52968-v-amurskoj-oblasti-dlja-
shkol-polezno-pereimenovanie.html
В аннексированном Крыму 24.05.2025 — 
В  аннексированном Крыму массово 
переименовывают школы в  честь геро-
ев СВО  — правозащитник. 24.05.2025. 
URL: https://ru.krymr.com/a/news-
krym-pereimenovyvayut-shkoly-geroi-
svo/33423010.html
В  Архангельске 05.05.2025  — В  Архан-
гельске открыли Памятник Герою Рос-
сии Андрею Анощенкову. 05.05.2025. 
URL: https://region29.ru/2025/05/05/
6818d01ba92a20c8b80c5f3a.html
В  Архангельске 29.04.2025  — В  Ар-
хангельске появится ещё один па-
мятник. 29.04.2025. URL: https://
w w w . e c h o s e v e r a . r u / 2 0 2 5 / 0 4 / 2 9 /
680f80b0c74d01c1290a2753.html
В  Архангельской области 16.04.2025  — 
В  Архангельской области сожгли 
венки и  цветы у  Вечного огня. 
16.04.2025. URL: https://29.ru/text/
incidents/2025/04/16/75346502/
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В  Белгородской области 22.04.2025  — 
В Белгородской области появится новый 
памятник культуры — мемориал Заживо 
сожжённым. 22.04.2025. URL: https://
october31.ru/articles/obshestvo/2025-
04-22/v-belgorodskoy-oblasti-poyavitsya-
novyy-pamyatnik-kultury-memorial-
zazhivo-sozhzhyonnym-442030
В  Белогорске 01.03.2025  — В  Белогор-
ске утвердили место установки памят-
ника участникам СВО. 01.03.2025. URL: 
https://ampravda.ru/2025/03/01/v-
belogorske-utverdili-mesto-ustanovki-
pamjatnika-uchastnikam-svo
В  Белой Калитве 12.03.2025  — В  Бе-
лой Калитве отремонтируют памятник 
жертвам репрессий. 12.03.2025. URL: 
https://perekrestokinfo.ru/v-ramkah-
proyekta-sdyelayem-vmyestye-v-byeloyi-
kaleetvye-otryemonteeruyut-pamyatneek-
z h y e r t v a m - p o l e e t e e c h y e s k e e h -
ryepryesseeyi/
В  Березниках 17.04.2025  — В  Берез-
никах доработали проект памятника 
бойцам СВО с  учётом мнения горо-
жан. 17.04.2025. URL: https://neperm.
ru/bukvyi/nepermskie-novosti/2025/
04/17/v-bereznikax-dorabotali-proekt-
pamyatnika-bojczam-svo-s-uchyotom-
mneniya-gorozhan/
В  Брянской области 06.05.2025  — 
В Брянской области открыли Памятник 
лесникам-партизанам России и Белорус-
сии. 06.05.2025. URL: https://guberniya.
tv/obshhestvo/305894
В Верхней Пышме 01.05.2025 — В Верх-
ней Пышме памятник Ленину превра-
тили в  рампу для катания на скейте. 
01.05.2025. URL: https://meduza.io/
feature/2025/05/01/v-verhney-pyshme-
pamyatnik-leninu-prevratili-v-rampu-
dlya-kataniya-na-skeyte
В Верхней Пышме 18.04.2025 — В Верх-
ней Пышме памятник Ленину стал 
частью скейт-парка. 18.04.2025. URL: 
https://rg.ru/2025/04/18/reg-urfo/v-
verhnej-pyshme-pamiatnik-leninu-stal-
chastiu-skejt-parka.html

В Волгограде 29.04.2025 — В Волгограде 
назвали фирму, выигравшую аукцион на 
ремонт памятника Ленину в центре горо-
да. 29.04.2025. URL: https://v1.ru/text/
gorod/2025/04/29/75399629/
В  Волгограде 08.05.2025  — В  Волго-
граде открыт Памятник воинам-ин-
тернационалистам. 08.05.2025. URL: 
https ://vpravda.ru/obshchestvo/v-
volgograde-otkryt-pamyatnik-voinam-
internacionalistam-206456/
В  Волгоградской области 13.05.2025  — 
В Волгоградской области при поддержке 
Тамары Головачевой открыт отреставри-
рованный Памятник воинам-афганцам. 
13.05.2025. URL: https://kprf.ru/dep/
reg/234549.html
В Вологодской области 04.05.2025 — В Во-
логодской области открыт второй Па-
мятник И. В.  Сталину. 04.05.2025. URL: 
https://kprf.ru/party-live/regnews/234210.
html
В  ГД 07.04.2025  — В  ГД открылась вы-
ставка Без срока давности, посвященная 
сохранению исторической правды о  ге-
ноциде советского народа нацистами. 
07.04.2025. URL: http://duma.gov.ru/
news/61225/
В ГД 08.04.2025 — В ГД открылась выстав-
ка Основы Великой Победы. 08.04.2025. 
URL: http://duma.gov.ru/news/61242/
В  Госдуме 20.03.2025  — В  Госдуме счи-
тают глупостью идею с  памятником 
для Дзюбы. 20.03.2025. URL: https://
r e a l n o e v r e m y a . r u / n e w s / 3 3 1 3 6 6 - v -
gosdume-schitayut-glupostyu-ideyu-s-
pamyatnikom-dlya-dzyuby
В  День Победы 09.05.2025  — В  День 
Победы в  Аткарске открыли Памят-
ник Героям спецоперации. 09.05.2025. 
URL: https://atkarskgazeta.ru/novosti/
obshestvo/otkrytie-pamyatnika/
В  Екатеринбурге 26.04.2025  — В  Ека-
теринбурге со второй попытки одоб-
рили установку памятника Суворо-
ву. 26.04.2025. URL: https://veved.ru/
eburg/news/life/203730-v-ekaterinburge-
pojavitsja-pamjatnik-suvorovu.html
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В  Златоусте 08.04.2025  — В  Златоусте 
собрали средства на бюст Героя РФ Жо-
ги, сына уральского полпреда.08.04.2025. 
URL: https://ura.news/news/1052914340
В Знаменской роще 06.04.2025 — В Зна-
менской роще Курска могут установить 
памятник жертвам геноцида. 06.04.2025. 
URL: https://riakursk.ru/v-znamenskoy-
r o s h c h e - k u r s k a - m o g u t - u s t a n o v i t -
pamyatnik-zhertvam-genotsida/
В  зоне 23.05.2025  — В  зоне СВО Дроз-
денко посетил Памятник сотрудникам 
ФСБ России. Монумент возвел Ленин-
градский рубеж. 23.05.2025. URL: https:/
/47news.ru/articles/270082/
В Ингушетии 30.04.2025 — В Ингушетии 
открыли памятник грузинским летчи-
кам  — героям Малгобекской обороны. 
30.04.2025. URL: https://gazetaingush.
ru/v-ingusheti i-otkryl i-pamyatnik-
g r u z i n s k i m - l e t c h i k a m - g e r o y a m -
malgobekskoy-oborony
В  Иркутске 06.05.2025  — В  Иркутске 
открыли памятный знак Детям  — уз-
никам фашистских концлагерей 1941-
1945  годов. 06.05.2025. URL: https://
rvio .histr f . ru/38/news/v- irkutske-
otkryli-pamyatnyj-znak-detyam-uznikam-
fashistskih-konclagerej-1941-1945-godov
В  Каланчаке 19.04.2025  — В  Каланчаке 
заложили Аллею славы и открыли памят-
ник адмиралу Ушакову. 19.04.2025. URL: 
https://izvmor.ru/novosti/obshchestvo/v-
kalanchake-zalozhili-alleyu-slavy-i-otkryli-
pamyatnik-admiralu-ushakovu/
В  Калмыкии 12.05.2025  — В  Калмы-
кии открыли Памятник ветеранам во-
оруженных конфликтов. 12.05.2025. 
URL: https://riakalm.ru/news/48001-v-
kalmykii-otkryli-pamyatnik-veteranam-
vooruzhennykh-konfliktov
В  Кемерове 16.04.2025  — В  Кемерове 
появилась ещё одна копия всемирно из-
вестного памятника. 16.04.2025. URL: 
https://sibdepo.ru/news/v-kemerove-
poyavilas-eshhyo-odna-kopiya-vsemirno-
izvestnogo-pamyatnika.html

В Керчи 13.03.2025 — В Керчи появится 
памятник Героям Таманской дивизии. 
13.03.2025. URL: https://kianews24.ru/
news/v-kerchi-poyavitsya-pamyatnik-
geroyam-tamanskoy-divizii-/
В  Кирове 19.03.2025  — В  Кирове про-
должают пикеты против переимено-
вания улиц. 19.03.2025. URL: https://
kirov-portal.ru/news/poslednie-novosti/
v-kirove-prodolzhayut-pikety-protiv-
pereimenovaniya-ulic-32439/
В Колпино 06.03.2025 — В Колпино муж-
чины решили полежать у  Вечного огня, 
а  получили уголовку. 06.03.2025. URL: 
https://ura.news/news/1052898570
В  Крыму 27.04.2025  — В  Крыму задер-
жан подозреваемый в  осквернении мо-
гилы военкора Федорчака. 27.04.2025. 
URL: https://www.bfm.ru/news/572321
В  Кузбассе 22.04.2025  — В  Кузбассе 
мужчину отправили на 4  года в  коло-
нию за осквернение георгиевской ленты. 
22.04.2025. URL: https://www.topnews.
ru/news_id_1134396.html
В  Курганской области 08.04.2025  — 
В  Курганской области откроют мемо-
риал участникам СВО. 08.04.2025. URL: 
https://oblast45.ru/publication/74298
В Курске 11.04.2025 — В Курске установи-
ли памятник трубе после операции Поток. 
11.04.2025. URL: https://www.gazeta.ru/
social/news/2025/04/11/25538738.shtml
В Курской области 11.04.2025 — В Кур-
ской области установят памятник погиб-
шим военкорам. 11.04.2025. URL: https://
kpravda.ru/2025/04/11/v-kurskoj-
oblasti-ustanovyat-pamyatnik-pogibshim-
voenkoram-2/
В Курской области 24.03.2025 — В Кур-
ской области хотели снести памятник Ле-
нину. 24.03.2025. URL: https://dddkursk.
ru/lenta/2025/03/24/117367/
В  Курчатове 24.05.2025  — В  Курчато-
ве установят Памятник Сергею Чеб-
неву. 24.05.2025. URL: https://kpravda.
ru/2025/05/24/v-kurchatove-ustanovyat-
pamyatnik-sergeyu-chebnevu/
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В  Ленобласти 09.05.2025  — В  Ленобла-
сти перед парадом Победы осквернили 
танк Т-34. 09.05.2025. URL: https://www.
fontanka.ru/2025/05/09/75440789/
В  Мордовии 06.05.2025  — В  Мордовии 
открыли мемориал в  память о  строите-
лях Сурского рубежа. 06.05.2025. URL: 
https://национальныепроекты.рф/news/
v-mordovii-otkryli-memorial-v-pamyat-o-
stroitelyakh-surskogo-rubezha/
В  Москве 03.03.2025  — В  Москве вы-
бран проект памятника Юрию Андро-
пову. 03.03.2025. URL: https://rvio.ru/
activities/news/v-moskve-vybran-proekt-
pamyatnika-yuriyu-andropovu
В  Москве 04.03.2025  — В  Москве будет 
установлен памятник Гейдару Алиеву. 
04.03.2025. URL: https://report.az/ru/
vneshnyaya-politika/v-moskva-budet-
ustanovlen-pamyatnik-gejdaru-alievu
В Нижневартовске 16.04.2025 — В Ниж-
невартовске осудят вандала, повредив-
шего памятник Защитникам Отечества. 
16.04.2025. URL: https://informugra.
ru/news/incidents/v-nizhnevartovske-
o s u d y a t - v a n d a l a - p o v r e d i v s h e g o -
pamyatnik-zashchitnikam-otechestva/
В НИЦ 04.05.2025 — В НИЦ Курчатов-
ский институт  — ПИЯФ открыт памят-
ный знак к 80-летию Победы. 04.05.2025. 
URL: https://scientificrussia.ru/articles/
v-nic-kurcatovskij-institut-piaf-otkryt-
pamatnyj-znak-k-80-letiu-pobedy
В  оккупированном Мелитополе 
09.05.2025  — В  оккупированном Рос-
сией Мелитополе к  9  мая установили 
Памятник Иосифу Сталину. 09.05.2025. 
URL: https://novayagazeta.ee/articles/
2025/05/09/v-okkupirovannom-rossiei-
melitopole-k-9-maia-ustanovili-pamiatnik-
iosifu-stalinu-news
В  Омске 10.04.2025  — В  Омске уста-
новили маленький памятник Сталину. 
10.04.2025. URL: https://kvnews.ru/
news-feed/v-omske-ustanovili-malenkiy-
pamyatnik-stalinu
В  Омской области 02.05.2025.  — В  Ом-
ской области возле кафедрального собо-

ра установили копию трубы, по которой 
российские военные проникли в Суджу. 
02.05.2025. URL: https://verstka.media/v-
omskoi-oblasti-vozle-kafedralnogo-sobora-
ustanovili-kopiyu-truby
В  Орле 19.03.2025  — В  Орле неизвест-
ный совершил акт вандализма в отноше-
нии памятника Ленину. 19.03.2025. URL: 
https://oreltimes.ru/news/proisshestvija/
v - o r l e - n e i z v e s t n y j - s o v e r s h i l - a k t -
vandalizma-v-otnoshenii-pamjatnika-
leninu/
В  Петербурге 28.04.2025  — В  Петер-
бурге открыли памятник красноярцам-
защитникам блокадного Ленинграда. 
28.04.2025. URL: https://sibnovosti.ru/
news/442838/
В  Поныровском районе 27.05.2025  — 
В  Поныровском районе Курской обла-
сти открыли Памятник пограничникам. 
27.05.2025. URL: https://dddkursk.ru/
lenta/2025/05/27/119200/
В  правительстве 31.03.2025  — В  прави-
тельстве одобрили уголовное наказание 
за рисунки на Вечном огне. 31.03.2025. 
URL: https://www.rbc.ru/politics/31/03/
2025/67ea69039a7947867afc543b
В  Раменском 08.05.2025  — В  Рамен-
ском открыли мемориал в честь защит-
ников Отечества разных поколений. 
08.05.2025. URL: https://ramenskoe.
bezformata.com/listnews/ramenskom-
otkrili/145887265/
В  Ревде 23.04.2025  — В  Ревде на месте 
снесенного памятника Ленину возло-
жили сотни цветов. 23.04.2025. URL: 
https://ura.news/news/1052923117
В  республике 22.04.2025  — В  респуб-
лике появится памятник участникам 
СВО. 22.04.2025. URL: https://19rusinfo.
ru/obshchestvo/94269-v-respublike-
poyavitsya-pamyatnik-uchastnikam-svo
В  Ржеве 10.03.2025  — В  Ржеве появит-
ся памятник поручику Ржевскому. 
Нужен ли он горожанам? 10.03.2025. 
URL: https://tver24.com/2025/03/v-
rzheve-poyavitsya-pamyatnik-poruchiku-
rzhevskomu-nuzhen-li-on-gorozhanam/
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В  России 29.04.2025  — В  России уста-
новят памятник солдатам из КНДР за 
бои в Курской области. 29.04.2025. URL: 
https://dailystorm.ru/obschestvo/v-rossii-
ustanovyat-pamyatnik-soldatam-iz-kndr-
za-boi-v-kurskoy-oblasti
В Ростовской области 16.04.2025 — В Ро-
стовской области вандалы испортили 
мемориал Вечный огонь. 16.04.2025. 
URL: https://bloknot-rostov.ru/news/v-
rostovskoy-oblasti-vandaly-isportili-
memorial-ve-1847528
В  Рузаевке 03.04.2025  — В  Рузаев-
ке установят памятник участникам 
СВО. 03.04.2025. URL: https://izvmor.
ru/novosti/obshchestvo/v-ruzaevke-
ustanovyat-pamyatnik-uchastnikam-svo/
В  Рыбках 29.05.2025  — В  Рыбках Смо-
ленской области при поддержке Единой 
России открыли уникальный Памят-
ник воинам-афганцам. 29.05.2025. URL: 
https://er.ru/activity/news/v-rybkah-
smolenskoj-oblasti-pri-podderzhke-edinoj-
rossi i-otkryli-unikalnyj-pamyatnik-
voinam-afgancam
В  Саранске 03.04.2025  — В  Саранске 
памятник участникам СВО будет уста-
новлен до Дня Победы. 03.04.2025. URL: 
https://www.vsar.ru/41635_v_saranske_
pamyatnik_uchastnikam_svo_budet_
ustanovlen_do_dnya_pobedy
В  Смоленской области19.03.2025  — 
В Смоленской области установят памят-
ник погибшим бойцам СВО. 19.03.2025. 
URL: https://rabochy-put.ru/news/
198027-v-smolenskoy-oblasti-ustanovyat-
pamyatnik-pogibshim-boytsam-svo.html
В  Стерлитамаке 14.03.2025  — В  Стер-
литамаке установят памятник воинам 
СВО. 14.03.2025. URL: https://srgazeta.
ru/news/novosti-sterlitamaka/2025-03-
14/v-sterlitamake-ustanovyat-pamyatnik-
voinam-svo-4157899
В Твери 19.03.2025 — В Твери появится 
памятник художнику Валентину Серову. 
19.03.2025. URL: https://karavantver.ru/
v-tveri-pojavitsja-pamjatnik-hudozhniku-
valentinu-serovu/

В  Туапсе 25.04.2025  — В  Туапсе воз-
буждено уголовное дело за оскверне-
ние памятного места: девушка зажгла 
сигарету от Вечного огня. 25.04.2025. 
URL: https://kubantoday.ru/v-tuapse-
v o z b u z h d e n o - u g o l o v n o e - d e l o - z a -
oskvernenie-pamjatnogo-mesta-devushka-
zazhgla-sigaretu-ot-vechnogo-ognja/
В  Тюмени 14.03.2025  — В  Тюмени от-
крыли мемориал, посвященный героям 
СВО. 14.03.2025. URL: https://ura.news/
news/1052902439
В  Улан-Удэ 06.05.2025  — В  Улан-Удэ 
открыли Памятник Сталину. 06.05.2025. 
URL: https://colonelcassad.livejournal.
com/9822481.html
В Ульяновске 10.03.2025 — В Ульяновске 
из трансформаторной будки создадут Ме-
мориал в честь трудовых подвигов в Ве-
ликой Отечественной войне. 10.03.2025. 
URL: https://ulnovosti.ru/obshhestvo/v-
ulyanovske-iz-transformatornoj-budki-
sozdadut-memorial-v-chest-trudovyh-
podvigov-v-velikoj-otechestvennoj-vojne/
В  Ульяновской области 20.05.2025  — 
В Ульяновской области открыли Памят-
ник Герою России Вадиму Епифанову. 
20.05.2025. URL: https://ulpravda.ru/tv/
novost_dnia/v-ulianovskoi-oblasti-otkryli-
pamiatnik-geroiu-rossii-vadimu-epifanovu
В  ХМАО 09.05.2025  — В  ХМАО от-
крыли новый патриотичный Памят-
ник. 09.05.2025. URL: https://ura.news/
news/1052930428
В  центре 21.04.2025  — В  центре Волго-
града поставили необычные памятни-
ки викингам и  древнерусскому богу. 
21.04.2025. URL: https://v1.ru/text/
gorod/2025/04/21/75365978/
В  Чебоксарах 09.04.2025  — В  Чебо-
ксарах возбудили дело об оскверне-
нии символов воинской славы России. 
09.04.2025. URL: https://pravdapfo.ru/
news/v-cheboksarah-vozbudili-delo-ob-
oskvernenii-simvolov-voinskoj-slavy-
rossii/
В Челнах 07.05.2025 — В Челнах откры-
ли бюст Героя России Сергея Чебнева. 



382

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

07.05.2025. URL: https://m.business-
gazeta.ru/news/671535
В  Череповце 07.05.2025  — В  Черепов-
це торжественно открыли Памятник 
выпускникам двух военных училищ. 
07.05.2025. URL: https://cherinfo.ru/
news/139651-v-cerepovce-torzestvenno-
otkryli-pamatnik-vypusknikam-dvuh-
voennyh-ucilis
В  Шиханах 07.05.2025  — В  Шиханах 
на Аллее Славы открыли Памятник 
Герою России Александру Потапову. 
07.05.2025. URL: https://www.4vsar.ru/
news/v-shihanah-na-allee-slavy-198249/
В  Элисте 16.04.2025  — В  Элисте уста-
новят памятник воинам 110-й отдель-
ной калмыцкой кавалерийской диви-
зии. 16.04.2025. URL: https://riakalm.
ru/news/157-istoriya/47746-v-eliste-
ustanovyat-pamyatnik-voinam-110-j-
otdelnoj-kalmytskoj-kavalerijskoj-divizii
В  Энгельсе 09.05.2025  — В  Энгель-
се открыли памятник Воинам России. 
09.05.2025. URL: https://saratov.mk.ru/
social/2025/05/09/v-engelse-otkryli-
pamyatnik-voinam-rossii.html
В  Юрьевце 17.04.2025  — В  Юрьев-
це демонтировали памятник Лени-
ну. 17.04.2025. URL: https://168.ru/
news/region/v-yurevcze-demontirovali-
pamyatnik-leninu
В  Ярославле 11.03.2025  — В  Ярослав-
ле не смогли выбрать проект памят-
ника жителям блокадного Ленингра-
да. 11.03.2025. URL: https://yarreg.ru/
articles/v-yaroslavle-ne-smogli-vybrat-
proekt-pamyatnika-jitelyam-blokadnogo-
leningrada/
Вандалы 03.04.2025  — Вандалы разгро-
мили кладбище в Приморье. Пострадали 
памятники участникам СВО. 03.04.2025. 
URL: https://vladivostok1.ru/text/
incidents/2025/04/03/75296021/
Вводится 15.07.2025  — Вводится уго-
ловная ответственность за осквернение 
воинских захоронений и  мемориалов. 
15.07.2025. URL: http://duma.gov.ru/
news/61795/

Вдумчивый управленец 14.04.2025  — 
Вдумчивый управленец: историк рас-
сказал, зачем нужен памятник Дзер-
жинскому в  Омске. 14.04.2025. URL: 
https://gorod55.ru/news/2025-04-14/
v d u m c h i v y y - u p r a v l e n e t s - i s t o r i k -
rasskazal-zachem-nuzhen-pamyatnik-
dzerzhinskomu-v-omske-5369023
Владимирские архитекторы 07.05.2025 — 
Владимирские архитекторы не хотят 
видеть Боголюбского у  Дмитриевско-
го собора. 07.05.2025. URL: https://
zebra-tv.ru/novosti/jizn/vladimirskie-
a r k h i t e k t o r y - n e - k h o t y a t - v i d e t -
bogolyubskogo-u-dmitrievskogo-sobora/
Вопрос 29.04.2025  — Вопрос установки 
памятника Сталину в Нижнем Новгоро-
де отложили до июня. 29.04.2025. URL: 
https://www.gipernn.ru/zhurnal/remont/
novosti/vopros-ustanovki-pamyatnika-
stalinu-v-nizhnem-novgorode-otlozhili-do-
iyunya
Встреча с  Лукашенко. 29.04.2025  — 
Встреча с  Президентом Белоруссии 
Александром Лукашенко. 29.04.2025. 
URL: http://www.kremlin.ru/events/
president/news/76825
Встреча с  Бочаровым. 29.04.2025  — 
Встреча с  губернатором Волгоградской 
области Андреем Бочаровым. 29.04.2025. 
URL: http://www.kremlin.ru/events/
president/news/76828
Встреча 21.05.2025 — Встреча с предста-
вителями добровольческих организаций. 
21.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/transcripts/comminity_
meetings/76964/work
Встреча 30.04.2025  — Встреча с  участ-
никами просветительского марафо-
на Знание. Первые. 30.04.2025. URL: 
http://www.kremlin.ru/events/president/
news/76832
Выступление 30.04.2025  — Выступле-
ние Вячеслава Володина на пленарном 
заседании Международного форума Со-
юзного государства Великое наследие — 
общее будущее. 30.04.2025. URL: http://
duma.gov.ru/news/61346/
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Выступление 21.05.2025 — Выступление 
и  ответы на вопросы СМИ Министра 
иностранных дел Российской Феде-
рации С. В.Лаврова в  ходе совместной 
пресс-конференции с  Министром ино-
странных дел Республики Армения А. С.
Мирзояном по итогам переговоров, Ере-
ван, 21 мая 2025 года. 21.05.2025. 	 URL: 
https://www.mid.ru/ru/press_service/
video/view/2018998/
Вышла в свет 05.05.2025 — Вышла в свет 
новая книга Святейшего Патриарха Ки-
рилла Родина. Вера. Победа. 05.05.2025. 
URL: https://www.patriarchia.ru/db/
text/6209446.html
Вячеслав Гладков 10.03.2025  — Вя-
чеслав Гладков: белгородские улицы 
будут названы в  честь героев СВО. 
10.03.2025. URL: https://zhizn31.
r u / n e w s / o b s h e s t v o / 2 0 2 5 - 0 3 - 1 0 /
vyacheslav-gladkov-belgorodskie-ulitsy-
budut-nazvany-v-chest-uchastnikov-
svo-434549
Где в Севастополе 05.05.2025 — Где в Се-
вастополе установят Памятник выдаю-
щемуся русскому мыслителю. 05.05.2025. 
URL: https://sevastopol.su/news/gde-
v-sevastopole-ustanovyat-pamyatnik-
vydayuschemusya-russkomu-myslitelyu
Геннадий Зюганов 22.03.2025 — Геннадий 
Зюганов: «Овечкин  — Русская Ракета, 
как Буре был. 22.03.2025. URL: https://
sportmail.ru/news/hockey/65385964/
Главные новости 17.03.2025  — Глав-
ные новости Ижевска на 17  мар-
та: закрытие дороги и  переименова-
ние школы. 17.03.2025. URL: https://
izhl i fe .ru/society/glavnye-novosti-
izhevska-na-17-marta-zakrytie-dorogi-i-
pereimenovanie-shkoly.html
Города 29.04.2025  — Города России ре-
шили переименовать. 29.04.2025. URL: 
https://sibdepo.ru/news/goroda-rossii-
reshili-pereimenovat.html
Грех 18.03.2025  — Грех перед памя-
тью погибших. В  Белгороде обсудили 
судьбу памятника погибшим мирным 
белгородцам. 18.03.2025. URL: https://

fonar.tv/article/2025/03/18/greh-pered-
pamyatyu-pogibshih-v-belgorode-obsudili-
sudbu-pamyatnika-pogibshim-mirnym-
belgorodcam
Делом 18.05.2025  — Делом об оскверне-
нии Памятника в  Дальнереченске заин-
тересовались в Москве. 18.05.2025. URL: 
https://primamedia.ru/news/2083796/
Долиев 25.05.2025  — Долиев М. Ванда-
лизм. 25.05.2025. URL: https://mikhail-
doliev.livejournal.com/952526.html
Дорогое имя 12.03.2025  — Дорогое имя: 
сколько стоит назвать Волгоград Ста-
линградом. 12.03.2025. URL: https://
novostivolgograda.ru/news/2025-03-12/
dorogoe- imya-skolko-sto i t -nazvat-
volgograd-stalingradom-5344325
Единая Россия 14.05.2025  — Единая 
Россия приняла участие в  открытии 
Памятника Женщинам-Героям Вели-
кой Отечественной войны. 14.05.2025. 
URL: https://mosobl.er.ru/activity/
news/edinaya-rossiya-prinyala-uchastie-v-
otkrytii-pamyatnika-zhenshinam-geroyam-
velikoj-otechestvennoj-vojny
Елена Исинбаева 17.07.2023 — Живу там, 
где работаю. Елена Исинбаева назвала 
себя человеком мира  — после того, как 
испанское издание сообщило о ее переез-
де на остров Тенерифе. 17.07.2023. URL: 
https://meduza.io/news/2023/07/17/
zhivu-tam-gde-rabotayu-elena-isinbaeva-
nazvala-sebya-chelovekom-mira-posle-
togo-kak-ispanskoe-izdanie-soobschilo-o-
ee-pereezde-na-ostrov-tenerife
Живая память 27.05.2025  — Живая па-
мять о моем сыне: в Ясиноватой открыли 
Памятник Герою России Владимиру Жо-
ге. 27.05.2025. URL: https://hornews.com/
news/ivaja_pamjat_o_moem_syne_v_
sinovatoj_otkryli_pamjatnik_eroyu_ossii_
ladimiru_oge/
Жители 20.03.2025  — Жители Воло-
годского округа собирают деньги на па-
мятник детям войны. 20.03.2025. URL: 
https://vologda-poisk.ru/news/kultura/
zhiteli-vologodskogo-okruga-sobirayut-
dengi-na-pamyatnik-detyam-voyny
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Жители 25.04.2025  — Жители уста-
новили памятник землякам, погиб-
шим в  годы Великой Отечественной. 
25.04.2025. URL: https://regions.ru/
ruza/obschestvo/zhitel i-ustanovil i-
pamyatnik-zemlyakam-pogibshim-v-
gody-velikoy-otechestvennoy
Жителя 14.03.2025  — Жителя Орен-
бургской области осудили на два года за 
репосты с  осквернением Георгиевской 
ленточки. 14.03.2025. URL: https://www.
ural56.ru/amp/news/741066/
Журова 25.04.2025  — Журова высказа-
лась об установке памятника Овечкину 
при жизни. 25.04.2025. URL: https://news.
ru/sport/zhurova-vyskazalas-ob-ustanovke-
pamyatnika-ovechkinu-pri-zhizni
Заседание 26.03.2025  — Заседание на-
блюдательного совета Движения первых. 
26.03.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/news/76536/print
Защитники 21.04.2025  — Защитники 
старины предложили убрать с  площа-
ди Ленина все памятники. 21.04.2025. 
URL: https://ulpressa.ru/2025/04/21/
zashhitniki-stariny-predlozhili-ubrat-s-
ploshhadi-lenina-vse-pamyatniki/
Зуд 12.03.2025  — Зуд переименований… 
12.03.2025. URL: https://kuzpress.ru/
city/12-03-2025/105349.html
Иван Мельников 03.04.2025  — Иван 
Мельников: наш общий долг  — твердо 
и  солидарно выступить против неона-
цистского реваншизма. 03.04.2025. 	URL: 
http://duma.gov.ru/news/61204/
Интервью 12.03.2025 — Интервью Мини-
стра иностранных дел Российской Феде-
рации С. В.Лаврова американским бло-
герам М.Науфалу, Л.Джонсону и  Э.На-
политано, Москва, 12  марта 2025  года. 
12.03.2025. URL: https://www.mid.ru/ru/
foreign_policy/news/2002637/
Иркутяне 27.03.2025 — Иркутяне прого-
лосовали против переименования улицы 
4-й Железнодорожной в  честь Гайдая. 
27.03.2025. URL: http://www.irk.ru/
news/20250327/street/

История 14.02.2021  — История Чер-
нянского концлагеря на страницах ар-
хивных документов. 14.02.2021. URL: 
https://prohorovka.bezformata.com/
listnews/chernyanskogo-kontclagerya-na-
stranitcah/91224438/
Катастрофа Б.д. — Катастрофа E-190 под 
Актау. Б.д.URL: https://ru.wikipedia.org/
wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%B
0%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D
1%84%D0%B0_E-190_%D0%BF%D0%B
E%D0%B4_%D0%90%D0%BA%D1%82
%D0%B0%D1%83
Коммунисты 09.04.2025  — Коммунисты 
в  Якутии наступают, “Единая Россия” 
трусливо отмалчивается. 09.04.2025. 
URL: https://sakhalife.ru/kommunisty-
v-yakutii-nastupayut-edinaya-rossiya-
truslivo-otmalchivaetsya/
Коммунисты 25.04.2025  — Коммунисты 
разных стран вступились за скейт-пло-
щадку у  памятника Ленина в  Верхней 
Пышме. 25.04.2025. URL: https://ura.
news/news/1052923866
Комсомольцы 24.03.2025  — Комсомоль-
цы просят вернуть исторический облик 
памятнику Чкалову. 24.03.2025. URL: 
https://www.niann.ru/?id=617409
Краснодарской школе 24.03.2025 — Крас-
нодарской школе искусств хотят при-
своить имя Иосифа Кобзона. 24.03.2025. 
URL: https://ngkub.ru/obshchestvo/
krasnodarskoy-shkole-iskusstv-khotyat-
prisvoit-imya-iosifa-kobzona
Краснодарцам 17.04.2025  — Краснодар-
цам напомнили об уголовной ответствен-
ности за вандализм в отношении памят-
ников истории. 17.04.2025. URL: https://
yugtimes.com/news/105436/
КСУ 28.02.2018  — КСУ визнав некон-
ституційним мовний закон Ківалова- 
Колесніченка. 28.02.2018. URL: https://
www.ukrinform.ua/rubric-polytics/
2412405-ksu-viznav-nekonstitucijnim-
movnij-zakon-kivalova-kolesnicenka.html
Масштабный мурал 01.05.2025  — Мас-
штабный мурал с  изображением Па-
мятника Воину-освободителю украсил 
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Благовещенск. 01.05.2025. URL: https://
ampravda.ru/2025/05/01/masshtabnyjj-
mural-s-izobrazheniem-pamjatnika-voinu-
osvoboditelyu-ukrasil-blagoveshchensk
Международный форум 29.04.2025  — 
Международный форум Союзного го-
сударства Великое наследие  — общее 
будущее. 29.04.2025. URL: http://www.
kremlin.ru/events/president/transcripts/
deliberations/76824
Мемориал 15.05.2025  — Мемориал 
Скорбящая мать открыли в  женской 
колонии на Ставрополье. 15.05.2025. 
URL: https://vechorka.ru/news/society/
memorial-skorbyashhaya-mat-otkryli-v-
zhenskoj-kolonii-na-stavropole
Мемориал 28.05.2025  — Мемори-
ал в  честь участников СВО открыли 
под Краснодаром. 28.05.2025. URL: 
https://kuban24.tv/item/memorial-
v-chest-uchastnikov-svo-otkryli-pod-
krasnodarom
Мэрия 23.04.2025  — Мэрия сообщила 
о  начале работ по установке памятника 
в Каменке. 23.04.2025. URL: https://pervo.
info/meriya-soobshhila-o-nachale-rabot-
po-ustanovke-pamyatnika-v-kamenke/
На Мамаевом кургане 06.05.2025  — На 
Мамаевом кургане открыли Памятник 
уральским защитникам Сталинграда. 
06.05.2025. URL: https://gorvesti.ru/
society/na-mamaevom-kurgane-otkryli-
pamyatnik-ura l sk im-zaschitn ikam-
stalingrada-194421.html
На месте 24.04.2025  — На месте кру-
шения самолета Москва-Орск появил-
ся памятник. 24.04.2025. URL: https://
orenburg.media/?p=474237
На площади 02.05.2025  — На площа-
ди Победы в  Благовещенске откры-
ли Памятник Защитникам Отечества. 
02.05.2025. URL: https://www.gzt-sv.
ru/news/239769-ploshhadi-pobedy-
blagoveshhenske-otkryli-pamyatnik
На Поклонной горе 09.05.2025  — На 
Поклонной горе появился Памят-
ник из пяти миллионов монет и  гильз. 
09.05.2025. URL: https://news.ru/moskva/

na-poklonnoj-gore-poyavilsya-pamyatnik-
iz-pyati-millionov-monet-monet-i-gilz
На Таганской 19.05.2025 — На Таганской 
в  Москве открыли горельеф со Стали-
ным  — и  тут началось. 19.05.2025. URL: 
https://meduza.io/feature/2025/05/19/
na-taganskoy-v-moskve-otkryli-gorelief-
so-stalinym-i-tut-nachalos
Народный фронт 25.04.2025 — Народный 
фронт получил более тонны советских 
монет для народного памятника к 80-ле-
тию Победы. 25.04.2025. URL: https://
yk24.ru/2025/04/narodnomu-front-
poulchil-bolee-tonny-sovetskih-monet-
dlya-narodnogo-pamyatnika-k-80-letiyu-
pobedy/
Новосибирский суд 11.03.2025  — Но-
восибирский суд оставил под стражей 
женщину, прикурившую от Вечного 
огня. 11.03.2025. URL: https://gorsite.
ru/news/proisshestviia/novosibirskiy_
sud_ostavil_pod_strazhey_zhenshchinu_
prikurivshuyu_ot_vechnogo_ognya/
Организаторам 29.04.2025  — Организа-
торам и  гостям историко-документаль-
ной выставки, посвящённой 80-летию 
Победы в Великой Отечественной войне. 
29.04.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/letters/76814
Освобождение 17.03.2025  — Освобо-
ждение Пятерочки в  Судже. Соцсети  — 
о войне и мире. 17.03.2025. URL: https://
www.svoboda.org/a/osvobozhdenie-
pyaterochki-v-sudzhe-sotzseti-o-voine-i-
mire/33350577.html
Осквернение 22.05.2025  — Осквернение 
Памятника в  Медном: МИД Польши 
готовит ноту, она будет вручена, веро-
ятно, в Москве. 22.05.2025. 	 URL: 
https://www.polskieradio.pl/397/7830/
artykul/3527349
Открыли 24.04.2025  — Открыли памят-
ник, вспомнили чернобыльцев, выпу-
стили в  небо белые шары Текст скопи-
рован с  сайта. 24.04.2025. URL: https://
proseverouralsk.ru/novosti/otkryli-
pamyatnik-vspomnili-chernobyltsev-
vypustili-v-nebo-belye-shary/



386

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Памятник героям 02.05.2025  — Памят-
ник героям СВО построили в  поселке 
Забайкалья на деньги добровольцев. 
02.05.2025. URL: https://www.chita.ru/
text/world/2025/05/02/75415520/
Памятник 20.04.2025  — Памятник или 
1,5 км дорог. Чему помешала древнерус-
ская Ольга в  Сланцах. 20.04.2025. URL: 
https://47news.ru/articles/268394/
Памятник Кутузову 18.03.2025  — Па-
мятник Кутузову начнут устанавливать 
в Новокузнецке уже в сентябре этого го-
да. 18.03.2025. URL: https://www.city-n.
ru/view/477108.html
Памятник Ленину 11.03.2025  — Памят-
ник Ленину вернётся в  Центральный 
парк Белгорода в  2025  году. 11.03.2025. 
URL: https://fonar.tv/news/2025/03/11/
pamyatnik-leninu-vernetsya-v-centralnyi-
park-belgoroda-v-2025-godu
Памятник Ленину 29.04.2025  — Памят-
ник Ленину в  Орле загажен птицами. 
29.04.2025. URL: https://oreltimes.ru/
news/obshhestvo/pamjatnik-leninu-v-
orle-zagazhen-pticami/
Памятник святому 27.03.2025  — Памят-
ник главному святому Богородского 
края установят в Ногинске. 27.03.2025. 	
URL: https://regions.ru/noginsk/ppl/
stalo-izvestno-kto-initsiiroval-ustanovku-
novogo-pamyatnika-v-noginske
Памятник священномученику 
29.04.2025  — Памятник священномуче-
нику и его дочери установили в Воткин-
ске. 29.04.2025. URL: https://foma.ru/
pamyatnik-svyashhennomucheniku-i-ego-
docheri-ustanovili-v-votkinske.html
Памятник якутянам 27.04.2025  — Па-
мятник якутянам-защитникам Ста-
линграда установят на Мамаевом кур-
гане. 27.04.2025. URL: https://yk24.
ru/2025/04/pamyatnik-yakutyanam-
zashhitnikam-stalingrada-ustanovyat-na-
mamaevom-kurgane/
Памятники 29.04.2025  — Памятники 
Тульской области будут под кругло-
суточной охраной в  ночь с  8 на 9  мая. 
29.04.2025. URL: https://tulapressa.

ru/2025/04/pamyatniki-tulskoj-oblasti-
budut-pod-kruglosutochnoj-oxranoj-v-
noch-s-8-na-9-maya/
Патриаршая проповедь 27.04.2025 — Па-
триаршая проповедь в  Неделю 2-ю по 
Пасхе после Литургии в  Храме Христа 
Спасителя. 27.04.2025. URL: https://
www.patriarchia.ru/db/text/6207606.html
Пахалюк 01.02.2024  — Пахалюк К. Ге-
ноцид, которого не было. 01.02.2024. 
URL: https://novayagazeta.eu/
articles/2024/02/01/genotsid-kotorogo-
ne-bylo
Первый в  России 01.05.2025  — Первый 
в  России Памятник актерам, погиб-
шим в  годы Великой Отечественной 
войны, заложили в  Вязьме. 01.05.2025. 
URL: https://moscow.er.ru/activity/
news/pervyj-v-rossii-pamyatnik-akteram-
pogibshim-v-gody-velikoj-otechestvennoj-
vojny-zalozhili-v-vyazme
Петр Алексеенко 19.03.2025 — Петр Алек-
сеенко: Верните нам здание псковской 
филармонии, и  мы будем ремонтировать 
памятники Ленину. 19.03.2025. URL: 
https://m.pln24.ru/society/548701.html
Поврежденные могилы 05.04.2025  — 
Поврежденные могилы на Аллее славы 
пока не восстановили. 05.04.2025. URL: 
https://newsorel.ru/fn_1644387.html
Под Волгоградом 09.05.2025 — Под Вол-
гоградом появился Памятник воинам, за-
щищавшим подступы к городу. 09.05.2025. 
URL: https://vpravda.ru/obshchestvo/
pod-volgogradom-poyavilsya-pamyatnik-
voinam-zashchishchavshim-podstupy-k-
gorodu-206475/
Под Тверью 16.05.2025  — Под Тверью 
демонтировали барельефы польских во-
инских наград. 16.05.2025. URL: https://
tass.ru/obschestvo/23966875
Подросток 18.03.2025 — Подросток пой-
дет под суд за осквернение Вечного огня 
в Казани. 18.03.2025. URL: https://www.
business-gazeta.ru/amp/666561
Полиция 20.04.2025  — Полиция ХМАО 
разбирается с  ТЦ из-за осквернения 
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памяти героев войны. 20.04.2025. URL: 
https://ura.news/news/1052920200
После реконструкции 12.03.2025  — По-
сле реконструкции площади Карла Мар-
кса памятник Ленину оставят на старом 
месте. 12.03.2025. URL: https://regions.
ru/taldom/zhkh/posle-rekonstruktsii-
ploschadi-karla-marksa-pamyatnik-leninu-
ostavyat-na-starom-meste
Прошла 26.03.2025  — Прошла, и  даже 
на каблуках! 26.03.2025. URL: https://
novayagazeta.ru/articles/2025/03/26/
proshla-i-dazhe-na-kablukakh
Растоптали 12.05.2025  — Растоптали ге-
оргиевскую ленту: почему мигранты не 
чтят Победу. 12.05.2025. URL: https://
news.ru/society/rastoptali-georgievskuyu-
lentu-pochemu-migranty-ne-chtyat-pobedu
Расширенное заседание 19.03.2025  — 
Расширенное заседание коллегии Гене-
ральной прокуратуры. 19.03.2025. URL: 
http://www.kremlin.ru/events/president/
news/76484
Расширенное заседание 05.03.2025  — 
Расширенное заседание коллегии МВД. 
05.03.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/news/76408
Ростех 20.05.2025  — Ростех принял ре-
шение. В  России исчезнут самолеты 
с  названием «Суперджет». 20.05.2025. 
URL: https://newsvo.ru/obshchestvo/
7527706-rosteh-prinyal-reshenie-v-rossii-
ischeznut-samolety-s-nazvaniem-superdjet
Рудлинг 2021 — Рудлинг П. А. Лукашен-
ко и «красно-коричневые»:национальная 
идеология, коммеморация и  политиче-
ская принадлежность  // Историческая 
экспертиза. 2021. № 2. С 44–77. 
С  головы 18.07.2025  — С  головы до ног 
забрызган кровью русских: зауральские 
казаки выступили против памятника 
Дзержинскому, установки которого до-
бивается ФСБ. 18.07.2025. URL: https://
novayagazeta.ru/articles/2025/07/18/s-
golovy-do-nog-zabryzgan-kroviu-russkikh-
zauralskie-kazaki-vystupi l i -prot iv-
pamiatnika-dzerzhinskomu-ustanovki-
kotorogo-dobivaetsia-fsb-news

Самодельный памятник 04.05.2025 — Са-
модельный Памятник Русичу появился 
в  Таганроге. 04.05.2025. URL: https://
bloknot-taganrog.ru/news/samodelelnyy-
pamyatnik-poyavilsya-v-taganroge-
Сергей Меняйло 08.05.2025  — Сергей 
Меняйло принял участие в  открытии 
Памятника в честь подвига партизанско-
го отряда Терек в  Моздоке. 08.05.2025. 
URL: https://iryston.tv/sergej-menyajlo-
prinyal-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-
v-chest-podviga-partizanskogo-otryada-
terek-v-mozdoke-2/
СК 12.03.2025  — СК проведет проверку 
осквернения Вечного огня в  Боровске. 
12.03.2025. URL: https://kaluganews.ru/
fn_1632237.html
СК 22.04.2025  — СК возбудит дело 
из-за осквернения воинского захоро-
нения под Волгоградом. 22.04.2025. 
URL: https://xn--b1ats.xn--80asehdb/
feed/obshchestvo/sk-vozbudit-delo-iz-za-
oskverneniya-voinskogo-zakhoroneniya-
pod-volgogradom-8134943427.html
Сквер 22.05.2025  — Сквер в  центре Ря-
зани могут переименовать. 22.05.2025. 
URL: https://riazan.top24.news/
obshestvo/skver-v-tsentre-ryazani-mogut-
pereimenovat/
Совместное заявление 08.05.2025 — Со-
вместное заявление Российской Фе-
дерации и  Китайской Народной Рес-
публики о  дальнейшем углублении 
отношений всеобъемлющего партнер-
ства и  стратегического взаимодействия 
в  новую эпоху в  ознаменование 80-ле-
тия Победы Советского Союза в  Ве-
ликой Отечественной войне, Победы 
китайского народа в Войне сопротивле-
ния японской агрессии и  образования 
Организации Объединенных Наций. 
08.05.2025. URL: http://www.kremlin.
ru/supplement/6309/print
Созданный Церетели 22.04.2025  — Со-
зданный Церетели памятник Екатерине 
поставят в  Ярославле за 39 миллионов. 
22.04.2025. URL: https://progorod76.ru/
news/83910
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Сотрудник 28.04.2025  — Сотрудник 
Синодального комитета по взаимодей-
ствию с  казачеством принял участие 
в  конференции Казачество на службе 
Отечеству: К 80-летию Великой Победы 
и  к  360-летию битвы под Белой Церко-
вью. 28.04.2025. 	 URL: https://www.
patriarchia.ru/db/text/6207708.html
Сталинграду быть 15.03.2024 — Сталин-
граду быть? Зачем и  когда переимену-
ют Волгоград. 15.03.2024. URL: https://
novostivolgograda.ru/news/2025-03-15/
s t a l i n g r a d u - b y t - z a c h e m - i - k o g d a -
pereimenuyut-volgograd-5344994
Телефонный разговор 06.05.2025  — Те-
лефонный разговор с  Премьер-мини-
стром Израиля Биньямином Нетаньяху. 
06.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/news/76857
Термодом 12.05.2025  — Термодом при-
нял участие в  создании Памятника па-
ровозу в Пензе. 12.05.2025. URL: https://
penzavzglyad.ru/news/183013/termodom-
prinyal-uchastie-v-sozdanii-pamyatnika-
parovozu-v-penze
Тут Ленина 21.06.2024  — Тут Ленина 
не стояло, а  благоверный князь стоял. 
21.06.2024.URL: https://ivanovolive.ru/
news/21977
Учителям 30.04.2025  — Учителям ре-
комендовано в  праздники охранять 
памятники от вандалов Текст скопи-
рован с  сайта. 30.04.2025. URL: https://
proseverouralsk.ru/novosti/uchitelyam-
rekomendovano-v-prazdniki-okhranyat-
pamyatniki-ot-vandalov/
Федеральный закон 21.04.2025  — Фе-
деральный закон от 21.04.2025  г. № 74-
Ф. URL: http://www.kremlin.ru/acts/
bank/51851/page/1
Хинштейн 16.03.2025  — Хинштейн: раз-
рушенная Пятерочка в Судже может стать 
памятником. 16.03.2025. URL: https://
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v-votkinske.html
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Pamyatnik yakutyanam-zashchitnikam 
Stalingrada ustanovyat na Mamaevom 
kurgane. 27.04.2025. URL: https://yk24.
ru/2025/04/pamyatnik-yakutyanam-zash-
hitnikam-stalingrada-ustanovyat-na-ma-
maevom-kurgane/
Pamyatniki Tul'skoj oblasti budut pod 
kruglosutochnoj ohranoj v noch' s 8 na 9 
maya. 29.04.2025. URL: https://tulapressa.
ru/2025/04/pamyatniki-tulskoj-oblasti-
budut-pod-kruglosutochnoj-oxranoj-v-
noch-s-8-na-9-maya/
Patriarshaya propoved' v Nedelyu 2-yu po 
Paskhe posle Liturgii v Hrame Hrista Spa-
sitelya. 27.04.2025. URL: https://www.pa-
triarchia.ru/db/text/6207606.html
Pervyj v Rossii Pamyatnik akteram, pogib-
shim v gody Velikoj Otechestvennoj vo-
jny, zalozhili v Vyaz'me. 01.05.2025. URL: 
https://moscow.er.ru/activity/news/
pervyj-v-rossii-pamyatnik-akteram-pogib-
shim-v-gody-velikoj-otechestvennoj-voj-
ny-zalozhili-v-vyazme
Petr Alekseenko: Vernite nam zdanie 
pskovskoj filarmonii, i my budem remontiro-
vat' pamyatniki Leninu. 19.03.2025. URL: 
https://m.pln24.ru/society/548701.html
Povrezhdennye mogily na Allee slavy poka 
ne vosstanovili. 05.04.2025. URL: https://
newsorel.ru/fn_1644387.html
Pod Volgogradom poyavilsya Pamyatnik 
voinam, zashchishchavshim podstupy k 
gorodu. 09.05.2025. URL: https://vprav-
da.ru/obshchestvo/pod-volgogradom-
poyavilsya-pamyatnik-voinam-zashchish-
chavshim-podstupy-k-gorodu-206475/
Pod Tver'yu demontirovali barel'efy 
pol'skih voinskih nagrad. 16.05.2025. URL: 
https://tass.ru/obschestvo/23966875
Podrostok pojdet pod sud za oskvernenie 
Vechnogo ognya v Kazani. 18.03.2025. 
URL: https://www.business-gazeta.ru/
amp/666561
Policiya HMAO razbiraetsya s TC iz-
za oskverneniya pamyati geroev vo-
jny. 20.04.2025. URL: https://ura.news/
news/1052920200

Posle rekonstrukcii ploshchadi Karla Mark-
sa pamyatnik Leninu ostavyat na starom 
meste. 12.03.2025. URL: https://regions.
ru/taldom/zhkh/posle-rekonstruktsii-
ploschadi-karla-marksa-pamyatnik-leninu-
ostavyat-na-starom-meste
Proshla, i dazhe na kablukah! 26.03.2025. 
URL: https://novayagazeta.ru/arti-
cles/2025/03/26/proshla-i-dazhe-na-kab-
lukakh
Rasshirennoe zasedanie kollegii General'noj 
prokuratury. 19.03.2025. URL: http://www.
kremlin.ru/events/president/news/76484
Rasshirennoe zasedanie kollegii MVD. 
05.03.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
events/president/news/76408
Rastoptali georgievskuyu lentu: pochemu 
migranty ne chtyat Pobedu. 12.05.2025. 
URL: https://news.ru/society/rastoptali-
georgievskuyu-lentu-pochemu-migranty-
ne-chtyat-pobedu
Rostekh prinyal reshenie. V Rossii isch-
eznut samolety s nazvaniem «Superdzhet». 
20.05.2025. URL: https://newsvo.ru/
obshchestvo/7527706-rosteh-prinyal-resh-
enie-v-rossii-ischeznut-samolety-s-naz-
vaniem-superdjet
Rudling P. A.  Lukashenko i «krasno-
korichnevye»:nacional'naya ideologiya, 
kommemoraciya i politicheskaya pri-
nadlezhnost'  // Istoricheskaya ekspertiza. 
2021. № 2. S 44–77. 
S golovy do nog zabryzgan krov'yu russkih: 
zaural'skie kazaki vystupili protiv pamyat-
nika Dzerzhinskomu, ustanovki kotorogo 
dobivaetsya FSB. 18.07.2025. URL: https://
novayagazeta.ru/articles/2025/07/18/s-
g o l o v y - d o - n o g - z a b r y z g a n - k r o v i u -
russkikh-zauralskie-kazaki-vystupili-pro-
tiv-pamiatnika-dzerzhinskomu-ustanovki-
kotorogo-dobivaetsia-fsb-news
Samodel'nyj Pamyatnik Rusichu poyavil-
sya v Taganroge. 04.05.2025. URL: https://
bloknot-taganrog.ru/news/samodelelnyy-
pamyatnik-poyavilsya-v-taganroge-
Sergej Menyajlo prinyal uchastie v otkrytii 
Pamyatnika v chest' podviga partizansk-



394

Сергей Эрлих 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

ogo otryada Terek v Mozdoke. 08.05.2025. 
URL: https://iryston.tv/sergej-menyajlo-
prinyal-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-v-
chest-podviga-partizanskogo-otryada-ter-
ek-v-mozdoke-2/
SK provedet proverku oskverneniya Vech-
nogo ognya v Borovske. 12.03.2025. URL: 
https://kaluganews.ru/fn_1632237.html
SK vozbudit delo iz-za oskverneniya voin-
skogo zahoroneniya pod Volgogradom. 
22.04.2025. URL: https://xn--b1ats.xn-
-80asehdb/feed/obshchestvo/sk-vozbudit-
delo-iz-za-oskverneniya-voinskogo-zakho-
roneniya-pod-volgogradom-8134943427.
html
Shkola v Shahterske poluchit imya sovetsk-
ogo geroya-razvedchika Evgeniya Kima. 
28.04.2025. URL: https://astv.ru/news/
society/2025-04-28-shkola-v-shahterske-
poluchit-imya-sovetskogo-geroya-razved-
chika-evgeniya-kima
Skver v centre Ryazani mogut pereimeno-
vat'. 22.05.2025. URL: https://riazan.
top24.news/obshestvo/skver-v-tsentre-
ryazani-mogut-pereimenovat/
Sovmestnoe zayavlenie Rossijskoj Fed-
eracii i Kitajskoj Narodnoj Respub-
liki o dal'nejshem uglublenii otnoshenij 
vseob"emlyushchego partnerstva i stra-
tegicheskogo vzaimodejstviya v novuyu 
epohu v oznamenovanie 80-letiya Pobedy 
Sovetskogo Soyuza v Velikoj Otechestven-
noj vojne, Pobedy kitajskogo naroda v Vo-
jne soprotivleniya yaponskoj agressii i obra-
zovaniya Organizacii Ob"edinennyh Nacij. 
08.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/
supplement/6309/print
Sozdannyj Cereteli pamyatnik Ekaterine 
postavyat v YAroslavle za 39 millionov. 
22.04.2025. URL: https://progorod76.ru/
news/83910
Sotrudnik Sinodal'nogo komiteta po 
vzaimodejstviyu s kazachestvom prinyal 
uchastie v konferencii Kazachestvo na slu-
zhbe Otechestvu: K 80-letiyu Velikoj Pobe-
dy i k 360-letiyu bitvy pod Beloj Cerkov'yu. 
28.04.2025. 	 URL: https://www.pa-
triarchia.ru/db/text/6207708.html

Stalingradu byt'? Zachem i kogda 
pereimenuyut Volgograd. 15.03.2024. 
URL: https://novostivolgograda.ru/
news/2025-03-15/sta l ingradu-byt-
zachem-i-kogda-pereimenuyut-volgo-
grad-5344994
Telefonnyj razgovor s Prem'er-minis-
trom Izrailya Bin'yaminom Netan'yahu. 
06.05.2025. 	 URL: http://www.
kremlin.ru/events/president/news/76857
Termodom prinyal uchastie v sozda-
nii Pamyatnika parovozu v Penze. 
12.05.2025. URL: https://penzavzglyad.ru/
news/183013/termodom-prinyal-uchastie-
v-sozdanii-pamyatnika-parovozu-v-penze
Tut Lenina ne stoyalo, a blagovernyj knyaz' 
stoyal. 21.06.2024.	URL: https://ivanovol-
ive.ru/news/21977
Uchitelyam rekomendovano v prazdniki 
ohranyat' pamyatniki ot vandalov Tekst 
skopirovan s sajta. 30.04.2025. URL: 
https://proseverouralsk.ru/novosti/
uchitelyam-rekomendovano-v-prazdniki-
okhranyat-pamyatniki-ot-vandalov/
V Abinskom rajone otkryli pamy-
atnik v chest' uchastnikov SVO. 
09.04.2025. URL: https://kubnews.ru/
obshchestvo/2025/04/09/v-abinskom-
rayone-otkryli-pamyatnik-v-chest-uchast-
nikov-svo/
V Akademii FSIN Rossii otkryli Pamyatnik 
veteranam Velikoj Otechestvennoj vojny. 
07.05.2025. URL: https://ryazpressa.ru/v-
akademii-fsin-rossii-otkryli-veteranam-ve-
likoj-otechestvennoj-vojny/
Amurskoj oblasti dlya shkol polezno pere-
imenovanie. 12.03.2025. URL: https://
vostok.today/52968-v-amurskoj-oblasti-
dlja-shkol-polezno-pereimenovanie.html
V anneksirovannom Krymu massovo 
pereimenovyvayut shkoly v chest' geroev 
SVO  — pravozashchitnik. 24.05.2025. 
URL: https://ru.krymr.com/a/news-
krym-pereimenovyvayut-shkoly-geroi-
svo/33423010.html
V Arhangel'ske otkryli Pamyatnik 
Geroyu Rossii Andreyu Anoshchenkovu. 
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05.05.2025. URL: https://region29.ru/202
5/05/05/6818d01ba92a20c8b80c5f3a.html
V Arhangel'ske poyavitsya eshchyo odin 
pamyatnik. 29.04.2025. URL: https://www.
echosevera.ru/2025/04/29/680f80b0c74d
01c1290a2753.html
V Arhangel'skoj oblasti sozhgli venki 
i cvety u Vechnogo ognya. 16.04.2025. 
URL: https://29.ru/text/inci-
dents/2025/04/16/75346502/
V Belgorodskoj oblasti poyavitsya novyj 
pamyatnik kul'tury  — memorial Zazhivo 
sozhzhyonnym. 22.04.2025. URL: https://
october31.ru/articles/obshestvo/2025-
04-22/v-belgorodskoy-oblasti-poyavitsya-
novyy-pamyatnik-kultury-memorial-zazhi-
vo-sozhzhyonnym-442030
V Belogorske utverdili mesto ustanovki 
pamyatnika uchastnikam SVO. 01.03.2025. 
URL: https://ampravda.ru/2025/03/01/v-
belogorske-utverdili-mesto-ustanovki-
pamjatnika-uchastnikam-svo
V Beloj Kalitve otremontiruyut pamyat-
nik zhertvam repressij. 12.03.2025. URL: 
https://perekrestokinfo.ru/v-ramkah-
proyekta-sdyelayem-vmyestye-v-byeloyi-
kaleetvye-otryemonteeruyut-pamyatneek-
zhyertvam-poleeteechyeskeeh-ryepryes-
seeyi/
V Bereznikah dorabotali proekt pamyat-
nika bojcam SVO s uchyotom mneniya 
gorozhan. 17.04.2025. URL: https://
n e p e r m . r u / b u k v y i / n e p e r m s k i e -
novosti/2025/04/17/v-bereznikax-dorab-
otali-proekt-pamyatnika-bojczam-svo-s-
uchyotom-mneniya-gorozhan/
V Bryanskoj oblasti otkryli Pamyatnik 
lesnikam-partizanam Rossii i Belorussii. 
06.05.2025. URL: https://guberniya.tv/ob-
shhestvo/305894
V centre Volgograda postavili neobychnye 
pamyatniki vikingam i drevnerusskomu 
bogu. 21.04.2025. URL: https://v1.ru/
text/gorod/2025/04/21/75365978/
V Cheboksarah vozbudili delo ob os-
kvernenii simvolov voinskoj slavy Rossii. 
09.04.2025. URL: https://pravdapfo.ru/

news/v-cheboksarah-vozbudili-delo-ob-os-
kvernenii-simvolov-voinskoj-slavy-rossii/
V Chelnah otkryli byust Geroya Ros-
sii Sergeya CHebneva. 07.05.2025. URL: 
https://m.business-gazeta.ru/news/671535
V Cherepovce torzhestvenno otkryli 
Pamyatnik vypusknikam dvuh voennyh 
uchilishch. 07.05.2025. URL: https://cher-
info.ru/news/139651-v-cerepovce-torzest-
venno-otkryli-pamatnik-vypusknikam-
dvuh-voennyh-ucilis
V Den' Pobedy v Atkarske otkryli Pamy-
atnik Geroyam specoperacii. 09.05.2025. 
URL: https://atkarskgazeta.ru/novosti/
obshestvo/otkrytie-pamyatnika/
V Ekaterinburge so vtoroj popytki odo-
brili ustanovku pamyatnika Suvorovu. 
26.04.2025. URL: https://veved.ru/eburg/
news/life/203730-v-ekaterinburge-poja-
vitsja-pamjatnik-suvorovu.html
V Eliste ustanovyat pamyatnik voinam 
110-j otdel'noj kalmyckoj kavalerijskoj di-
vizii. 16.04.2025. URL: https://riakalm.
ru/news/157-istoriya/47746-v-eliste-
ustanovyat-pamyatnik-voinam-110-j-ot-
delnoj-kalmytskoj-kavalerijskoj-divizii
V Engel'se otkryli pamyatnik Voinam 
Rossii. 09.05.2025. URL: https://saratov.
mk.ru/social/2025/05/09/v-engelse-ot-
kryli-pamyatnik-voinam-rossii.html
V GD otkrylas' vystavka Bez sroka davnos-
ti, posvyashchennaya sohraneniyu is-
toricheskoj pravdy o genocide sovetskogo 
naroda nacistami. 07.04.2025. 	 URL: 
http://duma.gov.ru/news/61225/
V GD otkrylas' vystavka Osnovy Velikoj 
Pobedy. 08.04.2025	  URL: http://
duma.gov.ru/news/61242/
V Gosdume schitayut glupost'yu ideyu s 
pamyatnikom dlya Dzyuby. 20.03.2025. 
URL: https://realnoevremya.ru/
news/331366-v-gosdume-schitayut-glu-
postyu-ideyu-s-pamyatnikom-dlya-dzyuby
V HMAO otkryli novyj patriotichnyj 
Pamyatnik. 09.05.2025. URL: https://ura.
news/news/1052930428
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V Ingushetii otkryli pamyatnik gruzinskim 
letchikam — geroyam Malgobekskoj oboro-
ny. 30.04.2025. URL: https://gazetaingush.
ru/v-ingushetii-otkryli-pamyatnik-gruzin-
skim-letchikam-geroyam-malgobekskoy-
oborony
V Irkutske otkryli pamyatnyj znak Dety-
am  — uznikam fashistskih konclagerej 
1941-1945 godov. 06.05.2025. URL: 
https://rvio.histrf.ru/38/news/v-irkutske-
otkryli-pamyatnyj-znak-detyam-uznikam-
fashistskih-konclagerej-1941-1945-godov
V Kalanchake zalozhili Alleyu slavy i ot-
kryli pamyatnik admiralu Ushakovu. 
19.04.2025. URL: https://izvmor.ru/no-
vosti/obshchestvo/v-kalanchake-zalozhili-
alleyu-slavy-i-otkryli-pamyatnik-admiralu-
ushakovu/
V Kalmykii otkryli Pamyatnik vetera-
nam vooruzhennyh konfliktov. 12.05.2025. 
URL: https://riakalm.ru/news/48001-v-
kalmykii-otkryli-pamyatnik-veteranam-
vooruzhennykh-konfliktov
V Kemerove poyavilas' eshchyo odna 
kopiya vsemirno izvestnogo pamyatnika. 
16.04.2025. URL: https://sibdepo.ru/
news/v-kemerove-poyavilas-eshhyo-odna-
kopiya-vsemirno-izvestnogo-pamyatnika.
html
V Kerchi poyavitsya pamyatnik Geroy-
am Tamanskoj divizii. 13.03.2025. URL: 
https://kianews24.ru/news/v-kerchi-poy-
avitsya-pamyatnik-geroyam-tamanskoy-
divizii-/
V Kirove prodolzhayut pikety protiv 
pereimenovaniya ulic. 19.03.2025. URL: 
https://kirov-portal.ru/news/poslednie-
novosti/v-kirove-prodolzhayut-pikety-
protiv-pereimenovaniya-ulic-32439/
V Kolpino muzhchiny reshili polezhat' 
u Vechnogo ognya, a poluchili ugolovku. 
06.03.2025. URL: https://ura.news/
news/1052898570
V Krymu zaderzhan podozrevaemyj v os-
kvernenii mogily voenkora Fedorchaka. 
27.04.2025. URL: https://www.bfm.ru/
news/572321

V Kurchatove ustanovyat Pamyatnik Ser-
geyu CHebnevu. 24.05.2025. URL: https://
kpravda.ru/2025/05/24/v-kurchatove-
ustanovyat-pamyatnik-sergeyu-chebnevu/
V Kurganskoj oblasti otkroyut memo-
rial uchastnikam SVO. 08.04.2025. URL: 
https://oblast45.ru/publication/74298
V Kurske ustanovili pamyatnik tru-
be posle operacii Potok. 11.04.2025. 
URL: https://www.gazeta.ru/social/
news/2025/04/11/25538738.shtml
V Kurskoj oblasti ustanovyat pamyatnik 
pogibshim voenkoram. 11.04.2025. URL: 
https://kpravda.ru/2025/04/11/v-kur-
skoj-oblasti-ustanovyat-pamyatnik-po-
gibshim-voenkoram-2/
V Kurskoj oblasti hoteli snesti pamyatnik 
Leninu. 24.03.2025. URL: https://ddd-
kursk.ru/lenta/2025/03/24/117367/
V Kuzbasse muzhchinu otpravili na 4 goda 
v koloniyu za oskvernenie georgievskoj len-
ty. 22.04.2025. URL: https://www.topnews.
ru/news_id_1134396.html
V Lenoblasti pered paradom Pobe-
dy oskvernili tank T-34. 09.05.2025. 
URL: https://www.fontanka.
ru/2025/05/09/75440789/
V Mordovii otkryli memorial v pamyat' o 
stroitelyah Surskogo rubezha. 06.05.2025. 
URL: https://nacional'nyeproekty.rf/
news/v-mordovii-otkryli-memorial-v-
pamyat-o-stroitelyakh-surskogo-rubezha/
V Moskve vybran proekt pamyatnika YUri-
yu Andropovu. 03.03.2025. URL: https://
rvio.ru/activities/news/v-moskve-vybran-
proekt-pamyatnika-yuriyu-andropovu
V Moskve budet ustanovlen pamyatnik 
Gejdaru Alievu. 04.03.2025. URL: https://
report.az/ru/vneshnyaya-politika/v-mosk-
va-budet-ustanovlen-pamyatnik-gejdaru-
alievu/
V NIC Kurchatovskij institut  — PIYAF 
otkryt pamyatnyj znak k 80-letiyu Pobedy. 
04.05.2025. URL: https://scientificrussia.
ru/articles/v-nic-kurcatovskij-institut-
piaf-otkryt-pamatnyj-znak-k
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V Nizhnevartovske osudyat vandala, 
povredivshego pamyatnik Zashchitnikam 
Otechestva. 16.04.2025. URL: https://
informugra.ru/news/incidents/v-nizhnev-
artovske-osudyat-vandala-povredivshego-
pamyatnik-zashchitnikam-otechestva-
80-letiu-pobedy
V okkupirovannom Rossiej Melitopole k 9 
maya ustanovili Pamyatnik Iosifu Stalinu. 
09.05.2025. URL: https://novayagazeta.ee/
articles/2025/05/09/v-okkupirovannom-
rossiei-melitopole-k-9-maia-ustanovili-
pamiatnik-iosifu-stalinu-news
V Omske ustanovili malen'kij pamyatnik 
Stalinu. 10.04.2025. URL: https://kvnews.
ru/news-feed/v-omske-ustanovili-malen-
kiy-pamyatnik-stalinu
V Omskoj oblasti vozle kafedral'nogo so-
bora ustanovili kopiyu truby, po koto-
roj rossijskie voennye pronikli v Sudzhu. 
02.05.2025. URL: https://verstka.media/v-
omskoi-oblasti-vozle-kafedralnogo-sobora-
ustanovili-kopiyu-truby
V Orle neizvestnyj sovershil akt vandal-
izma v otnoshenii pamyatnika Leninu. 
19.03.2025. URL: https://oreltimes.ru/
news/proisshestvija/v-orle-neizvestnyj-
sovershil-akt-vandalizma-v-otnoshenii-
pamjatnika-leninu/
V Peterburge otkryli pamyatnik krasnoyar-
cam-zashchitnikam blokadnogo Leningra-
da. 28.04.2025. URL: https://sibnovosti.
ru/news/442838/
V Ponyrovskom rajone Kurskoj oblas-
ti otkryli Pamyatnik pogranichnikam. 
27.05.2025. URL: https://dddkursk.ru/
lenta/2025/05/27/119200/
V pravitel'stve odobrili ugolovnoe nakaza-
nie za risunki na Vechnom ogne. 31.03.2025. 
URL: https://www.rbc.ru/politics/31/03/
2025/67ea69039a7947867afc543b
V Ramenskom otkryli memorial v chest' 
zashchitnikov Otechestva raznyh pokole-
nij. 08.05.2025. URL: https://ramenskoe.
bezformata.com/listnews/ramenskom-ot-
krili/145887265/

V Revde na meste snesennogo pamyatnika 
Leninu vozlozhili sotni cvetov. 23.04.2025. 
URL: https://ura.news/news/1052923117
V respublike poyavitsya pamyatnik 
uchastnikam SVO. 22.04.2025. URL: 
https://19rusinfo.ru/obshchestvo/94269-
v-respublike-poyavitsya-pamyatnik-
uchastnikam-svo
V Rzheve poyavitsya pamyatnik poru-
chiku Rzhevskomu. Nuzhen li on gorozha-
nam? 10.03.2025. URL: https://tver24.
com/2025/03/v-rzheve-poyavitsya-pamy-
atnik-poruchiku-rzhevskomu-nuzhen-li-
on-gorozhanam/
V Rossii ustanovyat pamyatnik soldatam iz 
KNDR za boi v Kurskoj oblasti. 29.04.2025. 
URL: https://dailystorm.ru/obschestvo/v-
rossii-ustanovyat-pamyatnik-soldatam-iz-
kndr-za-boi-v-kurskoy-oblasti
V Rostovskoj oblasti vandaly isportili me-
morial Vechnyj ogon'. 16.04.2025. URL: 
https://bloknot-rostov.ru/news/v-rostovs-
koy-oblasti-vandaly-isportili-memorial-
ve-1847528
V Ruzaevke ustanovyat pamyatnik uchast-
nikam SVO. 03.04.2025. URL: https://izv-
mor.ru/novosti/obshchestvo/v-ruzaevke-
ustanovyat-pamyatnik-uchastnikam-svo/
V Rybkah Smolenskoj oblasti pri pod-
derzhke Edinoj Rossii otkryli unikal'nyj 
Pamyatnik voinam-afgancam. 29.05.2025. 
URL: https://er.ru/activity/news/v-ryb-
kah-smolenskoj-oblasti-pri-podderzhke-
edinoj-rossii-otkryli-unikalnyj-pamyatnik-
voinam-afgancam
V Saranske pamyatnik uchastnikam 
SVO budet ustanovlen do Dnya Pobe-
dy. 03.04.2025. URL: https://www.vsar.
ru/41635_v_saranske_pamyatnik_uchast-
nikam_svo_budet_ustanovlen_do_dnya_
pobedy
V Shihanah na Allee Slavy otkryli Pamy-
atnik Geroyu Rossii Aleksandru Potapovu. 
07.05.2025. URL: https://www.4vsar.ru/
news/v-shihanah-na-allee-slavy-198249/
V Smolenskoj oblasti ustanovyat pamyatnik 
pogibshim bojcam SVO. 19.03.2025. URL: 
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https://rabochy-put.ru/news/198027-v-
smolenskoy-oblasti-ustanovyat-pamyat-
nik-pogibshim-boytsam-svo.html
V Sterlitamake ustanovyat pamyatnik voi-
nam SVO. 14.03.2025. URL: https://srgaze-
ta.ru/news/novosti-sterlitamaka/2025-
0 3 - 1 4 / v - s t e r l i t a m a k e - u s t a n o v y a t -
pamyatnik-voinam-svo-4157899
V Tveri poyavitsya pamyatnik hudozh-
niku Valentinu Serovu. 19.03.2025. URL: 
https://karavantver.ru/v-tveri-pojavitsja-
pamjatnik-hudozhniku-valentinu-serovu/
V Tuapse vozbuzhdeno ugolovnoe delo za 
oskvernenie pamyatnogo mesta: devush-
ka zazhgla sigaretu ot Vechnogo ognya. 
25.04.2025. URL: https://kubantoday.
ru/v-tuapse-vozbuzhdeno-ugolovnoe-delo-
za-oskvernenie-pamjatnogo-mesta-devush-
ka-zazhgla-sigaretu-ot-vechnogo-ognja/
V Tyumeni otkryli memorial, posvyash-
chennyj geroyam SVO. 14.03.2025. URL: 
https://ura.news/news/1052902439
V Ulan-Ude otkryli Pamyatnik Stalinu. 
06.05.2025. URL: https://colonelcassad.
livejournal.com/9822481.html
V Ul'yanovske iz transformatornoj bud-
ki sozdadut Memorial v chest' trudovyh 
podvigov v Velikoj Otechestvennoj vojne. 
10.03.2025. URL: https://ulnovosti.ru/
obshhestvo/v-ulyanovske-iz-transforma-
tornoj-budki-sozdadut-memorial-v-chest-
trudovyh-podvigov-v-velikoj-otechestven-
noj-vojne/
V Ul'yanovskoj oblasti otkryli Pamyat-
nik Geroyu Rossii Vadimu Epifanovu. 
20.05.2025. URL: https://ulpravda.ru/tv/
novost_dnia/v-ulianovskoi-oblasti-otkryli-
pamiatnik-geroiu-rossii-vadimu-epifanovu
V Verhnej Pyshme pamyatnik Leninu 
prevratili v rampu dlya kataniya na ske-
jte. 01.05.2025. URL: https://meduza.io/
feature/2025/05/01/v-verhney-pyshme-
pamyatnik-leninu-prevratili-v-rampu-
dlya-kataniya-na-skeyte
V Verhnej Pyshme pamyatnik Leninu stal 
chast'yu skejt-parka. 18.04.2025. URL: 
https://rg.ru/2025/04/18/reg-urfo/v-

verhnej-pyshme-pamiatnik-leninu-stal-
chastiu-skejt-parka.html
V Volgograde nazvali firmu, vyigravshuyu 
aukcion na remont pamyatnika Leninu v 
centre goroda. 29.04.2025. URL: https://
v1.ru/text/gorod/2025/04/29/75399629/
V Volgograde otkryt Pamyatnik voinam-
internacionalistam. 08.05.2025. URL: 
https://vpravda.ru/obshchestvo/v-volgo-
grade-otkryt-pamyatnik-voinam-internaci-
onalistam-206456/
V Volgogradskoj oblasti pri podder-
zhke Tamary Golovachevoj otkryt 
otrestavrirovannyj Pamyatnik voinam-af-
gancam. 13.05.2025. URL: https://kprf.ru/
dep/reg/234549.html
V Vologodskoj oblasti otkryt vtoroj Pamyat-
nik I. V. Stalinu. 04.05.2025. URL: https://
kprf.ru/party-live/regnews/234210.html
V V Yur'evce demontirovali pamyatnik 
Leninu. 17.04.2025. URL: https://168.ru/
news/region/v-yurevcze-demontirovali-
pamyatnik-leninu
V Yaroslavle ne smogli vybrat' proekt 
pamyatnika zhitelyam blokadnogo Lenin-
grada. 11.03.2025. URL: https://yarreg.
ru/articles/v-yaroslavle-ne-smogli-vybrat-
proekt-pamyatnika-jitelyam-blokadnogo-
leningrada/
V Zlatouste sobrali sredstva na byust 
Geroya RF ZHogi, syna ural'skogo pol-
preda.08.04.2025. URL: https://ura.news/
news/1052914340
V Znamenskoj roshche Kurska mogut 
ustanovit' pamyatnik zhertvam genocida. 
06.04.2025. URL: https://riakursk.ru/v-
znamenskoy-roshche-kurska-mogut-usta-
novit-pamyatnik-zhertvam-genotsida/
V zone SVO Drozdenko posetil Pamyatnik 
sotrudnikam FSB Rossii. Monument voz-
vel Leningradskij rubezh. 23.05.2025. URL: 
https://47news.ru/articles/270082/
Vandaly razgromili kladbishche v Primor'e. 
Postradali pamyatniki uchastnikam SVO. 
03.04.2025. URL: https://vladivostok1.ru/
text/incidents/2025/04/03/75296021/
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Vdumchivyj upravlenec: istorik rasskazal, 
zachem nuzhen pamyatnik Dzerzhins-
komu v Omske. 14.04.2025. URL: https://
gorod55.ru/news/2025-04-14/vdum-
chivyy-upravlenets-istorik-rasskazal-zach-
em-nuzhen-pamyatnik-dzerzhinskomu-v-
omske-5369023
Vladimirskie arhitektory ne hotyat videt' 
Bogolyubskogo u Dmitrievskogo sobora. 
07.05.2025. URL: https://zebra-tv.ru/
novosti/jizn/vladimirskie-arkhitektory-
ne-khotyat-videt-bogolyubskogo-u-dmit-
rievskogo-sobora/
Vopros ustanovki pamyatnika Stalinu v 
Nizhnem Novgorode otlozhili do iyunya. 
29.04.2025. URL: https://www.gipernn.
ru/zhurnal/remont/novosti/vopros-
ustanovki-pamyatnika-stalinu-v-nizhnem-
novgorode-otlozhili-do-iyunya
Vstrecha s Prezidentom Belorussii Alek-
sandrom Lukashenko. 29.04.2025. URL: 
http://www.kremlin.ru/events/president/
news/76825
Vstrecha s gubernatorom Volgogradskoj 
oblasti Andreem Bocharovym. 29.04.2025. 
URL: http://www.kremlin.ru/events/pres-
ident/news/76828
Vstrecha s predstavitelyami dobrovol'cheskih 
organizacij. 21.05.2025. URL: http://www.
kremlin.ru/events/president/transcripts/
comminity_meetings/76964/work
Vstrecha s uchastnikami prosvetitel'skogo 
marafona Znanie. Pervye. 30.04.2025. URL: 
http://www.kremlin.ru/events/president/
news/76832
Vvoditsya ugolovnaya otvetstvennost' za 
oskvernenie voinskih zahoronenij i memo-
rialov. 15.07.2025. URL: http://duma.gov.
ru/news/61795/
Vyacheslav Gladkov: belgorodskie uli-
cy budut nazvany v chest' geroev SVO. 
10.03.2025. URL: https://zhizn31.ru/
news/obshestvo/2025-03-10/vyacheslav-
gladkov-belgorodskie-ulitsy-budut-nazva-
ny-v-chest-uchastnikov-svo-434549
Vyshla v svet novaya kniga Svyatejshego 
Patriarha Kirilla Rodina. Vera. Pobeda. 

05.05.2025. URL: https://www.patriarchia.
ru/db/text/6209446.html
Vystuplenie Vyacheslava Volodina na plena-
rnom zasedanii Mezhdunarodnogo foruma 
Soyuznogo gosudarstva Velikoe nasledie — 
obshchee budushchee. 30.04.2025. URL: 
http://duma.gov.ru/news/61346/
Vystuplenie i otvety na voprosy SMI Min-
istra inostrannyh del Rossijskoj Federacii 
S. V.Lavrova v hode sovmestnoj press-
konferencii s Ministrom inostrannyh del 
Respubliki Armeniya A. S.Mirzoyanom 
po itogam peregovorov, Erevan, 21 maya 
2025 goda. 21.05.2025. 	 URL: https://
www.mid.ru/ru/press_service/video/
view/2018998/
Yuist rasskazal, zachem GIBDD vnov' pere-
imenovali v GAI, i chem eto grozit vodite-
lyam. 27.03.2025. URL: https://pensnews.
ru/news/14600
Zasedanie nablyudatel'nogo soveta 
Dvizheniya pervyh. 26.03.2025. URL: 
http://www.kremlin.ru/events/president/
news/76536/print
Zashchitniki stariny predlozhili ubrat' 
s ploshchadi Lenina vse pamyatniki. 
21.04.2025. URL: https://ulpressa.
ru/2025/04/21/zashhitniki-stariny-pred-
lozhili-ubrat-s-ploshhadi-lenina-vse-pamy-
atniki/
Zhivaya pamyat' o moem syne: v YAsinova-
toj otkryli Pamyatnik Geroyu Rossii Vladi-
miru ZHoge. 27.05.2025. URL: https://
hornews.com/news/ivaja_pamjat_o_mo-
em_syne_v_sinovatoj_otkryli_pamjatnik_
eroyu_ossii_ladimiru_oge/
Zhivu tam, gde rabotayu. Elena Isinbaeva 
nazvala sebya chelovekom mira — posle togo, 
kak ispanskoe izdanie soobshchilo o ee per-
eezde na ostrov Tenerife. 17.07.2023. URL: 
https://meduza.io/news/2023/07/17/
zhivu-tam-gde-rabotayu-elena-isinbaeva-
nazvala-sebya-chelovekom-mira-posle-to-
go-kak-ispanskoe-izdanie-soobschilo-o-ee-
pereezde-na-ostrov-tenerife
Zhiteli Vologodskogo okruga sobira-
yut den'gi na pamyatnik detyam vojny. 
20.03.2025. URL: https://vologda-poisk.
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ru/news/kultura/zhiteli-vologodskogo-
okruga-sobirayut-dengi-na-pamyatnik-
detyam-voyny
Zhiteli ustanovili pamyatnik zemlyakam, 
pogibshim v gody Velikoj Otechestvennoj. 
25.04.2025. URL: https://regions.ru/ruza/
obschestvo/zhiteli-ustanovili-pamyatnik-
zemlyakam-pogibshim-v-gody-velikoy-
otechestvennoy
Zhitelya Orenburgskoj oblasti osudili na dva 
goda za reposty s oskverneniem Georgievs-

koj lentochki. 14.03.2025. URL: https://
www.ural56.ru/amp/news/741066/
Zhurova vyskazalas' ob ustanovke pamy-
atnika Ovechkinu pri zhizni. 25.04.2025. 
URL: https://news.ru/sport/zhurova-vys-
kazalas-ob-ustanovke-pamyatnika-ovech-
kinu-pri-zhizni
Zud pereimenovanij… 12.03.2025. 
URL: https://kuzpress.ru/
city/12-03-2025/105349.html
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