

ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭКСПЕРТИЗА

THE HISTORICAL EXPERTISE

№ 2 (43) / 2025

Главный редактор Сергей Ефроимович Эрлих, доктор исторических наук (Кишинев, Молдова)

Заместители главного редактора Юрий Владимирович Латыш, кандидат исторических наук, доцент, Государственный университет Лондрины (Бразилия)

Константин Александрович Пахалюк, кандидат политических наук (Хайфа, Израиль)

Ответственный секретарь Елена Федоровна Качанова (Стокгольм, Швеция)

Редакционная коллегия Андрей Олегович Баумейстер, доктор философских наук, доцент (Германия)

Алексей Валерьевич Голубев, PhD, Хьюстонский университет (США)

Екатерина Андреевна Горяченко, кандидат философских наук, Свободный университет (Рига, Латвия)

Сергей Арсеньевич Ерофеев, кандидат социологических наук, доцент, Ратгерский университет (США)

Илья Фёдорович Кононов, доктор социологических наук, профессор, Карлтонский университет (Оттава, Канада)

Константин Сергеевич Коноплянко, Международная Ассоциация Мемориал, Центр Карта (Польша)

Иван Иванович Курилла, доктор исторических наук, профессор, Колледж Уэллсли (США)

Михаил Анатольевич Минаков, доктор философских наук, профессор, Европейский университет Виадрины (Франкфурт-на-Одере, Германия)

Константин Николаевич Морозов, доктор исторических наук, доцент, Eur'ORBEM (Сорбонна, Франция)

Михаил Юрьевич Немцев, кандидат философских наук, школа «Ковчег без границ» (Германия)

Эрик Онобль, PhD, Женевский университет (Швейцария)

Павел Маркович Полян, доктор географических наук, профессор

Роман Аронович Рабинович, кандидат исторических наук, доцент, Высшая антропологическая школа (Кишинев, Молдова)

Пер Андерс Рудлинг, PhD, профессор, Лундский университет (Швеция)

Ирина Максимовна Савельева, доктор исторических наук, профессор, Хьюстонский университет (США)

Юлия Вадимовна Синеокая, доктор философских наук, профессор, член-корреспондент РАН, Университет Сорбонна-Пантеон (Франция)

Кэтлин Смит, PhD, профессор, Джорджтаунский университет (США)

Дмитрий Валериевич Стратиевский, PhD, Берлинский центр изучения Восточной Европы (Германия)

Искра Шварц, PhD, профессор, Венский университет (Австрия)

Ярослав Владимирович Шимов, кандидат исторических наук, Радио «Свобода» (Прага, Чехия)

Сергей Юрьевич Шокарев, кандидат исторических наук, независимый исследователь

Editor-in-Chief Serguey Ehrlich, Dr. Sci. (History), Chisinau, Republic of Moldova

Deputies Editor-in-Chief Yuri Latysh, Cand. Sci. (History), Associate Professor, State University of Londrina, Brazil

Konstantin Pakhaliuk, Cand. Sci. (Political science), Haifa, Israel

Editorial Secretary Elena Caceanov, Stockholm, Sweden

Editorial board Éric Aunoble, PhD, University of Geneva, Switzerland

Andrii Baumeister, Dr. Sci. (Philosophy), Associate Professor, Germany.

Alexey Golubev, PhD, Associate Professor, University of Houston, USA

Ekaterina Goriachenko, Cand. Sci. (Philosophy), Free University (Brīvā University), Riga, Latvia

Sergei Erofeev, Cand. Sci. (Sociology), Associate Professor, Rutgers University, USA

Illia Kononov, Dr. Sci. (Sociology), Professor, Carleton University, Ottawa, Canada

Konstantin Konoplyanko, International Memorial Association, The KARTA Center Foundation, Poland

Ivan Kurilla, Dr. Sci. (History), Professor, Wellesley College, USA

Mikhail Minakov, Dr. Sci. (Philosophy), Professor, European University Viadrina, Frankfurt (Oder), Germany

Konstantin Morozov, Dr. Sci. (History), Associate Professor, Eur'ORBEM (Sorbonne University), France

Mikhail Nemtsev, Cand. Sci. (Philosophy), Onl ine School Arca Nova / Kovcheg bez granitz, Germany

Pavel Polyani, Dr. Sci. (Geography), Professor

Roman Rabinovici, Cand. Sci. (History), Associate Professor, University of High Anthropological School, Chisinau, Moldova

Per Anders Rudling, PhD, Associate Professor, Lund University, Sweden

Irina Savelieva, Dr. Sci. (History), Professor, University of Houston, USA

Iskra Schwarcz, PhD, Professor, University of Vienna, Austria

Sergey Shokarev, Cand. Sci. (History), Independent Scholar

Jaroslav Šimov, Cand. Sci. (History), Radio Free Europe / Radio Liberty, Prague, Czech Republic

Yulia Sineokaya, Dr. Sci. (Philosophy), Professor, Corresponding Member of the Russian Academy of Sciences, Paris 1 Panthéon-Sorbonne University, France

Kathleen E. Smith, PhD, Teaching Professor, Georgetown University, USA

Dmitri Stratievski, PhD, Eastern Europe Centre Berlin, Germany

Перепечатка материалов допускается только с письменного разрешения редакции журнала

Издается с 2014 г. Выходит 4 раза в год

E-ISSN 2410-1419

DOI 10.64737/2410-1419-2025-2

Издатель Издатель «HISTORICAL EXPERTISE» S.R.L.
MD-2043, bd. Dacia, 12 ap. 9, mun. Chişinău, Republica Moldova.
e-mail: istorexorg@gmail.com, website www.istorex.org
Tel.: 373 22 773 955

В НОМЕРЕ:

80 ЛЕТ ПОБЕДЫ НАД НАЦИЗМОМ

- 5 *«Порохом пропах»: День Победы через призму российско-украинской войны*
- 37 *Фира Усатинская (Гринзайд): «Холокост в Згурице: свидетельство выжившей» (Публикатор Леонид Мосионжник)*
- 106 **ИРИНА САВЕЛЬЕВА** *«Двадцать второго июня ровно в четыре часа Киев бомбили...»: один день в дневниках советских людей*
- 127 **ПАВЕЛ ПОЛЯН** *«Последний земной путь евреев...» к вопросу о хронологии и географии расстрелов в Бабьем Яру*
- 167 **АЛЕКСАНДР КРУГЛОВ** *Потери нееврейского населения Киева в период немецкой оккупации 1941–1943 гг.*

ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ

- 201 **АНДРЕАС БУЛЛЕР** *Два мыслителя в потоке времени: Жан Боден и Вильгельм фон Гумбольдт о «форме истории»*

КАК ЭТО БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ

- 224 **ВЛАДИМИР ХУТАРЕВ-ГАРНИШЕВСКИЙ** *Как военная контрразведка использовала прессу для провоцирования шпиономании в 1915 году*

РЕЦЕНЗИИ

- 234 **ИЛЬЯ КОНОНОВ** *Миф Бандеры как репрессивная реальность. Рец.: Россолінський-Лібе, Гжегож. Життя Степана Бандери / Пер. з англ. Київ: Антропос-логос-фільм, 2021. 624 с.*

ХРОНИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ

- 255 **ЮРИЙ ЛАТЫШ** *Хроника исторической политики Украины (март — май 2025)*
- 337 **СЕРГЕЙ ЭРЛИХ** *Хроника исторической политики. Россия. Март — май 2025*
- 401 *Требования к публикации статей и материалов*

IN THE ISSUE:

THE 80th ANNIVERSARY OF THE VICTORY OVER NAZISM

- 5 *"This Victory Day is saturated with gunpowder": Victory Day through the Prism of the Russo-Ukrainian War*
- 37 *Fira Oussatinski (Grinzaid) The Holocaust in Zgurița: Testimony of a Survivor (ed. by Leonid Mosionzhnik)*
- 106 **IRINA SAVELIEVA** *"On 22nd June, at Exactly Four O'clock, Kyiv Was Bombed...": One Day in the Diaries of Soviet People*
- 127 **PAVEL POLYAN** *"The Last Earthly Journey of the Jews..." On the Chronology and Geography of the Shootings in Babi Yar*
- 167 **ALEKSANDR KRUGLOV** *Losses of the Non-Jewish Population of Kyiv during the German Occupation 1941–1943*
-

PHILOSOPHY OF HISTORY

- 201 **ANDREAS BULLER** *Two Thinkers in the Flow of Time: Jean Bodin and Wilhelm von Humboldt on the "Form of History"*
-

HOW IT REALLY WAS

- 224 **VLADIMIR HUTAREV-GARNISHEVSKY** *How Military Counterintelligence Used the Press to Provoke Spy Mania in 1915*
-

REVIEWS

- 234 **ILLIA KONONOV** *The Bandera Myth as Repressive Reality. Review: Grzegorz Rossoliński-Liebe. Zhyttia Stepana Bandery, trans. from English. Kyiv: Antropos-Logos-Film, 2021. 624 pp.*
-

CHRONICLE OF POLITICS OF HISTORY

- 255 **YURII LATYSH** *Chronicle of Ukraine's Politics of History (March – May 2025)*
- 337 **SERGUEY EHRLICH** *Chronicle of Russia's Politics of History: Russia. March – May 2025*
- 401 *Requirements for Publication of Articles and Documents*

«ПОРОХОМ ПРОПАХ»: ДЕНЬ ПОБЕДЫ ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ РОССИЙСКО-УКРАИНСКОЙ ВОЙНЫ

Аннотация: К 80-летию победы над нацизмом наш журнал провел специальный выпуск YouTube-стрима «Историческая экспертиза онлайн» в форме круглого стола с участием исследователей Второй мировой войны и памяти о ней. Участники обсудили, чем является Победа и дни 8 и 9 мая во время российско-украинской войны, какую роль играет историческая память и политика памяти о Второй мировой в современной войне, как власти инструментализируют прошлое.

Ключевые слова: Вторая мировая война, Великая Отечественная война, историческая память, СССР, Германия, Россия, Украина, Беларусь, Молдова, США.

Участники:

Елена Ильинична Гапова, кандидат филологических наук, профессор кафедры социологии, Университет Западного Мичигана (США). E-mail: elena.gapova@wmich.edu ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1009-8246>

Георгий Владимирович Касьянов, доктор исторических наук, профессор, руководитель Лаборатории международных исследований памяти, Университет Марии Склодовской-Кюри (Люблин, Польша). E-mail: gueorgui.kassianov@mail.umcs.pl ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-1996-0362>

Дмитрий Валериевич Стратиевский, PhD, научный сотрудник Фонда Макса Вебера, директор Берлинского Центра изучения Восточной Европы (Германия). E-mail: dmitri.stratievski@oez-berlin.de

Павел Всеволодович Терешкович, кандидат исторических наук, профессор, Белорусский институт публичной истории (Вильнюс, Литва).

Михаил Юрьевич Эдельштейн, кандидат филологических наук, независимый исследователь (Иерусалим, Израиль). E-mail: edel72@gmail.com

Сергей Ефронимович Эрлих, доктор исторических наук, главный редактор журнала «Историческая экспертиза» (Кишинев, Молдова). E-mail: ehrlich@mail.ru

Модератор:

Юрий Владимирович Латыш, кандидат исторических наук, приглашенный профессор Государственного университета Лондрины (Бразилия), заместитель главного редактора журнала «Историческая экспертиза». E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-5884-5522>

“THIS VICTORY DAY IS SATURATED WITH GUNPOWDER”: VICTORY DAY THROUGH THE PRISM OF THE RUSSO-UKRAINIAN WAR

Abstract: On the occasion of the 80th anniversary of the victory over Nazism, our journal held a special edition of the YouTube stream “Historical Expertise Online” in the form of a round table discussion with researchers of World War II and historical memory. Participants discussed the meaning of Victory and 8 and 9 May during the Russo-Ukrainian war, the role of historical memory and the politics of memory of World War II in the ongoing war, and how the authorities instrumentalise the past.

Keywords: World War II, Great Patriotic War, historical memory, USSR, Germany, Russia, Ukraine, Belarus, Moldova, USA.

Participants:

Mikhail Edelstein, Cand. Sci. (Philology), Independent Scholar, Jerusalem, Israel. E-mail: edel72@gmail.com

Serguey Ehrlich, Dr. Sci. (History), Editor-in-Chief of *The Historical Expertise*, Chişinău, Moldova. E-mail: ehrlich@mail.ru

Elena Gapova, Cand. Sci. (Philology), professor, Department of Sociology, Western Michigan University, USA. E-mail: elena.gapova@wmich.edu ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-1009-8246>

Georgiy Kasianov, Dr. Hab. (History), Professor, Head of the Laboratory of International Memory Studies, Maria Curie-Skłodowska University in Lublin, Poland. E-mail: gueorgui.kassianov@mail.umcs.pl ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-1996-0362>

Dmitri Stratievski, PhD, Research Fellow, Max Weber Foundation; Head of the Eastern European Centre Berlin, Germany. E-mail: dmitri.stratievski@oez-berlin.de

Pavel Tereshkovich, Cand. Sci. (History), Professor, Belarusian Institute of Public History, Vilnius, Lithuania.

Moderator:

Yurii Latysh, Cand. Sci. (History), Visiting Professor, State University of Londrina, Brazil; Deputy Editor-in-Chief of *The Historical Expertise*. E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-5884-5522>

Юрий Латыш: Добрый день, уважаемые участники. Сегодня мы поговорим о Дне Победы в памяти стран Восточной и Центральной Европы в контексте современной россий-

ско-украинской войны. Мы назвали нашу встречу строчкой из известной песни «Порохом пропах», так как, к сожалению, как не хранили память о победе и как не говорили: «Нико-

гда снова», война снова вернулась в Европу в виде российской агрессии против Украины.

Я нашёл в интернет-издании «Медуза» подборку ответов читателей, как они относятся к Дню Победы после 24 февраля 2022 года.

Вот одно из этих писем: *«Это больше не наш праздник. Нет у нас больше никакой победы. Она закончилась 24 февраля. Я с детства пою, знаю наизусть много военных песен. Мы всей семьёй пели их всегда за столом 9 мая. С прошлого года я онемела. Как только пытаюсь спеть “И значит нам нужна одна победа”, моментально ком в горле, тяжёлый и горький. Нет у меня больше некогда любимых песен. Их отняли ракеты, бьющие по Украине»*¹.

А вот другая позиция. 9 мая 2022 года Президент Украины Владимир Зеленский заявил: *«Наш враг мечтал о том, что мы откажемся отмечать 9 мая и победу над нацизмом [...] мы никому не дадим аннексировать эту победу, не дадим её присвоить»*². Правда, через год Украина таки оказалась отмечать 9 мая и теперь отмечает «День памяти и победы над нацизмом во Второй мировой войне 1939–1945 годов» 8 мая.

Начнём с того, что попытаемся понять, чем является для нас сегодня Победа и дни 9 и 8 мая. Подобный вопрос мы задали читателям нашего

Telegram-канала и получили такие результаты. На первый вопрос, когда вы отмечаете разгром нацизма, большинство наших читателей ответило, что 9 мая — 68%. 14% не отмечают вообще, по 9% респондентов отмечают либо 8 мая, либо и 8 и 9 мая.

Мы задали также второй вопрос, а чем, собственно говоря, для вас этот день является. Здесь можно было выбирать несколько вариантов ответов. Но только один вариант «День памяти» набрал больше половины голосов — 55%. Остальные варианты оказались менее популярны. 38% сказали, что это «Праздник», 36% — что это «Радость со слезами на глазах», 21% — что это «Победа добра над злом», 13% — что это «Триумф советского строя над капитализмом». А остальные варианты набрали уже гораздо меньше: по 8% — «Победа меньшего зла над большим» и «Обычный день», 3% — «Победы Колымы над Бухенвальдом», 1% — «Триумф России / русского мира над коллективным Западом». Примечательно, что вариант «День советской оккупации» не набрал и одного процента.

Я прошу каждого участника сказать, чем для вас является этот день. Отмечаете ли вы его 8 либо 9 мая?

Елена Гапова: Безусловно, всегда был и остается одним из самых важных дней в году. Как-то на 9 мая моя мама сказала: *«Во время блокады меня*

¹ См.: «Прости, дед, но больше этот праздник я отмечать не смогу» Читатели «Медузы» — о том, как они относятся к 9 Мая после года войны // Медуза. 2023. 9 мая. URL: <https://meduza.io/feature/2023/05/09/prosti-ded-no-bolshe-etot-prazdnik-ya-otmechat-ne-smogu>

² См.: Звернення Президента України з нагоди Дня перемоги над нацизмом у Другій світовій війні // Президент України. 2022. 9 мая. URL: <https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta-ukrayini-z-nagodi-dnya-peremogi-nad-na-74925>

спасли ленинградцы. Я была девочкой из белорусской деревни. У меня даже не было зимнего пальто. Я могла лежать в этом рву с двумя миллионами других». И с другой стороны — летом 1941 года в маленьком белорусском городке советские власти посадили в грузовик еврейскую семью моего отца и вывезли в город Челябинск, на Урал, и все выжили. Вот это тоже связано с 9 мая. И я могу таких вещей много рассказать, потому что война всегда была в семейных разговорах. Не то, чтобы кто-то речи в этот день говорил, но как бы между мытьем посуды, мама и бабушка рассказали мне XX век в его экзистенциальных инкарнациях. Бабушка рассказывала, как она уходила из-под Витебска со слепым мужем, сельским учителем, и тремя детьми, как бомбили эти колонны уходящих на восток женщин и детей подо Ржевом... Для меня это, конечно, великий и трагический день, был и остается в нашей семье. Для моей дочери также.

Георгий Касьянов: Я никак не отмечаю и уже давно, не по политическим причинам. Я просто забыл про этот праздник, в том смысле, что про этот праздник как личный опыт. В советское время каждое 9 мая у нас было что-то вроде обеда в семье, в Киеве ходили к мемориалу Славы. Туда огромное количество людей ходило, салют посмотреть. А последние 20–30 лет этот день у меня только как предмет профессионального интереса. И 9 мая мой младший сын родился, поэтому мы отмечаем, но не День Победы, а 9 мая как день рождения сына.

У меня в семье тоже были родственники, которые воевали. Брат моего деда, двоюродный дед, воевал во

флоте. И когда я пытался его раскрутить, уже будучи взрослым, на какие-то воспоминания, он, я извиняюсь, я процитирую без некоторых слов, но он сказал, что война — это г**но, грязь и кровь, и отказался наотрез больше говорить на эту тему. Он был настоящий ветеран, у него было тяжёлое ранение, боевые награды, но он не любил этот день. Так что, в принципе, у меня никаких особых конфликтов по поводу этого дня, каких-то особых воспоминаний нет.

Дмитрий Стратиевский: Я родился и вырос в Украине, в Советском Союзе. Практически все старшие члены семьи воевали в Красной армии. Дед погиб в последние дни окружения сентября 1941 года в Киеве, когда уже захлопнулся котёл.

Я не могу назвать это праздником, это, наверное, было бы неправильное слово. Для меня это большой и крупный памятный день. Это очень важная веха в истории, в том числе и в истории не только моей семьи, но и Европы, и мира. И, конечно же, это победа над тем злом, которое на тот момент являлось самой большой экзистенциальной угрозой для человечества. Кроме того, это уникальный опыт взаимодействия самых разных систем, допустим, советской, тоталитарной, и западных демократий, объединившихся ради общего дела в антигитлеровскую коалицию с целью победить общего врага, который в равной мере угрожал им всем, и, наверное, это уникальная ситуация, которой не было ни до, ни после в мировой истории, по крайней мере, в таком объёме. То есть я не вычёркиваю как-либо из своей памяти этот день. Он для меня очень важен, но он

не является праздником, на котором можно действительно что-то праздновать, особенно в той форме, в которой это иногда происходит, будем так говорить, в некоторых странах бывшего Советского Союза.

Павел Терешкович: Я, наверное, давно уже никак не отмечаю этот праздник, хотя семейные истории присутствуют и чем-то эти истории похожи на то, что рассказал Георгий. Могу только сказать, что последние годы в нашей среде белорусских историков, которые сегодня находятся в эмиграции, этот день отмечается скорее как день анализа того, что произошло, как день памяти. Я имею в виду Белорусский институт публичной истории. Это такое виртуальное сообщество историков. В этом году в нашем обсуждении принимал участие этнограф-антрополог «полевик» Владимир Лобач, который очень много времени посвятил записыванию историй об оккупации. И вот он сказал, что в народной памяти нет этого понятия «победа», этого термина самого — он просто отсутствует. И есть представление о том, что просто кончился кошмар, кончился ужас, кончился страх, и на этом всё³. И у меня тоже такое представление, что Вторая мировая война, всё-таки как бы мы на неё ни смотрели, наверное, самая страшная из всех войн, которые вело человечество, и это просто окончание этого кошмара.

Михаил Эдельштейн: Я, наверное, не очень хороший адресат этого вопроса, потому что у меня вообще

плоховато с коллективными идентичностями и с такими общими праздниками, включая, скажем, Новый год. Я не отмечаю 9 мая. Это не политический выбор, просто как-то я не привык отмечать вообще какие-то праздники. Когда сын был меньше, он любил ходить, смотреть на салют, соответственно, я ходил с ним. Как-то один или два раза по долгу службы, несколько лет назад, я участвовал в организации какой-то там колонны «Бессмертного полка». Но когда я «не при исполнении», когда сын не требует куда-то идти, то я сижу дома просто и работаю в этот день так же, как я это делаю во все остальные дни года.

Сергей Эрлих: Слово «праздник» в румынском языке означает поминки. 9 мая — это, конечно, праздник именно в таком смысле. Накануне Дня Победы я всегда вспоминал своих родственников, которые воевали, которые погибли. В советское время мои родственники собирались и праздновали, но только не в таком языческом виде, как это делается сейчас в Москве. Не было тогда ликования: «Можем повторить». Наоборот, главный тост был: «Чтобы не было войны». Это я очень хорошо запомнил. После 24 февраля 2022 [Владимир] Путин, можно сказать, осуществил рейдерский захват Победы. Это очень неприятная ситуация для всех людей, чьи предки сражались восемьдесят лет назад против нацистов. Я тогда долго сомневался можем ли мы в этом контексте отмечать День Победы. Но в этом году справиться с сомнениями мне

³ См.: Ці «аджыў» сваё Дзень Перамогі? Як ставіцца да свята ва ўмовах палітычнага маніпулявання ім? 2025. 5 мая. URL: <https://www.youtube.com/live/jJoHAYnLn2M>

помогли молдавская президентка и молдавское правительство. Они отказываются отзываться выпущенный министерством образования учебник, где восхваляется гитлеровский союзник Антонеску. Их плохо скрываемое восхищение военным преступником, одним из вдохновителей румынского Холокоста вызвало у меня протестную реакцию. В таком контексте я посчитал возможным поздравлять людей с 9 мая. Т.е. празднование 9 мая зависит от контекста. Тот, кто говорит, что он «просто» отмечает, скорее всего, лукавит.

Юрий Латыш: Следующий вопрос я бы хотел связать с тезисом, который появился после 24 февраля 2022 года, якобы политика памяти не выполнила свою функцию. Она декларировала: «Никогда больше», формируя идею, что войны больше никогда не должно быть. Но не смогла это предотвратить. Согласны ли вы с этим утверждением и изменила ли нынешняя война ваше отношение ко Второй мировой, к победе над нацизмом, возможно, к политике памяти?

Михаил Эдельштейн: Я начну с ответа на вторую часть вашего вопроса. Нет, мое отношение ко Второй мировой и к Дню Победы не изменилось. Я филолог по образованию, историк по роду занятий, в последние несколько лет — также историк памяти. И я не очень понимаю — я все-таки слишком позитивистски настроен, — как прошлое может меняться под влиянием каких-то последующих событий.

Что касается первой части про историческую память, то мне кажется, что как раз историческая память, по

крайней мере в России, свою роль выполнила. Просто она не была нацелена на то, о чем вы говорите, на «Никогда больше». Она была нацелена скорее на «Можем повторить». И та концепция истории Второй мировой, Великой Отечественной, которую хотел выстроить Путин и путинские историки, и вокруг которой он предполагал сплотить нацию, всё это сработало, мне кажется, в полной мере. Есть замечательное выражение философа Алексея Каменских «замещающая историческая аналогия» — вот такой замещающей исторической аналогией для событий последних лет в России стала Великая Отечественная война. Всё это сработало, она действительно заместила в сознании россиян всё, что сейчас происходит. И День Победы стал не просто Днём Победы над нацизмом, а Днём Победы над врагами вообще. И, в общем, вся та память, которую Путин и путинское окружение выстраивали, всё вполне сработало, всё удалось.

Павел Терешкович: У меня очень давно поменялось представление о Второй мировой войне — то представление, которое в меня вкладывали, когда я был школьником или студентом истфака. И поворотом были как раз устные истории. Я не занимался специально устной историей Второй мировой войны, просто судьба меня свела с несколькими людьми, которые эту войну пережили в достаточно сознательном возрасте. И с их слов это была совсем другая война, абсолютно не похожая на то, что рисовали в учебниках, романах, кинофильмах и т.д., и т.п. И, безусловно, та агрессия, которая началась в 2022 году, она это чувство

отторжения от той официальной истории только усилила. Я абсолютно согласен с тем, что политика памяти в России сработала, только она была заточена совсем на другое. И с этой точки зрения меня не перестает поражать Россия. Потому что многие тут собравшиеся, выросшие в Советском Союзе, наверное, помнят хорошо, что несмотря на агрессивную политику, на Чехословакию, на оккупацию Афганистана и т.д., но из каждого утюга звучало, что мы боремся за мир. А начиная с оккупации Крыма, идёт открытая пропаганда войны, нескончаемая. И то, что касается таких параллелей, буквально на днях я открыл для себя абсолютно неизвестную страничку истории Второй мировой войны. Это оккупация советской армией в мае 1945 года датского острова Борнхольм. На Борнхольме находился немецкий гарнизон, который отказался сдаваться советским войскам. Они хотели сдать западным союзникам. И что делает советское командование? Оно организовывает массированные авиационные налеты, которые буквально уничтожают два датских города на этом острове. А после этого высадка десанта, и немецкий гарнизон сдаётся. И вот у меня тут масса параллелей, прежде всего с Мариуполем и огромным количеством других примеров абсолютно таких бессмысленных бомбёжек гражданского населения в ходе российской агрессии в Украине.

Дмитрий Стратиевский: Я тоже начну с ответа, как и Михаил, на второй вопрос. Нет, не поменяла. Я занимаюсь уже достаточно длительное время профессионально историей Второй мировой войны и являюсь в этом плане скорее классическим истори-

ком. Вообще вряд ли произойдёт какое-либо событие в моём окружении, либо в мире в целом, которое изменило бы кардинально моё отношение ко Второй мировой войне. Ведь мы говорим не о войне как таковой, а о результате. То есть в результате нацизм проиграл, нацистская Германия была побеждена, поделена на оккупационные зоны, и была создана ситуация, в результате которой нацизм не имел никаких шансов снова возродиться в Германии. И это хорошо, однозначно. Возможно, какие-то новые архивные документы, некие первоисточники могут изменить мое отношение к какому-то определенному факту, эпизоду, фрагменту Второй мировой войны — я этого совершенно не исключаю, — но в целом, думаю, нет. Тем более, что мне повезло, я учил историю в школе уже при Перестройке. У нас была очень прогрессивная, передовая учительница истории, которая мне, собственно, и привила интерес к этой науке, и, по крайней мере, уже в молодые годы хотя бы рудиментарно мне было известно и о теневых страницах войны. А позднее, занимаясь четверть века проблематикой советских военнопленных и интервьюируя их в постсоветских государствах, конечно, я об этом узнал намного больше. Резюмирую. Мы должны воспринимать историю такой, какова она есть, на основании соответствующих документальных свидетельств. Но я не считаю, что путинская агрессия или попытка Путина инструментализировать Вторую мировую для своих целей, должна быть для нас основанием, или, по крайней мере, для меня лично, основанием для изменения отношений к тому, что произошло и чем закончились события 8 мая

1945 года, окончание Второй мировой войны в Европе.

На первый вопрос очень кратко. Об этом, конечно, нужно говорить много, потому что в Германии конкурировали и продолжают конкурировать самые разные концепции исторической памяти и отношения к 8 мая 1945 года, но самое главное, пожалуй то, что денацификация и последующие процессы, включая студенческие протесты, студенческую революцию 1968 года, дали немцам на длительный срок такую хорошую антифашистскую прививку. Мы видим, что сейчас уже не всё спокойно в Датском королевстве, и у нас в Германии многое трещит по швам. Но в первую очередь (я чуть не сказал: «мы — немцы»). Правильнее будет: мы — жители Германии), должны быть благодарны тому, что у нас есть это демократическое государство и определенный баланс в обществе; тому, что немцы получили прививку антифашизма в виде исторической памяти.

Георгий Касьянов: Если речь идет о политике памяти, то она проводилась везде по-разному. Уже упомянули про Россию, где этот миф инструментализировался, и «Никогда больше» превратился в «Можем повторить». Я помню в 2014 году, когда смотрел ролики из Крыма, когда как раз в процессе оккупации Крыма эти ролики появлялись. Там какой-то забулдыга, к которому подошел журналист, ещё украинский журналист, и стал его спрашивать, вы поддерживаете вот это? Он говорит: «Да». — «Почему?» — «А потому, что мы этих, немцев, выгоняем отсюда». Тот опешил, говорит: «Каких нем-

цев?» — «Ну, каких? Ну, этих фашистов выгоняем из Крыма».

То есть понятно, что это уже тогда было. И это результат промывания мозгов. И оно давно уже идёт, где-то с 2005 года, с первой круглой годовщины в России и на тех территориях, где было серьёзное медиаприсутствие российских телеканалов. Так что, тут не сама историческая память, а политика этой памяти просто перепрофилировалась на другие цели. А моё личное отношение — я уже говорил, что уже очень давно я к этому отношусь достаточно равнодушно, просто как к объекту исследования, а не как к чему-то личному. Так что после 24 февраля 2022 года ничего не поменялось.

Юрий Латыш: Георгий сказал о Крыме и нацистах. 2 мая этого года в Мариуполе открыли памятник «Мариуполь — город воинской славы». Вокруг этого шпиля семь горельефов, посвящённых выдающимся событиям в истории города. И на одном из них написано, что в 2022 году российские войска освободили город от нацистов. Там даже слов «украинских нацистов» нет, просто: «от нацистов».

Елена Гапова: Знаете, когда начались события в Украине в феврале 2022 года, появилось чувство онемения, когда мову отняло, и чувство совершенной профессиональной несостоятельности, как бы вот вообще, что мы тут делаем, что мы можем вообще ещё сказать. Работа с этим — это отдельный вопрос. Но я часто слышу, что войну не остановила память о победе или русская литература не остановила. И мне ка-

жется, в этом подходе есть какое-то скудоумие, ну, давайте откажемся от христианства, потому что оно не остановило работорговлю. Давайте, скажем, что [Гюстав] Флобер не остановил страшные резиновые плантации в Индокитае, французское рабство. У меня получилась работа отделения 9 мая как Дня Победы и Победы над нацизмом от того, что происходит сейчас. Может быть, потому что я нахожусь в другом пространстве, смотрю из другой точки, и мне чисто физически легче отделиться. Вокруг меня этого нет, я же смотрю на нашу часть света через сеть. Я могу не смотреть, не читать, не заходить. Отвечая в какой-то мере на эти обвинения, вот там бомбили датский остров, как бы масса там преступлений была. Знаете, я нахожусь в той стране, которая бомбила Хиросиму. В этом была военная необходимость или в том датском острове была военная необходимость? В Хиросиме была военная необходимость? Если Хиросима ещё как-то так, потому что они бомбили ещё тогда, когда не знали вообще, что будет. Но после Хиросимы они уже знали, что будет, и через три дня бомбили Нагасаки. И бомбили, потому что Хиросима расположена на равнине, а Нагасаки в горах, и они хотели посмотреть, как это будет работать на другой географической территории. Так что тут, мне кажется, эти вещи, они просто про другое. Это спор о другом.

Павел Терешкович: Маленький комментарий о Хиросиме. Я просто в своё время зацепился за такое обоснование, почему это было сделано. Перед [Гарри] Трумэнem стоял вопрос, либо высадка на основную

территорию Японии — и понятно, что после Иводзимы, где они потеряли очень много людей, они провели подсчёты, и по их подсчётам, я не уверен, что это действительно могло быть так, они могли потерять при высадке в Японию до 2 млн человек. С моей точки зрения, это преувеличение, потому что, наверное, американская армия не имела такой численности. Но, в общем-то, было это подано так, якобы был выбор, либо сотни тысяч жизней американских солдат, либо гражданское население Хиросимы и Нагасаки, которое принесли к жертву ради окончания войны. Я не собираюсь оправдывать эти бомбардировки, но просто я сталкивался с такой точкой зрения.

Сергей Эрлих: Это точка зрения американских учебников. Если в советских учебниках говорилось, что бомбы сбрасывали на Хиросиму, чтобы запугать Советский Союз, то в американских объясняли, что берегли жизни не только американских, но и японских солдат. Они так это объясняют. В любом случае до сих пор Соединённые Штаты не принесли извинений за атомные бомбардировки мирного населения.

Ещё хочу сказать, что концепция «Никогда больше» не сработала. Причём её провал обнаружился задолго до 2022 года. Концепция «Никогда больше» была консенсусом только «старой Европы». Где-то к концу 1980-х, к началу 1990-х там согласились, что несут ответственность за позор Холокоста, когда значительная часть граждан этих стран осталась безучастной к судьбе своих еврейских соседей. Но при этом западные европейцы снисходительно

смотрели, что в странах Балтии, в Украине, и в Молдавии проводилась героизация тех, кто Холокост осуществлял. «Западники», видимо, исходили из каких-то прагматических соображений, но, на мой взгляд, это привело к тому, что восхваление крайне правых в Восточной Европе перекинулось сейчас на Западную Европу, и она пожинает сейчас не выполотые своевременно «цветы зла».

Юрий Латыш: Я хочу задать вопрос Елене. Вы находитесь в Соединенных Штатах и изнутри наблюдаете политику Дональда Трампа. Нам снаружи иногда кажется, что Дональд Трамп заговорил на языке Владимира Путина. Он говорит о великой истории. Он говорит о том, что Соединённые Штаты сделали самый великий вклад в победу, а остальные только помогали. Он восхищается парадами и хочет провести парад. Есть ли какие-то изменения в политике памяти Соединённых Штатов относительно Второй мировой войны?

Елена Гапова: Конечно, обсуждение Трампа — это такой, может быть, вкусный момент, потому что человек очень необычный. Я иногда читаю в сети, что Трамп под дудку Путина пляшет или что-то подобное... Про это я ничего сказать не могу. Но что старается сделать Трамп: он объявил, что хочет «make America great again». А победа над фашизмом — это одно из ключевых событий XX века. Оно так закреплено в массовом сознании в странах западной цивилизации. И люди, которые участвовали во Второй мировой войне — здесь никто не разбирается вообще, какие

они там были плохие, хорошие, правильно они свои бомбы бросали или нет — они в Штатах называются *The Greatest Generation*, к ним относятся с величайшим почтением. И это та версия истории, которую учат в Штатах в школах. Я как-то брала интервью, лет 20 назад, у жены украинского программиста. У меня есть статья «Жёны русских программистов» — «русских» в кавычках, потому что это люди из постсоветских стран, и программисты находятся здесь на особом типе визы. Я вот беру у неё интервью, она из Львова, кстати, и приходит её дочка из школы, и мы начинаем говорить о школе. И она мне, а вы знаете, какую тут версию учат в школе про Вторую мировую войну? Версия такая: сначала был Пёрл-Харбор, потом в Европе был Холокост, а потом в 1944 году американцы высадились в Европе, и на этом война в Европе закончилась, но там ещё что-то было на Тихом океане. И это то, что осталось в массовом сознании. Что касается искусства или кино, через которое массы обычно получают представление об исторических событиях, то там, если показывается Вторая мировая война, то это Холокост, который был остановлен. Когда зимой было восьмидесятилетие освобождения Освенцима, то только ВВС сказала, чья армия вообще его освободила. Остальные просто говорили, что освободили «союзники». Поэтому, когда Трамп вообще вспомнил, что там был Советский Союз, это очень большой прорыв. Потому что, если победа над фашизмом — это величайшее событие, и если признать, что Советский Союз там сыграл важную роль, то окажется, что вообще надо по-другому говорить об истории, на-

до говорить по-другому о Советском Союзе, о коммунизме и обо всем.

Георгий Касьянов: Я очень коротко. Дело в том, что всё, что я сейчас слышу, и то, что сейчас Елена говорила, вот этот расклад колоды, он же существует не один год и не одно десятилетие. В принципе, я помню, как во время Перестройки, когда в СССР стали телемосты проводить, общаться с американцами, уже тогда же был этот ресентимент в Советском Союзе по поводу того, что кто-то там что-то присваивает. Трамп ничего нового не сообщил. Это давным-давно существует. Кроме того, если говорить об учебниках, надо помнить, что в Америке очень децентрализованная система, и там нет, как мы привыкли, какого-то единого куррикулума, и там в разных штатах может быть совсем по-разному. И третий момент — это, конечно, американцам глубоко начхать на весь остальной мир, они не очень интересуются, что где происходило. Поэтому для них даже Вторая мировая война, естественно, американоцентричная. Это, конечно, Пёрл-Харбор, это, конечно, может быть Нормандия, но уж никак не какой-то там Восточный фронт, о котором они вообще могут не подозревать. Как раз именно в 1980-х кто-то из американцев снял документальный фильм, основанный на документальных кадрах «Неизвестная война», где, собственно, об этом и сообщалось, что есть свой взгляд⁴.

Посмотрите на китайскую Вторую мировую войну, вы увидите совсем другую картину, которая вообще будет далека от всех наших представлений.

Сергей Эрлих: Маленькая ремарка про другую картину памяти о войне. Есть очень интересная статья, которую сделал Джеймс Верч с коллективом сотрудников⁵. Они проводили опросы студентов в 11 странах, входивших, как в антигитлеровскую коалицию, так и в состав «Оси». На удивление, во всех этих странах, даже в Китае память о войне, можно сказать, голливудизирована. То есть помнят в основном только три момента: Холокост, высадку в Нормандии и Пёрл-Харбор. И только русские студенты по-другому с гораздо большими подробностями вспоминают события Второй мировой войны.

Юрий Латыш: Из моего опыта. Студенты-китайцы часто говорили, что Вторая мировая война началась в 1937 году. Так что не совсем они уж не помнят.

Давайте теперь поговорим о Германии. Вообще, когда мы говорим о политике памяти, о культуре памяти, мы в первую очередь, конечно, подразумеваем Германию и память о Холокосте, как эталон, на котором все учились и брали оттуда, что могли. Восемьдесят лет, как Германия

⁴ «Неизвестная война» — документальный телевизионный сериал советско-американского производства, вышедший на экраны в 1978 году. В СССР демонстрировался под названием «Великая Отечественная».

⁵ См.: Abel M., Umanath S., Fairfield B., Takahashi M., Roediger III H.L., Wertsch J.V. Collective Memories across 11 Nations for World War II: Similarities and Differences Regarding the Most Important Events // Journal of Applied Research in Memory and Cognition. 2019. Volume 8, Issue 2, June. P. 178–188.

проиграла и была оккупирована. И ещё, когда мы вынесли в анонс передачи выражение «два по сорок лет», мы имели ввиду, что сорок лет назад президент [Рихард фон] Вайцзеккер произнёс свою знаменитую речь в Бундестаге, в которой сказал, что это была не оккупация, а освобождение. А 8 мая для немцев хоть и не праздник, но день памяти. И фактически он остановил лавину определённого реваншизма, которая катилась по Германии, исходила из окружения канцлера [Гельмута] Коля, от [Михаэля] Штюрмера и других. Потом это закончилось «спором историков», и Германия, можно сказать, окончательно утвердила современный взгляд на Вторую мировую войну, признала себя главным виновником и взяла на себя бремя ответственности, можно так сказать. В этом году с такой речью выступал уже президент [Франк-Вальтер] Штайнмайер. Дмитрий, как Германия сегодня воспринимает день 8 мая и вообще победу над нацизмом?

Дмитрий Стратиевский: Да, Юрий, Вы уже практически ответили на свой же вопрос, обозначив несколько ключевых вех, но я всё-таки попытаюсь быстро сделать такой скоростной обзор. Начнём все-таки с первой концепции или первого доминирующего мнения в обществе сразу после окончания Второй мировой войны в Европе, после разгрома нацизма — это т.н. «Час ноль». Война закончилась. Да, мы проиграли, да, нацизм был плохим явлением, но давайте к этому не возвращаться, давайте сосредоточимся на строительстве нового демократического общества, на возрождении

германской экономической мощи. Вот, собственно, то, что происходило практически все 20 лет правления [Конрада] Аденауэра. Здесь же, как такое фактически поднаправление — вопрос коллективной ответственности и коллективной вины, то есть это в принципе тоже встраивается в оценку событий 8 мая. И здесь слова известных немецких проводников этого направления [Карла] Ясперса, [Мартина] Нимёллера, Томаса Манна, но они фактически были гласом вопиющего в пустыне. Я, как правило, всегда хвалю германскую историческую память и этот путь, который проделало германское общество, но сейчас у меня настроение её всё-таки немножко поругать. По крайней мере, в первые десятилетия с объективной оценкой периода господства нацизма были большие-большие проблемы. «Час ноль» при Аденауэре позже выродился в так называемые *Schlussstrichdebatte*, если по-немецки, в переводе на русский: «дебаты о проведении черты». Есть осознание, были выплачены компенсации, репарации, была проведена работа над ошибками, теперь у нас есть совсем иное демократическое государство — Западная Германия: сильная экономика, полноправный член западного сообщества наций. Поэтому хватит уже говорить о том, что было тогда. Мы покаяться, и давайте подведём под этим черту. Такие голоса доносятся и сегодня, но они более или менее маргинальны.

Если сразу уже прыгаем к сегодняшнему дню, то фактически в общественном пространстве конкурируют две концепции. Одна, можно

сказать, совершенно доминирует — то, чему дал старт и официально закрепили на высшем государственном уровне Вайцзеккер. Нельзя забывать, что Вайцзеккер был представителем консерваторов, Христианско-демократического союза (ХДС). Он имел огромный вес, именно политический и общественный вес как раз в тех кругах, которым он, собственно, и адресовывался. Потому что левых не надо было убеждать, они и так уже все прекрасно понимали. И в данный момент, конечно, по всем опросам, вот об этом тоже буквально скажу одно слово, оценка 8 мая как дня освобождения, доминирует. Но есть и голоса, которые всё-таки до сих пор говорят — они маргинальны, но они есть в обществе — о дне поражения, о дне национального позора. Формально, действительно, Германия проиграла войну, здесь и сказать нечего, но понятно, что те, кто говорят о поражении страны, подразумевают совершенно иные нарративы, и понятно, к какому лагерю они примыкают.

Буквально два интересных опроса, которые мне попались 8 или 9 мая на глаза. Первый был проведён в 2005 году, второй — в 2020. Один и тот же социологический институт, та же выборка, соответственно те же научные социологические инструменты. По ответу на первый вопрос, как вы оцениваете 8 мая, является ли он для вас днем освобождения, ответы совершенно одинаковые, примерно 76% в 2005 году и 77% в 2020, то есть за 15 лет практически ничего не изменилось. Но, если в 2005 году 8% опрошенных говорили о поражении, то в 2020 году о поражении говорили только 5%. В некотором роде это

нарушает наши клише. В 2005 году спокойное время, уход [Герхарда] Шрёдера, приход [Ангелы] Меркель, золотое время Германии, полное спокойствие, тишь да благодать. И 2020 год, это уже COVID, ультраправые в лице «Альтернативы для Германии» находятся в парламенте, уже очень серьезные изменения в обществе, но тем не менее мы видим, что количество тех, кто считает это поражением или национальным позором, даже уменьшилось. Если резюмировать, то пока в обществе сохраняется консенсус, сохраняется позитивная оценка Антигитлеровской коалиции в виде той силы, которая победила нацизм. Пока Германия не играет в двойные игры, которые присущи, например, австрийской политике, австрийскому обществу: «Мы здесь ни при чём, мы были только жертвами, мы были оккупированы». В Австрии это весьма и весьма распространено. В Германии, к счастью, этого нет, сохраняется антифашистская платформа, и сохраняется позитивная оценка 8 мая как крупного исторического события, исторического дня, как дня освобождения Европы и Германии от нацистского ига.

Юрий Латыш: Профессор Мартин Шульце Вессель, бывший сопредседатель Немецко-Украинской комиссии историков написал, что немецкая политика памяти ощущала очень сильную вину перед Россией и русскими, но в то же время не ощущала этой вины перед другими народами Советского Союза, в первую очередь, перед украинцами и белорусами. И, по его мнению, это помешало Германии однозначно поддерживать Украину ещё с 2014 года, а потом мешало принять решение о поставке

вооружений⁶. Так как останавливал комплекс, что немецкие танки будут стрелять в русских.

И что ещё я заметил в речи Штайнмайера. 8 мая в Бундестаге он говорил о русских, об украинцах и о белорусах, он вспомнил три народа, но затем сказал, что освободители Аушвица стали новыми агрессорами. Но, простите, а разве украинцы не были освободителями Аушвица?

Прав ли Шульце Вессель и сохраняется ли в Германии представление, что вина у нас перед русскими и войну выиграла Россия, а остальные народы как бы невидимы?

Дмитрий Стратиевский: Очень большая тема, об этом можно говорить примерно полтора часа без остановки, но, естественно я этого делать не буду. Если вкратце, то отчасти да. Если мы посмотрим на движущие силы германской политики памяти в процессе преобразования образа Германии, то это, как правило, были всё-таки левые и левоцентристы. В этих кругах традиционно Советский Союз воспринимался как «историческая Россия», а сейчас отчасти в этих кругах современная Российская Федерация до сих пор воспринимается как некая реинкарнация Советского Союза. На бытовом уровне «русские» = «советские» также до сих пор присутствует. Я не могу сказать, что в вопросах поставок вооружений, помощи Украине и т.д. это играет уж очень большую роль — этот конгломерат, комплекс исторических

вопросов, играет, но не основную, а вот действительно в восприятии во многом да, но это же обоюдоострый меч. Как раз немало тех, кто воспринимали Россию полным правопреемником или фактически даже наследником Советского Союза, ещё более были ошарашены, находились в состоянии шока, когда представители или потомки того самого народа-победителя, освободившего мир от нацизма, напали на соседнее государство, начали проводить откровенную политику террора, аннексии территории и т.д. То есть возможно, что как раз часть этого немецкого сообщества, которое руководствовалось такими неправильными во многом штампами и образами, они, наоборот, отвернулись от современной России, от путинской России из-за того, что она, по их мнению, фактически предала наследие победителей. Но если одним предложением, да, вина во многом испытывалась по отношению даже не к России, а к вот некому такому большому эфемерному Советскому Союзу, который уже больше на тот момент не существовал. Украинцы, белорусы действительно очень мало фигурировали в качестве таких фактически исторических субъектов. Крайне мало.

Юрий Латыш: Отсюда у меня сразу вытекает следующий вопрос уже к коллегам — украинцам и белорусам. Что нужно делать нашим странам, чтобы наш вклад в победу стал более видимым, в том числе и для Трампа, который говорит, что Россия помогла победить, и Россия по-

⁶ См.: Schulze Wessel, M. Memory-driven Foreign Policy. How German memories shaped views on Russia and the decision to supply weapons to Ukraine. 2025. 7 February. URL: <https://verfassungsblog.de/memory-driven-foreign-policy/>

теряла якобы 60 миллионов? И для Штайнмайера, который вроде бы признал, что и украинцы, и белорусы внесли свой вклад в победу, а потом всё равно сказал, что Аушвиц освобождала, получается, путинская армия. Как нам быть более видимыми? Может Георгий начнёт?

Георгий Касьянов: Спасибо, но это вопрос не ко мне. Я не могу на него ответить. Как нам быть более видимыми? Тут нужны маркетологи, какие-то люди, которые занимаются продвижением чего-то. Но им надо платить. У меня на это нет средств, чтобы им платить. Так что, единственное, что я могу делать, это заниматься своей работой.

В Украине тоже, когда заходит речь об Аушвице, то, естественно, вспоминают названия фронтов, таким образом приписывая украинцам освобождение Аушвица. Но мы же знаем, что название фронтов не имеет никакого отношения, ну, имеет опосредованное отношение к этническому составу тех фронтов, которые освобождали Аушвиц. Так что, это бесконечная история перетягивания одеяла. Она будет и дальше. Беспокоиться о том, чтобы Трампу растолковать, кто что делал? Ну, по-моему, это бесполезное мероприятие. У него как у рыбки память. Он же спрашивал: «Это я это сказал?», когда его уличили, что он «что-то такое» сказал. Или просто бессовестный до предела. То есть вообще, я бы не озабочивался

такими вопросами, кому что растолковать, о том, кто сколько внёс.

Тут есть ещё один слой этой проблемы, если говорить об Украине. Потому что какой-то сегмент украинского общества, активного украинского общества, отказывается от принятия Украиной своей роли во Второй мировой войне. Если раньше был фокус на том, что Украина — это жертва двух тоталитарных режимов, и она сильно пострадала во время Второй мировой войны, но выжила и восстанавливалась, то теперь всё больше набирает силу тренд говорить о том, что это вторая оккупация. То есть позимствовали в Восточной Европе этот стандарт, что это вторая оккупация, и на смену нацистской оккупации пришла коммунистическая оккупация. Это вполне совпадает и с политикой памяти, и с законодательством, которое призывает граждан очень сильно чувствовать те организации, которые, в общем-то, ещё недавно воспринимались как маргинальные, местные: Организация украинских националистов, УПА. Это всё связывалось с Западной Украиной, теперь это всё превращается, превратилось уже в общенациональный миф. И большая война постепенно вытесняется войной маленькой, но которую делают большой, натягивают её на всю Украину. Есть уже в детской книжечке, посвящённой УПА, иллюстрация, где воин УПА моет ноги в Рейне⁷... В общем, мысль такая, что УПА взяла Берлин. Это, конечно,

⁷ См.: Вітвіцький О. Повстанська абетка. Тернопіль: Українська видавнича справа, 2014: Рейхсландія — страшна руїна, Її правитель-окупант
Адольфік Перший з України
Хотів створити Фатерлянд.
Але ОУН революційна
Створила армію надійну,
Щоб дати загарбнику одвіт, —
Рої відважно наступали,
І так завзято рейдували,
Що в Рейні змили бруд з чобіт.

местное творчество, но, тем не менее, весьма показательно. А этот тренд на отказ от своей роли, он очень вреден, потому что он, конечно, не только устанавливает новую несправедливость, но и играет на руку Путину, который, естественно, сообщает, что войну выиграл он. Ещё в 2010 году он, по-моему, сказал, что и без Украины бы справились. Но эта тенденция всё больше набирает силу и в Украине. Она пока ещё не доминирующая. Но если посмотреть на социологию — я извиняюсь, что предлагаю посмотреть на социологию во время войны, социология в условиях войны и при шести миллионах беженцев, уехавших за границу, это очень специфическая вещь — но по этой социологии, я сейчас даже гляну, чтобы точно сказать цифру, это КМИС делал последний опрос в 2025 году. Попросили назвать главные праздники, и День Победы набирает 11 %, а меньше только 1 мая, День Труда. На первом месте Рождество, потом идет Великдень (Пасха), День Независимости, Новый Год, День Защитников и Защитниц Украины, тоже переформатированный. В общем в Украине совсем другая уже ситуация.

Конечно, очень сильно помог Путин с его токсичным культом победобесия, когда миф Великой Отечественной превратился в миф милитарный и агрессивный. И весь этот комплекс факторов приводит к тому, что, конечно, 9 мая маргинализировалось полностью. Я просто помню, как в 2005 году, я пошёл на «5 канал» на Рыбальский остров (в Киеве), и там с Данилом Яневским был прямой эфир по поводу победы, и тогда этот вопрос так всех беспокоил, об этом говорили все каналы: 9 мая, какой

это день, что он означает и т. д. Сейчас вы такого не увидите, уже всё. Никто не будет об этом много говорить, спорить. Есть закон 2015 года, есть 8–9 мая. Есть закон 2023 года, который эту дату ещё раз переформатировал. Есть закон 2015 года другой, который обязывает граждан Украины и иностранцев, кстати, чествовать борцов за освобождение Украины, в том числе запаковали в этот список ОУН и УПА. Так что ситуация настолько радикально изменилась, что уже сейчас само обсуждение проблемы 9 мая в Украине, в украинском контексте, уже совершенно нерелевантно. Уже совсем другие вещи интересуют и людей, и тех, кого мы называем политиками.

Юрий Латыш: То есть получается, что вторжение Путина, который обещал показать настоящую декоммунизацию (он её так показал), привело в Украине к полной декоммунизации, в том числе и забвению 9 мая. А с другой стороны, украинская деколонизация помогает Путину монополизировать победу над нацизмом. Те, кто уничтожают памятники [Сидору] Ковпаку, [Ивану] Черняховскому и пр., говорят, что это была повторная оккупация, как бы играют на руку Путину, помогая ему утверждать эту монополию.

Георгий Касьянов: Получается, да. Но, во-первых, я думаю, что те, кто разбивают памятники, судя по их виду, очень мало знают вообще о том, кому эти памятники были установлены. У них и интеллект, и знания достаточно ограниченные.

А что касается Путина, да, он таки реальный декоммунизатор. Потому что

[Владимир] Вятрович и компания занимались символической декоммунизацией: они убирали названия, ликвидировали символы и т.д. А Путин реально является настоящим ревизионистом советского периода, советского опыта. Во-первых, потому что он территориальные претензии предъявляет именно в контексте, что в советский период Украина сформировалась в её современных границах, и отбирает территории. Это действительно декоммунизация, десоветизация. Второе, он уничтожает индустриальный потенциал, который был создан при Советском Союзе, и это тоже реальная декоммунизация.

С украинской стороны единственный момент реальной декоммунизации был, когда приняли закон о продаже земли. Вот это была реальная декоммунизация. А всё, что происходило с переименованиями улиц, там 50 тысяч переименовали, сносом памятников и т.д., я об этом написал в статье, что это была масштабная мистификация. Потому что все эти памятники начали уничтожать тогда, когда они уже совершенно потеряли свой коммунистический заряд, то есть они уже были забытые, маргинализированные и даже не переосмысленные. Просто взяли, вызвали этот призрак и стали с ним бороться. Но у них были свои для этого основания, свои интересы. Это уже другая история. В любом случае, я с Вашим тезисом согласен, это и мой тезис о том, что реальный декоммунизатор и дерадянизатор, если говорить по-украински, это Путин.

Что касается деколонизации, маленькая ремарка, в принципе, когда начиналась уже масштабная ми-

стификационная декоммунизация в 2015 году, уже тогда её промоутеры говорили про деколонизацию и про дерусификацию, то есть уже тогда всё было ясно. А то, что они сейчас выстраивают это в такой линейный процесс: декоммунизация — дерусификация — деколонизация, это уже их изобретение; они очень его любят и таким образом легитимируют свои действия и свой статус, который они получили благодаря этим процессам.

Михаил Эдельштейн: Если наш формат предполагает, то я бы хотел попросить Георгия о кратком комментарии в дополнение к тому, что он говорил. В 2014 году тогдашний премьер Украины Арсений Яценюк в приветственном послании по случаю 9 мая, обратился, к бойцам только начинавшейся тогда АТО на Донбассе и сказал, что они проявляют такие же чудеса героизма, как их деды, сражавшиеся в Красной армии или УПА. Мне это показалось своего рода образцом политики памяти в сложной стране с разной коллективной памятью разных групп населения, в разных регионах и т.д. И я хотел спросить Вас, как эксперта, насколько было возможно выстроить такую модель, где Красная армия плюс УПА? Или это с самого начала было чем-то совершенно невозможным, недостижимым?

Георгий Касьянов: Это началось не при Яценюке и не в 2014 году. Это началось раньше, при [Викторе] Ющенко. По-моему, два раза ему это удалось, в 2005 году первый раз, а потом ещё на какую-то годовщину победы, ему удалось посадить в один ряд ветерана Советской армии и ветерана УПА. Я думаю, что они оба

были, как называется, карнавалы ветераны. Был момент, там несколько лет, когда количество ветеранов Красной армии и количество ветеранов УПА вдруг начало резко возрастать. То есть их стало столько, что можно было укомплектовать еще по несколько армий. И вот эти ряженые, а может быть там действительно 20 лет назад еще были «свежие» относительно ветераны, которых можно было использовать для таких акций. Но это не получилось, прежде всего потому, что тут главным оппонентом выступили советские ветераны — они всякие письма писали, возражали против переписывания учебников. В общем-то, ещё были живы те активисты-ветераны, которых ещё слушали. Сейчас уже этого всего нет, они все умерли, нет актеров, нет промоутеров этого. У Ющенко это не получилось, а у Яценюка это, скорее всего, было просто, как бы, реверанс, это не было частью политики. Дело в том, что Яценюк сыграл очень большую роль в назначении директором института национальной памяти Вятровича. Человека, который совершенно неоднозначно к ветеранам Советской армии относился.

И уже в 2015 году на 9 мая была попытка тоже как-то соединить, но уже не УПА и Красную армию, а АТО (Антитеррористическую операцию) и Вторую мировую войну. И было снято два ролика, в которых принимали участие актеры, игравшие в фильмах про Великую Отечественную войну. Они играли дедушку и бабушку, которым звонит боец и медсестра АТО и поздравляет их с 9 мая. И такая линия проводилась: от Великой Победы 1945 года к АТО. Даже была попытка захоронения не-

известного солдата АТО на Мемориале Славы в 2015 году, которая вызвала бурные дискуссии и протесты, и от нее отказались. И [Петр] Порошенко в своем спиче на 9 мая, сказал, что у нас тут сейчас на Донбассе идёт Великая Отечественная война, как бы провёл аналогию. И это был последний момент, когда отмечены такие попытки, потом Порошенко подписал соответствующий указ, тоже в мае 2015 года, о полном реформировании названия Дня Победы. Ну, как бы всё: 8 и 9 мая ввели, и с этого момента всё закрылось — пошла абсолютно безграничная апология и глорификация ОУН и УПА. Так что сейчас ветеранов-то УПА осталось тоже там что-то около пары сотен, настоящих ветеранов, которые успели хотя бы за «шмайсер» подержаться или за ППШ, и всё. То есть, опять-таки, вот те, к кому можно было апеллировать. Коммуникативная память — всё, нету, уходит. И, соответственно, теперь мы попадаем в ситуацию, когда что хочешь, то и делай. Вот они что хотят, то и делают.

Юрий Латыш: Спасибо, Георгий. Павел, может, мы вернёмся к вопросу, как быть с тем, что на Западе часто не замечают вклада нерусских народов СССР в победу, в том числе и белорусов, которые пострадали едва ли не больше всех. Как сделать историю Беларуси и белорусские жертвы видимыми?

Павел Терешкович: Мне кажется, тут проблема не только недостаточной видимости, visibility. Мне кажется проблема в основном в недостаточной видимости научного знания в современном мире. Между общественным сознанием и научным зна-

нием существует очень-очень большой разрыв. Я более-менее знаком с немецкой историографией Второй мировой войны на территории Беларуси и должен сказать, что в этой среде немецких историков абсолютно адекватное представление о том, что происходило. Более того, мы от немецких историков много узнаем того, чего мы не знаем. Но это знание, оно сохраняется на уровне историков и больше никуда не распространяется. Тут нужны какие-то другие ходы либо другие фигуры. И то, что Георгий упоминал, я так понимаю, это был кивок в сторону Тимоти Снайдера, который как бы обозначил нашу территорию «кровавыми землями». Но мне кажется, и даже эта книга или книга [Энн] Эпплбаум о Голодоморе, они все равно не поменяли тотальность, видимость Восточной Европы в глазах западного мира. И к этому нужно добавить некую оторванность историков украинских и белорусских. Но украинские все-таки сейчас более интегрированы, я бы сказал, не то, что в западную, в международную академию. У белорусов с этим большие проблемы, и нам очень сложно донести своё знание даже до своих коллег, не говоря уже, как-то пробиться на политический уровень или на уровень массового сознания.

Елена Гапова: О том, что делать: тут и Георгий и Павел сказали, что это вопрос большого политического маркетинга, который определяется положением разных стран в мировом раскладе сил. Если говорить о Дне Победы, считается, что в Беларуси во время войны погиб каждый четвёртый, но иногда сейчас говорят, что каждый третий. То есть, что

предъявить — или чем гордиться. Вопрос, кому эту жертву — или этот героизм — приписать, кому «принадлежит» этот каждый четвёртый, и какая сторона может этого каждого четвёртого «присвоить» в политическом маркетинге.

Я хочу начать вот с чего: лет 15 назад мы с одним комментатором обменялись репликами в сети вот в каком контексте. Оппозиция очень активно вносит в общественное сознание историю Великого княжества Литовского как белорусского государства. И там было такое событие — Оршанская битва 1514 года с Московским княжеством, когда войска ВКЛ победили. И вот комментатор говорит, что это и есть настоящая Победа и должна быть Днём белорусской воинской славы. Как в 1514 году можно говорить о белорусском как таковом — это отдельный вопрос. И как бы вот это наш День Победы, то, что мы как белорусы должны праздновать. Я вступаю с этим человеком в очень краткий диалог, и он говорит, а вот почему вам 9 мая важно, а Оршанская битва не важна, ведь тоже люди гибли, почему вам это не болит? И я сижу и думаю, ну, можно ещё у англичан спросить, как они относятся к битве при Гастингсе 1066 года. То есть оно действительно не болит, эти войны периода феодальной раздробленности. Вспоминается в этой связи стихотворение Дмитрия Пригова про Куликовскую битву. У него там Тот, кто решает её исход, сидит-перебирает: пусть победят сегодня русские, они хорошие. Нет, пусть татары победят, татары вроде бы приятнее. Но вообще ему все равно, кого сделать победителем. Но это, в общем, очень

показательный наш с ним такой диалог с точки зрения борьбы за то, что кому болит, за символические ценности и вообще о смысле Дня Победы, потому что это связано с представлением о том, кто «мы» и чем гордимся.

Я хочу в этой связи вспомнить историю, которую рассказывает Светлана Алексиевич в своей последней книге «Время секунд хэнд». Там есть такой эпизод, был такой защитник Брестской крепости Тимерян Зинатов, ветеран войны, герой. Его регулярно чествовали в Брестской крепости, он туда ездил, а потом Советский Союз распадается, и он приезжает уже в сентябре 1992 года, из Сибири приезжает в Беларусь, дарит сотрудникам торт, прощается, походил ещё по крепости и ушёл. А на следующее утро из транспортной прокуратуры Бреста приходит сообщение, что вечером того же дня он бросился под поезд. При нем нашли 7 тысяч рублей на собственные похороны и записку. Я её хочу процитировать: *«...если бы тогда, в войну, умер от ран, я бы знал: погиб за Родину. А вот теперь от собачьей жизни... я хочу умереть стоя, чем на коленях просить нищенское пособие для продолжения своей старости... Средства оставляю... надеюсь, на заготовление хватит... гроба не надо. Я в чём есть, той одежды хватит, только не забудьте в карман положить удостоверение защитника Брестской крепости — для потомков наших. Мы были героями, а умираем в нищете! Будьте здоровы, не горюйте за одного татарина, который протестует один за всех: “Я умираю, но не сдаюсь. Прощай, Родина!”»*⁸. Конец записки.

Здесь душевное страдание, и оно так велико, что несовместимо с жизнью. И интересно понять, о чём вообще идёт речь. Автор сетует на собачью жизнь и бедность, мы понимаем, что это 1992 год, но вообще лишения это поколение переживало и раньше. Тут важен контекст, в котором автор записки видит это как обесмысливание прожитой жизни. И многие из тех, с кем говорит Алексиевич, говорят, что во время социализма жизнь была бедная, или она была скромная. Не такая бедная, а скромная, скорее. Но в той жизни для них был смысл. И эта апелляция к бедности у Зинатова — это такой риторический прием, способ сказать что-то важное о себе и приписать себе мотивы высшего порядка. И он разговаривает языком достоинства. Для понимания самоубийства Зинатова язык достоинства это самое главное. Вообще антропологически, если говорить, то достоинство в основании лежит нашей личности, потому что это разговор о том, кто мы, как нас признает соответствующее сообщество вокруг нас, это разговор об уважении. И Зинатову тяжела именно потеря достоинства. Пик самоубийств людей старшего поколения, среднего поколения приходится на начало 1990-х, он виден на социологических раскладках всегда. Зинатов предпочитает смерть, причём свой последний поступок он делает символическим. И эта история дает какой-то ключ к пониманию битв вокруг Второй мировой войны, вокруг 9 Мая, потому что это борьба вокруг того, кем себя считать, какой была победа. Эта битва и вокруг «советского», и как бы потеря этой победы как важного

⁸ Алексиевич С. Время секунд хэнд. М.: Время, 2013. С. 195.

основания для обоснования своего достоинства.

И этому, конечно, были и объективные причины, открылись архивы, стало очевидно, какой была война: были военные изнасилования, были заградотряды и всё это. И, конечно, история Брестской крепости, она не такая, как о ней писали Сергей Смирнов и Борис Васильев. Но началось и вообще оспаривание смысла победы, и всё это стало саморазрушительным для сознания миллионов. И тогда известный журналист Юрий Рост написал о военном поколении: я раньше знал, за что они тогда воевали, они могли прожить единственную свою Богом данную жизнь, но миллионы этих каждых жизней закопаны в Россию, в Украину, в Беларусь и в Европу тоже закопаны они. Действительно, если мы подумаем, 27 миллионов — это ни в какой вообще голове не укладывается. Ну, вот смысл этой войны потерян — за что это было — подвергается деконструкции, и она становится не войной против фашизма или Холокоста, а «войной между Сталиным и Гитлером», двумя тиранами. Это, например, тот вариант, который представлен в музее Второй мировой войны в Гданьске. И против этого варианта 500 историков польских подписали протест, после чего историкам было заявлено, что это государственный музей, и польский народ сам знает, как ему представлять историю, хотя не то, чтобы у народа спрашивали. И вот Алексиевич показывает, как постсоветское общество ощутило себя в какой-то момент проигравшим

Победу, и для многих это оказалось равно потере достоинства: мы — никто, я лично — никто, а за нами ничего нет.

И тут появляется в какой-то момент георгиевская ленточка. И вот что пишет антрополог Ленинградской блокады Сергей Яров, он умер несколько лет назад, но вот что он пишет о георгиевской ленточке: *«Это уникальный случай, когда придуманная наверху одноразовая акция нашла мощный отклик снизу. Вдруг человек без принуждения, добровольно и даже с большим желанием надевает предмет, смысл и значение которого он еще вчера не знал, а сегодня полностью принимает»*⁹. То есть вдруг эта ленточка оказывается символом, при помощи которого люди пытаются заявить о наличии оснований для коллективного достоинства и перестать быть лузерами, вернуть себе гордость. Я не говорю сейчас о том, как эту ленточку использует власть в рейдерском захвате Победы и всё это. Но эту ленточку невозможно было бы «ввести», если бы не было никаких оснований.

Теперь возвращаюсь к Беларуси. Для строительства государства нужны какие-то символические основания. О том, как происходит государственная политика памяти, концепт геноцида белорусского народа, это, наверное, известно. Есть такой историк и политолог Юрий Шевцов, у него была книга «Объединенная нация. Феномен Беларуси», и он там пишет о принципиальности антифашизма для Беларуси, нации, пишет

⁹ См.: Сергей Яров: «Они у меня в голове поселились и живут» // Afisha.ru. 2014. 9 декабря. URL: <http://vozduh.afisha.ru/books/sergey-yarov-oni-u-menya-v-golove-poselilis-i-zhivut/>

он, вскормленной партизанским антинацизмом. И это идеологический прием, который присваивается пропагандой. Оппозиция же долгое время пытается положить в основание национальной памяти Великое княжество Литовское, мысль о замках, нашей Ломбардии и как бы приписать себя символически к Европе. У нас якобы даже славянских корней-то нет, мы все балтские племена и т.д. В общем, попасть каким-то образом в Европу в качестве «страны замков». Ну, вообще Европу замками не удивишь. Там своих замков достаточно, Европе это в общем всё равно. И нет понимания у этой стороны, что можно говорить про другое, что для международного признания может быть важнее недавняя история.

Есть такая историк из университета Санта-Барбара, Барбара Эпштейн. У неё есть книжка «Минское гетто, 1941–1943: Еврейское сопротивление и советский интернационализм»¹⁰. Там масса материала, она брала интервью, и в Яд-Вашем, и в Израиле, и в наших архивах работала. И она пишет, что на территории советской, то есть части Белоруссии, которая до 1939 года была советской, выжило пропорционально больше евреев, чем в соседней Литве или Польше. Такого массового участия народа в уничтожении евреев, как, допустим, в Литве и Латвии, не было. И она объясняет это несколькими причинами, главной из которых считает воспитанный в советское время интернационализм. Я в 2003 году готовила книжку «Женщины на краю

Европы» и попросила её сделать маленькую статью о женщинах в Минском гетто. И она сделала такой текст, процитирую только последний абзац: *«В завершение рассказа о подпольной деятельности в гетто Елена Майзлес пишет: “Я хочу обратить внимание на дружбу между людьми разных национальностей. Когда нас заставили перебраться в гетто, мои белорусские соседи оставили у себя мою 17-летнюю дочь; 24 ноября они пришли в гетто и забрали с собой моего 3-летнего сына...”* Именно дружба между людьми разных национальностей позволила значительному количеству евреев из Минского гетто вырваться на свободу, особенно если сравнивать это число с ситуаций в других гетто Восточной Европы. Арон Фитерзон, также входивший в подпольную организацию Минского гетто, пишет: “Я должен сказать, что, если бы не белорусские и русские товарищи, а также подпольная организация в русском районе, едва ли кому-либо из евреев удалось бы выжить. Только благодаря им мы остались в живых”. В сноске источник этого свидетельства: *Воспоминания Арона Фитерзона. Архив Яд-Вашем. M41/19*»¹¹. Вот это то наследие, от которого оппозиция всё время отказывалась, так как оно советское. История раскладывается так, что если ты отказываешься от советского в этой ситуации, то ты, в общем, оказываешься удивительным образом, на другой, гитлеровской, стороне. Как прошлой зимой, когда в канадском парламенте, чествовали како-го-то украинского ветерана, и было

¹⁰ См.: Epstein B. The Minsk Ghetto 1941–1943: Jewish Resistance and Soviet Internationalism. University of California press, 2008.

¹¹ Женщины на краю Европы. Ред. Е. Гапова. Минск: Пропилей, 2003. С. 205.

сказано, что он боролся с советами еще во время Второй мировой войны. Ну и весь парламент ликует, а потом оказывается, что он был в эсэсовских частях.

Юрий Латыш: Спасибо, Елена. Коллеги хотят реагировать. Я тоже позволю себе буквально одну ремарку. Мне кажется, то, о чём говорит оппозиция, о битве под Оршей, — это своеобразная проблема роста. Мы в Украине это уже пережили. Сначала у нас были депутаты, которые доказывали, что Украина произошла от Трипольской культуры, прости Господи. Затем президент Виктор Ющенко придумал самую большую воинскую победу под Конотопом в 1659 году, когда немного украинских казаков и чуть больше крымских татар разбили царское войско. То есть мы всё это тоже проходили. Победа под Оршей и у нас, кстати, чувствуется как часть нашей общей истории ВКЛ. Могила князя Острожского находится в Киево-Печерской Лавре и, когда в позапрошлом году там открыли барельеф князя, позже его посетил президент Литвы Гитанас Науседа. И он сказал, что у них об этой битве знает каждый ребенок, это написано в учебнике. То есть как-то можно это чествовать. Но Вы правы, безусловно. Если нет коммуникативной памяти — а какая может быть коммуникативная память из XVI века? — то это событие главным в истории не станет.

Павел Терешкович: Я хотел бы отреагировать на тезисы Елены относительно того, какую политику памяти проводит оппозиция. Либо Ваши представления об оппозиции не полны, либо они очень-очень

устарели. И в том числе о том, как воспринимается Великое княжество Литовское в белорусском обществе.

Елена Гапова: Извините, перебыло буквально на 3 секунды. Действительно, в последнее время оппозиция стала признавать 9 мая, увидев, что это совершенно реально существующий фактор.

Павел Терешкович: Я вот начну с Великого княжества Литовского, которое якобы единственное, чем занимается оппозиция. На самом деле это далеко не так, и миф о белорусскости Великого княжества Литовского, он поддерживается во всём белорусском обществе, включая и власть предрежущих. И если вы возьмёте учебник «История белорусской государственности», а как бы другой идеологической основы у режима [Александра] Лукашенко нет. Учебник демонстрирует все возможные формы государственности, начиная с охоты на мамонтов, то там Великому княжеству Литовскому отводится достаточно весомая роль. Я могу сослаться на недавние социологические исследования лаборатории Андрея Вардомацкого, которые касаются исторической памяти, исторического сознания, идентичности белорусов. Вардомацкий выделяет три основные группы населения. Это, скажем так, прозападная часть, это порядка 20–25%, с достаточно четкой национальной идентичностью. Это с одной стороны. С другой стороны, порядка 30% тех, кто ориентируется на режим Лукашенко, и на Россию, и на советскую историческую память. И примерно половина населения тех, кого он называет неопределившимися. Но показатель-

но, что во всех трёх группах опрашиваемых существует позитивное представление о Великом княжестве Литовском. Так что это далеко не только оппозиция к нему так относится. С другой стороны, я хочу подчеркнуть, что после 2020 года особенно в эмиграции наблюдается просто колоссальный бум интереса к истории, и существует огромное количество YouTube-каналов, Telegram-каналов, причём самые популярные каналы ведут не профессиональные историки. И там обсуждаются и рассматриваются все этапы истории Беларуси. Вот это всё тоже оппозиция. Так что, если уже говорить про Великое княжество Литовское, то нужно говорить и дальше, и о восстании 1863 года, и о провозглашении независимости в 1918 году. Всё это обсуждается и всё это апроприируется оппозицией, и как бы далеко не всё сводится к Великому княжеству Литовскому. Так что тут ситуация значительно сложнее.

Что касается Второй мировой войны, как раз со стороны оппозиции здесь более такой, я бы сказал, развернутый взгляд на то, что происходило, и понимание того, что Беларусь была разделена по крайней мере на пять различных зон оккупации, и режим оккупации был различный в этих зонах и формы преступлений против человечности тоже существенно различаются. И об этом как раз оппозиция говорит. Оппозиция говорит о том, что существовал Холокост, потому что официальная пропаганда, говоря о геноциде белорусского народа, старается до сих пор эту тему не замечать. Если такие сюжеты всплывают, это традиционный советский шаблон, что это мирное население

погибло и всё, безотносительно его этнической принадлежности. Оппозиция говорит о том, что был геноцид не только еврейского народа, но и геноцид ромов, мы говорим о том, что и было массовое уничтожение психически больных. Обо всём этом оппозиция говорит, и я считаю, что абсолютно неверно все сводить к битве под Оршей и Великому княжеству Литовскому.

Ну, и последний момент, по этим цифрам — каждый третий, каждый четвёртый, — это один из парадоксов и бывшего Советского Союза, и Беларуси, советской и современной, что нет сколько-нибудь удовлетворительных исследований, сколько на самом деле людей погибло. Их нет. И все эти «каждый третий», «каждый четвёртый», это цифры абсолютно как бы взятые с потолка. А в этом году уже официально стали говорить, что прокуратура подсчитала, и что каждый второй погиб. На основании чего делаются такие выводы, никто не говорит. Элементарные сравнения демографических показателей Беларуси до войны и после войны показывают, что потери составили где-то 1 млн 980 тыс. человек, т.е. 20,6% населения. Это, безусловно, гигантские человеческие жертвы. Я не буду говорить, что самые большие, потому что Югославия может поспорить и другие страны, Польша тоже может поспорить, и не думаю, что есть смысл гнаться за этим, но это каждый пятый, это далеко не каждый третий, не каждый четвёртый и т.д. и т.п. И многие историки вообще сейчас говорят, что не важны цифры. Нет, цифры все-таки важны. И вот то, что этих цифр до сих пор нет, показывает, что на самом деле

пропаганде, и советской, и нынешней белорусской, и нынешней российской, на самом деле наплевать на все эти миллионы жертв.

Юрий Латыш: Вы упомянули концепцию геноцида белорусского народа. Мы вообще видим, что в Восточной Европе, если так цинично сказать, каждое правительство хочет отыскать геноцид своего народа. Вот, какая цель? Зачем белорусские власти создали эту концепцию? Зачем они её активно продвигают? Мне кажется, сейчас в Беларуси главным историком стал Генеральный прокурор, который постоянно на эти темы выступает и даже «трупные синоды» устраивает — осуждение мёртвых нацистских коллаборантов. Вот украинского полица [Владимира] Катрюка, кажись, первым осудили. Ведь никто не додумался выкопать сожжённый труп Гитлера и посадить его в Нюрнберге на скамью подсудимых. С какой целью белорусские власти делают это?

Павел Терешкович: Достаточно посмотреть на те публикации Генеральной прокуратуры, которые были сделаны на тему геноцида белорусского народа. Они это подавали вроде как монографию, но там очень сложно найти авторов. Появились школьные учебники, но, к счастью, они как бы не основные, это что-то вроде факультатива. Мои коллеги, которые внимательно анализировали эти тексты, пришли к выводу, что там до 30–40 % текста посвящено не тому, что происходило в годы Второй мировой войны, а тому, что происходило в 2020 году. И в данном случае смысл такой: тогда коллаборанты использовали бело-червоно-белый стяг, и,

вот смотрите, в 2020 году вышли под этими стягами. И что это означает? Это означает, что в 2020 году вышли наследники нацистов. Вот основной смысл всего этого действия под названием «геноцид белорусского народа». На самом деле, с научной точки зрения, все эти тексты никакой ценности не имеют. Начиная с того, что хотя бы нужно определиться, что такое геноцид, хотя бы определиться, а что такое белорусский народ, о ком идёт речь. В жертвы периода Второй мировой войны записываются узники шталагов, военнопленные, которые просто умерли от голода. Но в какой степени их считать частью белорусского народа? Это очень и очень большой вопрос. Смысл этого абсолютно прозрачный, пропагандистский — это объединить тех, кто поддерживает Лукашенко против, условно говоря, оппозиции. Ну и тут, в принципе, как в России, так и в Беларуси, ведь победа одна, а других побед просто не было. Победа — это идеологический инструмент, способ консолидации своих сторонников и более ничего.

Елена Гапова: Павел очень к месту упомянул события 2020 года. Тогда пропаганда действительно начала говорить, что на протестах были использованы бело-красно-белые флаги, а раз флаги эти использовались националистическими организациями во время войны, значит, и протестующие «на той же стороне, что и пособники». Это совершенно манипулятивная вещь, но это оказалось возможно сделать.

Юрий Латыш: Давайте поговорим, наверное, о самой сложной стране — о России, которая выступает

агрессором в нынешней войне и создаёт культ победы, причём разбавляя, так сказать, Великую Отечественную войну (ВОВ) современной «СВО», ставя уже фактически знак равенства между ними. Я буквально на днях прочитал, что в Курской области местный и. о. губернатора [Александр] Хинштейн решил провести совместное захоронение¹². Они нашли тела погибших во время боёв в Курской области и хотят их захоронить вместе с погибшими во время Второй мировой войны и создать общий некрополь. Осталось, я уже не знаю, только в один гроб, что ли, поскладывать останки. Михаил Эдельштейн исследует политику памяти в России, политику памяти о победе и недавно написал статью, проанализировав сборник статей членов Совета Безопасности РФ, специально изданный огромный сборник, более 400 страниц, посвященный Дню Победы¹³. Михаил, как же в России сейчас относятся к этому дню, и как власти его используют, инструментализируют?

Михаил Эдельштейн: Спасибо, Юрий. Я хотел бы только не то, чтобы возразить, а может быть, какое-то другое прилагательное использовать. Вы сказали: самая сложная страна. Мне кажется, что самая простая. Мне кажется, то, что происходит в России с победой, на самом деле, очень и очень просто и гениально при этом.

Это такое путинское изобретение, коллективного Путина, совершенно прекрасное. Если коротко, то победа стала всем, и всё стало победой. Нет буквально ни единого события, ни единого концерта, спортивного состязания, фестиваля, чего угодно, которое нельзя было бы связать и которое не связывалось бы в пропагандистских целях с победой или с войной. В 80 % случаев — с победой, в 20 % случаев — с какими-то другими событиями, с прорывом блокады, ещё с чем-то. И вся метафорика, вся система метафор современной российской власти она взята оттуда. Если речь идет о переговорах, то говорится, что нам нужна «новая Ялта». Если говорится о том, что после победы мы будем судить нацистов и их покровителей, то говорится: «Нюрнберг 2.0» и т.д., то есть весь язык власти, он пронизан этими военными метафорами, в первую очередь, победой.

И чтобы показать, до какой степени это может дойти, я просто приведу один пример. В феврале этого года, совсем недавно, тренера хоккейной команды СКА Романа Ротенберга, человека из клана Ротенбергов, то есть это очень близкая Путину семья, спрашивают, почему его команда в этом году установила антирекорд по пропущенным шайбам. И Ротенберг отвечает буквально следующее: «А сколько мы пропустили и сколько

¹² См.: В Курске будет создан объединённый мемориал жертвам нацизма XX и XXI веков // Kursk city. 2025. 22 мая. URL: <https://kurskcity.ru/news/citynews/254301>

¹³ См.: Эдельштейн М. Сталин, Ильин и Конфуций против коллективного Запада. О сборнике статей членов Совета безопасности РФ, который можно считать манифестом сегодняшней государственной идеологии // Новая газета. 2025. 26 мая. URL: https://novayagazeta.ru/articles/2025/05/26/stalin-ilin-i-konfutsii-protiv-kollektivnogo-zapada?fbclid=IwY2xjawKnYBZleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFGNzc4RkgwZkZHbVFqd3YxAR4fGjNhq0wLgP0HcQh-USFF3fjWnDYIf1SV9ZmpPImPSL-3BChgXXUuGNRX-A_aem_lwymnrl6dDoFEBTlkLkq-g

мы забили с 46-го года? А вы знаете, что произошло в 45-м году? Мы победили фашистов. Вот это важнее, чем сколько мы пропустили»¹⁴. То есть понятно, что это такой уже сгущённый до анекдотичности пример, но тем не менее он показывает, что действительно нет ничего, что нельзя было бы сюда прицепить. Если рэпера Моргенштерна объявляют иностранным агентом, то [Екатерина] Мизулина пишет в своём Telegram-канале: «Велик символизм этого решения. Ведь принято оно накануне Дня Победы»¹⁵. Если, скажем, в 2022 году после начала войны, полномасштабного вторжения, Юрген Клопп, тогдашний тренер футбольной команды «Ливерпуль», поддержал решение УЕФА о переносе финала Лиги Чемпионов из Петербурга в Париж, то бывший футболист, ныне спортивный обозреватель Евгений Ловчев тут же отреагировал: «И это говорит потомок гитлеровской Германии, который должен стоять перед нами на коленях!»¹⁶. Понятно, что всё это такие проявления ресентимента. Понятно, что в футболе России традиционно очень много недодано и, соответственно, футбольный обозреватель представляет, как лучший тренер мира стоит перед ним на коленях и т. д.

Все 1990-е годы в России искали национальную идею, да, и при [Борисе] Ельцине создавались какие-то

комитеты, как мы помним, по разработке национальной идеи. И вот она нашлась: нам все должны, нам недодано, мы имеем право прийти и взять. И точкой сборки для национальной идеи в таком виде оказалась именно Великая Отечественная и победа в ней. Началось это, конечно, не в 2022 году и даже не при Путине. Существует, скажем, довольно много мемуаров о том, как после вторжения в Чехословакию в 1968 году советские лекторы-пропагандисты объясняли, что мы освободили их от Гитлера, а они, неблагодарные, захотели с той же Германией объединиться, так что мы не могли туда не зайти. То есть это давняя традиция, но тогда это была все-таки некая периферийная зона советской пропаганды. А сейчас это действительно тотальный язык, который призван объяснить всё. Хорошо сказала по этому поводу Мария Захарова, пресс-секретарь министерства иностранных дел России. Она как-то вспоминала слова бывшего советского министра иностранных дел Андрея Громыко, который сказал, что каждый раз, когда ведет переговоры с немцами, слышит за спиной тихий шёпот: «Не уступи им, Андрей, не уступи». И Захарова комментирует: «Кто сейчас не слышит этот уже не шёпот, а набат, тот безнадежно глух»¹⁷. Вот разница между советским периодом и нынешней ситуацией. Громыко был

¹⁴ Емельянов С. Р. Ротенберг: вы знаете, что произошло в 1945 году? Это важнее, чем сколько мы пропустили. URL: <https://www.championat.com/hockey/news-5885102-r-rotenberg-vy-znaete-cto-proizoshlo-v-1945-godu-eto-vazhnee-chem-skolko-my-propustili.html>

¹⁵ См.: https://t.me/ekaterina_mizulina/588

¹⁶ «Потомок гитлеровской Германии, который должен стоять перед нами на коленях» Ловчев о Клоппе. URL: https://news.sportbox.ru/Vidy_sporta/Futbol/Russian_Cup/spbnews_NI1602745_Potomok_gitlerovskoj_Germanii_kotoryj_dolzhen_stojat_pered_nami_na_kolenah_Lovchev_o_Kloppe

¹⁷ См.: <https://t.me/MariaVladimirovnaZakharova/2797>

человеком фронтового поколения, у которого был комплекс, связанный с тем, что он работал в ООН, когда его брат был партизаном и т.д. Опять же, белорус по происхождению. Всё понятно. Для него это действительно было травматичным моментом. Он был, я думаю, вполне искренним, когда об этом говорил. Но почему люди, не имеющие никакой личной эмоциональной связи с войной, люди из поколения внуков и правнуков Громыко утверждают, что они слышат набат там, где он едва различал тихий шёпот? Это повышение громкости, которое произошло за последние 50 лет, вот это удивительно. То есть произошла такая искусственная возгонка, искусственная накачка 9 мая и всего, что с ним связано. И действительно, метафора победы стало языком описания абсолютно всего, еще раз это повторю. И соответственно, любой, кто против этого возражает, он нацист. То есть победа перестала быть привязана к конкретной войне, конкретному дню, какому-то историческому событию. Отсюда вся эта современная метафорика: «Мы — нация победы», «Кто такой русский? — Это человек, который несёт в себе победу» и т.д. То есть победа вышла из своих исторических рамок и стала метафизическим событием, которое присутствует в каждой точке истории нации. И, конечно, это была очень хорошая пиар-находка. Действительно, фрустрированная нация после 1990-х искала точку сборки, и такой точкой сборки стала война и победа. И, как многие политтехнологические идеи Владимира Владимировича Путина,

это было очень хорошо и очень эффективно.

И последнее, может быть, немножко в развитие того, что говорила Елена, я хочу произнести покаянную отчасти речь. Мне кажется, либеральная оппозиционная страта, не знаю, как её точно обозначить, либеральная интеллигенция, гуманитарная, российская, к сожалению, дала и продолжает, как мне кажется, давать какие-то козыри той стороне. Да, всё это случилось бы и без условных «нас». Но, тем не менее. У [Сергея] Довлатова в повести «Заповедник» есть такой прекрасный образ экскурсовода в Михайловском, который заговорщическим шепотом говорит экскурсантам: хотите я покажу вам истинную могилу Пушкина, которую большевики скрывают от народа. Вот мне кажется, что в 1990-е годы на волне представления о том, что советская история, которую мы знали, была тотально фальсифицирована (что в значительной степени, конечно, правда), возник не прошедший до сих пор интерес к такой параисторической литературе, квазиисторической литературе, культ Виктора Суворова и Марка Солонина, а сейчас к ним еще прибавляется Юлия Латынина, допустим, в определенных кругах.

Свежий пример. В мае газета «Гардиан» публикует статью очень радикального писателя-эмигранта, которая называется «The USSR occupied Eastern Europe calling it liberation. Russia is repeating the crime in Ukraine»¹⁸. То есть, понят-

¹⁸ См.: Lebedev S. The USSR occupied Eastern Europe calling it liberation. Russia is repeating the crime in Ukraine // Guardian. 2025. 19 May. URL: <https://www.theguardian.com/commentisfree/2025/may/19/russia-illegal-occupation-eastern-europe-ukraine-post-soviet>

но, что человеку кажется, что он де-конструирует миф. На самом деле он работает в рамках всё того же путинского мифа, просто меняя знаки, и получается, что т.н. «СВО» — это повторение Великой Отечественной войны, что Россия в Украине делает то же, что делали деды и прадеды во время Второй мировой. И вот такие вещи, конечно, они дают путинистам пропагандистские козыри, в которых нынешняя путинская власть уже не очень нуждается. Но в какой-то момент действительно одним из факторов слияния народа с этим мифом стало раздражение против попытки полностью вывернуть наизнанку историю Второй мировой, назвать Красную армию поработительницей Европы, сказать, что все эти жертвы были на самом деле принесены на алтарь коммунистической идеологии и лично Иосифа Виссарионовича Сталина и т.д., и т.д. Все это вызывало массовое раздражение, я был тому свидетелем. И это, конечно, сыграло отчасти, не хочу преувеличивать этот фактор, но тем не менее, сыграло на руку тем, кто этот миф насаждал.

Сергей Эрлих: Это очень верное замечание. Для кремлевской пропаганды были очень полезны мальчики для битья с подобного рода заявлениями.

Дмитрий Стратиевский: Мы уже перешли из плоскости историографии фактически в плоскость политологии, оценки современных процессов. Первое, что хотелось бы сказать, действительно этот совершенно безграничный, абсолютно бездумный культ событий, произошедших 80 лет назад, показывает ещё и крайнюю интеллектуальную бедность

путинской элиты и путинских идеологов. Мы же помним, что за последние десятилетия предпринимались попытки создать какую-то государственную идеологию, какой-то там чудовищный микс между красным и белым проектами, суверенную демократию сурковскую, то есть довольно длинный список. И в конечном итоге, по-видимому, в Кремле зашли в абсолютный тупик и не могут придумать ничего другого, кроме того, как действительно использовать беспроектные козыри, играть на событиях, которое произошло крайне-крайне давно.

И второе наблюдение — это ещё раз показывает, что в Кремле сидят временщики. Ведь в исторической перспективе спекуляция на победе советского народа, Антигитлеровской коалиции во Второй мировой войне не может продолжаться долго. Это может быть долго на нашей памяти, но это недостаточно долго для того, чтобы серьёзно зацементировать, забетонировать режим и поддерживать его десятилетиями, потому что рано или поздно все-таки эта «скрепа» себя исчерпает. На мой взгляд, это доказательство того, что они действительно думают исключительно сегодняшним днём и думают об укреплении личной власти, об укреплении собственных заработков таким путём именно в эту минуту. Возможно, они сами не осознают и не видят какой-то долгосрочной перспективы для себя.

Павел Терешкович: Я хотел бы добавить, что с моей точки зрения не стоит сводить всю идеологию Кремля сегодняшнего к культу победы. Хотя с точки зрения массовой идеологии,

наверное, это основа. И да, я согласен с Дмитрием, что это выглядит как идеология временщиков, или, может, это выглядит как отсутствие какой-либо идеологии. Но это парадокс современности, что авторитарным режимам не нужна та чугунная идеология, которая была в XX веке. То есть смотрите, как бы режим Путина существует прекрасно при отсутствии «Майн Кампф», «Краткого курса истории ВКП(б)» или чего-либо подобного. Но я хотел бы обратить внимание на то, что в интеллектуальной среде, кроме культа Победы, существуют ещё другие составные пазлы современной идеологии. Часто всё это называют общим клише «русский мир». Но я хотел бы обратить внимание на два таких очень важных компонента. Во-первых, это возрождение традиционной геополитики. Абсолютно феноменальное в современной России, потому что посмотрите, изданы по новой, переизданы, переведены классические труды [Фридриха] Ратцеля, [Рудольфа] Челлена, [Карла] Хаусхофера. Покажите какую-нибудь другую страну мира, где бы это было популярно. Более того, курс по геополитике является обязательным при подготовке чиновников. И я просто занимался такими чисто статистическими подсчётами. За первые два десятилетия XXI века в России было издано 42 учебника по геополитике. Это особая терминология, это особое видение мира, который неизбежно может существовать только в форме войны. И вот культ победы, он во все это прекрасно-прекрасно вписывается.

И другой компонент, может, ещё более элитный, чем геополитика, это евразийство, которое тоже актив-

нейшим образом эксплуатируется. И вы знаете, что меня более всего поражает, среди интеллектуальной эмиграции российской до сих пор сохраняется такое идеалистическое представление о евразийстве как органической российской идеологии. Но, коллеги, почитайте того же [Николая] Трубецкого. В евразийстве тоталитарность зашита с самого начала. Это откровенно тоталитарная и западно-ненавистническая идеология. И сюда еще добавляется, что одновременно в русском мире есть досоветские элементы, советские элементы идеологии, антисоветские, и весь этот коктейль он прекрасно-прекрасно существует. А культ войны — это, пожалуй, такое самое массовое, адресованное массовой аудитории проявление идеологии русского мира.

Юрий Латыш: Коллеги, у нас ещё есть немножко времени, чтобы поговорить о Молдове. Сергей Эрлих подготовил небольшой обзор, как в Молдове относятся к Дню Победы. Пожалуйста, Сергей.

Сергей Эрлих: Я уже говорил, что после 24 февраля 2022 я три года не знал, как относиться к празднику 9 мая, поскольку Путин осуществил рейдерский захват Победы и сделал её идеологической основой нападения на Украину. Но память работает в контексте. В этом году я людей с 9 мая поздравлял, потому что в Молдавии возник отвратительный контекст памяти о событиях Второй мировой войны. Через СМИ, учебники, официальную коммеморацию запускается контр-версия истории, согласно которой Советский Союз принёс молдаванам исключительно

голод 1946 года и депортации, а вот маршал Антонеску — это был такой в целом прогрессивный деятель. В новом молдавском учебнике, который называется «История румын»¹⁹, не думаю, что есть какая-то другая страна с названием учебника в честь другой страны, прямым текстом пишется, как прогрессивно действовало правительство Антонеску не только в Бессарабии, но и в Транснистрии. Это территория между Днестром и Южным Бугом, которую Гитлер, так сказать, дал румынам в управление за то, что они активно участвовали во Второй мировой войне, дойдя вместе с нацистами до Сталинграда. Авторы учебника, которые не особенно скрывают, что им нравится «строгий, но справедливый» Антонеску, забывают о том, что делалось на территории той же Бессарабии и той же Транснистрии, где осуществлялся т.н. «Румынский Холокост», где погибло минимум 300 тысяч евреев и несколько десятков тысяч ромов. И в этом смысле, конечно, возникают вопросы к агентам молдавского правительства. Вы хотите восхищаться союзником Гитлера, но тогда что делать в этой ситуации людям, которые вместе с другими народами мира хотят отметить победу над т.н. «коричневой чумой»? Под предлогом Дня Европы власть уже не первый год занимает центральную площадь Кишинёва и тем самым не даёт собраться тем, кто там традиционно отмечал День Победы. В этом году власти буквально вставляли палки в колёса участникам традиционного Пробега победы на авто-

мобилях. Организаторы как обычно обратились в мэрию, им дали рекомендацию двигаться по утвержденному маршруту на красный свет, чтобы не разбивать колонну. А потом, к изумлению участников, им стали приходить квитанции со штрафами за нарушение правил дорожного движения. Очевидная провокация. Но это ещё не всё. Министр просвещения, который отказывается снимать учебник, восхваляющий Антонеску, на который поступило, кстати, отрицательное заключение Яд-Вашема, кроме того, еврейская община требует его снять из процесса обучения, организовал 8 мая во всех школах принудительный просмотр документального фильма о том, как молдаван ссылали в Сибирь. То есть используется подлый инструмент «взаимозачёта»: «Да мы вас, жалко не всех, истребляли в ходе Холокоста, но вы нас не только морили голодом, но и ссылали в Сибирь. Не забудем, не простим!» Такая позиция не только аморальна, она ещё и извращает реальную историю. Мы сейчас осуществляем проект памяти о событиях 1940-х годов на двух берегах Днестра, из интервью с потомками очевидно, что одни и те же семьи подвергались репрессиям, как советским, так и румынским. То есть, на самом деле, история, семейная память, не укладываются в пропагандистские клише. Но тем, кто сейчас находятся в Молдавии у власти, на это наплевать. На упомянутый учебник истории до сих пор не поступило никаких откликов, допустим из Совета Европы, по поводу того, что молдавские власти

¹⁹ См.: История румын и всеобщая история: Учебник для 12 класса / Адриан Долгий, Алина Феля, Николае Енчу, Ала Ревенко-Бырладяну; redactor științific: Anatol Petrencu; traducere din limba română: Vladimir Brajuc; Министерство образования и исследований Республики Молдова. — [Chișinău]: Știința, 2024 (Bavat-Print).

героизируют и прославляют союзника Гитлера. Такое непростительное молчание европейских либералов способствует крайне правому повороту по всей Европе.

Юрий Латыш: Я тоже этот учебник просмотрел. Там написано, что Антонеску освобождал Черновцы и Буковину. Я думаю, что украинским властям на это тоже следовало бы хоть как-то отреагировать.

Я благодарю всех за участие. Мы поговорили на очень сложную тему

и очень спокойно, без эмоций, без того, что, к сожалению, происходит в обществе. Как сказал Георгий, коммуникативная память о Второй мировой войне исчезает. Ветеранов практически не осталось. Если кто и жив, то он в очень преклонном возрасте. Наверное, во время нынешней войны не хватает позиции ветеранов. Как бы они восприняли российско-украинскую войну и что бы они об этом сказали, будь они живы? А возможно, им и повезло этого не увидеть. Спасибо всем участникам.

ХОЛОКОСТ В ЗГУРИЦЕ: СВИДЕТЕЛЬСТВО ВЫЖИВШЕЙ

Аннотация: Публикуются воспоминания Ф. О. Усатинской (Гринзайд) из местечка Згурица (ныне территория Республики Молдова), пережившей Холокост в Бессарабии и в Транснистрии. Воспоминания отличаются обилием подробностей, живыми зарисовками нравов как бессарабских евреев, так и окружающего населения, и при этом отсутствием предвзятости: автор избегает обвинительного или морализирующего уклона, говорит только о фактах, красноречивых в своей первозданности. Особенно важными представляются её наблюдения над поведением местных жителей, зачастую не поддающимся однозначной оценке.

Ключевые слова: Вторая мировая война, Холокост, Бессарабия, Транснистрия, румынский оккупационный режим, коллаборационизм.

Публикатор: Леонид Авраамович Мосионжник, доктор истории, доцент Университета «Высшая Антропологическая Школа» (Кишинёв, Молдова). Email: mosionjnic@mail.ru

THE HOLOCAUST IN ZGURIȚA: TESTIMONY OF A SURVIVOR

Abstract: This publication presents the memoirs of F. O. Usatinskaya (Grinzaid) from the town of Zgurița (now the territory of the Republic of Moldova), who survived the Holocaust in Bessarabia and Transnistria. The memoirs are distinguished by their abundance of detail, vivid sketches of the customs of both the Bessarabian Jews and the surrounding population. The author avoids accusatory or moralizing tendencies, recounting only facts that are eloquent in their originality. Particularly significant are her observations on the behaviour of local residents, which often defy unambiguous assessment.

Keywords: World War II, Holocaust, Bessarabia, Transnistria, the Romanian occupation regime, collaborationism.

The editor: Leonid Mosionzhnik, Doctor of History, Associate Professor at the Higher School of Anthropology (Chisinau, Moldova). Email: mosionjnic@mail.ru

ПРЕДИСЛОВИЕ

«Не самая страшная история», о которой рассказывает Ф. О. Усатин-

ская (Гринзайд, 1929–2025), — это история гибели еврейского местечка Згурица (ныне Дрокиевский район

Республики Молдова). Автору действительно повезло: её семья уцелела, пройдя через погром первых дней оккупации (7–9.07.1941), через бессмысленные пешие перегоны по всей северной Бессарабии, через лагеря в Вертюжанах, Крыжополе и Ободовке, через Бершадское гетто. Не раз их спасало только чудо. И теперь, незадолго до смерти (в конце апреля 2025), она рассказала об этих событиях — как очевидец и как выжившая жертва. Рассказала в подробностях, но без чрезмерной патетики: факты говорят сами за себя.

Это повествование тем более ценно, что официальные данные о том, что случилось в Згурице, отсутствуют. Згурица (или то, что от неё осталось) была освобождена 21 марта 1944. С весны 1944 по июнь 1945 в Молдавской ССР действовала Чрезвычайная Государственная Комиссия по расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников в период Великой Отечественной войны (ЧГК)¹, данные для которой собирали местные комиссии — по районам и сельсоветам. Эти данные, поступившие из 9 районов тогдашнего Сорокского уезда, ныне хранятся в Национальном архивном агентстве Молдовы (ANA, Fondul 1026, inventar 2, dosare 18, 26, 27). Но из четырёх районов — Згурицкого, Окницкого, Флорештского и Котюжанского — комиссия не получила ни одного документа о человеческих жертвах, хотя о материальном ущербе эти районы (кроме Флорештско-

го) отчитались уже к августу 1944 (ANA, F. 1026, inv. 2, d. 2, f. 9). Из Сорокского района поступило всего 4 акта о жертвах, из Вертюжанского — 9, хотя как раз тут происходили массовые расправы; из Тырновского — 3 акта только по одному селу (ANA, F. 1026, inv. 2, d. 18, f. 59–61). Вообще Сорокский уезд собрал сведения на эту тему хуже, чем любая другая часть МССР. И это не случайно, о причинах мы ещё скажем.

По данным института Яд Вашем, из 2,4 тыс. евреев, живших в Згурице до войны, было уничтожено 949 человек, зарегистрировано в эвакуации — 155, пережило — 51, погибло на военной службе — 9 (https://collections.yadvashem.org/ru/names/search-results?page=7&s_place_permanent_search_ru=Zguri%C5%A3a&t_place_permanent_search_ru=yv Synonym, дата обращения 20.06.2025). При этом речь идёт только об известных поимённо, а в опубликованных на сайте материалах содержатся чаще всего только анкетные данные.

В итоге о событиях в Згурице мы знаем лишь по сообщениям выживших (survivors). Это воспоминания Ф. О. Усатинской и несколько свидетельств, собранных молдавским историком Дианой Думитру (Dumitru 2016: 85, 87, 161, 166, 149). Д. Думитру опиралась, прежде всего, на документы Мемориального музея Холокоста в Вашингтоне (USHMM). Кроме того, она провела 62 интервью с выжившими (по теле-

¹ Эта комиссия была создана указом Президиума Верховного Совета СССР от 2.11.1942 и действовала до 1951. В Молдавской ССР она работала с весны 1944 до лета 1945. Основной её задачей был подсчёт ущерба, причинённого войной. Это видно уже из того, что из 336 дел ЧГК, хранящихся в Национальном архивном агентстве Молдовы (ANA, F. 1026, inv. 2, d. 2, f. 9), лишь 22 (дела 13–34) посвящены жертвам среди мирного населения. Эти дела в настоящее время готовятся к печати.

фону и лично), а также использовала 173 устных истории, записанных в Молдове в 2003–2010 (Dumitru 2016: 14–15), что придаёт её труду особую ценность. Лишь несколько из этих свидетельств относятся непосредственно к Згурице, и стоит здесь же отметить, что ни друг другу, ни рассказу Ф. О. Усатинской они не противоречат.

По указу Николая I от 13.04.1835 в Бессарабии стали создаваться еврейские земледельческие колонии: царь рассчитывал решить «еврейский вопрос» путём стирания разницы в образе жизни между евреями и остальным населением. Это стирание в современном мире уже произошло, но не по планам Николая: как иронически заметил Юрий Слёзкин, «модернизация — это когда все становятся евреями» (Слёзкин 2005: 9), а не наоборот. Модернизация — это переход всего мира от традиционного сельского образа жизни к городскому (буржуазному), который для евреев был характерен уже давно: в Европе они были только горожанами, свободной земли, на которой они могли бы заняться крестьянским трудом, в любом случае не было. Поэтому любая попытка найти выход «не в том, чтобы все стали как евреи, а в том, чтобы евреи стали как все» (Слёзкин 2005: 10), обречена на провал, поскольку идёт против общемировой тенденции.

Так или иначе, в Бессарабии было создано 19 еврейских земледельческих колоний, из них 11 — в Сорокском уезде. Село Згурица (Zgurița) было самой младшей из них: оно было основано в 1853, перед самым началом Крымской войны, заставив-

шей царизм пересмотреть всю свою внутреннюю политику. К 1897 население Згурицы достигло 2,5 тыс. человек, и В. П. Семёнов-Тян-Шанский (1910: 149) упоминал её в работе «Город и деревня в Европейской России» в числе «будущих городов» — поселений, готовых вырасти в настоящие города. В 1930 евреи составляли 83,9% населения Згурицы — в то время уже местечка (2541 человек). По данным же переписи 2004, в селе проживало 2840 человек, из них евреев — ни одного. Примерно такова же картина и в остальных бывших еврейских колониях: Бричево, Думбравены, Капрешты... разве что их население теперь уменьшилось в 5–10 раз. Впрочем, мы забегаем вперёд.

Однако опыт с колониями оказался неудачным: царь не учёл, что и крестьянский труд тоже требует навыков. А евреи уже много веков были исключительно городскими жителями, навыки сельскохозяйственного труда они давно утратили. Поэтому полученную землю они обычно сдавали в аренду окрестным крестьянам, сами же ограничивались садоводством или занимались привычной деятельностью: ремеслом и торговлей. К тому же попытки учиться интенсивным формам земледелия наталкивались на препоны царского законодательства. Когда князь С. Д. Урусов, бессарабский губернатор в 1903–1904, сообщил министру земледелия А. С. Ермолову, что в Кишинёвском училище виноделия почти нет учащихся, министр взвалил вину на него самого: «“Вы сами в этом виноваты”, — сказал он, — “не допуская приёма евреев в училище; пусть только разрешат евреям учиться виноделию, и училище

немедленно наполнится» (Урусов 2004 [1907]: 150–151). Питомник Еврейского колониционного общества, так восхитивший того же губернатора, находился не в одной из этих колоний, а на окраине Сорок, куда князь Сергей Дмитриевич из отведённого ему в городе дома дошёл пешком за полчаса (Урусов 2004 [1907]: 196–199). Когда же в 1920-х фонд «Керен Каемет» создал ферму для обучения еврейской молодёжи сельскохозяйственному труду, то создал он её опять же не в прежних колониях, а в селе Биличень (ныне Сынжерейского района), где наставниками были местные молдавские крестьяне (Копанский 2008: 136).

Колонизационная политика царизма в Бессарабии питалась австрийскими образцами — например, «швабским нашествием» в Трансильвании и Банате в XVIII в., когда императоры привлекали в страну немецких колонистов. И, как и в Австрии, эта политика привела к последствиям, которых монархи не предусмотрели. Эти колонии — евреев в Северной Бессарабии, болгар, гагаузов и немцев в Южной — оказались иным миром по сравнению с сёлами коренного населения. Колонисты были свободными фермерами или бюргерами — в отличие от коренных жителей, скованных пережитками крепостного права. В Австрии «немцы получали такие пособия, о каких, например, жители Баната не могли и мечтать. <...> Немцы были людьми свободными, в то время как коренные жители были крепостными. Само собой разумеется, что немецкие колонии быстро сделались своеобразными “островами благополучия и благосостояния” в стране.

Одного этого было уже достаточно, чтобы возникли напряжённые отношения и раздоры между немцами и коренным населением» (Пристер 1952 [1949]: 263). Схожая ситуация сложилась и в Бессарабии, разве что роль, которую в Банате играли немцы, тут выпала евреям.

Вот только часть воспоминаний крестьян о своих еврейских соседях, собранных Д. Думитру: «Евреи якобы ели курицу, а молдаване — мамалыгу; евреи спали на мягких подушках, а молдаване — на грубых коврах. <...> Еврейские дети приносили в школу пирожные и другие лакомства, которых мы никогда раньше не видели». Другие вспоминали романтизированный, неприступный еврейский мир, такой, который они наблюдали в Згурице (еврейском местечке): этот городок был “красивым, имел электрическое освещение”, там “парочки обычно прогуливались по аллеям”. Даже упоминая привлекательность еврея, молдавская крестьянка для объяснения сопоставляла два разных образа жизни: “Молдавский труд, труд с мотыгой [*trage sapa*] устаревает. В то время как [евреи], поскольку их нация не работает [выглядят хорошо]». (Dumitru 2016: 85).

Проблема была глубже, чем просто имперская политика. Евреи, которых царизм активно привлекал в Бессарабию, были городской буржуазией, в основном мелкой. А это означало иной образ жизни, иное отношение и к труду (не на хозяина, а на рынок; не рутину, а необходимость постоянно приспосабливаться к меняющейся конъюнктуре), и к деньгам: для крестьян это было прежде всего средство уплаты налогов и оброков,

для горожан — инструмент повседневной работы. В молдавском селе евреи оказывали услуги крестьянам как ремесленники и торговцы. Доктор Иезекииль Мучник, один из лидеров бессарабской еврейской общины, отмечал: после издания Временных правил 1882, требовавших выселения евреев из сельской местности, «многие деревни просили об оставлении у них “жиданов” (евреев), указывая на то, что без них невозможно обойтись» (Копанский 2010: 94). Однако развитие капитализма выбивало почву из-под ног как патриархального крестьянства, так и традиционной мелкой буржуазии.

Схожие процессы происходили и на другом берегу Прута. До середины XIX века антисемитизм в Дунайских княжествах (Молдавии и Валахии) не был серьёзной проблемой — по крайней мере, не больше, чем в других странах Европы. Не последнюю роль в этом сыграла зависимость княжеств от Османской империи, относившейся к евреям терпимо. А уже к концу того же XIX века Россия и Румыния — как раз обе страны, считавшие Бессарабию своей, — делили между собой репутацию самых антисемитских стран Европы. Ещё революция 1848 в Румынии выдвигала лозунг еврейского равноправия, ещё господарь Александру Иоан Куза (1859–1866) ставил такую задачу — и встретил резкую оппозицию в лице своего же министра внутренних дел, историка и писателя Михаила Когэлничану (Ioanid 2000: 6–7). Но румыны издавна были сельчанами — либо крестьянами, либо помещиками, а бюргерство здесь традиционно было пришлым: армяне, «саксы» (местные немцы), венгры, поляки, и чем дальше, тем

больше — евреи. Теперь бояре боялись новых отношений, которые нёс с собой капитализм, а молодая румынская буржуазия — сильных конкурентов с прочными позициями. Шовинизм как раз и стал той почвой, на которой эти группы смогли найти общий язык. В комедии И. Л. Караджале «Потерянное письмо» (д.3, явл.5) либеральный демагог Кацавенку «лающим голосом» гремит с трибуны: отчего в Яссах нет ни одного румынского коммерсанта, а все банкроты — евреи? «До каких пор и у нас не будет своих банкротов?» («*Și cu toate aceste toți falitiții sunt jidani!* <...> *Până când să n-avem și noi falitiții noștri?*»). Но что Кацавенку, если антисемитскую позицию заняли даже такие духовные лидеры нации, как М. Когэлничану, В. Александри, Б. П. Хашдеу, М. Эминеску, не говоря уже о Н. Йорге, О. Гоге или Э. Чоране! Когда в 1878 на Берлинском конгрессе державы заявили, что признают независимость Румынии, только если та предоставит евреям гражданские права, Василе Александри в парламентской речи назвал это «самоубийством Румынии» (https://ro.wikipedia.org/wiki/Vasile_Alecsandri#Alecsandri_și_evreii). Эминеску, правда, рассчитывал на компромисс с евреями, но и он поддержал в своих газетных статьях то решение, которое и было принято под давлением консерваторов: гражданство евреям предоставляется только по индивидуальным прошениям, каждое из которых должно пройти обе палаты парламента ([https://ro.wikipedia.org/wiki/Activitatea_jurnalistic%C4%83_a_lui_Mihai_Eminescu#Chestiunea_izraelită;Dumitru 2016: 56](https://ro.wikipedia.org/wiki/Activitatea_jurnalistic%C4%83_a_lui_Mihai_Eminescu#Chestiunea_izraelită;Dumitru_2016:56)). Этот порядок сохранился до 1919 года. Крупнейший румынский историк Николае Йорга в 1913 издал 40-страничную брошюру

«История евреев в наших землях» в резко антисемитском ключе (Iorga 1913).

На этом фоне И. Л. Караджале, Л. Ребряну, М. Садовяну, не поддавшиеся антисемитизму, были благодарным исключением, но не они делали погоду. До сих пор их позиция некоторым кажется странной. Как рассказал современный историк Андрей Плешу: «Караджале видели в румынском парламенте. Он пришёл туда похлопотать за своего друга, еврея по происхождению, чтобы тот получил гражданство. Мы бы этого не ожидали. От Караджале мы не ожидали бы ничего, кроме насмешек и двусмысленностей» (Vainer 2013).

Румынский антисемитизм не был расовым, как немецкий: расовые мотивы появились в нём лишь с 1920-х годов, да и то больше для внешней публики. Прежде всего он был экономическим и политическим. Страх перед конкурентами, страх перед ирредентой (в соседней Венгрии и в СССР к евреям относились гораздо лучше), страх перед тем, что положение меньшинств создаёт повод для вмешательства держав во внутренние дела Румынии, — вот что подпитывало устойчивый антисемитизм румынской верхушки.

Схожие факторы действовали и в Бессарабии, хотя тут было и отличие. Разорившиеся бессарабские помещики видели свою опору толь-

ко в царизме. Любой другой вариант — революция, демократия, независимость, присоединение к Румынии — грозил им крахом. Поэтому их идеолог П. А. Крушеван мог быть одновременно молдавским националистом и русским патриотом, основателем губернского отделения «Союза русского народа». В списке членов совета кишинёвского отделения этого союза на 1914 год 11 имён, из них 4 русских, 4 молдавских (Абаджер, Челан, Воловей, Костровец), 2 украинских и 1 могло быть как русским, так и украинским (Адрес-календарь на 1914, основная пагинация, с. 196). Идеалом Крушевана было мирное сотрудничество помещиков с крестьянами, а угрожала этой патриархальной идиллии буржуазия, которую он не отличал от евреев. А кровавый навет, с помощью которого Крушеван в 1903 помог разжечь Кишинёвский погром, им же впервые опубликованные «Протоколы сионских мудрецов»² — это для него были лишь пропагандистские приёмы.

Но точно таким же «экономическим антисемитом» был и ясский профессор Александру Константин Куза, основатель Национал-христианской партии («кузистов»), выбравший своим символом свастику задолго даже до Гитлера (Ioanid 2000: 16). Крушевану он подражал даже во внешности (это видно по снимкам), а перед погромом 1903 посетил митинг Крушевана и благословил его на «подвиги» (Дорон 1991: 113). В межвоенные годы по-

² Есть мнение, что «Протоколы» были сочинены бессарабским помещиком Г. В. Бутми (Бибикова 2018: 157), но это лишь одно из предположений. На основе того же лингвистического анализа Ч. де Микелиса, на которого ссылается и Л. В. Бибикова, немецкий историк М. Хегемайстер пришёл к выводу: оригинал протоколов был написан по-русски в 1902–1903, но установить автора теперь уже вряд ли возможно. (Благодарю доктора истории Диану Думитру за это разъяснение). Однако характерно, что все поиски авторства «Протоколов» так или иначе ведут в Бессарабию.

зиции кузистов окрепли. «В одном из отчетов сигуранцы (тайной полиции) указывается, что кузисты обещали населению “почти невозможные вещи: аннулирование всех долгов, конфискацию имущества у евреев, устранение евреев со всех государственных должностей”» (Dumitru 2016: 71). Однако эти «невозможные вещи» были понятнее бессарабским крестьянам, чем отвлечённая мистика легионеров (Железной гвардии), обещавшей не материальные блага, а «примирение Румынии с Богом» и прочие туманные материи. А кризис сельского хозяйства на фоне Великой депрессии вызвал рост популярности обеих праворадикальных партий. В 1930-е Бессарабия стала оплотом кузистов. На последних сравнительно демократических выборах (декабрь 1937) кузисты получили по Румынии в целом 9,15% голосов, а железногвардейцы — 15,58%, но в Бессарабии — соответственно 21,3% и 5,3%. Иными словами, за кузистов голосовал каждый пятый бессарабский избиратель, и их партия вышла в провинции на первое место по голосам (Dumitru 2016: 72, 75).

То же можно сказать и о самом Кондукэторе — маршале И. Антонеску. Конечно, в его отношении к евреям было немало параноидального: под «врагами нации» он понимал большевиков, евреев, масонов и прочие «окультиные силы» вместе (Солонарь 2020: 155), был уверен, что «Сатана — это еврей» и что только «еврейские комиссары» вынуждают русских так упорно сражаться (Traşcă 2010: 260–261 и др.). Однако «Антисемитизм Антонеску был экономическим, политическим и социальным, но он не включал мистических и религиозных аспектов антисемитизма легионеров.

Его ненависть не была ненавистью человека среднего класса, вооружённого дубинкой; скорее это была ненависть бюрократа, претендующего на решение проблемы в основательной, разумной и тонкой манере, на основании закона» (Ioanid 2000: 282–283). Его идеалом было моноэтническое государство, чтобы соседи не могли предъявить претензии ни на одну из его частей: поэтому Транснистрия (территория между Днестром и Бугом), где маршал не рассчитывал добиться такого результата, так и не была формально им аннексирована (Солонарь 2020: 12). Отсюда разница в его отношении к евреям Бессарабии и Старого королевства: первых он огульно подозревал в симпатии к СССР, с существованием вторых готов был мириться — но только на определённых им самим условиях. Но вообще-то Антонеску рассчитывал лишь на то, чтобы этнические меньшинства (и прежде всего евреи) куда-нибудь исчезли из Румынии, оставив государству своё имущество (Солонарь 2020: 401–405). А каким путём это произойдёт: путём кровавых погромов, или депортаций, или принудительных «обменов населением», или поощрения эмиграции — его заботило гораздо меньше. Кроме того, в отличие от отставного ефрейтора Гитлера, Антонеску всё же был кадровым военным: ему не нужно было дожидаться Сталинграда, чтобы понять, что впереди поражение, и тогда за преступления придётся ответить. Всё это и привело к тем зигзагам его политики, на которые сегодня ссылаются те, кто хотел бы обелить его память и превратить военного преступника в национального героя.

Начало таким попыткам положил сам маршал, заявивший на суде 6.05.1946:

«Если евреи в Румынской Земле всё ещё живы, то это благодаря Маршалу Антонеску» («Dacă evreii din Țara Românească traiesc, trăiesc datorită Mareșalului Antonescu»)³, — что вызвало возмущённую реплику обвинителя Д. Сэраку: «Да сколько их ещё живо? Сколько?» (Ciucă 2022 (II): 299). Он только не добавил, что речь идёт лишь о *половине* евреев довоенной Румынии, не уточнив, что же стало со второй половиной (точные подсчёты крайне затруднены — не в последнюю очередь потому, что сам режим Антонеску делал всё, чтобы их затруднить). С подобной логикой спорил уже Генри Филдинг (1707–1754), английский романист и драматург: на самом деле «*величие* состоит в причинении человечеству всяких зол, а доброта — в их устранении. Поэтому трудно представить себе, чтобы один и тот же человек обладал и тем и другим <...> В то время как македонец прошёл с огнём и мечом по обширной империи, лишая жизни огромное множество ни в чём не повинных людей, всюду принося, подобно урагану, опустошение и гибель, — нам, в доказательство его милосердия, указывают на то, что он не перерезал горла одной старухе и не обесчестил её дочерей, ограничившись их разорением. <...> Но кому же не ясно, что такие низменные черты в *великом* человеке должны скорее огорчать нас, как проявление его несовершенства, чем умилять, как его

украшение? Они затемняют его славу, замедляют его восхождение к вершинам *величия*, они поистине недостойны той цели, для которой и пришёл он в этот мир — вершить безмерное, властное зло»⁴. Иными словами, если преступник иногда творит добро — он не «добр в глубине души», он всего лишь непоследователен. Как и Гитлер, Антонеску был вегетарианцем: «Я не ем мяса, только растительную пищу», — заявил он на допросе 14.04.1946 (Ciucă 2022 (I): 319), — но и его гуманизма хватило только на животных, а не на людей.

Не стоит также забывать, что с точки зрения Антонеску «еврейский вопрос» был лишь рычагом, с помощью которого внешние силы могли вмешиваться во внутренние дела Румынии. Поэтому он мог хвастаться: «Румынский народ больше не подвержен рабству, наложенному Берлинским конгрессом в 1878 году, поправкой к статье 7 конституции [предоставившей евреям гражданство], ни унижению, наложенному после последней войны в отношении меньшинств» (Ioanid 2000: 274). Но когда Германия стала требовать депортации евреев из Старого королевства в лагерь смерти Белжец, Антонеску увидел в этом опять же вмешательство извне: почему немцы ему указывают, что ему делать со «своими» евреями? Как кратко выразился по этому поводу

³ В оригинале двусмысленность (преднамеренная или нет). Термином «Țara Românească» (Румынская Земля) исторически называли одну лишь Валахию, где антиеврейская политика в 1941–1944 действительно была гораздо менее жестокой, чем в губернаторствах. Между тем И. Антонеску произнёс эту фразу в ответ на обвинение в расправе над евреями Одессы. Возможно, он имел в виду свою роль в подавлении мятежа железногардейцев в Бухаресте (21–23.01.1941), сопровождавшегося чудовищными по своей жестокости еврейскими погромами.

⁴ Филдинг Г. История жизни покойного Джонатана Уайльда *Великого*, кн. I, гл. I. В тексте Филдинга слово «великий» и производные от него везде выделены курсивом. «Одна старуха и её дочери» — семья Дария III, попавшая в плен к Александру Македонскому.

Р. Иоанид, «диктаторы не любят, когда им диктуют» (Ioanid 2000: 294). Поэтому он сумел затянуть переговоры с Германией по этому вопросу и в итоге сорвать их — не из сочувствия к чужим страданиям, а из личной и национальной гордости. Но что было бы, если бы немцы учли эту гордость маршала и сумели бы его убедить? Чем бы это кончилось тогда?

Что же касается румынского государственного аппарата, в те времена известного своей коррумпированностью, то у историка Рауля Хильберга сложилось впечатление о нём как «о ненадёжной машине, которая не реагировала должным образом на команды и действовала непредсказуемо, иногда упираясь, иногда уклоняясь. Эти действия рывками, незапланированные и неровные, спорадические и беспорядочные, были результатом оппортунизма, смешанного с деструктивностью, летаргии, периодически прерываемой вспышками насилия. Продуктом этой смеси стал список антиеврейских действий, в определённом смысле уникальный» (цит. по: Ioanid 2000: 295). На хаос в антисемитском законодательстве указывал в докладной записке (октябрь 1941) генерал Н. Мазарини, в то время зам начальника генштаба. Так, закон проводил различие между евреями и «румынами по крови», но не указывал, по какому критерию определяются «румыны по крови»; понятия «еврей», «еврейское общество», категории привилегированных евреев различались от одного закона к другому. Некоторые декреты — например, о приёме на работу врачей — требовали свидетельства о румын-

ском этническом происхождении, в то время как официальное заявление гласило, что никому не разрешается выдавать такие свидетельства, и пр. (Traşcă 2010: 325–326). Летом 1941 года несогласованность распоряжений вела к тому, что «некоторые жандармские чины вели колонны евреев из Бессарабии и Буковины не на восток, а на запад, за Прут, в Румынию» (Солонарь 2020: 243, курсив оригинала). Этим и объясняется то место в рассказе Ф.О. Усатинской, когда из Згурицы людей погнали в Унгены, к Пруту, а оттуда — обратно в Сороки, а оттуда в Ямполь (глава «Поход в никуда», стр. 69).

Почему в Ямполь? Мы уже говорили, что для режима Антонеску важно было не физическое уничтожение евреев, а лишь их исчезновение из Румынии — каким угодно способом. С этой целью в июле 1941 румынские власти попытались немедленно отправить часть бессарабских евреев на левый берег Днестра, в немецкую зону оккупации: в частности, по маршрутам Атаки — Могилёв-Подольский и Сороки — Ямполь. Что там с ними будет — начальство не волновало. Но наплыв такой массы дочиста обобранных и отчаявшихся людей усиливал хаос в тылу наступающих немецких войск. К тому же коммуникации в районе Ямполья для них как раз в тот момент были особо важны, поэтому «зачистка территории» от любых потенциально опасных элементов проводилась с особой жестокостью⁵. С подножкой от союзника как раз на этом фоне немцы мириться не желали. Они потребовали от Румынии прекращения этой

⁵ Благодарю докт. физ.-мат. наук А.М. Русанова за консультацию.

практики и начали высылать бессарабских евреев обратно за Днестр (Солонарь 2020: 244) — по тем же маршрутам (Traşcă 2010: 217–218, док. 71; 228–229, док. 76). То, что каждый перегон на этом пути сопровождался гибелью множества людей (об этом и пишет Ф. О. Усатинская), понятно само собой. В 1942 румыны попытались переправить часть евреев из Транснистрии через Буг — тем же способом и с тем же результатом.

Вообще действия румынских войск и жандармов были настолько неорганизованными, что это возмущало даже немцев, привыкших к порядку. Кроме того, они боялись, что это не только ведёт к разложению армии союзника, но и подрывает боевой дух их собственных войск. Во время Ясского погрома (июль 1941) германский консул в Яссах Фриц Шельгорн, потрясённый увиденным, пытался добиться от префекта наведения порядка, а после неудачи уговаривал командование 30-го корпуса, чтобы хоть немецкие солдаты во всём этом не участвовали, — но получил ответ, что войска уже вышли из-под контроля (Angrick 2003: 142). Позже тот же Ф. Шельгорн был переведён в Черновцы, где спас от депортации хотя бы часть евреев (Солонарь 2020: 270–272). «Манера, в которой румыны проводили свои операции [по убийствам], представляет сцены, не имеющие аналогов в Европе Оси. Даже немецкие отчёты осуждали эти операции, и в некоторых случаях они вмешивались, чтобы положить конец резне, которая казалась неприемлемой для столь закалённого института, как немецкая армия» (Р. Хильберг, цит. по: Laignel-Lavastine 2009: 10). Так про-

изошло, например, в Бельцах в июне 1941 (Шорников 2014: 160), так было и в Згурице (см. стр. 65).

Айнзацгруппа D рапортовала 21.07.1941: «Румыны действуют против евреев без какого-либо заранее продуманного плана. Не было бы повода для критики многочисленных казней евреев, если бы их техническая подготовка и манера казни не были неадекватными. Румыны оставляют тела казнённых на месте, не хороня их. Айнзацкоманда предписала румынской полиции соблюдать больше порядка с этой точки зрения» (Ioanid 2000: 108). Как видим, нацисты не имели бы ничего против убийств по «продуманному плану», спущенному сверху, но «бессмысленные и беспощадные» действия союзников коробили даже их. Однако по сравнению с немецким порядком даже румынский хаос не был таким уж безусловным злом: как ни ужасны были условия жизни временно уцелевших, каким бы бесчеловечным издевательствам они ни подвергались, но всё же «уровень выживания еврейских депортированных был выше в Транснистрии, чем в оккупированной немцами Украине» (Ioanid 2000: 224). Быть может, именно это и не нравилось нацистам: не сама жестокость, а её малая эффективность?

Однако государственная политика — это лишь одна часть проблемы Холокоста, к тому же самая известная. А вот «книгой-ожогом», по выражению П. М. Поляна, в 2000–2001 стала книга польско-американского автора Яна Томаша Гросса «Соседи: Уничтожение еврейской общины Едвабно в Польше» (Гросс 2025 [2000]). Речь в ней шла об убийствах и грабе-

жах, совершённых не оккупантами и даже не коллаборантами, а местным населением, ещё недавно «соседями» жертв. Спор вокруг этой книги расколол всю Польшу надвое. А поднятые в ней вопросы вышли далеко за рамки чисто польской проблемы.

Как такое стало возможно? Почему это произошло не только в Польше, но и в Литве, Западной Украине, Бессарабии — список можно продолжить? Если, например, В.И. Бездер из молдавского села Чучулены в 1941 грабил трупы убитых евреев, а позже был расстрелян как партизан («его впоследствии румыны арестовали, как партизана, и где-то расстреляли не в нашем селе»: ANA, F. 1026, inv. 2, d. 22, f. 280), — значит, сторонником румынской власти он не был, так почему же он грабил? Почему такие вспышки часто начинались «в промежутке между выводом советских войск и прибытием захватчиков» (Himka 2021: 301) — то есть как раз тогда, когда действующей власти не было, когда никто не мог ничего ни приказать, ни запретить местным жителям? В такие периоды они могли действовать по собственным побуждениям, а не по указаниям сверху, и явно пользовались удобным случаем. И тогда выжившие повторяют одно и то же: «соседи» (какие именно — в зависимости от того, где это произошло) были «хуже немцев» — поскольку от них-то такого не ждали. Но тогда почему в Украине «на давно советской территории волны погромов, подобной той, что прокатилась по территориям, захваченным Советами в 1939–1940 годах, не случилось» (Himka 2021: 201)? Почему в Бессарабии антиеврейское насилие охватывало целые сёла — об этом рас-

сказывает и Ф.О. Усатинская в главе «Первые три дня оккупации», — а в соседней Транснистрии, с 1920 советской, такого не было: выявленные факты насилия касались только отдельных лиц, а не целых групп (Dumitru 2016: 182, 203)? В том ли вся причина, как полагает Д. Думитру, что советская власть в предшествующие 20 лет активно боролась с антисемитизмом — стало быть, настроения жителей не подогревались годами ксенофобской пропаганды? Или были и другие факторы?

Можно попытаться их назвать. Конечно, годы официально поощряемого антисемитизма — в царской России, во Второй Речи Посполитой, в межвоенной Румынии — не могли пройти бесследно. Конечно, никуда не делись и закоренелые средневековые предрассудки. Конечно, интеллигенция в этих странах тоже оказалась далеко не на высоте: она ведь рассчитывала, «как нам обустроить» родную страну, как бы заменить прежнюю элиту *во власти*, — а значит, сама должна была учиться искусству управления у той же элиты. Владимир Жаботинский в фельетоне «Русская ласка» привёл целый список русских классиков, от Пушкина до Чехова включительно, допускавших антисемитские выпады большего или меньшего масштаба. Подобный же список румынских классиков (заведомо неполный) мы уже приводили. Но только ли в этом дело?

Конечно, большую роль тут сыграл ресентимент — чувство бессильной злобы и ненависти по отношению к реальным или предполагаемым виновникам своих бед («это они виноваты, что мы такие»), желание

переиграть прошлое в свою пользу — при полном понимании, что сделать это не удастся. Само это понятие ввёл Ф. Ницше («К генеалогии морали», 1887), подробно проанализировал М. Шелер («Ресентимент в структуре моралей», 1912–1915), а в наши дни его часто используют для объяснения ультраправого поворота во всём мире. При этом главное в ресентименте — именно чувство бессилия: он не побуждает к действию (поскольку кажется, что сделать ничего нельзя), он превращается в постоянное, глубинное чувство, отравляющее психику. В кризисные эпохи (а эпоха Великой депрессии была именно такой) он получает особенно обильную пищу: беда — вот она, а кто виноват и что делать — непонятно. И если в такой ситуации людям покажется, что они нашли реальный выход, — последствия могут быть чудовищными.

Но следует также учесть особенности крестьянской психологии, отнюдь не только бессарабской. Как констатировал американский антрополог Марвин Харрис, «крестьяне всех времён и мест — это структурированные подчинённые» (Harris 1987: 230). Феодальное крестьянство зависит от помещиков, азиатское — от государства, капиталистическое — от арендодателя или банка, но в любом случае оно находится в зависимом положении — от сил, поведение которых оно не может ни контролировать, ни даже предвидеть. В 1960-х годах антрополог Джордж Фостер, исследовавший крестьянское сообщество в Мексике, сформулировал «теорию ограниченности благ» (the image of limited good). Крестьяне убеждены, что жизнь, в сущности,

рутинная и утомительная штука, тоскливая борьба за выживание. Сумма благ, отпущенных обществу, ограничена и не может быть увеличена, поэтому успеха могут достигать лишь немногие и только за счёт всех остальных. Поэтому крестьяне скорее будут завидовать таким людям, ненавидеть их и злорадствовать по поводу их неудач, чем попытаются подражать им. А уж «раскулачить» их — это даже не грабёж, а попытка «вернуть себе своё». Как полагал сам Дж. Фостер, такое представление — не бред ущерба, а здравая оценка реальности в обществе, в котором успех или катастрофа зависят от факторов, недоступных не только контролю, но порой и пониманию (Harris 1987: 234–235). Больше того, такое поведение позволяет выжить в непредсказуемых условиях. Плюс, конечно, традиционная психология («тащи в дом, а не из дома», «дают — бери, берут — беги»): для своих любая кроха сгодится, а справедливо ли это — решать должно начальство, оно ведь и раньше всегда за нас решало. Дана команда «можно» — отвечает пусть тот, кто эту команду дал.

К близкому выводу приходит Д. Думитру на бессарабском материале: «В целом, антисемитизм бессарабских крестьян в первую очередь проистекает из старой и устойчивой причины: экономической напряжённости. Не случайно многие выжившие евреи называют зависть одним из главных факторов, подпитывающих антиеврейские настроения. Несмотря на попытки правительства обучить и продвинуть жителей сельской местности в качестве членов новой национальной элиты, большинство румынских крестьян всё

ещё боролись за жизнь и оставались обиженными на евреев, которых они считали процветающими за счёт эксплуататорских методов ведения бизнеса. Таким образом, в понимании крестьян, их собственное богатство и имущество были “украдены” евреями» (Dumitru 2016: 240).

Всё это вместе взятое объясняет те жуткие сцены в Згурице, свидетелем которых стала Ф.О. Усатинская — и не только она. «Ефим Френкель из зажиточной семьи в Згурице заключал, что жизнь до войны была “неплохой”». (Dumitru 2016: 87). Но в июле 1941 тот же Ефим Френкель «стал свидетелем того, как “молдаване начали забирать всё, начали насиловать, молдаване начали избивать людей, молдаване отрубили голову еврею косой”. Другой выживший после погрома в Згурице был особенно взволнован воспоминанием о том, как двое местных молдаван изнасиловали его еврейскую девушку на глазах у него и его семьи» (Dumitru 2016: 149). Лишь к вечеру первого дня, как вспоминает Ф.О. Усатинская, в погроме приняли участие румынские солдаты, на второй день — немцы, и всё же «число застреленных солдатами было меньше, чем убитых крестьянами!» (стр. 62).

То же творилось и в других местечках: «Молдаванин из Единец вспоминал, что после разграбления “в городе повсюду летали перья”» (Dumitru 2016: 161). Кстати, И. Шац объяснил эту непреходящую деталь погромов:

их участники были уверены, что евреи прячут свои деньги в подушках и перинах (так они поступали бы и сами, если бы имели что прятать), поэтому начинали грабёж со вспарывания подушек. А когда ничего не находили — явно чувствовали себя одураченными и оттого озлоблялись ещё больше.

Но Д. Думитру удалось собрать свидетельства и с другой стороны. Тем более что «Многие неевреи, достаточно взрослые в то время, чтобы помнить события, но слишком молодые, чтобы нести ответственность, не делают секрета из массового участия» (Dumitru 2016: 161). Так: «Украинка из Згурицы рассказывала о людях из соседних деревень, приезжавших к ней на конных повозках, опустошая еврейские дома, когда бывших владельцев окружали румынские и немецкие солдаты. Другая вспоминала, как, будучи двенадцатилетней девочкой из деревни Пырлица, она вместе со многими другими местными жителями бросилась в Пырлица-Тырг⁶, чтобы грабить еврейские дома. Местные жители забирали “всё, что могли найти”, хотя целью девочки были игрушки» (Dumitru 2016: 161–162). Возможно, поэтому из Згурицы и не поступили в ЧГК акты о человеческих жертвах⁷: крестьянам пришлось бы сознаваться в том, о чём не хотелось вспоминать, либо же обвинять друг друга. И они выбрали обычную в таких случаях тактику: тянуть с отчётом до тех пор, пока власти сами не махнут на него рукой. Впрочем, свою

⁶ Тырг (*târg*, от «торг») — торговое поселение.

⁷ Здесь мы говорим пока что только о данных, собранных ЧГК. Сведения, собранные уже после этого другими советскими органами, возможно, помогли бы дополнить картину, но их поиск и обработка требуют времени.

роль могли сыграть и другие факторы: многие участники грабежа были из соседних сёл, что создавало хаос, а районная комиссия оказалась недостаточно расторопной, чтобы во всём этом разобраться.

При этом, однако, крестьянская психология требует сотрудничества и взаимной поддержки — но лишь в рамках небольшого коллектива, в который обычно крестьяне и организованы: масштабами крупнее волости они обычно не мыслят, страну и «весь крещёный мир» друг от друга не отличают. Этим-то сотрудничеством и объясняются сцены вроде той, что описана Ф. Усатинской (стр. 72): когда евреев готовили к депортации, крестьяне их убивали и грабили; когда евреи ненадолго вернулись в село — те же крестьяне несли им еду. Здесь не было никакой ни классовой, ни расовой ненависти: одно дело — люди, которых вот-вот угонят, а их имущество так или иначе будет разграблено (и тогда чем мы хуже других, что ничего с этого не должны иметь?), другое дело — люди, с которыми предстоит жить дальше. И автор ссылается на подобную же сцену в «Испанской балладе» Л. Фейхтвангера (стр. 72).

Еврейка Анджела Дженеско из Болграда (район с немолдавским основным населением), «чья семья несколько месяцев укрывалась у друзей», в интервью Д. Думитру в Вашингтоне рассказала, «что только “наши друзья относились к нам по-другому, пытаясь защитить нас... Крестьяне были совершенно равнодушны: забирали всё имущество, дома”». Йехим Фишман, быв-

ший житель Згурицы, опрошенный Д. Думитру там же, «подчеркнул, что русский сосед предлагал убежище в течение первых трёх дней испытаний» (Dumitru 2016: 166). И это были не люди какой-то другой породы. Это были те же крестьяне, с той же психологией, лишь повернувшиеся к событиям другой стороной. Эта психология веками позволяла крестьянам выживать в таких условиях, в которых мы, нынешние, выжить не смогли бы. Но сегодня мы живём уже не в средневековье, и поведение, в те времена адекватное и даже вынужденное, стало оборачиваться чудовищными последствиями.

И не забудем, что социальные науки изучают средних людей, лучше всего в массе: чем больше эта масса, тем точнее выводы. Индивида они изучать не могут: индивид по определению уникален и неповторим, а значит, пропадает одно из важнейших требований научности — проверяемость при сопоставлении. А в жизни действуют всё-таки индивиды. И вот что стоит особо отметить в рассказе Ф. О. Усатинской: она не обобщает, человек у неё не спрятан за массой. Нет у неё ни лучших, ни худших по «пятой графе». Она рассказывает, как в Ободовке еврейская похоронная команда грабила трупы не хуже погромщиков: «Мои дорогие евреи тоже ведь разные. <...> при ней стали вырывать золотые коронки у мёртвой, и моя мама не только обозвала их фашистами, но ругала их как умела» (стр. 80). С другой стороны, она с благодарностью вспоминает немца — военного хирурга, спасшего её тяжело заболевшую сестру (стр. 94–95). Пишет о румынском колонеле (полковнике), отпустившем её

семью из страшного лагеря Печера (стр. 94). Об украинке — заведующей магазином, бескорыстно спасшей многих евреев, а позже расстрелянной за связь с партизанами (стр. 84, 96). Нет людей, хороших или плохих только по происхождению. Поэт и прозаик Игорь Губерман как-то выразился блестяще: «Не обобщай, не обобщён будешь».

И об этом очень важно помнить — особенно сегодня, когда события снова грозны. Похоже, слишком многие — как на Западе, так и на Востоке — охотно забыли уроки той войны.

Слишком бездумно вчерашние палачи и вчерашние жертвы готовы поменяться местами. Одна из классических форм ресентимента: «завтра мы будем делать с ними то, что вчера они делали с нами». И кого тогда послезавтра ждёт нюрнбергская скамья?

Таков фон, на котором разворачивалась трагедия Згурицы. И теперь это местечко, канувшее на дно, как Атлантида, наконец-то нашло добросовестного историографа своих последних дней. Пусть же этот труд займёт подобающее место как в еврейской, так и в бессарабской истории.

ПУБЛИКАЦИЯ

«Надо описать мою, не самую страшную историю». [Свидетельство о румынском Холокосте]

Фи́ра Усати́нская (Гринзайд)

Архив Научно-просветительного центра «Холокост» (Москва). Коллекция «Холокост на территории СССР». Ф. 4, д. 115⁸

АВТОБИОГРАФИЯ

Я, Гринзайд-Усатинская Фи́ра Овсеевна⁹, родилась 25 декабря 1929 в местечке Згурица Сорокского района (на тот момент королевство Румыния, ныне Республика Молдова).

Мои родители: папа Гринзайд Овсей Мошкович, мама Колкер-Гринзайд Ита Моисеевна, ортодоксальные ев-

реи. Папа был кантором в синагоге и продавал фураж для лошадей, чтоб прокормить семью — 6 человек. Мама была домохозяйкой. Мои родители были культурными людьми, знали иврит, идиш, румынский и русский языки. Большие любители книг, театра, музыки и т. д. Нас, детей, учили любить чтение, любить еврейскую культуру, трудиться, вышивать,

⁸ Выражаем признательность Леониду Терушкину за предоставление данного материала для публикации

⁹ Имена собственные и еврейская религиозная терминология даются в написании автора воспоминаний. Следует учитывать, что в идише существует целый ряд местных говоров, в том числе и бессарабский, имевший свою специфику.

вязать, любить наши праздники и религию. К 1940 все уже работали, кроме меня. Я помогала маме по хозяйству и училась в 5 классе румынской школы.

Когда в июне 1940 Молдавия перешла к России [Советскому Союзу. — *Ред.*], все изменилось. Синагогу закрыли, папа работал сборщиком утильсырья, старшая сестра, Туба, уже была замужем и жила в Сороках, Пая работала в ателье, я и Маня¹⁰ пошли учить язык в русскую школу. В конце 1940 к нам переехала жить моя бабушка Гита, 92 года. В 1941, когда началась война, нас оказалось 7 человек, старшая сестра Туба вернулась домой. Несколько раз пытались выбраться к переправе через Днестр, но ни разу не удалось.

Таким образом, мы оказались в Згуриче, когда 7 июля 1941 к нам зашли румыны и немцы. С первого момента до марта 1944 мы пережили Холокост.

Вернулись в Молдавию в июне 1944 и обосновались в Сороках. Начинали жизнь с нуля!

До победы еще целый год.

Папа опять работал сборщиком утильсырья, мама была домохозяйкой, Туба работала бухгалтером в Заготзерне, Пая и Маня учились на курсах учителей младших классов, я записалась в седьмой класс русской школы. Мне было очень трудно: я еще не знала языка, у меня не было основ алгебры, геометрии, физики и химии.

В 1948 я закончила десятилетку Сорокской русской школы с одной четверкой по русскому языку.

В этом же году поступила в Черновицкий Государственный Университет на физико-математический факультет, отделение математики. Время было тревожное: космополитизм¹¹ и пр. В 1953 я закончила университет и получила направление в техникум в Винницкой области. Случилось непредвиденное: директор Сорокской вечерней школы Говоров открепил меня от Винницы и привез приказ на меня на работу в его школе. Таким образом, мою учительскую работу я начала в Сороках. Читала математику, черчение и астрономию в старших классах на русском и молдавском языках.

Летом 1954 работала в пединституте, а в октябре вышла замуж за инженера-механика А. Ф. Усатинского. Он меня увез на целину, в Кокчетав, где работал инженером Сельхозуправления. В Кокчетаве я работала в русской школе. В Кокчетаве родилась дочь Татьяна.

В 1957 мы переехали из Казахстана на Украину к родителям мужа, в Макеевку Донецкой области. В Макеевке у нас родилась вторая дочь Анна. В Макеевке мы жили до декабря 1992. К этому времени обе дочери — инженеры-математики, были уже замужем, и у нас уже было три внука.

В 1992 выехали в Канаду. Другая страна, другой язык — эмигранты.

¹⁰ Пая и Маня — сёстры мемуариста.

¹¹ Имеется в виду кампания «борьбы с космополитизмом», проходившая в СССР в 1948–1953 и быстро принявшая антисемитский характер.

Канада встретила нас очень приветливо. В настоящем Канада — наша третья Родина после России и Израиля. Живем хорошо, правительство нас полностью обеспечивает.

В этом году (2009) мне исполнилось 80 лет. Дети работают. Старший внук — адвокат, второй внук будет доктором, внучка учится в университете на медсестру. Еще мечтаем, да сбудутся мечты!

Гринзайд-Усатинская Фира-Фрима
26 августа 2009

ПРЕДИСЛОВИЕ

Я начала писать о моей семье во время Холокоста (я имею в виду моих родителей и сестер), еще живя в СССР, но забросила эти записки, так как думала, что об этом достаточно написано, как писателями, так и очевидцами, прошедшими ужасы Холокоста.

Уже в Канаде я слышала по радио, по телевидению и прочла в газетах, как стараются некоторые внушить мировой общественности, что не было никакого Холокоста. Отрицатели¹² внушают нынешнему поколению, что Холокост — выдумка евреев, что никаких лагерей смерти не существовало. Известно, что фашисты еще во время войны старательно уничтожали следы своих зло-

деяний. Тем не менее, они не успели уничтожить все лагеря смерти, кроме того, остались живые свидетели, способные рассказать об этих лагерях и о гетто, которые покрывали всю Европу, в том числе Украину.

Мне стало страшно, больно и обидно.

А ведь всегда было так (об этом свидетельствует многовековая история преследования и убийств евреев по всей Европе), что приходит новое поколение, которое не имеет представления о преследованиях евреев, об издевательствах над ними, им трудно даже представить, что люди могут издеваться над другими людьми только потому, что они другой национальности. Это новое поколение может поверить, что Холокост — если не выдумка, то уж, по крайней мере, все преувеличенно в описании страданий. Вот так было всегда: новое поколение евреев надеется, что с ними ничего подобного не может случиться. Вообще, нормальному человеку трудно поверить (часто невозможно поверить!), что люди способны придумать такие изощренные методы массового уничтожения мирных людей, женщин и детей. К сожалению, история преследования евреев повторяется один-два раза каждые 100 лет и всегда застает евреев врасплох, потому что по натуре своей мы дружелюбные люди, добрые, отзывчивые.

¹² Отрицание Холокоста (Holocaust denial) — кампания по реабилитации нацизма, утверждающая, что Холокоста либо не было вообще, либо его масштабы сильно преувеличены, и снимающая ответственность за него с властей фашистских государств. Обычно причисляется к так называемой конспирологии («теориям заговора»). Отрицание Холокоста осуждено Генеральной ассамблеей ООН — резолюцией № 60/7 от 21.11.2005 и № 61/255 от 26.01.2007. В большинстве стран ЕС, а также в Канаде, России, Украине и других странах оно подлежит уголовному преследованию.

Кто способен представить себе, что твой лучший друг готов уничтожить тебя? К счастью, не все друзья предатели. Я далека от мысли, что мы лучше других народов, но твердо уверена, что евреи не хуже других людей. Поэтому я начала выступать перед канадскими школьниками и студентами, а также на организованных Еврейской федерацией ежегодных симпозиумах в Калгари, посвященных Холокосту и трагедии еврейского народа, которые проходили в Mount Royal University.

Естественно, я не собираюсь спорить с, так сказать, «историками», которые стараются смягчить преступления фашистов во время Второй мировой войны по отношению к другим национальностям и особенно по отношению к евреям. Просто я решила, что надо описать мою, не самую страшную историю, потому что мы остались живы, хотя бы для того, чтобы мои внуки и правнуки могли прочесть и помнить о судьбе их предков, чтобы услышали от меня лично, как над нами издевались, как нас унижали, как нас убивали. Чтобы они знали: Холокост — это не выдумка. И даже то, что я пишу далее, — это лишь миллионная доля того, что мы пережили, что мы выстрадали! Разве можно описать во всех подробностях ежедневные страдания в течение почти трех лет с июля 1941 по март 1944?!

¹³ Не вполне точная цитата из гл. 41 романа «Блуждающие звёзды», приведена автором явно по памяти. Вариант Ноаха Финкельштейна (которому мы приносим благодарность): «(h)ымл ын эрд (h)обн гешвойрн, аз гурнышт зол нйт вэрн фарлойрн» — «Небо и земля поклялись, что ничего не должно быть утрачено», то есть забыто.

¹⁴ Речка Кайнар, выше Згурицы — пересыхающая.

¹⁵ Точнее, плант (от польского *planty* 'бульвар' < лат. *planta*) — здесь: улица с деревьями, аллея (см.: Ковалёв 2016). Под «новыми планами», скорее всего, понимаются размеченные на местности, но еще не застроенные улицы Згурицы.

МЫ СВИДЕТЕЛИ. МЫ РАССКАЗЫВАЕМ.

הימל און ערד האָבן געשוואוירן
אז גורנישט זאל נישט ווערן פאַרלאָרן
*БЫмл ын Эйрд от гешвойрн,
Аз гурныт зол нйт вейрн фар-
лойрн*¹³.

Перевод:

Небо и земля поклялись, что ни
одна тайна не должна оста-
ваться нераскрытой.

Шолом Алейхем. Блуждающие звезды

*Бог помог нам выжить, чтоб
было кому рассказывать через
много лет, через какие страда-
ния мы прошли.*

Мой папа Ишие Гринзайд

[Жизнь при румынах до 1940]

Я родилась в местечке Згурица, Сорокского района, на севере Бессарабии. Згурица — почти чисто еврейское местечко. Вокруг было много молдавских сел. Згурица расположена на холме. С одной стороны небольшой обрыв, где текла мелкая речка¹⁴, стояла баня, была старая водяная мельница, возле которой 100 лет назад проходила основная трасса в Сороки. С другой стороны были новые планы¹⁵, прекрасное поле для игры в футбол, подальше было еврейское кладбище, которое соседствовало с каменными карьерами. Внизу от холма шла дорога к холмам, фермам и первая дорога в Макаровку [Măcăreuca]. Осталась четвертая сто-

рона — здесь было село Згура впри-
тык к Згурице. Место красивое, осо-
бенно летом, когда все покрывалось
зеленью, цветами.

Через почти середину местечка
проходила трасса из Сорок мимо
новой мельницы к железнодорож-
ной станции Флорешты, по этой
дороге было еще ответвление, ве-
дущее к железнодорожной станции
Дрокия¹⁶, меньшей размерами, чем
Флорешты.

Считалось, что Згурица — большое
местечко. У нас была прекрасная би-
блиотека на идиш, прекрасный театр,
больница где-то на 50 мест, синагога,
большая аптека, банк и даже нота-
риальная контора. Лет 10 работала ев-
рейская гимназия, была румынская
школа бесплатная и в обязательном
порядке. Но главное, в Згурице жили
бедные, но веселые евреи.

Итак, я родилась в Згурице 25 дека-
бря 1929 в семье ортодоксального ев-
рея Ишие Гринзайда. Я была четвер-
тая девочка по счету. До меня у моих
родителей было еще два мальчика, но
они умерли от дизентерии в детстве.
Тогда дизентерию еще не лечили. Да-
ли мне имя Фрима и, как водилось,
все мои данные записали в одном из
молебников. Но во время войны наш
дом сожгли, и никто точно не помнил,
когда я родилась: то ли в 1928, то ли
в 1929. Медицина вообще считала,
что я родилась в 1931 г. Я решила во-
прос сама: меня записали Гринзайд
Фрима 25/XII 1929. Секретарша по
ошибке записала меня не Фримой,
а Фирой (перекрестили), и я стала
Гринзайд Фира Овсеевна.

Мой отец был родом из Згурицы,
образованный человек по тому
времени, очень верующий, мы со-
блюдали субботу и все еврейским
праздники по всем правилам. У па-
пы был прекрасный голос, он от-
лично рассказывал притчи, расска-
зы и еще импровизировал их. Папа
был кантором в синагоге, но на этом
прокормить семью было невозмож-
но, поэтому он покупал и продавал
зерно. Тяжело было, жили небогато,
но честно и как-то сводили концы
с концами.

Моя мама, Колкер-Гринзайд Ита
Моисеевна, родилась в Сороках
в культурной семье, была образо-
ванной, очень доброй и большой
умницей. Она не работала, семья бы-
ла большая, и работы по дому было
больше чем достаточно. Мама была
среди первых женщин-евреек, от-
стаивавших равные права женщин.
Она была корректной, смелой жен-
щиной, преданная мать и жена.

У нас в доме читали еврейские книги
из библиотеки вслух для всех. Чи-
тали при свете керосиновой лампы
в спальне родителей после рабочего
дня или по выходным. Я и моя сестра
Маня только слушали и засыпали
в кровати. Но нам привили любовь
к чтению книг на всю жизнь. Я за-
помнила только три книги: «Про-
цесс Бейлиса», «Гибель Титаника»
и «Идиот». Книги не только читали,
но обсуждали прочитанное — это бы-
ла школа жизни.

Еще мои родители любили театр.
Когда уже почти подняли дом, кото-
рый строили двадцать с лишним лет,

¹⁶ Ныне город Дрокия. Не путать с одноимённым селом в том же районе.

родители сдавали комнату приезжим артистам бесплатно, но зато мы имели возможность ходить в театр каждый день. Кушали театр и закусывали хлебом! А какие это были труппы артистов! Я запомнила Сиди Таль¹⁷ и Анну Гузик¹⁸. Эти труппы артистов из Кишинева и Румынии играли на еврейском языке, это были мастера своего дела. Конечно, я помню только то, что слышала, когда мне исполнилось семь-восемь лет: «Колдунья», «Блуждающие звезды», «Тевье-молочник», «Молкалы солдат», «Иосалэ», «Ды исоймы», «А мон а лемешке»¹⁹ и т. д. Я даже «участвовала» в обсуждении этих вещей на семейном совете. Эта школа жизни, любви, страдания и доброты! Я помню песни из многих постановок (на еврейском).

Нас приучили трудиться: убирать, вязать, вышивать, штопать, готовить пищу. Дисциплина была железной. Учили нас чтить родителей и вообще старших по возрасту. Учили делать добро не на словах, а на деле. В местечке было много бедных евреев, и им помогали посылками халы, рыбы и мяса на субботу, а к праздникам

тем более. Помогала синагога, а разносили посылки мы, дети, в том числе и я. Воспитывали нас верить в Бога и нашей религии.

Помню, к нам приехал Штефанештский ребе²⁰, известный в наших краях, и конечно, мой папа записался на встречу с ним, и конечно, взял меня с собой. Передо мной был старый седой человек в белой одежде, с бородой и очень выразительными глазами, в нем было что-то неземное. Он встал, положил руку на мою голову и благословил меня! У меня прошла дрожь по телу! Возможно, его благословение помогло мне выжить все ужасы лагерей и гетто! Выходили мы от него задом наперед, папа так велел. Разумеется, у папы был совет с ребе, его содержание не помню.

Особенность жизни в местечке: дружба, помощь друг другу всегда и везде и во всем. Мы, дети, играли и ходили по полям. Помню, как играли возле каменного карьера и, конечно, по глупости повисли на карнизах карьера, и под нами были глубокие ямы, кое-где даже с водой. Нас оттуда

¹⁷ Таль, Сиди Львовна (Биркенталь, Сореле, 1912–1983) — актриса и певица, до 1940 выступала в Черновцах, Яссах и Бухаресте, с 1946 — в еврейском ансамбле Черновицкой филармонии. Заступившая артистка УССР, наставница Софии Ротару, внесла огромный вклад в создание ансамбля «Червона рута».

¹⁸ Гузик, Анна Яковлевна (1909–1994) — еврейская советская актриса. После войны выступала в Ленинграде, затем в Киевском театре еврейской оперетты. Искусством трансформации владела в совершенстве, что позволяло ей одной разыгрывать пьесы с несколькими ролями. В 1973 репатрировалась в Израиль.

¹⁹ «Колдунья» («Ди кишуфмахерн») — роман Авраама Гольдфадена; роман «Блуждающие звёзды» («Блонджендэ штерн», история еврейских артистов из бессарабского местечка) и повесть «Тевье-молочник» («Тевье дер милхикер») — произведения Шолом-Алейхема (Шолом Нахумович Рабинович); «Молкалэ-солдат» — «Малка-солдатка» (?); «Йосалэ» («Йосик», уменьш. от «Йосиф»); «Ди йисоймэ» — «Сиротка» (ж.р.); «А мон а лэмэшке» — «Муж-слабак» (авторов установить не удалось). (Благодарим Ноаха Финкельштейна за разъяснения.)

²⁰ Аврум Мататьяху Фридман (1847–1933), цадик (хасидский праведник) из города Штефанешты (в уезде Ботошань, Румыния, близ Прута). См. о нём: Каспина 2012.

сняли крестьяне, которые проходили мимо. Никто никогда не обижал нас. Чтобы было понятно об отношениях между нами и живущими поблизости крестьянами, я расскажу случай, который мне рассказал мой папа.

В Згурице базары бывали два раза в неделю: по средам и воскресеньям. Дорога, ведущая из многих сел на базар, проходила мимо нашего дома. В базарные дни движение подвод было довольно густое. Вот в один из таких дней моей сестре Мане вздумалось перебежать дорогу и, не рассчитав расстояние, она чуть не попала под ноги лошадей подводы, на которой ехали муж, жена и двое детей на базар. В этот момент папа мой был рядом. Испугавшись за жизнь ребенка, он сгоряча ударил хозяина подводы по лицу. Хозяин уехал. Папа забыл этот случай. Прошел примерно год с гаком. В один из базарных дней папа заскочил в крейчин²¹ (типа столовой) разменять деньги. Когда он уже выходил, к нему подошел крестьянин и говорит ему: «Я прошу тебя, выпей со мной вина за общее здоровье». Папа спешил, но отказать человеку выпить с ним за его здоровье — это была бы его обидеть. Папа сел за его стол, всем налили вина. На столе была крестьянская закуска: домашняя колбаса, хлеб, сыр, пироги. Выпили, закусили (папа ел только хлеб с сыром!), папа отблагодарил хозяина и собирался уйти, когда этот крестьянин говорит ему: «А ты помнишь такой случай с твоей дочкой? Это я тот крестьянин, которого

ты ударил по лицу, не вникши в суть дела!» Папа начал извиняться и пр. Не в этом дело, дело в благородстве этого крестьянина. Папа говорил, он был готов сквозь землю провалиться со стыда. Они еще выпили за дружбу и т. д. Папа мне сказал: «Запомни, доченька, нельзя ничего делать сгоряча. Человек должен продумать свои действия. Надо во всем разобраться, прежде чем судить, чтоб потом не мучила совесть, чтоб не было стыдно перед самим собой». Я рассказала один из многих благородных поступков наших соседей-неевреев. Мы жили дружно со всеми, помогали часто и неевреям в случае болезни и т. д. Но оказалось, что не все люди благородные!

Мы встречали все еврейские праздники с песнями и музыкой, ходили по улицам, пели, танцевали, и никто никогда нас не трогал. Справляли свадьбы, именины, юбилеи так же с музыкой и танцами на улице. Помню, как наши соседи-крестьяне выходили на улицу и пели и танцевали под нашу музыку!

Особенно на праздник Симхат Тора²². Как я любила этот праздник! Как в темную безлунную ночь евреи ходили с фонарями по улицам, пели на иврите, танцевали: вели Гобу²³ из синагоги в специальный дом на банкет для всех желающих евреев. Незабываемое зрелище! Незабываемое веселье! Так веселиться умели только в местечках, возможно, мне это кажется?

²¹ Т рум. *cârciună* — корчма.

²² Симхат Тора́ (буквально «Радость Торы») — праздник в честь окончания годовичного цикла чтения Торы и начала нового цикла. Вне Израиля приходится на 23 тишрея (обычно на октябрь).

²³ Габай — староста в синагоге

Были друзья, настоящие друзья, были соседи, были родственники. Жили трудно, но по субботам и праздникам веселились от души (на короткое время забывали обо всем плохом!). Никаких радио или телевидения еще в помине не было²⁴, пели сами, рассказывали притчи и мансы²⁵, танцевали. Мой папа был всегда во главе, в нем жил несостоявшийся артист. Я помню, даже после войны, когда в доме собиралась молодежь, папа их развлекал, а ведь ему уже было под 60 лет! У нас была гимназия платная, там учились старшие сестры Туба и Пая, и то только 3 года — не хватало средств для оплаты. Я и моя сестра Маня учились в румынской [начальной — *Ред.*], бесплатной школе.

В 1939 вышла замуж моя старшая сестра Туба. Свадьба была еврейской, очень красивой, и гостей было много. Гуляли до утра: родные, соседи, друзья. В гостях были родственники жениха Шаи Файнман — семья Стариковых. Мой дядя Мортыхы с семьей — 4 человек. Мой дядя Янкыль с семьей — 4 человек. Сура с семьей — 4 человека. Циля с мужем. Моя тетя Туба с мужем и тремя детьми. Их сын Бейрыш был моим женихом! Ничего смешного, все по всем правилам. Когда я родилась, четвертая девочка (очень хотели сына!), конечно же, пришлось принять все, как Бог ведет! У моей тети Тубы умерли первые два младенца (не знаю

почему). Она обратилась за советом к Ребе, он ей предложил, чтоб она отдала следующего ребенка в большую здоровую семью. Бейрышу было уже около 2 лет, когда я родилась. Моя тетя Туба приехала в Згурицу и заключила «сделку» с моими родителями: она отдает своего сына Бейрыша как жениха Фрымы в наш дом. Мои родители дали в «приданое» за меня несколько леев (типа копеек)²⁶, разбили тарелку (тнотом²⁷ — засватанье — состоялось!). Мне было 2 недели от роду. Правда, мои родители и родители жениха ввели поправку: когда мы вырастем и по разным причинам не подойдем друг другу, мы имеем право аннулировать этот договор. К большому несчастью, вся семья Вайсман была убита во время Холокоста. Так судьба распорядилась по-своему! Об этом потом. А пока наступил 1940 год. В Румынии стало неспокойно. Вечерами мы все сидели дома. Боялись погромов.

[Жизнь при Советах 1940–1941]

29 июня 1940 в Згурицу пришла Советская Власть. Ее встретили наши коммунисты с флагами, музыкой и т.д. Все остальные люди просто не знали: то ли радоваться, то ли плакать.

Просто сидели и ждали, что еще будет. Мы относились не к богатым, и нам особенно бояться нечего было.

²⁴ Конечно, это впечатление автора. Первая радиопередача в Румынии состоялась в 1928, в СССР — в 1922. Однако до такого дальнего местечка, как Згурица, эти технические новинки дошли очень не скоро. (Благодарю доктора истории Д. Думитру за уточнение.)

²⁵ *Мансы* — рассказы, повестушки; (перен.) рассказы.

²⁶ В 1941 году 966 румынских леев равнялись 1 доллару США: <http://www.capital.ro/detalii-articole/stiri/istoria-cresterii-si-descresterii-monedei-nationale-5834.html> (дата обращения 23 марта 2002)

²⁷ *Тноим* (буквально «условия») — первоначально контракт между семьями жениха и невесты об обязательствах по организации свадьбы, подписываемый во время праздничной церемонии помолвки; также сама эта церемония.

Суть Советской политики узнали быстро. Ночами стали исчезать целые семьи богатых и не богатых.

Шли всякие слухи. Было страшно. В местечке у нас был очень бедный безграмотный сапожник (имел 12 детей), но от природы одаренный умением что-то сочинить. Он как-то остановил папу и сказал ему:

«А рыбы²⁸ Ишие, Вы знаете что такое СССР? Я Вам скажу:
Сыз нит гевейн — Не было.
Сыз нит ду — Нету.
Сы вет нит зайн — Не будет.
Рецих нит айн! — Не внушайте себе!»²⁹

Он знал папу с малых лет и доверял ему.

Мы жили неплохо при Советской власти, папа работал заготовителем утильсырья (надо же было жить). Трудяга, честнейший человек, по-своему образованный. Он и моя мама знали не только иврит и идиш, они читали, писали и разговаривали по-румынски, по-украински и по-русски. Папа пользовался уважением властей и народа, работал и обеспечивал семью.

К 1940 я закончила 5 классов румынской школы. Мы на улице говорили только по-румынски, та-

ков был приказ: «Vorbiți numai românește»³⁰.

Я опять пошла в 5 класс уже русской школы. Увы, языка никто не знал. Мне помогали мама и папа.

Если говорить об учителях, все были из России, это были настоящие учителя — артисты, импровизаторы, рисовальщики. Запомнила особо, как на уроке истории древнего мира учитель объяснял и изобразил мамонта — это был бесплатный спектакль! Память детская, где она сейчас?! Уже к концу учебного года мы сносно говорили по-русски! Были пионерские отряды. Вожатые все из России. Учить язык помогали. Но все мероприятия и походы намечались на субботу или праздники: отвлекали от религии.

У нас изменения произошли только в том, что синагогу закрыли, собираться молиться запретили, но дома папа по-прежнему молился утром и вечером. Субботу и праздники проводили дома по всем правилам при закрытых дверях. Бывало даже у нас и в других домах: собирались на *миньян*³¹ 10 или больше евреев для молитвы, особенно если был *юрцайт*³² (годовщина смерти) или другие мероприятия. Итак, под

²⁸ Рыбы — то есть ребе (учитель, здесь — обращение к почтенному человеку); а — артикль.

²⁹ Точнее: *עס איז נישט געווען* — Этого не было; *עס איז נישט דא* — Это не здесь (или *עס איז נישט* — Этого нет); *עס ווערט נישט זיין* — Этого не должно быть (Этого не будет); *עס וועט זיך נישט אײן* — Не придумывай себе! (Благодарим Ноаха Финкельштейна и Василия Вишневого за перевод.)

³⁰ «Говорите только по-румынски»: правило, установленное в период королевской диктатуры 1938–1940. Это требование ущемляло не только национальные меньшинства, но и молдаван, обычно говоривших не на литературном румынском языке.

³¹ Миньян — минимальное число людей, необходимое для совершения обряда.

³² Йорцайт — годовщина смерти по еврейскому календарю. Дети в память о родителях отмечают их йорцайт прочтением в синагоге молитвы «Кадиш» (во время вечерней, утренней и дневной

запретом, но мы оставались верующими.

Вот уже год советской власти почти позади. Доходили слухи о том, что происходит в Германии, но никто не верил этим слухам. Говорили: «Сгущают про Германию, где евреям жилось очень хорошо. Германия двадцатого века не может совершать злодеяния». Примерно так рассуждали евреи у нас на лавке перед домом. А ведь они до 1940 получали газеты и на румынском, и на идиш, где были описаны жуткие случаи из жизни евреев в Европе, но, увы, не верили и не хотели верить. Дорого мы заплатили за это неверие...

Россия готовилась к войне, было много шума о нашей силе и нашей мощи, но действительность оказалась ужасной. Когда 22 июня 1941 началась война, мне шел двенадцатый год. Я слушала разговоры старших и многое запомнила. К этому времени у нас жила бабушка Гиталы, добрейшей души человек, образованная, культурная и очень порядочная, мамина мама, ей шел 93 год. Как только началась война, в Згурицу приехала моя сестра Туба. Мужа ее забрали в армию. Таким образом, нас было 7 человек. Еще был дядя Мортых с семьей из четырех человек.

Четыре раза было решено, что мы должны эвакуироваться, и четыре раза папа и дядя изменяли планы. Я свидетель разговора:

Дядя: Ишие, куда мы поедem, ведь мы неплохо жили с румынами. Ну,

молитв), зажжением суточной мемориальной свечи, дополнительными благотворительными пожертвованиями и добавочным изучением Торы в этот день. Если могила ушедшего находится не подалеку, принято посещать ее в день йорцайт (если он не выпадает на Шаббат или еврейский праздник) и прочитывать особые молитвы.

возможно, и будут немного грабить, а потом все будет по-прежнему.

Папа: Мортыхэ, мы не знаем, что может быть. Говорят, что мы, евреи, привели сюда Советы.

Дядя: Ишие, посмотри на эти подводы, полные багажа, и наверху Гиталы, а где сядете вы и дети? К тому же дорога через Шолканы и Рубленицу довольно опасна, говорят, что там грабят и даже убивают.

Папа: Знаю всё. Знаю, что в Сороках пожары, переправа работает только для военных. Очень удивляюсь, что военные не воюют, а, похоже, бегут. А что будет с нами?! Один Бог знает.

И так четыре раза грузили и разгружали подводы и остались в Згурице. Так рассуждали почти все не очень молодые хозяева. В местечке к этому времени оказалось от 8.000 до 10.000 человек. Тут было много жителей из соседних сел, очень много беженцев из Бельц. Ведь Бельцы в первые же дни войны разбомбили так, что там город был превращен в руины! Самое страшное, что молодежи почти не осталось: многие были на фронте, часть эвакуировалась. Остались в основном люди старше пятидесяти лет, беспомощные, больные и дети, много детей!

Папа рассказывал притчу. Послала жена мужа по воду, не было водопроводов, а колодцы или источники были далеко от дома. Прошла пара часов, а его все нет да нет.

Наконец, он появился с полными ведрами воды.

Жена: Боже милосердный, где ты был так долго, я уже и не знала что думать.

Муж: Понимаешь ли, Рухалы, я пошел, набрал воды и шел домой. Вдруг вижу — идут неприятельские войска. Я моментально вылил воду, не мог же я пройти с полными ведрами, чтоб им везло! Ну, думаю, побегу наберу воды. Только переходить дорогу — гляжу, наши войска идут! Не мог же я пройти дорогу с пустыми ведрами, чтоб им не везло! Так я простоял около часа, пока не прошли все наши войска. После этого, поверь мне, я бегал по воду, и я уже тут.

Жена: Мойше, сколько раз я тебе говорила, чтоб ты не вмешивался в дела государственные!

Так могли рассуждать раньше, две мировые войны показали, что война — для всех бедствие, начиная от новорожденных до покрытых седой стариков и старушек.

Первые три дня оккупации

Итак, мы не эвакуировались и ждали румынских властей. Где-то с 4 июля у нас было безвластие. Советская власть, русские — ушли тихо, не предупредили никого, не объясняли, что нас ждет, может быть, тогда была бы другая реакция. Никто не знал, что будет с нами. Было спокойно, хотя эти четыре дня без власти могли привести к погрому. И некому даже было бы навести порядок, но всё обошлось. Все дрожали в своих домах.

И только 7 июля 1941 к нам вошли румыны и немцы. Была попытка жителей встретить новые власти хлебом и солью, но как только подошли войска, раздался крик: «jidani la o parte!» — т.е. «жида в сторону». И началась резня и издевательства.

Вернусь чуть назад. 7 июля утром мне сказала Маня, чтоб я сбегала в школу: на окне она оставила домино, лучше забрать их домой. Я помчалась, забрала домино и благополучно вернулась домой. Но я обратила внимание, что улицы совершенно пустые и что на новых планах большое количество телег с людьми. Прибежав домой, я об этом рассказала маме. При мне не было никаких эмоций, но мама поговорила с папой, потом к нам перешел дядя с семьей. Нас было одиннадцать человек в доме, и мы стояли в передней комнате и смотрели в окно. Мама не разрешила папе отлучиться от дома, так что все были у дверей и окон, когда сосед прибежал со встречи с румынами и немцами и закричал: «Евреи, быстро прячьте детей и себя, убивают наших!» Бедный человек, он еле бежал. Эта картина врезалась в мою память до конца моих дней. Мы все стояли у окон, когда буквально через пять минут началось что-то невероятное: по дороге мчались телеги с крестьянами, на улице стоял крик, гам людей, лошадей, стук копыт и колес и пух от еврейских подушек.

Ужасное, пугающее зрелище: даже потемнело от пыли и пуха в воздухе. И вдруг, едет телега, в которой хозяин, жена, дети, и он соскакивает с телеги, берет большой камень и бросает в папу, слава Богу, не попал. Он

первый разбил окна в нашем доме, и если бы его не удержали жена и дети, он бы нас всех перерезал бы! Увы! Я тоже поняла, что за телеги ждали на планах: наши соседи-крестьяне приехали грабить, ждали сигнала начать погром. Слышны были крики, стрельба и шум, шум приближающейся смерти!

По приказу папы мы все покинули места у окон и ушли в самую заднюю часть дома: в кухню. Бабулю и сестер спрятали на печке, мы, дети, сразу стали взрослыми, сидели без звука с мамами и папами. Грабили всех, и наш дом тоже. Что разбивали, что выбрасывали, а в основном забирали всё. Лезли на чердак, не стыдились, что мы тут и всё видим и слышим. А мы сидели в кухне и дрожали все от страха. Нас никто не трогал. В кухню шум с улицы не доходил. Наше положение было ужасным, но никто из нас еще не знал, что происходит в местечке. Еще надеялись, что после погрома станет спокойно.

Так прошел долгий летний день 7 июля — страшный день. О пище никто даже и не вспоминал. Правда, пили воду. Вот так дрожать и волноваться, так страдать пришлось с 11 утра до 10 вечера, когда стало тихо, перестали грабить, боясь темноты. Зажгли свечу, и мама достала хлеб и какие-то овощи, чтоб накормить детей — ведь целый день никто даже и не вспоминал о еде. Боже, как действовал этот меч над головой, а бедные мои родители еще больше волновались за судьбу своих дочерей!

Мы начали закусывать, и вдруг через окно кухни к нам ввалился человек — еврей, мы все его знали, и произнес: «Спасите меня, за мной гонятся солдаты и хотят убить. Увидев свет в окне, я сюда прибежал». Все в ужасе! Папа с дядей выглянули на основную улицу, потом во двор и, убедившись, что никого нет поблизости, вернулись на кухню. Конечно, моментально потушили свечу, доедали хлеб с водой в темноте. Я сомневалась, что родители и дядя с тетей вообще ели что-нибудь. Этого Хайма посадили за печкой, и он рассказал нам, что делается в местечке. Говорили тихо, старались, чтоб мы не услышали всё, но напрасно, наше внимание было сосредоточено на Хайме, ловили каждое слово. Оказалось, что за первый день погрома в Згурице уже насчитывается больше 200 убитых, причем убиты жуткой смертью³³. Причем число застреленных солдатами было меньше, чем убитых крестьянами!

Так мы узнали, что недалеко от нас сейчас родные хоронят Зейгерыл (забыла имя), которому выпустили мозги, и рядом убит Кандел, подросток 15 лет — ему выпустили кишки: они пытались оказать сопротивление грабежу и т. д. Все поняли, что дело обстоит серьезно и надо прятаться. Совет старших принял решение, что мы опускаемся в башку³⁴. Время уже было час ночи. Но о сне и речи не могло быть. Этот Хаим рассказал столько случаев убийств и расстрелов, что ужас охватил всех.

Я не рассказала о положении нашего дома. Дом этот строился долго и тя-

³³ См. вводную статью, стр. 38.

³⁴ От рум. *bașcă* — подвальное помещение.

жело — двадцать лет. К моменту войны верхняя часть дома (пять комнат, коридор и прекрасная кухня размером с хорошую комнату) уже была готова, за исключением мелочей — ставней, хороших дверей с улицы и пр. Успели обставить жилье мебелью, пусть не роскошно, но прилично. Сзади возле кухни был выход на балкон, и так как дом стоял на холме, то сзади он оказался двухэтажным. С балкончика вела лестница во двор, а со двора был вход в первый этаж (на три комнаты) — башка. Была дверь и окна, и даже ставни, но башка была недостроена внутри. Там держали всякие вещи. Двор у нас был закрытый: спереди остатки старого дома, что служили сараем и жильем для лошади, между старым и новым домом были ворота, слева нового дома были два сарая и туалетная, напротив дома была стена какого-то помещения, довольно высокая стена, а справа был каменный забор высотой два метра. Таким образом, двор был закрытый.

За первый день погрома к нам во двор никто не попал. До сих пор не могу понять, как этот Хаим, немолодой человек и довольно полный, мог проникнуть к нам во двор, да еще влезть в окно! Видать, страх перед смертью придал ему крылья!!

Итак, в час ночью мы все, сохраняя абсолютную тишину, спускаемся во двор в башку. Бабушку понесли на руках, даже скрипа не было! Только успели войти в башку, там нам постелили на земле какие-то тряпки, как раздался стук в ворота — грянул гром. Все в ужасе, папа и дядя идут открывать ворота, мама и тетя стоят за стеной и следят, что еще будет,

а все остальные дрожат от страха в башке. Оказалось, что недалеко от нас жил крестьянин, и он пригласил вооруженного солдата пойти к нам забрать лошадь. Разумеется, они забрали нашу лошадь и ушли, все вздохнули с облегчением, закрыли ворота и вернулись в башку.

Очень удачный случай. Мы, дети, уснули, но взрослые не спали, и где-то в 2 часа ночи папа и дядя вышли во двор подышать воздухом и обсудить положение и что делать. И вдруг они услышали еврейскую речь в соседнем дворе, который был отделен от нашего двора каменным забором, еле дыша они подошли к забору и убедившись, что там евреи, которые вышли покурить во двор, они тихонько подали голос. Оказалось, что в соседнем доме собралось человек тридцать евреев, которые решили: будь что будет, надо держаться вместе, так как никто не мог даже предположить, что день грядущий нам готовит.

Совет наших мам и пап решил, что надо перебраться через забор на ту сторону и быть вместе со всеми, разделить судьбу всех евреев. Решили и начали перебираться через забор: лестницы с одной стороны — лестницы с другой стороны. Здесь всем детям и женщинам помогают папа, дядя и Хаим, а с другой стороны их принимают мужчины из дома. Самое трудное переправить бабушку. Справились и еще соблюдали тишину. Пока суть да дело, было уже около 4 утра, стало светать, ночи летние коротки, мы сидим вместе с остальными и ждем. Долго ждать не пришлось: уже в пятом часу утра начали появляться солдаты с крестьянами,

и началось что-то невообразимое: крестьяне говорят, что им нравится платье — сестра снимает его и отдает, другому понравились тетины туфли — она их отдает, и т. д. без конца: я хочу это, я хочу то.

Не знаю, как остальные люди в других комнатах, но там, где мы были, все мужчины остались в нижнем белье, без туфель, так же раздели почти всех женщин, не раздели нас, детей, и бабушку. Как-то папе удалось сбегать в старый наш дом и забрать рабочую одежду, таким образом «приоделись».

Вот каким унижениям и оскорблениям нас подвергли. Но мы были готовы отдать всё до последней ниточки, только бы не убивали. Каждый приход солдат с крестьянами мог быть нашим ужасным концом!

Где-то в 11 утра или в 12 часу 8 июля начали нас выгонять из дома румынские солдаты и, не скрывая, говорили, что нас гоняют к реке на расстрел. Папа мой сделал попытку помочь нашей бабушке и получил прикладом по голове, счастье — солдат попал в ухо, и, шатаясь, папа сумел выскочить из дома (впоследствии он оглох на это ухо). Бегут несчастные женщины с маленькими на руках, другие за полы мам держатся. Бегут, прощаются на ходу. Моя мамочка держит меня за руку и всем приказывает (сестрам): «Держитесь возле меня, погибнем все вместе».

Мы уже у реки, недалеко от бани. Вокруг нас на холме — пулеметы. Папа все время молился молча. Проходит час, два — мы еще живы, а еще через час убрали пулеметы. Кто распоря-

жался нашими жизнями, мы никогда не узнаем! Лето 1941 было очень жарким, мы на открытой местности, солнце беспощадно палит! О кушанье никто даже не вспоминает, но пить хочется невыносимо. От жары речка почти высохла, да и доступа к ней нет: там солдаты поят и купают лошадей. Жажда измучила всех. Там, где прошли лошади, от подков образовались ямки и заполнились водой — находка. Лежа на животе, пью эту ценную жидкость. Еще выход сбить жажду: рядом с нашей поляной большое поле ранней капусты, мы не воровали, мы ели эту капусту как самое дорогое блюдо на белом свете! Легко рассказывать, но как нам было тяжело! Наконец, солнце начало садиться, жара спадала, и мы могли подумать, что еще живы.

А как же наша бабуля?! Самый актуальный и больной вопрос. Я, кажется, уже писала, что румынским языком мы все владеем неплохо, а охраняли нас румыны. Моя сестра поговорила с солдатами (не знаю, сколько она уплатила!), и к вечеру разрешили подняться к дому папе и Тубе, чтоб принести бабулю. Было рискованно, но нужно. Мы ждали с трепетом, прислушивались, не стреляют ли в том месте, где был наш дом.

Прошло где-то около часа, и мы увидели папу и Тубу, несущих бабушку. Они нашли в нашем доме и в соседнем какие-то тряпки, старое одеяло, покрывало, полотенце, простынь. Из этих тряпок соорудили «ложе» для бабушки. Кроме того, они принесли чашки и чайник, и кусок черствого хлеба — целое богатство для нас. Те, кто грабили нас, оставили ненужные вещи!

Одним словом, мы уже были все вместе и могли пообедать и поужинать кусочком хлеба с водой!

Какие-то тряпки постелили на земле и нам, и дяде с семьей — прекрасная кровать. Но спать не давали.

Мы видели своими глазами, как немец на мотоцикле подъехал к нашему дому (он выделялся на фоне неба), что-то брызнул, потом выстрел, и дом загорелся, и так многократно: Згурица горела таким ярким пламенем, что, казалось, солнце взошло опять! А тем временем солдаты ходили вокруг нас и кричали, что город поджег какой-то Бениамин, что он находится между нами, и если мы его не выдадим, всех нас расстреляют! Эта трагикомедия продолжалась пару часов. Потом вроде всё стихло, слышен был треск горящих домов и было очень светло, но мы дремали: ведь какой был день?!

Но вдруг то слева, то справа от нас раздавались такие вопли, такой плач и крик, что волосы на голове стояли дыбом! Страх, ужасный страх! И так ночь напролет. Старшие и глаз не сомкнули.

Стало понятно, что слева от нас и справа от нас еще есть лагерь и что там насилюют, издеваются и даже стреляют. Ох, эти крики о помощи! Но каратели были без сердца!

Настало утро 9 июля. Наши солдаты-стража решили, что они тоже имеют право на удовольствия и грабеж. Некоторых евреев обыскивали и забирали всё ценное, что еще осталось на них. Но самое страшное, стали уводить девушек к себе в дом и насило-

вать их. Очередь пришла нашим мамам и родне кричать и плакать.

Этим бесчинствам положили конец раз и навсегда немцы. Я писала, что старая дорога вела через старую мельницу. Регулярные немецкие войска двигались по старой дороге. Это были обычные немцы — люди, а не фашисты. Вот они остановились, услышав крики, что они сказали румынам — мы не знаем, но сразу выпустили девушку, которую ввели в будку (имен не называю, я училась с ней в одном классе, где-то есть она или ее дети!), и больше насилий в нашем лагере не было. Грабить продолжали, но это было не ново для нас: мы отдавали и те крохи, что осталось спрятанным на теле, только чтоб не трогали детей!

Когда нас выгоняли на расстрел, многие потеряли друг друга, так что в нашем лагере был ребенок, но не знал, где его родители, и наоборот, а то кто-то не знал, где жена или муж — страшные трагедии.

Один из таких мужей упросил стражу, чтоб ему разрешили подняться на холм, где стоял его дом, чтоб посмотреть: может, жена в доме. Я забыла имя этого мужчины, он был еще довольно молодой, его жена Шпринця была красавицей. Я ее запомнила, потому что в последний праздник Симхат Тора все евреи из синагоги привели Гобу и папу-кантора в ее дом, где состоялся пир на весь мир.

Он отпрашивался у стражи, и ему разрешили подняться к дому. Мы наблюдали, как он поднимался, и вдруг душераздирающий крик и почти в это же время выскочил откуда-то мотоцикл с немцем, и немец стал

стрелять. К несчастью, он его не убил, а только ранил в бедро. Это все на наших глазах.

Дом их стоял прямо над обрывом, и с нашего места все было видно! Вот эту «картину» мои родители не смогли скрыть от меня. Впервые в моей жизни я увидела, как стреляют в живого, ни в чем не повинного человека! Он, несчастный, вскрикнул от невыносимой боли душевной: на пороге их дома лежала застреленная Шпринця. Он остался лежать недалеко от жены, только раненный, неподвижный!

Этот длинный (бесконечный) июльский жаркий день — пытка для всех, человек стонал, звал на помощь, но никто ему не мог помочь, потому что смерть угрожала каждому, кто посмел бы двинуться в том направлении. И только к вечеру разрешили 4 евреям подняться и принести его вниз. Затаив дыхание, мы наблюдали, как эти четверо поднимались на холм, как несли его вниз. То, что я увидела, не передать словами: рана и вокруг нее кишела червями, которые ели его живого. Как помочь ему? У нас даже воды не было. Меня увели от этого зрелища. Он погиб от инфекции!

В этот же вечер Туба и папа опять поднялись к сгоревшему нашему дому, авось найдут что-нибудь съедобное! Этот их поход чуть не закончился трагедией: за ними погнался немец и стрелял. К счастью, не ранил никого. Их спасло то, что они знали все закоулки во дворах этого

места. Представляете, как мы ждали их, ведь видели все, как мы плакали и страдали, пока они появились у реки. Кое-что принесли, но риск был громадный. Уж голод мучил нас прилично. Мы уже успели уничтожить всю капусту и даже корни и траву. Ночь была беспокойной. Издевательства продолжались. Крики с двух сторон продолжались, насиловали всех подряд. Нас не трогали.

Поход в никуда

Наступило утро 10 июля. Где-то в 10–11 часов утра нас подняли и погнали под конвоем в сторону Дрокии. Попытались понести бабушку, но поняли, что это невозможно. Оставили ее на обочине дороги. Говорили солдаты, что наш шеф де пост³⁵ дает десять подвод для старых и больных людей. Правда, мы увидели бабулю в Дрокии. Но это был последний раз, когда мы ее увидели. Потом, через 3 года, мы узнали, что недалеко от Дрокии всех людей с подвод расстреляли. К большому сожалению, никто не мог, а может, не хотел показать место расстрела.

В первый день, когда нас погнали в неизвестность, моя Туба, чудом сохранившая свои часики (часы тогда еще были редкостью), обменяла их у солдата стражи на буханку хлеба: солдатам выдали паяк, чтоб кормиться в дороге. Боже мой, какой это был вкусный хлеб! Никакие деликатесы или торты не могут сравниться с ним! Семья немаленькая, да семья дяди — каждому достался шматок

³⁵ *Şef de post* (рум.) — начальник жандармского поста (одного на несколько сёл), чаще всего в звании плутоньера (сержанта) или плутоньер-мажора (старшины).

хлеба. Но это был хлеб, которого мы уже двое суток даже не видели! Ели так, чтоб не дай Господь, крошка упадет. Мало, совсем мало, но заморили червяка, и даже стало легче ходить. Так мы отшагали до станции Дрокия, где была объявлена остановка (солдатам надо поесть и отдохнуть). А мы? Мы были очень рады остановке, ведь шли мы под палящим солнцем без остановок, без воды и еды! Остановка была у какого-то водоема и колодца. Впервые имели возможность умыться, попить вдоволь и поесть всё то, что можно собирать по дорогам Молдавии: вдоль дорог умные люди посадили фруктовые деревья, да и огороды крестьян здорово пострадали. Нет, мы не воровали, мы брали то, что могло нам хоть немного утолить голод.

Солдаты кричали, стреляли, но остановить нас было невозможно, люди не ценили своей жизни, предпочитали смерть, чем этот невыносимый голод. Заскакивали в огороды, что-то срывали и бегом назад. Это было доступно тем, кто был помоложе, а бедные старики и старушки?! А женщины с маленькими детьми?! Да простят нас крестьяне, для которых мы были саранчой, но голод не тетка.

Чужие огороды и деревья спасали нас от голодной смерти!

В Дрокии увидели бабушку, передали кусочек хлеба, помидорчик, фрукты были слишком твердыми для нее. Мы попрощались с ней, мы тогда не знали, что это прощание навсегда!

На этой станции еще произошло такое событие: приехали трое военных в чинах, среди них муж нашей апте-

карши. Он поговорил с ней, передал ей пакет, она подписала какую-то бумагу, и они уехали. Когда нас погна-ли дальше, аптекарша и ее помощница лежали без сознания на земле: они отравились. И еще двое мужчин повесились. Это был еще один урок девочке из местечка Згурицы. Муж аптекарши был молдаванином, я узнала потом.

А мы — опять пыльная дорога и палящее солнце. Сколько мы еще прошли, я не знаю, но опять нас остановили у водоема на ночь. К этому времени и кушать уже не хотелось. Еле умылись и легли на постеленную тряпку. Земля долго будет нашей кроватью, а звездное небо — покрывалом, и еще хорошо, если оно было звездным, а не дождливым.

Так потянулись бесконечно страшные дни гонений, унижений и оскорблений. Память моя удержала случай в одном из сел (их было так много на пути, что названий их не помню): крестьянин встретил нас хлебом, его гоняли, его пинали, но он забегал с разных сторон и раздавал хлеб. Он всю ночь пек хлеб для евреев. «Сегодня вы в беде, завтра это может случиться с нами», — кричал он. Это зрелище доброты и человечности довело до слез многих из нас. Он бросал нам хлеб через головы солдат. Это незабываемо. К сожалению, не помню другого такого случая.

Еще запомнилась мне одна ночь, то была ночь ада на земле. Как всегда, к концу дня нас остановили на ночлег возле речки или водоема. Умылись с дороги и упали на нашу кровать — землю. Где-то в 12 часов

ночи началась гроза, пошел проливной дождь, и наш водоем-речка вышла из берегов и затопила всю поляну так, что мы стояли в воде кто по пояс, а кто по горло. Малышей подняли на плечи родители (меня тоже), а как же несчастные дети, у которых не было родителей?! Этот крик детей, плач и молитвы взрослых преследуют меня всю жизнь. И дождь, и гроза длились довольно долго, и этот плач и зов к Богу, крики, крики, крики... Господи, убей нас, но не мучай! А солдаты, укрывшись в будках, стреляли над нашими головами. Это был ад! Не знаю о количестве жертв. Но как только рассвело, нас подняли и погнали дальше. Мы все промокли до ниточки, вещи выкрутили, и в путь. Куда, зачем, кому это нужно? Вопросов много, ответа нет.

По этой же дороге на одной из остановок я стала свидетелем такого безобразия, такого издевательства, такого бездушия, такой невообразимой бессердечности и глумления! Объявлен отдых. Солдаты — стража — уже поели и развлекаются: увидели еврея с бородой (тогда бороды носили евреи религиозные, как руф, ребе, шойхет³⁶), его подзывают поближе и бросают спиральки или резинки в бороду (или в седые волосы), потом выдергивают их вместе с волосами и кожей! Или подзывают более молодых мужчин и бьют сапогами между ногами, человек падает на землю, извивается, как змея, от боли, а солдаты хохочут и фотографируют. Боже, я стояла, как вкопанная, открытым ртом ловила воздух и на-

блюдала со слезами на глазах. Папа быстро подбежал сзади и унес меня от этого места, от нечеловеческого зрелища. А ведь я еще тогда не понимала суть происходящего.

Какие только не придумывали издевательства, мучения, пытки! Тяжело было, очень тяжело всем, но особенно старым людям и младенцам. У матерей груди высохли, кормить их нечем было, младенцы умирали на руках своих матерей. Появились первые младенцы в тряпках на обочине дорог и колодцев. Бедные мамы, несчастные мамы, оставляли своих малюток в надежде: а вдруг кто-то приютит ее младенца, и он останется живым! До чего же надо довести женщину, мать, чтоб она бросала своего ребенка! Даже у солдат не поднимались руки стрелять в младенцев.

Приблизительно через две недели в походе я увидела ребенка на обочине. Я остановилась, чтобы посмотреть, есть ли мама поблизости. Не обнаружив никого, я была готова поднять этого ребенка. В этот момент папа взял меня за руку — он всегда был моей стражей — и сказал: «Доченька, я понимаю, что ты испытываешь в своем сердце. Но, к сожалению, мы не можем помочь этому ребенку. Мы не имеем что кушать и не имеем достаточно воды, чтобы пить, и не говоря — чтобы умыться. Нас могут расстрелять в любой момент. У нас нет места на земле, чтобы спастись. Пойми, родная мама его оставила здесь не потому, что она его не любила: она надеялась, что ее ре-

³⁶ *Ро(й)фе* — врач в религиозной общине; *ребе* — раввин; *шойхет* — резник (забойщик скота по правилам кошерности).

бенка кто-то подберет и сможет растить как своего собственного. И это единственный шанс для этого малыша остаться живым. Мы слишком долго здесь задержались, нас могут расстрелять». Он поднял меня на руки и унес, а я плакала.

Или перед глазами картина: четверо старых людей, поддерживая друг друга, еле передвигают ноги, по которым течет кал и урина. Остановятся — будут расстреляны, они и так уже мертвецы, у них дизентерия, они вскоре упадут, и так никому нет дела до этих несчастных, которые умирали по дороге, вдали от родных и знакомых. Дорога была усеяна трупами! На них и пули не тратили. Куда девались эти трупы?! То ли паразиты их съедали, то ли собаки и волки! Мы этого не знаем.

Так получилось, что нас не расстреляли, решили над нами провести опыт: как долго люди могут ходить под палящим солнцем без еды, почти без воды, босые (износилась вся обувь!), полуголые, измученные?! Я не знаю, вели ли солдаты учет, но ряды редели. Многие кончали жизнь самоубийством, сходили с ума (их тут же расстреливали), остались только те, кто еще верил в чудо или надеялись спасти детей, или просто не хватило силы воли самому уйти из жизни.

Итак, нас пригнали в Унгены, на берегу Прута (с румынской стороны был город Яссы). И тут нам объявили, что возвращаемся в Сороки, другой дорогой. У нас выросли крылья за ночь, утром уходили в Сороки, возможно, наступил конец нашим

страданиям. Мечтали, мечтали, мечтали. Но опыт над живыми людьми еще не был закончен, увы! Назад шли другой дорогой, под конвоем, конечно. Дорога оказалась короче, а может быть, мысли, что мы возвращаемся в родные края, поддували воздух под нашими опавшими крыльями.

Измученные, полуживые, грязные, мы прибыли в Сороки лишь для того, чтоб присоединить к нам сорокских евреев, которых держали в синагогах и сараях и грабили с первого момента, но они не ходили и не страдали от голода, как мы. Колонна выросла втрое. Нас погнали в сторону Косоуц³⁷, на переправу в Ямполь.

Был конец июля. В Сороках к нам присоединилась мамина сестра тетя Туба с семьей: муж и трое детей: мой жених Бейрыш — 14 лет. Рахиль — 10 лет, Адочка — 4 годика. Подробности встречи не помню. В памяти осталось, что у них были продукты, и я «вдоволь» поела. У них были еще какие-то вещи, а мы были босые и голые почти. Родня вся держалась вместе, что, наверное, помогало еще удержаться на ногах, помогало на что-то надеяться. Запомнился момент: у меня гноились нарывчики на ногах, и я присела отдохнуть на обочине, папа присел рядом. Но колонна-то двигалась, к нам подошел солдат, папа подскочил, а я не хотела подняться, солдат был готов застрелить меня, папа меня подхватил на руки и унес. Мне очень жалко было папу, и я, ковыляя, пошла дальше.

Моя тетя была богатой, дядя Аврум работал механиком — редкая

³⁷ Правильно — Косэуць (Cosăuți), русское название — Косоуцы.

профессия по тем временам, зарабатывал хорошо. Тетя Туба — добрая душа, всем помогала, а уж нам само собою, разумеется. Богатство балует детей. Ее детям было очень тяжело. Мой «жених» и его сестрички очень капризничали по дороге на Ямполь. Они скоро поняли, что времена настали иные. Мне очень больно, но они все погибли в страшных условиях. Но это будет потом.

А пока мы прибыли в Ямполь, уже было начало августа. Здесь оказались евреи, оставшиеся на месте в своих домах, им угрожала смерть, но они спали на своих кроватях, ели за своим столом, были запасы пищи. Они по мере возможности помогали нам. Было бы кощунством их в чем-то обвинять: запасы продовольствия были не бесконечные, никто не мог сказать, что еще их ждет впереди. Да разве возможно накормить такое количество голодных людей?!

Но хочу отдать должное украинскому населению: они нам очень много помогали. Достаточно сказать, что в Ямполье мы не голодали. Получали не только еду, но и какую-то одежду. Честь и слава этим людям. В Ямполье мы разместились в разграбленных домах тех, кто эвакуировался. Разумеется, по восемь-десять семей в одном доме. Нет, нам не было тесно, у всех ничего не было за душой, кроме этой несчастной, ограбленной, униженной, оскорбленной души.

Мы оказались в двухэтажном доме на втором этаже. Рядом — тетя Туба с семьей, в другой комнате — дядя Мортыхэ с женой и двумя сыновьями: Мойша — 13 лет, Иосалы — 11 лет, еще одну комнату занимал

дядя Янкел (папин двоюродный брат) с женой и двумя мальчиками — 5 лет и 3 годика, в остальных комнатах первого этажа жили тетя Майка с семьей и другие люди из Згурицы.

Окна нашей комнаты выходили на какую-то площадь, где стояли бочки с дегтем, посередине была яма от бомбы, полная грязной воды. Мне шел 12 год, не так уж мало. Я всегда была очень впечатлительной, и мои родители и сестры старались, чтобы я поменьше видела и поменьше слышала. Поэтому особых подробностей я не помню, но то, что я видела своими глазами, — то я помню, то врезалось в мою память так, что и сейчас во сне вижу те «картины» нашей тогдашней жизни.

Какое это было счастье — спать на полу, спать под крышей! Какое счастье умыться и попить воды из колодца! Еще хорошо, нет стражи над тобой.

С утра папа и другие мужчины вышли поискать работу за хлеб, деньги не нужны были. Выяснилось, что все соседние дома разграблены, но кое-что можно найти: немного какой-то крупы, немного муки. Выяснилось, что в Ямполье много румынских солдат, но еще больше немцев. Узнали также, что нужны рабочие руки, пусть за кусочек хлеба.

Моих сестер и еще двенадцать девушек взял на работу немец недалеко от того дома, где мы жили. Им только доверяли чистить овощи. Шеф-повар был старый интеллигентный немец, он девушкам выделил комнату для труда, а остальных немцев они даже не видели (вот удача!). Этот старик-

немец, который нанял на работу еврейских девушек, был добрым человеком. Он очень жалел девушек, особенно мою Тубу, которая напоминала ему родную дочь, плакал, вспоминая свою семью: «Что еще ждет их?» Он спрашивал, почему мы оказались в таком положении. Он кормил девочек хорошо, и еще каждой давал домашней котелок с супом (какой суп!) и хлеб. А когда узнал, что у Тубы сестренка дома, т.е. я, то передавал каждый день для меня шоколадку. Это был немец-человек, а не фашист.

Папа тоже работал: чистил квартиры — получал хлеб, крупу. Трудно понять, что означал для нас кусочек хлеба! В Ямполье мы пробыли неполную неделю. Утром все уходило на работу. Из-за меня мама сидела со мной дома. Мало, что я еще недоросль, но на вид (маленькая, щупленькая) мне никто больше 9 лет не давал. На работу меня никто не брал, и мамочка моя сидела со мной.

Я уже писала, что окна нашей комнаты выходили на площадь. В одно утро все ушли на работу, мамочка чем-то занималась (чинила одежду), стою у окна и выглядываю. Вдруг вижу 5 немцев на площади. Из-за угла нашего дома появился мужчина-еврей. Немцы его схватили и бросили в эту лужу с водой. Бедный еврей как-то поднялся из воды, отряхивается, а немцы хохочут, фотографируют. А я стою и наблюдаю. Появился с другой стороны еврей, немцы его сунули в бочку с дегтем. Бедный, как только не задохнулся, стал подниматься над бочкой, немцы хохочут и фотографируют. Я стояла с открытым ртом, ловила воздух, я плакала, видать, до мамы дошли какие-то зву-

ки, она быстро забрала меня от окна и еле успокоила. Как мне больно и обидно!

И, невзирая на все издевательства, нам в Ямполье было неплохо: мы были сыты, мы имели крышу над головой, вся родня была рядом. Это было «райское» время, это нам пригодилось в дальнейшем, сам Бог помогал нам, чтоб не все погибли. Возможно, мои родители и сестры знали больше меня, но при мне не было никаких разговоров. Убивать не убивали никого.

Через пять дней нам объявили, что мы свободны, можем возвращаться домой в сгоревшее местечко, но домой, домой! Собрались старшие и решили, что мои старшие сестры идут в Сороки вместе с тетей Тубой и дядей Аврумом и детишками. А все остальные родичи и еще много людей — идем через Косоуцкий лес на Згурицу, а через небольшой промежуток времени придем (о езде речи не было!) в Сороки, чтоб жить всем вместе в это ужасное время.

На Згурицу нас собралось 200–300 человек. Переправились через Днестр, и сразу за Косоуцами свернули в лес. Папа мой руководил этим походом, он и был самый старший, наши старики и старушки остались лежать по дорогам Молдавии, малышей было мало. Этот переход был своеобразный поход босых ободранных людей, но мы были свободны, без стражи, мы имели что кушать и что пить. Но главное, радовались, что идем домой. Это был смелый переход!

Убить всех нас могли запросто, здесь были в основном женщины и дети,

подростки, мужчин было очень мало, и все с 45–55–60 лет. В лесу было прохладно, нас не подгоняли, мы сами летели к свободе, домой, к сгоревшим домам, без вещей. Об опасности никто не думал. Все обзавелись палками, чтоб легче было идти, чтоб отгонять диких животных, чтоб отгонять комаров. В одном месте в лесу мы увидели громадного удава, забитого камнями и палками. В наших молдавских лесах не водятся удавы, откуда он взялся?! Это было плохим признаком, но старались об этом не думать. Мало ли чего, может, убежал из зоопарка!

Шли мы пару дней, ночевали спокойно. Вот уже Згурица. Нам навстречу бежит наш Цыган, наша собака. Как она прыгала вокруг нас, как радовалась, облизывала нас! Кроме собаки, встречать нас некому было. В местечке остались не сгоревшими с десяток домов в нашем районе. Все разместились в этих домах. По-прежнему по три-четыре семьи в один дом, места хватало, делить нечего было. Дверей не было, завесили двери тряпками, грабить нечего было. Потихоньку стали собирать из сгоревших домов какие-то кружки, кастрюли, ведра, какие-то тряпки — одежду.

Весть о том, что евреи вернулись в Згурицу, распространилась быстро, и крестьяне из окрестных сел и местные стали приносить нам еду и какие-то вещи. А сколько принесли фруктов и овощей! А хлеба и муки! Короче, крестьяне хотели, чтобы мы выжили. Вспоминаю роман Л. Фейхтвангера «Испанская баллада». В этой балладе такой момент

(не вдаваясь в подробности): после того, как царица с ее помощниками устроила погром, основная цель которого была убить Ягуду и его дочь с младенцем (от короля), после грабежа и убийств евреев, те же люди пришли к синагоге-крепости и кричали: «Мойше, выходи, мы никого больше не будем убивать, мы хотим жить с вами в мире!». Мы были очень благодарны всем людям за помощь, за поддержку.

Наша «свобода» длилась всего пару дней. Что мы вернулись, дошло до нашего шеф де пост, и он явился к нам лично узнать, есть ли у нас какие-то документы на право возврата. У нас никаких документов не было, и он обещал узнать, что к чему. Через день он явился и объявил, что мы должны выехать в лагерь для евреев возле Рубленицы³⁸. Отдадим должное этому человеку, он не в силах был нас спасти, но вот уже второй раз он организовал подводы, чтобы нас отвели в лагерь. Это была большая помощь. Мы могли погрузить всю собранную пищу и свое «имущество», главное — нас никто по дороге не мог обидеть, были ямщики-охранники. Мы ему были очень благодарны, это был человеческий поступок, он был на службе и рисковал.

Так нас повезли на мертвую зону, бывшую ферму, скорее, бывший летний выгон для скота. Мы уже мучились полтора месяца, но то, что нас ожидало в этом лагере, было еще ужаснее, еще страшнее. Небольшая площадка с одним сараем без окон и дверей, вокруг поля с кукурузой, злаками. От этого места на расстоя-

³⁸ Рубленица (Rublenița) — село примерно в 3 км к западу от Сорок и в 10 км от Згурицы.

нии двух километров — село Рубле-ница на холме. До воды (колодца) надо было пройти два — два с половиной километра. В этот сарай, под крышу над головой, возможно,местились человек 100, остальные заняли местечки на земле, кто под деревьями, кто подальше.

Ни к нам никто не мог (да кто хотел?) прийти, ни мы сами не имели право покинуть лагерь. Бедная мамочка плакала всю дорогу из Згурицы до лагеря, переживала, что отпустила от себя детей, и один Бог только знает, встретимся ли. Но оказалось, что всех, кто пошли на Сороки, встретили солдаты и сразу отвезли их в этот лагерь. Мы-то прибыли на неделю позже. Бедные наши родственники уже неделю голодали. Встреча была трогательной, со слезами на глазах, но с радостью тоже. Все волновались, что никогда не увидимся больше. Но, кроме этого, радости не было конца, что мы привезли продукты, они уже голодали. Спасибо нашему шеф де пост, что помог увезти продукты, которые нас спасли от смерти.

Мы оказались изолированными от всего мира, на клочке земли, под открытым небом, и только еда — кукуруза, злаки и трава. На этом и жили многие, но и это добро надо было воровать, ведь вокруг строгая стража. По воду ходили далеко — приблизительно два километра. Настоящий голод! Умирали от голода. Настоящий лагерь смерти.

Мы были самыми «богатыми» — у нас был запас продуктов, который

берегли, как зеницу ока. Как мы экономили пищу! Это нам крупно повезло. До нашего приезда тетя с семьей и мои сестры уже здорово голодали. Ведь за воровство злаков и кукурузы расстреливали! Насколько могло этого всего хватить? Нас было где-то около 7000 человек. А время шло, уж наступил конец августа. Днем было жарко, ночью прохладно.³⁹

Продукты стали выдавать — лишь бы заморить голод, чтоб хватило надолго, но нас было много, и продукты, привезенные из Згурицы, подходили к концу. Ходили голодные дети и иногда выхватывали из рук еду, но кто мог обидеться на них! Все поля вкруговую обчистили, солдатам не помогло избиение и стрельба: цена жизни упала настолько, что страшнее голода ничего не существовало. Делали попытки выбраться в село (вот оно!), собрать крохи с мусора или какую милостыню, но они заканчивались трагически.

Помню, ночью был ливень, мы стоим вплотную, как селедки в бочке, но все промокли до ниточки. Ждали утра, чтоб развести костер и обсушиться хоть чуть-чуть. Ночью стреляли во время дождя, нас это не удивило, к этому мы уже привыкли. На рассвете привезли в лагерь три трупа: двух мальчишек лет по 8 и женщину. Их выбросили из грузовика буквально возле нашей лужайки (от меня это скрыть не смогли родители!). Кровь с дождевой водой текла по нашим ногам. Мальчишки были убиты разрывными пулями в голову насквозь, женщина имела рану в бедре, правой

³⁹ Места, о которых идёт речь, расположены в северной части Молдавии, практически уже в карпатских предгорьях. Ночи в этих местах холодные даже летом.

рукой держалась за сердце, так застыла. Видать, умерла от разрыва сердца. Эта картина так врезалась в мою память, что я их вижу и сейчас. У меня было достаточно времени наблюдать их. Похоронили их только днем, когда уже солнце светило. Попытались ночью в дождь добраться до села! Я впервые стояла так близко к мертвым, мне так было их жалко.

Умирали от голода и грязи: умыться по-человечески или помыть голову могли только мечтать. Мало того, что до колодца было далеко, но и посуды, чтоб принести воду, были ведерки (в лучшем случае чайники, кастрюли). Ходить по воду было далеко и небезопасно. Был случай как раз после того, как нас привезли в лагерь: рано утром муж с женой решили пойти по воду, чтоб, возможно, не ходить днем по солнцу. Что их погнало так рано, никто не знает. Только позже наши люди из лагеря нашли их мертвыми: их закололи вилами. С тех пор по воду ходили по 10-20 человек и никогда не ходили позже заката солнца. Нам всем отрезали волосы, поливали кружкой воду и мыли голову золой, о мыле и не мечтали даже. А тело мыть не приходилось, только ливни мыли наши тела и одежду. От нечистоты развелись вши. Это был бич, как и голод. Бороться с этой напастью невозможно было: не было воды, не было мыла, не было сменной одежды. Мало, что голодали, нас съедали паразиты. Старались, но толку было мало. По очереди каждый день умывали одного человека, поливая водой из чайника.

Голод добрался и до нас. Все продукты уже съели, а вокруг даже травы не осталось. Но нам было суждено выжить. И Бог помог. В самое тяжелое время какая-то знакомая крестьянка Тубы чудом пришла в лагерь и принесла торбу кукурузной муки, несколько помидоров, луковицу, несколько яблок. Не знаю, какой риск был для той молодой крестьянки, но нас она спасла от смерти. Честь и слава таким людям! К сожалению, не помню других случаев. Вот так прошли долгие три недели для нас и целый месяц для остальных.

В одно прекрасное утро нам объявили, что нас переводят в другой лагерь: Вертюжаны (еврейское местечко)⁴⁰. Куда угодно, только подальше от этих мест. Но что нас ожидало там, было еще хлеще. И опять в поход под стражей. Было начало осени, уже убрали урожай, но еще не всю перекопали землю. Мы ожили. По дороге были фруктовые деревья, на полях были остатки невыкопанной картошки, где-то валялся подсолнух, где-то были высыпаны початки кукурузы недоспевшие, и т. д. Голод ушел, нам было что есть. Кроме того, во время перехода нас останавливали возле водоемов, и мы могли умываться. Конечно, двигались медленно, после такого голода люди еле передвигались. По-прежнему падали и больше не поднимались. Осталось громадное кладбище в Рубленицком лагере. Но и теперь вдоль дороги люди падали и не поднимались больше. Никто не мог им помочь. Малютки уже не было, очень старых уже тоже не было. Остались только те, ко-

⁴⁰ Вертюжаны (Vertiujeni, ныне село Флорештского района на обрывистом берегу Днестра) были основаны в 1838 в качестве еврейской земледельческой колонии (как и Згурица). В 1930, по румынской переписи, в селе жило 1843 еврея, или 91% всего населения. С июля 1941 по зиму 1944 здесь находился пересыльный лагерь.

торые были еще способны двигаться. Колонна была приличной, хотя, конечно, поредел ряды.

И через три или четыре дня нас пригнали в Вертюжаны — очередной лагерь смерти, пожалуй, еще хуже Рубленицы. В Вертюжанах не было ни одной живой души: куда делись люди, узнаем позже, а куда делись кошки, собаки и крысы? Некогда было думать об этом. Дома каким-то образом почти все уцелели. В эти дома мы вместились все, по семье в каждой комнате. А вокруг провода и на каждом углу вышки для охраны, солдаты вооруженные. За попытку приблизиться к ограждению — расстрел. Здесь мы были полностью изолированы от внешнего мира. Ближайшие села находились на расстоянии десяти — пятнадцати километров. Помощи ждать неоткуда было. Еще хуже, что даже травы не было в пределах местечка (вернее, нашего лагеря), а поля и леса были недосыгаемы.⁴¹ Вероятно, это была последняя ступень опыта над нами!

Те крохи, что собрали по дороге, ушли за пару дней, а дальше? Да, у нас была вода, хорошая вода, и крыша над головой, и больше ничего. Надежда, надежда — она умирает по-

следней! Почему нас не расстреляли сразу? Никто не ответит на этот вопрос. Эти наши мучения, унижения, оскорбления! У каждого своя судьба!

А пока невыносимый голод. Внутри лагеря обшарили, обыскали все дома в поисках чего-нибудь, но это был напрасный труд. Но вот стали возить мужчин на работу вне лагеря (ничего не платили, даже не кормили). Разбирали дома на стройматериал. Счастье улыбнулось: нашли макух⁴², которого и крысы уже не ели! По кусочку макуха на душу семьи — готовый завтрак и ужин, запивали горячей водой. Другой раз папа нашел в каком-то доме довольно горькую гречневую муку! Это вообще была находка: кастрюля с водой и один стакан муки, получалась клейкая масса (*жондра*)⁴³, и вот на обед по стакану жондры! Еще экономили, чтоб хватило на дольше. Нам завидовали! Мама всегда просила: «Ешьте только в комнате, мы не в силах всех накормить, а люди голодают!». Удивительно ли, что у нас у всех больные кишечники. Макух утром и вечером, на обед жондра. Завидная пища!

Помню, вышла погулять и дошла почти до вышки. На вышке стоят два

⁴¹ 22 августа 1941 комендант лагеря № 5 в Вертюжанах, жандармский подполковник Александру Г. Константинеску докладывал в 3-ю армию, в частности, что выбор Вертюжан для лагеря был неудачен: нет ни воды, ни возможности снабжения. Из доклада видно, что комендант пытался обеспечить какие-то минимальные условия для жизни, но не мог ничего добиться: как 3-я армия, так и сорокская префектура на просьбы помочь с едой ответили отказом (см.: Trașcă 2010: 246–248, док. 91). В конце концов А. Г. Константинеску, чтобы не участвовать в преступлениях, добился перевода на другую должность (Ioanid 2000: 291).

⁴² Макуха — жмых.

⁴³ Похлёбка, которую готовили из кипятка и кукурузной муки (<https://proza.ru/2016/07/23/1448>). От румынского слова *jiandra* — род мамалыги, характерный для севера Молдовы (<https://evz.ro/reteta-traditionala-de-jiandra-taraneasca-un-deliciu-al-moldovenilor-de-peste-prut.html>; <https://bunica.md/bucate-tradiionale-moldovenesti/jiandra-araneasca.html>; и др.). (Благодарю доктора истории Д. Думитру за это указание). Это довольно изысканный рецепт, поэтому применение того же слова для лагерной баланды может рассматриваться только как мрачная ирония.

солдата и кушают то ли позднюю вишню, то ли сливы, а косточки бросают вниз на территорию лагеря. А здесь дети-подростки дерутся за каждую косточку (вернее, за ядро). Я понаблюдала эту картину где-то 2 минуты, убежала домой со слезами, меня еле успокоили. До сих пор меня жжет обида за этих детей! Возможно, у этих детей уже не было никого из родных!

Других происшествий я не помню. Возможно, старшие знали что-то. Еще помню, у нас в доме в Згурице жила молодая пара. В нашем доме у них родилась девочка, и через пару лет — мальчик. В Вертюжанах мальчика уже не было. Но эта девочка всегда, как только мы садились обедать, стучала к нам в дверь и садилась за стол обедать с нами (она же родилась здесь, и мы ее любили). Эта семья оказалась в одном доме с нами, и по старой привычке эта девочка (одни косточки, такая худая) приходила к нам «кушать», она получала немного жондры.

Помню опухших от голода людей, и как они падают на улице, страшное зрелище.

Нашими спасителями были папа и Туба: обыскивали все уголки местечка, чтоб найти хоть что-то!

Трудно поверить, но так прошел почти весь сентябрь. В конце сентября нам объявили, что мы идем в Косоуцкий лес. Мы уже не знали, радоваться или плакать, что еще нас ждет впереди?! В Вертюжанах мы оставили большое кладбище. Хуже уже некуда. Выгоняли из Вертюжан че-

рез какие-то ворота, тут стоял стол, и два солдата направляли: ты — налево, а ты — направо и т. д. Случилось, что нашу мамочку толкнули налево, а мы все были направо. Мы подняли крик: «Отдайте нам нашу маму, иль возьмите нас всех налево». Помню, этот солдат с кислой миной сказал: «перестаньте кричать, вот вам ваша мама», — толкнул маму к нам, а другого человека налево. Кто знает, где лучше? Даже солдаты этого не знали. С самого начала катастрофы, когда нас гоняли на расстрел, мама говорила: «Держитесь все вместе. Умрем вместе или выживем вместе».

Направо оказались мы и семья тети Тубы. Налево попал дядя Мордехай с семьей (четыре человека), дядя Янкел с семьей (четыре человека), дядя Мойше и еще много людей из Сорок, Згурицы и других местечек севера Молдавии. Мы прощались, махали руками, надеялись, верили, что еще увидимся! Забегая вперед, скажу, что всех, кого погнали налево в сторону Могилева-Подольского, расстреляли, об этом мы узнали только после войны. До расстрела над ними поиздевались здорово! Да будет им земля пухом. За что? Ведь 80% там были женщины и дети. В живых осталось трое мужчин. Как это им удалось, не рассказывали. Папа лично знал одного из них, он был из Згурицы, но узнать подробности от него не удалось. Все тот же вопрос: почему, за что?

Нас всех, «правосторонних», погнали в Косоуцкий лес⁴⁴. По дороге мы чуть-чуть ожили: мы брали все, что

⁴⁴ Косоуцы (Косăуць, Cosăuți) — село на Днестре близ Сорок, напротив Ямполья. В июле 1941 г. румынские власти пытались отправить через него в немецкую зону оккупации часть бессарабских

было еще на полях, в садах, на огородах. В дома никто не заходил. Стража махнула на нас рукой: никакие угрозы, никакие наказания не могли остановить людей от поисков пищи. Вода тоже была. Нас довели до такого состояния, что смерть была бы спасением, только не хватило силы воли на самоубийство! Наш вшивый бич следовал за нами. В Вертюжанах было легче бороться с ними: жили под крышей, имели воду и золу, но не было одежды на смену, чтоб старую сжечь. Так нас паразиты ели, а мы голодали.

Прибыли в лес вечером. Остановились ночевать, как всегда, расположились на земле, один к другому, ночи стали холодными, а укрыться в отдельности не хватало тряпок. Чуть свет стали поднимать нас и выгонять мужчин возраста от 13 до 60 лет на работу в Сороки. Среди них был и дядя Аврум (муж тети Тубы) и мой папа. Выгоняли их солдаты-румыны.

Накануне в дороге папа натер себе ногу до крови, и ночью стало нарываться. Эту ногу завязали тряпкой, а она развязалась, и папа попросил солдата дать ему перевязать ногу. Я пошла провожать папу и стояла рядом. Пока солдат подгонял других, папа перевязал ногу и укрылся в неубранной кукурузе. Он скрывался в кукурузе двое суток, пока нас не

погнали дальше. Угнали на работу в Сороки больше 200 человек, назад они не вернулись. Так моя тетя Туба осталась одна с тремя детьми. Ее судьба сложилась очень трагически. Через два дня нас, одних женщин и детей, погнали на переправу в Ямполь. Опять Ямполь!

Опять, забегая вперед, расскажу судьбу наших мужчин. Они действительно работали в Сороках три месяца. Потом их вывезли на то самое место, откуда их забрали, и на этой поляне Косоуцкого леса их расстреляли. На этом самом месте стоит памятник, это как раз у въезда на Новые Сороки. На памятнике записано, что там «мирные советские граждане — жертвы фашизма», — а там только те евреи, которых забрали из наших рядов!

Поскольку я уже забежала вперед, расскажу про судьбу евреев из других местечек Молдавии, куда вошли и все евреи из Вертюжан. Где-то в конце семидесятых или в начале восьмидесятых годов прошлого столетия в Сорокскую синагогу (к этому времени синагогу уже восстановили) прибежали крестьяне из Косоуц и сообщили, что на опушке леса валяются человеческие кости, в основном детские косточки. Мальчишки из села пасли там скот и наткнулись на кости. Синагога организовала выезд в лес для сбора человеческих

евреев, но в августе немцы выслали их обратно (Trașcă 2010: 233-234, док. 81). Для их концентрации в Косоуцком лесу был создан транзитный лагерь. Поскольку он был рассчитан лишь на краткосрочное пребывание, никакое «благоустройство» — даже такое, как хотя бы в Вертюжанах, — в нём не проводилось. 12.000 евреев из Вертюжан были первыми, кого депортировали через Косоуцкий лес; при этом половина из них была расстреляна или погребена живыми, а у остальных представители Национального банка Румынии отбирали сохранившиеся ценности и румынские леи, обменивая их на «рубли Транснистрии» по произвольному курсу. Лагерь был закрыт в конце 1942 г. См.: Encyclopedia 2018: 651–652; Солонарь 2020: 261.

костей и перевоза их на еврейское кладбище. Потихоньку выплыла на поверхность история этих костей. Оказалось, что до того, как нас пригнали в Косоуцкий лес, буквально за неделю, а может, и того меньше, сюда пригнали евреев из других мест, и тут их расстреляли. Это были женщины и дети! Дети! Приблизительно в могилах (в двух), посчитали по головам, было 6000 и 7000 человек⁴⁵. Засыпали ямы небрежно. Поэтому волки и собаки имели доступ к трупам и растащили кости по лесу.

Тех свидетелей этих расстрелов уже нет в живых. Подробности никто уже не расскажет. Но все эти люди страдали и рассказали близким своим об этой трагедии. И через столько лет мы узнали об этой катастрофе. Спасибо большое всем сорочанам, кто собирал кости наших безвинных сестер и братьев (особенно малышей), и кости захоронили на кладбище в правом углу недалеко от входа и, собрав деньги, поставили красивый памятник.

Почему эта участь нас миновала? Ведь нас тоже пригнали на расстрел (в этом нет сомнений), но забрали только больше 200 жертв, а остальных оставили мучиться дальше. Кто ответит на мои вопросы? Кто руководил этой «мясорубкой»? Ответа нет и никогда не будет.

Заканчивая это отступление, я хочу еще сказать, что обвинять свидете-

лей этих убийств никак нельзя. Их пригнали из села на помощь карателям. Молчали они долго, что тоже понятно: боялись советской власти, их запросто бы судили и, возможно, даже расстреляли бы как врагов народа, как помощников фашистов, во все не потому, что убили евреев!

Итак, нас отправили на Украину. Уже было начало октября. Стража была уменьшена пополам, не так строго нас сторожили. Появилась возможность где-то чем-то помочь хозяину и получить хлеб, картошку и т.д. То есть с продуктами было гораздо легче, голод отступил. Вообще на Украине люди относились к нам очень сочувственно, помогали, чем только могли. Евреи на Украине остались на местах в своих домах, их не грабили.

На ночь нас устраивали в свинарниках или конюшнях. К нашим паразитам добавились паразиты бывших жильцов. Условия были кошмарными, варили на улице на двух камнях (вернее, кирпичках), умываться невозможно было, ведь свиные «кабины» открытые! Грязь невозможная, бороться с ней невозможно было. Нас не убивали, не расстреливали, мы сами умирали от грязи, холода и эпидемий. Наши евреи стали где-то пристраиваться, в городах и селах по дороге. Украинцы нас не выдавали, они помогали чем могли, честь и слава этим людям. Они и одели нас как могли. Шел день за днем с теми же

⁴⁵ В акте комиссии Сорокского района от 26–27 апреля 1945, поступившем в ЧГК МССР, говорится, что оккупанты «замучили голодной смертью и зверски уничтожили большое количество ни в чем не повинных советских граждан и там же их закопали». Число жертв в двух братских могилах оценено приблизительно в 6 тысяч человек. Учитывая обстоятельства работы комиссии, эти цифры явно неполны. См.: Национальный архив Республики Молдова. Ф. 1026 (ЧГК): ANA, Fondul 1026, inventar 2, dosar 18, file 67–67v.

проблемами, мы еще были живыми, и нам было гораздо лучше, чем в лагерях, но зима приближалась, и надо было думать о зимовке и о работе, не могли же чужие люди кормить нас и поить всё время! Злоупотреблять их щедростью было бы подлостью.

Мы прибыли в Крыжополь. Нас поместили в курятнике (еще новые паразиты!). Как-то устроились на земле, ночи уже стали холодными. Я остановилась на Крыжополе не потому, что здесь было лучше, нет, просто это был большой город-станция, и еще потому, что здесь тетя Туба с детьми решили остаться ждать дядю. Как мы согласились оставить ее одну с детьми? Но наша семья решила пройти еще какое-то расстояние в надежде найти более приличное место. О лучшем месте только мечтали. Могил как таковых не существовало, лежали трупы безымянные на дорогах, в конюшнях, курятниках, свинарниках. Хоронить не успевали. Правда, после нас местные жители хоронили мертвых (возможно!).

Началась эпидемия тифа, а что еще можно было ожидать от этой нечистоты?!

Так мы дотянули до Ободовки — бывший совхоз⁴⁶ в десяти — пятнадцати километрах от Бершади. Опять мы

в свинарнике, у каждой семьи — своя «каюта», опять чистим грязь, опять нас едят паразиты и свои и чужие! Была середина октября, еще была работа у хозяев села: убрать поля, перекапывать, чистить свои курятники и стойла лошадей, кое-что ремонтировать и т.д.

Папа и сестры уходили на работу, и к концу дня приносили хлеб, картошку, горох, фрукты и т.д., в отдельные дни приносили куски мяса отваренного и прочие «деликатесы». Все ели экономно, у нас был горький опыт. Но подступала зима, и ни работы, ни жилья у нас не было. Рядом в клетках лежали умирающие люди и стонали всю ночь и весь день. Положение было ужасное. Становилось холодно, по-прежнему варили пищу в кастрюле на кирпичках на улице, а в дождь что делать? Мы держали над кастрюлей защиту от дождя, а сами промокали до ниточки. Вообще, вокруг огня собирались все, чтобы погреться, чтоб нюхать пищу и насыщаться запахом! Но зимовать здесь — равносильно самоубийству.

Хоронили мертвых тут же во дворе. Мои дорогие евреи тоже ведь разные. Папа пытался хоть что-то делать по правилам, но напрасный труд! Ему оставалось только делать мулыс⁴⁷, сказать кодыш⁴⁸ (другой

⁴⁶ В Ободовке в 1924 была создана Бессарабская коммуна для отставных бойцов дивизии Г.И. Котовского (который сам помогал её созданию и традиции которого здесь долго чттили). Во время оккупации она подверглась разгрому. После войны — колхоз имени Котовского (см.: Шмерлинг 2009). «Среди румынских евреев, депортированных в Ободовку, были бывшие государственные функционеры, такие как учителя, врачи, юристы и клерки, а также многие ветераны Первой мировой войны, некоторые — с наградами за подвиги» (Encyclopedia 2018: 726).

⁴⁷ *Мулыс* (мн.ч.) — поминальная молитва «Эль мале рахамим» («Господи Всемиловитый»). Читается на кладбище, а также в синагоге в день памяти об умершем (йорцайт).

⁴⁸ *Кодеш* (букв. «святое», *кадиш*, бессар. *кидыш*) — молитва в заключение похорон. (Благодарим Йону Бергера за это и предыдущее разъяснение.)

раз не знали даже имени умершего). Папа мой, честнейший человек, который ставил Бога и нашу религию выше всего, не участвовал в грабежах, которые устраивали другие евреи, которые хоронили! Но случилось, что умерла наша бывшая соседка, и мамочка наша решила проводить ее в последний путь. Помню, маму привели в нашу каюту в истерике. Что я узнала потом: что при ней стали вырывать золотые коронки у мертвой, и моя мама не только обозвала их фашистами, но ругала их как умела (ругаться тоже надо уметь). Ведь папа не рассказывал, как поступали наши еврей-похоронщики. Помню, когда мама перестала рыдать — она у нас была волевая, смелая женщина, — она заявила: «Я здесь не останусь больше ни дня. Лучше пусть нас всех расстреляют, чем жить здесь, где все равно нас ждет смерть в муках. Мы уходим в Бершадь».⁴⁹

Семейный совет решил, что сегодня же ночью папа и Туба идут в Бершадь искать квартиру. Следующей ночью они ушли в Бершадь. Нас в этом совхозе почти не охраняли. Опасность подстерегала в дороге: если обнаружат — расстреляют. Возможно, страх был сильнее, чем опасность! Кто знает. Мы столько пережили за эти 4 месяца, мы столько повидали, мы столько выстрадали, что очень были напуганы. Наконец, следующей ночью папа и Туба вернулись с хорошими вестями. Бершадь — еврейский город, огородили от основных дорог и превратили в гетто для ев-

реев — местные евреи как жили, так и продолжали жить в своих домах, на своих кроватях, с запасами пищи и одежды. Их даже не грабили. Вот так по всей Украине до Буга. Мы, молдавские евреи, прошли через ад на земле!

Папа и Туба даже заняли какой-то дом евреев, которые эвакуировались. Этот дом был разграблен, с разбитыми окнами, без дверей, но для нас это все было как прекрасный «палац»⁵⁰! Они поговорили с соседями-евреями, они их накормили и нам кое-что передали. Таким образом, мы собирались в путь еще раз на следующую ночь. Папа всегда молился, молитвы он знал наизусть, а на этот раз он просил Бога провести его семью благополучно в гетто! Было страшно. Мы вышли по одному из свинарника, соблюдали абсолютную тишину, на улице никого, слава Богу. В шеренге папа, мама, Пая, Молка, я и Туба. Прошагали эти 15 км быстро и удачно; там, где могли быть солдаты, обходили, и чуть свет мы входили в гетто.

Бершадское гетто

Бершадское гетто, где мы прожили почти 3 года! Главное утешение: мы были среди евреев, с крышей над головой. Первый день ушел на устройство одной из трех комнат, чтоб можно было зимовать — был конец октября. Ночи уже были с заморозками. Папа и старшие сестры притащили дверь, доски, которые

⁴⁹ Бершадь — город в Винницкой области, до 2020 — районный центр. В 1941–1944 входил в состав румынского губернаторства «Транснистрия», здесь было одно из крупнейших гетто.

⁵⁰ *Palac* (польск.) — дворец.

ми заколотили одно окно без стекол, таскали кирпичи все мы, чтоб сделать лежанку и плиту для обогрева и для приготовления пищи. Папа с мамой умудрились сделать ложе-топчан: возле одной стенки выложены кирпичи, возле противоположной стенки — кирпичи, и посередине кирпичи. Старались, чтобы эти кирпичные укладки были одинаковой высоты, наверх выложили доски. Не знаю, каким образом, папа и девочки принесли мешки с соломой, которую высыпали на топчан, сверху какие-то тряпки — кровать готова. Мы радовались этой находке, ведь до этих пор спали на земле или на полу в одном лагере Вертюжаны. А сейчас у нас была «кровать» — нара, спали в ряду: папа, мама, Туба, Пая, Молка, я. Топчан занял больше половины комнаты, но на нем спали с вытянутыми ногами. Оставшееся время дня первого и почти целый второй день строили плиту!

Папа оказался отличным строителем! Он соорудил плиту с дымоходом и крупный кусок железа наверху — это было нашим спасением в ту страшно холодную зиму 1941–1942. Нам очень много помогли еврей-соседи, правда, папа колот им дрова на зиму, мои сестры убирали у них, но все равно — большое им спасибо, помогали первые дни сколько могли: они сами были в неволе.

Мы были среди первых евреев, появившихся в Бершади. Потом хлынул поток людей, никакая стража не помогала остановить этот поток людей. Всем помогать не в силах были местные жители, но помогали где куском хлеба, где старой тряпкой.

Таким образом, у нас была комната и «кровать», и плита, и один стул, и оставался проход между кроватью и плитой, и небольшое место возле дверей в смежные комнаты. Вскоре у нас уже в соседней комнате жила семья Лейдершнайдер из Згурицы: мать с тремя детьми: два парня Иосе (15) и Хаем (4), и сестра Мася (18), и отец матери, уже престарелый мужчина. Передняя комната оставалась незанятой пока.

В нашем переулке недалеко от нашего дома был кран с хорошей водой. Какое счастье, мы могли «купаться», мыть головы, умываться ежедневно утром — роскошь. Появилась расческа для чистки паразитов. Воевали с ними всеми силами.

Там, где люди, — там и «базар». На площади для парадов люди выставляли свои «имущества», всё что угодно взамен пищи. Но как быть таким бедолагам, как молдавские евреи? Они просто выходили на «базар»: авось кого-то встретят, авось какие новости услышат, авось кто-то подаст милостыню.

Я упомянула еще раньше об эпидемии тифа, но эпидемия, которая началась в гетто, была страшным судом! Что было ожидать от этой грязи и паразитов? Тиф сыпной, тиф брюшной косили людей без пощады. Речи о лечении не могло быть, только борьба организма, лекарства — горячая вода! В это время мы не голодали, папа и сестры зарабатывали еду.

Как-то на базаре мой папа встретил случайно свою двоюродную сестру из Ямполья, которую он не видел с 1918, когда закрыли границу между

Бессарабией и Россией. Она оказалась в Бершади, потому что муж у нее был легчиком, и она боялась остаться в Ямполе. С ней были его сын лет 14 и их общий сыночек 3 лет. Папа привел ее к нам, прекрасная женщина лет 40 (во цвете лет). Мы все были рады — родная душа. Но увы, эта радость была кратковременной: первой жертвой тифа в нашем доме стал дед. Я, которая была воспитана в духе иудаизма, где мертвеца особо чтут, каждое прикосновение к нему сопровождается просьбой о прощении, вдруг увидела такую сцену: к дому подъехала телега, типа в которых везут солому или траву для скота, полная мертвецов, и этого деда из нашего дома двое молодцов схватили за руки и ноги, с размаху забросили наверх! У меня волосы поднялись на голове! Но здравый смысл мне подсказал, что это лучше, чем смерть людей по дорогам!

Вслед за этим заболела Ельца, двоюродная сестра папы. И остались эти мальчики. Папа с мамой решили забрать их к нам (в эту тесноту и бедность!) Помню, принесли маленького и какой-то рюкзак. Маленького положили на наш топчан рядом со мною. Через пару дней ночью этот парень стащил рюкзак с вещами и, не сказав ни звука, исчез.

Не прошло и недели, как маленький, забыла его имя, заболел и, промучившись пару дней, тоже умер. Страшная ночь его перед смертью: он плакал, и стонал, и звал маму! Мы все не спали, но чем могли мы помочь: никаких лекарств, и кушать он не мог, только пил. Мне его было

очень жалко! Я его оплакивала. Все потом говорили: лучше бы не встретили Ельцу, добавочные страдания. Завернули его в тряпки, папа выполнил какой-то обряд, и он, несчастный ребенок, попал на ту же телегу. Мертвецов было так много, что и хоронить не успевали. На кладбище, еврейском кладбище «выросли» горы трупов.

Заболели соседи в средней комнате, вскоре мать их Хона умерла, а трое детей-сирот остались жить. Как было им помочь — горячая вода вместо лекарства и доброе слово!

И, конечно, настал наш черед заболеть. Лежали больными папа, Туба, Пая, Молка и я. Одна мама, которая никогда не болела тифом, осталась на ногах: сам Господь Бог оставил ее, чтоб она за нами ухаживала. Все мы болели сыпным тифом, только у Молки был брюшной тиф, у папы был повторный тиф⁵¹, и у него отнялись ноги. Моя мамулечка должна была достать дрова для печки, всех кое-чем кормить, лечить добрыми словами — других средств не было. Горячую воду мы имели, опять-таки, спасибо маме.

Первым стал поправляться папа, но ноги отказывались ходить, потом стали выздоравливать старшие сестры и я, только Маняша наша таяла не по дням, а по часам. Бедная наша мамуля, как она страдала. Она, которая похоронила трех детей от дизентерии, наблюдала этот понос у Маняши, и ужас и страх были на ее лице.

Помню, каким-то чудом у мамы сохранился приличный жакет на ци-

⁵¹ Видимо, автор имеет в виду возвратный тиф.

гейке, и она решила его вынести на базар, чтоб купить яблочко, авось поможет. Уже стояли приличные морозы, шел декабрь 1941, и мамуля решила оставить этот жакет в передней комнате, там еще никто не жил, чтоб паразиты замерзли и утром вынести его на базар. Увы, к утру жакет исчез. Плакали мы все. Нет, нам не было жалко жакета, было жалко, что не будет яблока для спасения Маняши.

Уже не помню, что она вынесла на базар, каким образом ей удалось купить яблочко для дитя! Трудно поверить, но яблочко это спасло Молкыню. Как-то прекратился понос, и она стала поправляться! И опять, только Бог нам помог, мы все выжили! Папу учили ходить, и он встал на ноги. Никто не думал о последствиях, чуть стало легче, и уже, завязав ноги тряпками, укутавшись в тряпках, бегали искали работу, чтоб не умереть с голода!

Я проспала уход всех, а когда проснулась, мне показалось, что печка вот-вот потухнет, а что подбрасывать в печку (досточки, куски угля) — не видно было. Я поднялась и быстро побежала искать материал для печки, а побежала босиком, а на улице уже лежал снег и дул холодный ветер! Я принесла какие-то щепки и поддерживала огонь в печке, но организм мой был уже слабый от всей этой жизни и от тифа. Конечно, я простыла, по всему телу пошли фурункулы, как бороться с этим, когда и чистых тря-

пок не было вдоволь! Я здорово пострадала. Но самое страшное — нарывы на ногах, которые мучили меня до 1944, когда мы вернулись в Сороки.

В летнее время было сносно, но зимой я становилась почти неподвижной. Мама прикладывала листья капусты, лук печеный и другие народные средства, но один нарыв затягивался — другой появлялся, к тому же тряпки приклеивались, приходилось их отрывать со слезами на глазах (я не плакала и не кричала, боялась волновать маму!)

Во второй половине декабря, а может и раньше, в Бершадь прибыла большая партия евреев из Буковины⁵². Им повезло в одном — их привезли на узкоколейке вагонами, им разрешили взять с собой все, что можно унести, и деньги, и драгоценности! Их не грабили, их не убивали, над ними не издевались, их просто перевели в гетто⁵³. Богатые люди, но до предела не приспособленные для той жизни, которая их ожидала. Это было их несчастье. Они умирали пачками и от тифа, и от голода! Имея большие богатства, не могли бороться за себя и близких. Наблюдать эту беспомощность — тоже трагедия. За любую помощь, которую им оказывали, они щедро платили. Но кто мог спасти их, тиф не щадил никого. Пали на улицах.

Еще спасибо, что подбирали мертвых и увозили на кладбище! Я точно

⁵² Буковина сохраняла традиции этнической терпимости ещё с тех времён, когда она была австрийской провинцией (до 1918). Положение евреев при оккупации здесь было значительно лучше, чем в Бессарабии, поскольку там за них заступились некоторые высшие румынские чиновники — прежде всего примар (мэр) Черновцов Траян Попович (см.: Солонарь 2020: 266–279).

⁵³ Конечно, всё было не настолько безмятежно. Автору осталось неизвестным, что происходило с буковинскими евреями до прибытия в Транснистрию. На эту тему есть обширная литература. См.,

не знаю, кто этим ведал, но для тифа не существовала колючая проволока вокруг гетто: зараза охватила и жителей Бершади, неевреев и солдат. За одну зиму 1941 от эпидемии тифа в нашем гетто умерли около 16.000 евреев, по неточным подсчетам. Сильные морозы этой зимы остановили эпидемию где-то уже к февралю 1942. Это единственное хорошее от той страшной зимы.

А как мы? Рядом с нашим переулком была Русская улица. На этой широкой улице был крупный пищевой магазин. Отсюда получали продукты военные: румыны, и немцы, и итальянцы (все, кроме евреев). В этом магазине заведующей (в наше время) была украинка-красавица, да еще с доброй, отзывчивой человеческой душой. Она спасла жизнь многим нашим евреям, беря их на работу в магазин (конечно, черная работа в подвалах). В основном убирала и перебирала овощи, изредка фрукты. Думаю, что никто из властей об этом не знал. Она платила всем овощами, изредка куском хлеба, изредка вермишелью, чуть соли, совсем редко по чуточку масла. Самое главное, что, она «не хотела видеть», что кто выносил в карманах. Вот у нее-то работали сестры, и папа, и еще много людей. Все они приносили домой картошку, бурячок, морковочку, луковичку, чесночок и т. д. Вот это нас и спасло в зимне-весенние месяцы 1941–1942.

А когда потеплело, я могла прибегать к окошку, где работали мои сестры и папа, и они кое-что мне выдавали в окно. Она все видела, все знала, но молчала. Она спасала людей от смерти. Тем более что тогда же в декабре отменили всякие деньги, а ввели марки (немецкие деньги), а где их взять?!⁵⁴

Я и Молкалы сидели на топчане всю зиму, так что к весне выпрямить ноги не могли! Мы распускали какие-то старые мешки и вязали юбки, кофточки, типа «туфель» для всех. А мама была хозяйкой. Часто у нас под окном раздавался траурный голосок ребенка: «Подайте что-нибудь, ради Бога». Что могли мы им подать?!

В декабре после тифа мы сами опять голодали, собирали кожуру от картошки у соседей и пекли ее на плите — прекрасная пища. Или с другой стороны подальше от нашего переулка была калитка, через которую можно было выбраться на главную трассу Бершади. Выйти не разрешалось на эту улицу. По ней возили сахарную свеклу на сахарный завод. На ходу с машины падали свеклы, мы, рискуя жизнью, выскакивали в калитку, ловили с улицы буряк — и бегом в гетто. Эти сладкие буряки, спеченные на плите, были лакомством. Они нам служили вместо сахара и печенья к кипяченой воде. Мы, младшие, это проделывали первое время после перехода в гетто, а в декабре мы уже были «привязаны» к топчану.

например: Felicia Carmelly. Across the Rivers of Memory: <https://memoirs.azrielifoundation.org/titles/across-the-rivers-of-memory/>

⁵⁴ Ещё 9 октября 1941, при высылке евреев из Кишинёвского гетто, по приказу И. Антонеску у них изымались все ценности, причём специально указывалось, что платить за них (по чудовищно заниженной цене) нужно было Kassenschein (точнее, Reichskreditkassenschein, RKKS) — немецкими оккупационными бонами, либо советскими рублями (уже изъятыми из обращения), но ни в коем случае не румынскими леями (см.: Grașă 2010: 277, док. 114).

Помню случай. Папа, встав на ноги после тифа, решил хоть собрать сладких бурячков к воде, чтоб заморить голод. У калитки всегда дежурили полицейские из местного населения, среди них был один очень злой человек. К несчастью, он дежурил в этот день (мы боялись его очень). Когда папа выбежал и схватил два буряка, этот полицейский появился. Те, кто были помоложе и здоровее, убежали, а папа после тифа и осложнения на ноги не успел скрыться за калиткой. Боже милосердный, как он его избил, как избил всего! Мама еле притащила его домой, он был весь в синяках и плакал от обиды и унижения. Мама прикладывала холодные компрессы и еле успокоила его. Вопрос в том, откуда берутся такие злые люди?! Что ему эти мерзлые бурячки, которые пропадали на улице!

В это тяжело время мы помочь не могли тем, кто просил милостыню! От этого тоже страдали. Но когда уже начали работать в подвале магазина, тогда уже могли подать какой-то овощ нуждающимся. Ох! Мы отлично понимали нищих, мы им очень сочувствовали, мы не раз голодали, будучи в лагерях в Молдавии. Но, слава тебе Господи, мы никогда не просили милостыню.

Мы как-то выжили, благодаря находчивости и смелости папы и Тубы! Все, кроме меня и мамы, работали на любых работах за кусочек хлеба: копали, убирали, чистили конюшни, туалеты, убирали урожай, перекапывали огороды и т.д. Не брезговали никакой честной работы, лишь бы выжить!

Я узнала от моей старшей сестры Молки, что, еще будучи в Згурице,

уже после пожара, папа и Туба поднялись к нашему дому, но не новому, остаток старого дома, где стояла лошадь. Когда моя Туба приехала из Сорок, она привезла с собой небольшой чемоданчик с материалами, ситчик любых цветов. Перед катастрофой ловили все, что «выбрасывали» на продажу. Этот чемоданчик положили в старый дом в печку (наверное, там же и лежал мамин жакет-шубка). Этот чемоданчик так и остался в печке. Они сильно рисковали, но притащили чемоданчик вниз к реке. От меня, видать, это скрывали! Но этот ситчик и был палочкой-выручалочкой в самые тяжелые моменты нашей жизни! У каждого за спиной был рюкзачок, что там лежало, знали только старшие члены семьи.

Возвращаюсь к началу 1942.

Положение наше было плачевным! Мы опять голодали. Декабрь, январь и больше половины февраля тянулись бесконечно долго и мучительно. Где-то трудились и зарабатывали хоть что-то съедобное. И, наконец, начали работать в подвале магазина. Это было нашим спасением. У нас появились овощи, соль, вермишель, морковочка — целое богатство.

Голод отступил. С весной появились надежды. Странно, невероятно, но мы знали все новости с фронта и тыла.

Весной, когда снег начал таять, солнышко стало греть, возникла опасность новой эпидемии: ведь на кладбище лежали горами трупы, их надо было немедленно захоронить. Эпидемии боялись не только мы, но все население вокруг нас, и полицаи, и солдаты. Власти организованно

стали выводить мужчин на кладбище, чтоб похоронить трупы, которые несли угрозу новой эпидемии. В этой процедуре участвовал и мой папа. Страшное зрелище: трупам не дали оттаять, а ломами и лопатами рубили человеческие тела и бросали в ямы! Части тел попадали в разные могилы. Другого выхода не было. Папа мог только говорить кадыш и делать мулыс во множественном числе! «Работа» эта была закончена уже к концу марта. И слава Богу — другой эпидемии не было.

Весна, солнышко уже греет, а мы, я и Молка, с трудом становимся на ноги после зимнего сидения целыми днями! Мама спасла. Но самое главное — мы все живы! Спасибо, Господи, ты совершил чудо, мы все живы. Папа составил еврейский календарь и русский тоже. Мы знали, когда наши праздники. Мы праздновали Пурим, Пейсах, Швис⁵⁵. Конечно, блюда были не те, но это неважно, было что кушать, и слава Богу! У единственного окна мы пели песни, папа молился (голос у него был прекрасный). Все наши соседи приходили к нашему окну слушать молитвы и наши песни. На Пейсах справляли Сейдыр⁵⁶, вспоминали как страдали наши предки и как мы страдали до сих пор, и что еще впереди?! Ели картошку и мамалыгу, что не противоречит нашим законам. Папа

мой помнил все молитвы наизусть! Он ведь был хозын!⁵⁷ Папа старался развлекать нас, чтоб хоть на минуту мы забыли заботы и тревоги. Рассказывал рассказы, притчи, временами пел. Все соседи приходили слушать Ишие Гринзайда и дочерей! Они то смеялись, то плакали! В наших условиях — это было и смелость, и вера, и надежда, и развлечение! Это происходило очень редко.

Весна! Просыпалась природа и оживали и мы — дети. Нашла я себе подружку Рывалы, они жили в Згурице на одной улице с нами (это сестра того парня, которому выпустили кишки в 1-ый день погрома!) Мы выходили только на ближайшие улицы погулять. Она была года на два моложе меня. Нас всегда сопровождал ее брат, двойня убитого. Конечно, гуляли в основном по субботам!

Была образована так называемая еврейская община⁵⁸. Здание общины находилось недалеко от нашего переулка. Во главе был поставлен еврей из Буковины, доктор Шренцель (не знаю, доктором каких наук он был!). Представительный, довольно интересный человек, умница. Он подобрал себе людей из гетто для службы (все в согласии с властями румын), что-то вроде местной власти в гетто. Все приказы комендатуры доходили к нам через общину.

⁵⁵ Праздник Пурим (обычно в феврале-марте) отмечается в память о спасении евреев от истребления, задуманного персидским министром Аманом. Легенда, легшая в основу этого праздника, изложена в библейской Книге Есфирь. Пейсах — то есть Песах (еврейская Пасха), праздник в память исхода из Египта. Швис — то есть Шавуот, праздник дарования Торы на горе Синай.

⁵⁶ Седер — ритуальная трапеза в начале праздника Песах. Проводится в кругу семьи, глава которой и руководит церемонией.

⁵⁷ Ивритское слово «хазан» (ивр. חזן, также передаётся как «хаззан») обозначает кантора, человека, совершающего молитву в синагоге от имени собравшихся.

⁵⁸ Община — здесь: орган местного самоуправления.

Евреи Румынии собрали большие деньги в помощь нам, страдающим и голодающим в гетто. К этой помощи присоединились еще какие-то благотворительные организации. В Румынии евреев не убивали и не грабили. Не могу сказать, какая часть помощи дошла до нас, но община стала выдавать ежедневно всем по 200 г хлеба! Это уже было что-то. Если убирали здание, подметали площадь перед общиной и т.д., выдавалось еще по 200 г хлеба! Вот тут и я могла поработать!

Через общину, по приказу властей, выводили людей на работу вне гетто. Работа основная — разбор домов на стройматериалы. Эти материалы вывозили по узкоколейке: может, в Румынию, может, в Германию! За день работы платили мисочкой гороха или чечевицы, в лучшем случае давали $\frac{1}{4}$ часть хлеба! На эту работу выводили принудительно, по приказу сверху, через общину. Конечно, выгодно было работать в подвале, но если община назначила работать на власти, все подчинялись без слов. Румыны требовали людей из гетто ежедневно. Мы работали на них почти даром, они за стройматериалы выручали большие деньги. Мы были согласны на все условия, только чтоб нас не убивали! Все в гетто ожили. Базар становился настоящим базаром — иной раз на наши базары приходили крестьяне из соседних сел. Приносили продукты на продажу! Папа иной раз покупал яблоки оптом у хозяина, а потом я их продавала на базаре поштучно, вот и какой-то навар! Таким же образом могли продавать фрукты и овощи поштучно. Короче, стало возможно не голодать, шла простая торговля.

Чтобы было понятно, как могли крестьяне попасть к нам на базар, нужно знать, что гетто состояло из двух частей, разделяла гетто Русская улица, которая не принадлежала гетто. Мы жили в левой стороне, если входить на Русскую улицу с основной трассы, правая сторона гетто находилась как бы в долине реки. Вход в эту часть был открыт. Мы не имели права переходить из одной части в другую, но переходили, чтоб никто не видел из властей. Таким образом, выход из нашего переулочка на Русскую улицу был почти свободный (думаю, так было и для других переулочков).

Вот почему могли выбегать на работу в подвал магазина. Мы все знали приблизительно время, когда власти появлялись на Русской улице, в это время никто не высовывался туда (могли и застрелить). Основной базар для крестьян тоже был с правой стороны. Базар собирался раз в неделю по воскресеньям. Так, рискуя жизнью, бегали с одной стороны на другую, особенно в базарный день. Похоже, что румынам и итальянцам не мешала наша беготня!

Хуже, если появлялись немцы. Это были чаще всего не немцы, а эсэсовцы! Тогда в гетто всё и все замирали. В общине всегда предупреждали о приезде СС! Старались, чтоб они в гетто не заходили вообще, но это не всегда удавалось. Как только поступал сигнал о появлении СС, начинали собирать драгоценности для них! Конечно, у молдавских евреев нечего было брать. Выручали местные евреи и буковинские евреи! Они спасали свою жизнь и нашу тоже. За все время пребывания в гетто я не слыхала о плохом поведении СС, если они

и заходили в гетто, то только ради любопытства и делать снимки.

Я один раз столкнулась с двумя немцами СС. Это случилось весной 1943. Обычно община предупреждала о появлении СС, и в гетто все и всё замирало! Что-то я не услышала об этом, меня не предупредили, забыли. Я проснулась утром, дома никого нет. Нужно было в туалет. Мне не хотелось сделать необходимое дома (это было нелегко, ведь комната была проходной), и я побежала в общественную туалетную. Туалетная для всех — это яма длиной в десять метров, шириной в 2,5–3 м и глубиной 1,5–2 м, наверху поперек выложены бревна, на бревнах прибиты доски, наверху досок из досок опять сделаны типа собачьих домиков, двенадцать таких «кают» с дыркой посередине. У этих «кают» было что-то в виде двери, которая почти не закрывалась. Подход к этим дверям по доскам, через которые светится содержимое ямы, где летом кишел миллион червей! Страшное и далеко не безопасное место! Зимой подход к дверям превращался в каток! Рядом с туалетной была и мусорка. Оба эти места находились на пустыре сзади общины. Вот сюда я и направилась.

Был прекрасный солнечный теплый день. Я выбежала из переулочка и обратила внимание, что площадь перед общиной и улица пустые, но не остановилась. За общиной был вал где-то с метр высоты (земля насыпана), я с ходу поднялась на этот вал и остолбенела: буквально в 1–1,5 м от меня стояли два солдата СС. Я стояла как вкопанная, помню только мысль промелькнула: пусть стре-

ляют, только чтоб не бросили в эту страшную яму! Как-то рассказывали, что СС бросали людей в такие ямы и развлекались! Не скажу, сколько прошло секунд, возможно минута, мне достался удар плетью (сплетенный бич из двух или трех кожаных ремней) по бедру и попе, две черные полосы долго сохранялись на моем теле! Я в одно мгновение приобрела подвижность, сорвалась с места и бежала без оглядки домой. Нет, они не стреляли мне вслед, я слышала только хохот. Или мне показалось, или в самом деле они меня фотографировали! Я представляю, как я их ошарашила: этакий ходячий скелетик с глазами, полуодетый и стою перед ними. Не помню, чтоб я в тот момент почувствовала боль, только мысль: спасайся. Потом я узнала, что накануне предупредили без особой надобности из дома не выходить. Что СС могут войти в гетто, невзирая на все подарки! И еще черт только знает, что может им стукнуть в голову! Я отделалась легко.

Это эпизод. Каждый день в гетто были ЧП, я же рассказываю только особые случаи, свидетелем которых я была. К концу декабря 1941 в переднюю комнату нашего дома вселилась пара молодых людей — 35-36 лет, а может и моложе, он из Молдавии, она из Румынии. Он звал ее «румынкой» — неплохая женщина, а он — профессиональный вор. Это он тогда украл мамин зимний полушубок из этой комнаты. Но как соседи — они относились ко всем жителям дома нормально. Ведь их комната была самой проходной. Никогда не ругался, у нас не воровал, всегда был готов помочь. Жену свою он любил безумно, но так же безумно

мог бить ее. Они рассказывали, как правдой и ложью он добился, что она вышла за него замуж, и т. д.

Из этой передней комнаты был вход на кухню. Дверь эту замуровали, и кухня стала как бы секретной комнатой. Потолок закрыли, а из второй смежной с нами комнаты, прямо за дверью была типа бельевая с полочками. Вот из нижней полки бельевой открыли вход в кухню-секретку. Туда наши девушки часто прятались. Обнаружить секретку не стоило особого труда, но все же секретка и желание верить, что она может спасти!

Я уже писала, что каждый прожитый день в гетто был наполнен событиями (27 месяцев). Но я выхватываю из всего этого времени особые случаи. Так, где-то осенью 1942 к нам в дом, к згурицким соседям прибыли женщина с сыном, возможно, на год старше меня. Как мы узнали потом — это были их родственники из Буковины, которые, по несчастью, попали в лагерь в Балту (где-то за Балтой)⁵⁹ — в зону немцев. Их история была ужасной.

Часть населения из Буковины отправили на работу за Балтой. Они тоже могли захватить с собой ценности

и продукты. Там сразу отделили детей до 12 лет, старых людей и больных и сразу же расстреляли. Имена забыты, но ее мальчика оставили живым, так как он владел свободно немецким языком. Его оставили переводчиком при немецком штабе. Мама же, как и все остальные, работала в каменных карьерах и носила камни под плетью немцев. Только что она лучше питалась: мальчик приносил ей остатки пищи, что ему давали. Но это «счастье» не могло тянуться долго — по истечении восьми-деяти месяцев изнурительной работы их решили ликвидировать. Этот немецкий начальник успел за это время привязаться частично к мальчишке, и он ему сказал, что ночью их расстреляют. Спасайся как можешь.

Когда он вернулся в лагерь, он рассказал об этом матери. Все знали, чем кончится эта работа, ходили слухи. Он и его мама давно уже сделали норку под кроватью под полом (секретка, где они держали драгоценности и деньги). И в эту страшную ночь, когда всех выгнали на расстрел, они спрятались в этом месте. Им слышны были крики людей, стоны и стрельба. После экзекуции проверили помещение, закрыли его и поставили одного солдата у дверей.

⁵⁹ Город Балта (ныне Одесской области) был оккупирован немцами 8 августа 1941 г., а через месяц был передан в румынскую зону оккупации («губернаторство Транснистрия»). Сразу же в Балте было создано гетто. В январе 1943 г. в нём насчитывалось 2.723 еврея, из них 1.906 — из Бессарабии и Буковины. Примерно половина этих «румынских» евреев весной 1943 г. была направлена на принудительные работы в район Николаева, в распоряжение немецкой организации Тодт; после возвращения выживших в Балту их осталось лишь 866 человек. В меньшем масштабе подобные акции проводились и раньше. Террор особенно усилился с конца 1943 г., накануне отступления немецких и румынских войск: в марте 1944 здесь было расстреляно 270 евреев и заживо сожжено ещё около 60. 29 марта 1944 г. город был освобождён Красной армией (см.: Encyclopedia 2018: 597–598). Однако возможно, что имеется в виду т. н. «жудец Голта» на берегу Южного Буга, где находились крупнейшие лагеря. Узников этих лагерей часто отправляли на работы на левый берег, управляемый немецкой администрацией. После выполнения работ их чаще всего уничтожали.

Когда стемнело, на второй день они вылезли, тихонько собрались, постучали в дверь, и мальчик просил солдата открыть дверь. Солдат узнал голос мальчишки, открыл дверь и выпустил их. Но он тут же опомнился и поднял тревогу; их счастье, они успели юркнуть в кукурузное поле рядом. Как их искали! Зажгли все фонари, обшарили все места вокруг, но их не нашли: на их счастье, в этом лагере не было собак! И только под утро они нашли друг друга и пустились полями, лесом подальше от населения к Бугу, самое страшное было перебраться через Буг. За Бугом начиналась Транснистрия, где властвовали румыны. Убивали и издевались как хотели и здесь, но массовых убийств не было. Евреи жили в гетто, как мы. Как рисковали, нашли людей, заплатили им золотом и деньгами, и их переправили через Буг ночью лодкой. Мир не без добрых людей! Ведь они могли забрать все золото и еще получить большие деньги от немцев, выдав их! Немцы платили деньги, чтоб замести следы своих деяний, и старались не оставлять свидетелей.

Еще надо было уйти подальше от Буга и со стороны Транснистрии. Угроза выдачи не миновала еще. В течение недели они пробирались в Бершадь — крупное гетто. Узнали каким-то образом через базар, что здесь находятся Шнайдерманы-сироты, которые им приходились троюродными братьями, и так они появились в нашем доме. Остаться здесь боялись, боялись нашего соседа-вора, который, выдав их, получил бы большую сумму денег, а их расстреляли бы после всего. Папа и мама посоветовали уехать из наше-

го гетто, что они и сделали. Не знаю, где эта женщина с мальчишкой, они вернулись на Буковину, но сироты жили в Сороках у своих родственников Спиваков, а нынче они все с семьями в Израиле.

В эту комнату вселились муж, жена и воспитанник их — приемный сын Хуналы, мальчик моего возраста, мы учились вместе в школе в Згурице, умный способный мальчик, он уже тогда руководил всеми делами дяди. Дядя делал какие-то дела, а Хуналы вел все расчеты. Дядя был совершенно неграмотный. Хуналы мог «сэкономить» из расчетов пару марок, так что он приходил ко мне на базар, покупал у меня яблочки-«мордочки»⁶⁰ и меня же угощал. Я не могла позволить себе съесть яблоко, все было под счетом, ведь лишнее яблоко — лишняя марка, можно купить все необходимое для жизни. Папа в базарный день покупал у крестьян фрукты и овощи оптом, а я их продавала на базаре поштучно. Навар получался не ахти какой, но все же заработок был.

В это время, лето 1942, мы буквально ожили. Этот базарный навар, сестры работали в подвале — крупная поддержка. А вот к концу 1942 мы вообще стали жить хорошо (по тем меркам). Как и всюду во время войны, в магазинах ничего не продавалось, все стало дефицитом. Мы все, сестры, хорошо вышивали, нас учила мама, и вообще это было модно тогда, еще до войны. На базаре покупали почти «новые» простыни или другие материалы, красили их в черный цвет и разрезали на косынки, даже делали

⁶⁰ «Мордочка» или «заячья морда» — народное название сорта яблок (по форме).

какую-то бахромку. Опять-таки на базаре покупали старые вязаные вещи из шелковых ниток любых цветов. Эти вязаные вещи распускали, и у нас были нитки всех цветов радуги. Туба нарисовала орнамент вышивки на одном из углов косынки. Вышивали гладью все три сестры, я тоже умела вышивать, но мне доверяли только распускать вязаные вещи на нитки. Сделали пробу — и получилось, платки были очень красивыми, их на базаре хватали крестьяне. Так мы заимели еще заработок. Трудились днем и ночью, чтоб в воскресенье выйти на базар с косынками.

Кроме этого, надо было выполнять работу на общину. С весны до поздней осени требовали людей на работу румынские власти. Община назначала на каждый день по 30 человек на работу к румынам. Никто не отказывался от этой работы, хоть оплата за день работы по разбору домов на стройматериалы составляла мисочку чечевицы или гороха, а в лучшем случае четверть буханки хлеба. На эту работу по очереди попадали все, я же подметала площадь перед общиной, тоже зарабатывала лишние 200 г хлеба, другой раз немного соли — дефицит. Короче, избавились от паразитов, имели что кушать — почти нормально, можно было бы ждать конца войны. Но постоянно над нами висел меч: нас могли ликвидировать в любой момент. К нам явились папины двоюродные брат и две сестры Хают, они жили в селе недалеко от Бершади, их маму расстреляли вместе с моей бабушкой! Они пережили все трудности лагерей и гетто, по

соседству с нами. Хочу подчеркнуть, что стало легче в смысле свободы передвижения, бежать некуда было, но переходить из гетто в другое гетто можно было, конечно, очень осторожно.

Праздники Йомкипур, Рошошуна и Сикис⁶¹ мы уже отмечали более «богато». Никаких сладостей, но покушать было почти досыта. Почти не стало нищих в гетто, все, кто выжил в зиму 1941–1942, как-то приспособились зарабатывать себе на пищу. Какие же молодцы мои золотые евреи! На пустом месте, без средств и условий жизни, они вышли «победителями», выносливость и умение приспосабливаться спасли многих от верной голодной смерти. Я всегда восхищалась тем, что видела на базаре: всё, всё, что нужно было, можно было найти на базаре! Откуда и как оно попадало сюда?! Жизнь нас учила веками, как выживать!

Наступил 1943, шел второй год пребывания в гетто. Легко об этом писать сейчас! Зимой всегда было труднее: одежды теплой не хватало, ограниченное передвижение, холод, снег и пр. неудобства. Базары стали небольшими, но существовали. Продавали только платки, да работали в подвале, когда требовалось, да убирали снег возле общины, возле комендатуры. Соответственно и заработок упал, но не голодали. Я, большей частью, была дома, следила за печкой, убирать особо нечего было. Вязали из старых ниток, вышивали, мне доставался более легкий труд.

⁶¹ Йом-Кипур (Судный день), Рош ha-Шана (еврейский Новый год) и Суккот (праздник кущей), приходятся чаще всего на сентябрь.

Весна была очень ранней. Уже в марте месяце было довольно тепло. Пурим и Пейсах и Швис праздновали по-своему, согласно условиям. Опять приходили соседи слушать, как молится Ишие Гринзайд, или как мы поем! После праздников всё пришло в движение, жизнь продолжалась! Какая жизнь? Это уже другой больной вопрос.

Стало жарко, лежать всем на этом топчане было тесно и жарко. Папа сделал поперек у окна еще один топчан на одного человека, на большее не хватило места. Папа спал у открытого окна на новом топчане, а я приспособилась возле него вальтом. Видать, крыша немного протекала, и после очередного дождя на папу и меня обвалился потолок. Это не просто потолок, это строение типа: перекладывают бревна на стенах, на эти бревна прибивают дранки (полоски досточек), потом из глины и перегноя делают смесь и заделывают дыры, а потом два-три раза мажут глиной и разравнивают — вот эта масса потолка (20–25 см толщиной) упала на нас. Папе сильно ударило по ногам, а моя голова и грудь приняли бы основной удар, если бы эта масса прикрыла бы меня. Но и тут

мне повезло, эта часть потолка упала на меня так, что образовался угол из двух кусков, а я в этом углу! Удар был оглушительным по звуку, все проснулись с криками: «Фрима убита», на этот крик прибежали домашние соседи, соседи из переулочка, такой был переполох! Я отделалась несколькими синяками и царапинами, а папа вышел из строя на несколько дней. Это случилось под утро, до утра никто уже не спал, выносили мусор через окно и благодарили Бога, что я не погибла.

Через месяц нас настигла другая беда. От Шренцеля, главного руководителя общины, требовали людей на работу к немцам в Николаев⁶², Балту, Печеру⁶³ и т.д. Бедный др. Шренцель, он должен был отобрать молодых людей и посылать их на верную смерть, ибо от немцев никто никогда назад не возвращался. Там конец был один: расстрел после изнурительной работы.

Вот летом, 1943, черная доля выпала одной из дочерей Ишие Гринзайда. Что делать?! Мама сразу объявила: «Едем все вместе, я никого от себя не отпущу. Умирать будем вместе». Как всегда, среди евреев гетто на-

⁶² Николаев, расположенный на левом берегу Южного Буга, управлялся немецкой администрацией.

⁶³ Печерский концлагерь, он же «Мёртвая петля», в нынешней Винницкой области (на Южном Буге, близ Брацлава и Немирова). Входил в румынскую зону оккупации (Транснистрия) и считался одним из самых страшных в этой зоне. Заключённых часто забирали на принудительные работы для немцев, откуда они обычно не возвращались. Условия в лагере были таковы, что, когда в феврале 1943 г. в Печеру прибыли с инспекцией капитан Фетекэу и полковник Логин, они были настолько потрясены увиденным, что не рискнули зайти ни в одно здание. Число жертв этого лагеря по разным подсчётам сильно варьирует: обычно считается, что через него прошло до 11 тысяч заключённых, из которых около 9.500 погибли. В апреле 1942 г. в нём насчитывалось 3.591 евреев, на момент освобождения (17 марта 1944) — лишь 350 (Encyclopedia 2018: 742–743). См., например: Maksim Goldenshteyn, *So They Remember: A Jewish Family's Story of Surviving the Holocaust in Soviet Ukraine* (2022, University of Oklahoma Press), <https://www.oupress.com/9780806176062/so-they-remember/> (Благодарю доктора истории Д. Думитру за это указание).

шлись родители, которые готовы были уплатить (из местного населения или из Буковины), чтоб спасти своего ребенка. А ведь мы ехали всей семьей — 6 человек, а не одна. Нам было все равно, кого спасут и нами их заменят!

Правда, некоторые люди нашли нужным принести нам какую-то одежду, платили какие-то деньги. Но кто скажет, какая цена человеческой жизни?! А кто об этом думал тогда?! На эти деньги папа накупил продуктов в дорогу. Он говорил: «Перед смертью — покупаем вдоволь!» Как это было близко к истине! Итак, всей семьей вместе с другими, на 10 подводах в сопровождении румынских солдат, в путь по украинским дорогам в лагерь смерти на Украине — Печера. В дорогу община нам выдала хороший паек пищи (все относительно).

Ехали мы дня три (не помню точно), ночевали в основном в лесу на земле, питья и еды было почти вдоволь, кушать не очень хотелось: впереди всё неизвестное. Отношение конвоиров было не строгим: куда мы могли деться? Лелеяли надежду, что это все же не к немцам. Мы ничего не знали об этом лагере смерти. На улице май — самая лучшая пора весны: красота по дороге неимоверная! Но все угрюмы, грустные, как на похоронах.

Нас привезли на какую-то площадь, немаленькую, а за площадью, за высокой стеной и за наэлектризованной проволокой лагерь рабочей силы для немцев — а конец известен. Однако люди остаются людьми, а надежда умирает последней! Прибыли. Но ко-

лонел⁶⁴ (военное звание личности), который должен нас принять, в отлучке. Никто нами не занимается, кроме нашей стражи. На площади убирают два-три еврея. Папа потихоньку приближается к одному из них поговорить, как да что. Ответ привел папу в ужас: всех старых и детей сегодня же расстреляют, остальные будут работать, пока упадут, а не упадут — их расстреляют. Можете удрать отсюда — это единственный выход, чем быстрее, тем лучше. Кормят плохо, издевательствам нет конца.

Вернулся папа к телегам буквально почерневший. Тихо говорят все взрослые между собой. Вечный вопрос: что делать? Посоветовавшись, решили, что пять наших девушек с подвод во главе с моей Тубой дойдут к колонелу и расскажут наше положение. Почему Туба? А потому, что она говорила лучше всех по-румынски, она ведь и Пая учились в гимназии. Да, вообще Туба умела говорить. Туба готовилась поговорить и разжалобить этого человека — это была основная задача. Как были мы все одеты — жалко было смотреть на нас — одни латки.

Где-то к концу дня зашевелились все солдаты: ясно, приехало начальство. С появлением на площади колонела пятеро девчат во главе с Тубой вышли к нему, упали на колени, и Туба начала говорить: «Посмотри, кого тебе прислали, здесь в основном старики и дети, разве такая рабочая сила тебе нужна» и т. д. и т. п. Этот колонел слушал ее, не перебивая. А потом спросил, откуда она знает румынский. Она ответила, что все пятеро девушек

⁶⁴ *Colonel* (рум.) — полковник.

из Молдавии, а она училась в гимназии. О Великий наш Бог, ты совершил очередное чудо! Ты нас спас от верной смерти! Устами Тубы говорил Бог. Колонел еще подумал с минуту (для нас целая вечность) и сказал: «Уезжайте назад, вы мне не нужны!». Это ли не чудо?! Он тут же подписал какие-то бумаги, и мы сразу, уже темнело, пустились в обратный путь, мечтали, чтоб он не передумал!

Назад в Бершадь! Пусть будет что будет, но назад в гетто, где свои евреи! Помню, как нас провожали, все плакали, знали, что едем на верную смерть. Но вы бы видели, как нас встречали у общины! Даже кони назад неслись быстрее: подальше от этого Печерского лагеря — единственный лагерь смерти на Украине (в Транснистрии), еще звали этот лагерь «Мертвая петля». Нас встречали очень многие со слезами на глазах. Мы вернулись с того света! Шренцель и все из общины выскочили, не верили своим глазам, что мы вернулись! Тихо поздравляли нас и просили без шума уйти по домам.

Конечно, и в гетто нас могли расстрелять в любой момент, в гетто мы жили несладко, но здесь все свои, и это не лагерь! Туба, дорогая моя сестра, ты говорила от имени Бога, ты помогла нам спастись! Все ее обнимали и плакали. Мы все верим, что чудо совершил Бог! Это не первый раз мы спаслись всей семьей. Нашу комнату никто не занял. Мы вернулись туда же и были рады. Папа мой молился все время в пути и там.

Как-то начали опять работать ради пищи, чтоб выжить. Выжить во что бы то ни стало, выжить, чтоб было кому рассказывать через какие муки ада мы прошли только по единственной причине, что мы евреи! Но ничего не проходит бесследно в нашей жизни, а Туба перенесла такой стресс! Она сильно заболела. Болеть в наших условиях, когда нет врача и нет лекарств! С неделю Туба болела дома, и ей становилось все хуже. Бедная моя мамочка билась как рыба об лед.

В Бершади, оказалось, был немецкий госпиталь, немецкие врачи. Это было единственное место, куда можно было обратиться. В этом госпитале работала местная медсестра, кем она работала — не знаю, но она устроила встречу мамы и доктора-хирурга. Положение Тубы с каждым днем становилось все хуже. В гетто многие знали Тубу, не только згурицкие и сорочане, ведь она работала вместе с людьми в разных местах. Все интересовались ее здоровьем, уже считали ее мертвой. Моя мамулечка пошла на встречу с немцем-хирургом и упросила его посмотреть дочь. Наняла подводу и отвезла Тубу в госпиталь. Поехали мама, папа и Пая, ведь госпиталь был вне гетто. Врач принял ее. Час они ждали появления врача. Целый час — вечность. Состояние мамы, и Паи, и папы трудно себе представить. Врач появился и объяснил, что у Тубы жидкость в животе, что это очень редкое явление в медицине, что он сталкивается второй раз с этим явлением, болезнью, которая появляется от сильного стресса-испуга⁶⁵. Выход один — ка-

⁶⁵ В медицинской науке описанное в мемуарах состояние можно сопоставить с асцитом — скоплением жидкости в брюшной полости. Сам по себе асцит не является редким явлением, однако

чать воду, причем это надо делать немедленно, ибо жидкость подходит к сердцу и тогда уже помочь невозможно будет. Он еще сказал, что дорога каждая минута и что ее уже готовят на операцию. Он еще сказал: «Я буду качать жидкость, а вы просите Бога, чтоб больше не прибыло, и тогда Ваша дочь будет жить. Вода в организме имеет плохую манеру прибывать».

Боже мой! Кто бы подумал, что немец-хирург будет возиться с бедной еврейкой, спасая ее от смерти! Но чудо свершилось! Среди немцев были порядочные люди. Они вынужденно служили фашистской власти. Мама, папа и Пая остались ждать в госпитале, вне гетто, где было небезопасно. Но все обошлось благополучно. Операция прошла на высшем уровне — очень порядочный, добрый и честный немец! Божье чудо спасло Тубу! Хирург появился из операционной с миской синеватой воды (больше полведра) и показал маме: «Вот что я выкачал из живота Вашей дочери, еще немного, и было бы поздно. А теперь просите Бога, чтоб вода не прибывала». Бог нам помог, вода не прибывала. Туба была спасена от смерти. Этот немец-хирург-человек сделал все для ее спасения, пусть даже профессиональная заинтересованность, но надо же хотеть помочь бедной еврейке из гетто. Мы ему очень благодарны. Туба сильно пострадала от этой болезни: пострадали печень и почки, и у нее не было детей. Прожила она 82 года и умерла в Израиле в 2002, а тогда ей было 21 год!

Мы знали все новости с фронтов. Уже отгремела Сталинградская битва. Уже шли бои на Курской дуге и под Уманью. Результаты этих последних боев, особенно за Умань, мы видели: мы видели отступающих немцев, итальянцев с оружием в руках, но очень побитых, без сапог. На наше счастье, путь отступления немецких частей и СС-бригад шел мимо Бершади. Те же солдаты, которых занесло случаем в нашу сторону, были безвредны, обычные потерпевшие поражение и убегающие солдаты. Им не было дела до нас. Но мы дрожали, чтоб отступающие войска нас не ликвидировали. Часто наши девочки прятались в «секретке», думали, это их спасет.

В конце декабря или в начале января 1944 случилась страшная беда в Бершади. Неизвестно кем был передан в комендатуру список людей, помогавших партизанам в нашем краю! Начались аресты. Пострадавших было много, среди них оказались доктор Шренцель, наша спасительница из магазина на Русской улице, наш сосед Дувыд, его дверь в дом была напротив окна из нашей комнаты. Где-то в два часа ночи мы услышали стук в двери Дувыда, в переулке у нашего окна стояли румыны и немцы, они пришли арестовать соседа. Наш испуг трудно передать: чтоб выдать наше окно, достаточно было приложить руку, а ведь мы не знали причину переполоха и шума, думали, уже пришел конец! Девчата все уже были в секретке, тогда мы подумали, какое это шаткое спасение! Ведь немцы пришли с собаками!

Но на этот раз нас не имели в виду, были другие жертвы пока. В эту страшную ночь арестовали еще несколько евреев из гетто, и нашего председателя общины в том числе, и человек пятнадцать украинцев, в том числе нашу красавицу завмагазином. Их обвиняли в оказании помощи партизанам. Не могу себе представить, какую помощь партизанам могли оказать жители гетто! Другое дело доктор Шренцель, в его распоряжении была пища, соль и одежда, счет всему этому знал только он, и он действительно оказал большую помощь партизанам! Такие же возможности были и у завмагазином. Остальные попали в этот несчастный список за мелочи! Мне судить обо всем этом невозможно. Это мое мнение. Но как жестоко их допрашивали, как над ними издевались, мы узнали, только когда раскопали их могилу по приходе Советов в город. Очень и очень жаль этих людей!

Мы были в курсе событий, потому что наша соседка, жена и двое доче-

рей Дувыда получали письма от Дувыда. Им разрешили передачу пищи в тюрьму, и они забирали посуду из тюрьмы. Пробки для бутылок с молоком являлись записками. Такие записки поступали часто. Наши соседи, стоя у окна, читали записки, как их мучают, чтоб выдали других людей! Где-то в конце февраля была получена последняя записка от Дувыда, он прощался с женой и дочерьми, ибо ему стало известно, что завтра на рассвете их расстреляют! Какая трагедия! Как они плакали!

Эти последние месяцы в гетто — это новые инциденты ежедневно. Это страх за нашу жизнь. Это трудно описуемые душевные муки! Жизнь в гетто замерла, боялись лишний раз выйти из дома, боялись любого шума, выстрела или крика. Нам повезло, что немцы отступали в большой спешке, советские войска наступали им на пятки! Нам повезло, что нас освободили раньше партизаны, среди них были дети наших местных евреев!⁶⁶ Нам повезло, нас спасал Бог.

⁶⁶ Ещё Х. Н. Бялик в «Сказании о погроме» (1903) сурово упрекал кишинёвских евреев в том, что они не оказали погромщикам отпора. Ради этого он даже не опубликовал сведения, собранные им же по свежим следам, говорившие, что попытки самообороны всё же были (Дорон 1991: 31–32). И казалось бы, условия, созданные для евреев оккупационными властями, исключали всякую возможность сопротивления. Тем не менее о нём есть свидетельства. 22 августа 1941 г. комендант Вертюжанского лагеря А. Г. Константинеску докладывал, что в лагере возникает движение, справиться с которым наличными силами — 90 жандармов с устаревшими винтовками, к которым уже даже не выпускают патроны, — он, возможно, будет не в силах (Traşcă 2010: 245, 246–248, док. 90, 91). Крупнейший же случай такого рода был в Тэтэрэшти или Tătăreşti — румынское название Татарбунар (Encyclopedia 2018: 785), не путать с Tătăreşti в Кагульском районе). Этот район — плоская степная равнина возле солёных несудоходных лиманов, что создавало трудности как для заключённых, так и для охранников. 13 августа 1941 г. полковник Т. Мекулеску, главный жандармский инспектор Бессарабии, телефонировал, что евреи из этого лагеря, «будучи отправлены на работу в поля и отказавшись работать, стали агрессивными». Неделю спустя власти доложили, что из этих евреев 118 было расстреляно, а остальные 333 «скрылись и теперь разыскиваются». Похоже, что отказ от работы стал началом восстания почти безоружных людей, кончившегося массовым побегом. В том же августе лагерь в Тэтэрэшти был закрыт (Encyclopedia 2018: 786; Traşcă 2010: 250, док. 93). Что же касается евреев-партизан, то из них только на территории Украины поимённо известны 2.929 человек (по заведомо неполным данным), а на Волыни существовали партизанские группы, почти сплошь состоявшие из евреев (Круглов 2025: 68).

Освобождение

Пурим в 1944 выпадал в марте, и в первый день Пурима в Бершаде вошли партизаны, а через два дня зашли регулярные советские войска⁶⁷. Мы были спасены. Бог нам помог выжить всей семьей для того, чтоб рассказали всем, и особенно детям и внукам, об этой человеческой трагедии, об этих ужасах голода, холода, унижений, оскорблений и т. д., через которые мы прошли! Символично, что нас освободили партизаны в первый день Пурима 1944!⁶⁸ Еще одно чудо от Бога.

Чтоб закончить быль о Холокосте, я обязана рассказать о гибели семьи Вайсман, моей тети Тубы с семьей. Я писала, что недалеко от Крыжополя тетя Туба решила задержаться и дожидаться дяди Абрума — мужа. Беда нагрянула быстро. В очередном перегоне людей потерялась маленькая Аделя. Что это означало для Тубы-мамы — не описать. Поиски ребенка не дали результатов. Тетя Туба заболела, обеспечивать ей условия некому было, и вскоре она умерла. Остались Бейрыш (мой жених) и Рахиль — двое изнеженных детей, которые замерзли в свинарнике. Кто мог помочь им: мы были далеко, а остальным не было дела до чужих детей, своих не могли прокормить.

Я писала, что из Косоуцкого леса в числе 260 евреев был и дядя Абрум.

Его забрал хозяин, на которого он работал еще до войны, он был очень хорошим механиком. Его условия в Сороках были отличными от всех: его кормили хорошо, его приодели даже. Когда рабочие узнали, что завтра расстреляют евреев, на свой риск и страх они переправили дядю через Днестр на Украину. Естественно, он стремился найти свою семью. Он отшагал большое расстояние от Цикиновки⁶⁹. К несчастью, заболел тифом и умер, не дойдя до семьи. Ужасная трагедия! Исчезла целая семья (разве одна?) с лица земли. Все это мы узнали от людей знавших их, уже после войны. Какая страшная судьба!

Итак, мы еще в Бершади, нас освободили партизаны. В первый день бомбили, но не гетто, а комендатуру, видать, с целью уничтожить архивы. В двух подвалах были найдены застреленные итальянцы, а мы — узники гетто — не пострадали! Еще через день вошли русские войска. В нашем переулке стояли «катюши». По старой привычке не очень выходили за пределы гетто.

Через несколько дней только дошло окончательно, что мы освобождены! Можно двинуться домой, в Молдавию, но стресс и испуг в ту ночь, когда забрали Дувида, опять сказались на здоровье моей сестры Тубы: у нее вода в легких. Положение изменилось. Рядом уже наши советские врачи, есть и лекарства, и более-менее

⁶⁷ Бершадь была освобождена 14 марта 1944 г. в ходе Уманско-Ботошанской операции войсками 2-го Украинского фронта (командующий — генерал армии И. С. Конев).

⁶⁸ То есть избавление от Холокоста пришло как раз в день праздника в честь избавления от аналогичного бедствия (см. выше).

⁶⁹ Цекиновка — село в Ямпольском районе Украины, на Днестре, прямо напротив Сорок.

уход. В связи с этим мы задержались в Бершади до июня месяца. Вот совсем не удержалось в памяти, как мы жили эти два месяца! Но отлично помню, что, собрав свои тряпки и какие-то продукты, по узкоколейке мы уехали в Ямполь, там переправились паромом через Днестр и пешим ходом ушли в Сороки. Почему не в Згурицу? Наш дом сгорел, на том месте устроили сушилку овощей и фруктов, нам там нечего было делать.

В Сороках был дом тети Тубы, и мы надеялись еще, что кто-то жив из них! Нам не привыкать начинать все с нуля! Стены и крыша на месте, есть убежище. Приспособили все окна и двери. Где-то нашли кровать, кто-то дал стол и два стула. Папа и здесь для начала устроил топчан. Места было предостаточно. Папа восстановил печку и в печь для отопления вмонтировал духовку, чтоб можно было во время топки печи сварить пищу или испечь картошку, это в зимнее время, а пока пользовались припечиком. Власть нас обеспечили продуктовыми карточками, так что от голода не умирали.

Потихоньку-помаленьку, с помощью находчивости и мастерства папа сделал три табуретки, сколотил столик в кухне. Папа привел в порядок сарай, и все мы натаскали туда дрова на зиму. Папа первый стал работать по сбору утильсырья и получал какую-то зарплату. Туба пошла работать бухгалтером в Заготзерно (где и работала главбухом до пенсии). Пая и Молка закончили шестимесячные курсы учителей младших классов и стали обучать молдавских

детей в селе. Я готовилась в школу. Ведь мне шел 15-й год, а я закончила только 5 классов. Таких переростков оказалось много и среди тех, которые возвращались из эвакуации. Я решила, что пойду в 7 класс. Но я не имела понятия об алгебре, геометрии, физике, химии. К большому сожалению, я не запомнила имя еврея-педагога, который бесплатно стал обучать нас основам этих наук. Ужасная неблагодарность! Этот учитель дал нам основные понятия алгебры, геометрии и физики, тогда я не оценила всю доброту этого человека-добровольца! Честь и слава ему!

И я пошла в 7 класс: смелый поступок, документов у меня не было. Но учителя были у нас очень талантливые и добрые, и знающие, и добросовестные. Итак, с нарывами на ногах (чулки ежедневно приклеивались к нарывам, а вечером я их отрывала вместе с кожей!), но я очень усердно занималась. Уж не помню как, но я полюбила математику, физику, химию — точные науки усвоила быстро. Трудно, очень трудно мне давался русский язык. Моя первая учительница Фаня Марковна третила на меня дополнительное время. Она говорила: «Как я могу тебе поставить даже натянутую тройку, если там сплошные двойки!» Я говорила с ошибками, но литературу знала хорошо, а вот сочинения!

Директором школы (Сорокская русская школа) был Щукин, он преподавал физику, во мне души не чаял. Если у него были представители из горно⁷⁰ или он был занят, я заменяла его в классе: решала задачи с моими

⁷⁰ Горно — городской отдел народного образования.

сверстниками и т. д. Вот Щукин меня приодел: он выдал мне юбку, кофточку, жакет и туфли. Это поступала одежда для пострадавших детей, не знаю откуда. Это были первые одежды для меня! Я ведь ходила в школу очень плохо одетая! На ногах у меня были галоши и тряпки! Мои-то больные ноги с нарывами! К концу седьмого класса у меня было «отлично» все предметы, кроме русского языка. Педсовет постановил перевести меня в 8 класс без экзаменов из-за больных ног.

Я продолжала и летом заниматься русским, я знала наизусть грамматику, но писала с ошибками.

С наступлением тепла (весной) мама меня повела к накожнику Рапопорту домой на прием (я отказывалась идти к нему на прием в больницу, это же кожно-венерологический отдел). А в клинике врач поставила диагноз: туберкулез костей. Короче, доктор Рапопорт вылечил меня мазью за копейки в течение месяца. Пятна от нарывов долго еще стояли. Главное, с тех пор (1945 года) я в жизни больше не знала о нарывах, а на ногах тем более! Правда, всю жизнь у меня были больные ноги, а теперь тем более, следы того времени сопровождали меня всю жизнь!

[После войны]

Закончилась война, величайшая радость со слезами на глазах! Отпраздновали день победы 9 мая 1945 — как

мы радовались, как мы оплакивали погибших! Через полгода с войны вернулся Тубин муж Шая Файнман — воевал с первой минуты до победы над Японией. Вернулся целый и невредимый. Вышла замуж Пая за Нуту Гойхмана и уехала жить в Черновцы. Вскоре вышла замуж моя Молка за Федю Берковича — инвалид войны, тоже воевал с первого дня до последнего.

Я продолжала учиться в школе, и можно сказать, довольно успешно. В 1948 я закончила школу почти с отличием, кроме русского языка. После войны Россия прошла через ужасный голод, люди пухли от голода⁷¹. Только к 1947 чуть-чуть поднялся уровень жизни, голод почти прошел, скосив много жизней. Еще не отменили карточную систему. Этот голод мы перенесли легче других, нам было не привыкать голодать!

Все хотели, чтоб я была врачом (я думаю, что из меня вышел бы неплохой врач), но, увы, в мединституте в Черновцах (куда еще я могла поехать учиться!) мне сразу дали понять, что я не поступлю. Я забрала документы из мединститута и подала документы в Черновицкий Государственный Университет. Экзамены по математике письменно и устно, по физике, по химии — отлично, по русскому — хорошо. К этому времени в СССР отношение к бывшим в лагерях или пленным было невыносимым (нас обвиняли за наши страдания!). Мне посоветовали написать в автобиографии, что я была эвакуирована! Какую

⁷¹ Речь идет о голоде 1946–1947, эпицентром которого стала Молдавская ССР. Помимо последствий войны, здесь действовали те же факторы, что и в Украине в 1932–1933. Этой теме посвящена обширная литература.

я сделала ошибку! Пять лет учебы в университете — были пятью годами страдания: вдруг откроется обман!

Напомню, почему такой страх: все эти годы были годами страшного антисемитизма. Начнем с того, что, покончив с Михоэлсом, закрыли почти все еврейские театры в СССР, в том числе Черновицкий Еврейский театр, обвиняли в космополитизме. Этот еврейский театр был одним из сильнейших театров! За малейшую оплошность евреев исключали из университета. Был введен процентный прием евреев в ВУЗы вообще. И на закуску моей учебы в университете началось дело врачей-евреев-убийц в Кремле — страшное время для евреев в СССР⁷². К счастью, в марте 1953 умер Сталин. В этом году я благополучно закончила университет. Разумеется, из евреев нашего выпуска никого при университете не оставили, оставили украинцев, куда слабее наших! Я получила направление в техникум на Украину, недалеко от Винницы.

Но в Сороках директор Говоров узнал, что я закончила ВУЗ — физмат, пригласил меня к себе через Мишу Гринзайда и только требовал мое согласие работать у него. Я посоветовалась с родителями, дала положительный ответ. Говоров взял открепление в Виннице и взял разрешение работать у него. Таким образом я работала первый год в Сороках, у себя дома.

Летом я работала в Сорокском пединституте. А осенью приехал в Соро-

ки мой будущий супруг — Александр Фроймович Усатинский. 30 октября сыграли свадьбу, гуляли два дня подряд. Свадьба была еврейской по всем правилам, хотя к этому времени синагогу давно закрыли и собираться молиться запретили. Однако старые люди города собирались тайно и молились по субботам и праздникам. После свадьбы мы гостили в Згурице два дня по приглашению родных. После октябрьских праздников с двумя чемоданами уехали на целину, в Кокчетав, где мой супруг работал инженером в Сельхозуправлении, по направлению из института. У власти был Хрущев Никита, он поднял целину. Об этом можно написать книгу.

На целине у нас родилась Танюша, в 1955 в октябре. Потом через 1,5 года со скандалом вернулись в Макеевку Донецкой области, там жили родители Саши, а рядом с ними не было детей. В Макеевке мы прожили с 1957 по 1992. Александр работал инженером на заводе Кирова 12 лет, потом на заводе ОТ и КИО (номерной завод). Здесь у нас родилась вторая дочь Анна, Аннушка. Дети закончили школу: Танечка с медалью, Аннушке медаль не дали. Оттепель после смерти Сталина прошла. Антисемитизм набирал силу! Дети закончили Новочеркасский политехнический институт. Таню оставляли работать при институте. Вскоре она вышла замуж за Александра Ойхмана, и они переехали в Макеевку. Аннушка закончила институт и работала в Курске, потом перевелась в Макеевку и вскоре

⁷² Официально «дело врачей» было начато 9 января 1953, хотя разрабатывалось оно ещё с 1952. Ходили даже слухи, что его результатом должна стать депортация всех советских евреев в Сибирь (документальные подтверждения этих планов не обнаружены). После смерти Сталина дело было прекращено. 6 апреля 1953 «Правда» признала обвинения против врачей-евреев клеветническими.

вышла замуж за Бориса Шустерова. У Танечки два сына, у Аннушки одна дочь — мои внуки.

Я работала учителем и в вечерней, и в дневной школах, учила абитуриентов математике на курсах подготовки для поступления в ВУЗ при Макеевском металлургическом институте. Материально были обеспечены нормально, по советским меркам. Но антисемитизм не давал покоя, если даже не касался лично нас.

Небольшой пример: дети наши были инженерами-математиками, специальность нужная по тем временам. В Макеевке открылся завод, дети туда обратились, и отдел кадров был в восторге, обещали золотые горы. Через день они понесли в отдел кадров заявление, где была указана национальность. Вышел конфуз. Вызвали главного руководителя отдела кадров, и он стал объяснять, что за эти сутки успели принять других и прочую чепуху! Приказ был не принимать евреев на работу!

Примеров можно привести много. У детей появилась мысль, что ничего хорошего им в России не светит. Таким образом, Танечка с семьей выехали из России в Канаду в 1990. Через два года они вызвали нас: я и Саша, и Аннушка с Альбиной. Я и Саша уже были пенсионерами. Быть эмигрантом тяжело, но с первого дня мы не жалели, что покинули Россию. Когда мы уезжали, все было плохо.

Канада дала возможность нашим детям работать по специальности.

Канада нас обеспечила пенсией, мы живем хорошо.

Канада дала возможность моим внукам учиться на выбранном поприще.

Мы благодарны Канаде за все.

Россию помним и любим и желаем удачи во всем, чтоб людям жилось там легко.

ЛИТЕРАТУРА

Адрес-календарь 1914: Иллюстрированный адрес-календарь Бессарабской губернии на 1914 год. Издание Бессарабского губернского статистического комитета под ред. Б.А. Топиро. Год 32-й. Кишинёв: Типография Бессарабского Губернского Правления, 1913. — 534 с. в трёх пагинациях.

Бибикова 2018: *Бибикова Л.В.* С.Г. Сва-тиков и происхождение «Протоколов сионских мудрецов» // Российская история, 2018. №5. — С. 141–157. DOI: 10.31857/S086956870001576-4

Гросс 2025 [2000]: *Гросс Я.Т.* Соседи: Уничтожение еврейской общины Едвабно в Польше / [пер. с польск. В. Кулагиной-Ярцевой; предисл. П. Поляна; послесл. П. Поляна]. Санкт-Петербург: Нестор-История, 2025. — 280 с. — ISBN 978-54469-2340-3. [Gross J.T. Sąsiedzi: Historia zagłady żydowskiego miasteczka].

Дорон 1991: *Дорон Д. (Спектор).* Кишинёвское гетто — последний погром / Пер. с иврита З. Леопольд. — [Иерусалим:] Библиотека Алия, 1991. — 229 с. — ISBN 965-320-2154.

Каспина 2012: *Каспина М.* Почитание Штефанештского ребе: прошлое и настоящее // «Старое» и «новое» в славянской и еврейской культурной традиции / Отв. ред. О.В. Белова. Москва: Центр научных работников и преподавателей иудаики в вузах «Сэфер», 2012. С. 120–136. URL: https://www.academia.edu/Почитание_Штефанештского_ребе_прошлое_и_настоящее (дата обращения 27.04.2025).

Ковалёв 2016: *Ковалёв Г. Ф.* Почему *плант не план* // Педагогическое регионоведение, 2016, 1(9). С. 20–26. <https://www.elibrary.ru/item.asp?id=32312121>.

Копанский 2008: *Копанский Я. М.* Еврейское национальное движение в Бессарабии в межвоенный период (1918–1940 гг.) / Я. М. Копанский; Высшая Антропологическая Школа, Ин-т культурного наследия АН РМ. — Кишинёв: Высшая Антропологическая Школа, 2008 (“Business-Elita” SRL). — 369 р. — (Сер. «Наследие народов Молдовы»). — ISBN 978-9975-9607-0-0

Копанский 2010: *Копанский Я. М.* Исторические портреты (исторические портреты видных деятелей еврейского движения в Бессарабии и Молдавии XX века). — Кишинёв; Тель-Авив: Beit Nelly Media, 2010. — 193 с.

Круглов 2025: *Круглов А. И.* Потери евреев в оккупированных регионах России 1941–1944 гг. Холокост в России. — Санкт-Петербург: Нестор-История, 2025. — 464 с.

Пристер 1952 [1949]: *Пристер Е.* Краткая история Австрии. — Москва: Издательство иностранной литературы, 1952. — 510 с. [Priester E. Kurze Geschichte Österreichs].

Семёнов-Тян-Шанский 1910: *Семёнов-Тян-Шанский В. П.* Город и деревня в Европейской России. Очерк по экономической географии с 16 картами и картограммами. Санкт-Петербург: Типогр. В. Ф. Киришаума, 1910. — 212 с.

Слэзкин 2005: *Слэзкин Ю.* Эра Меркурия: Евреи в современном мире / Авторизованный перевод с английского С. Б. Ильина. — М.: Новое литературное обозрение, 2005. — 544 с. — ISBN 5-86793-355-5. {Slezkine Yu. The Jewish Century}.

Солонарь 2020: *Солонарь В. А.* Очищение нации. Насильственные перемещения населения и этнические чистки в Румынии в период диктатуры Иона Антонеску (1940–1944) / Авторизованный пер. с румын. А. Тулбуре под ред. Л. Мосионжни-

ка. — Санкт-Петербург: Нестор-История, 2020. — 456 с., ил. — ISBN 978-5-4469-1675-7.

Урусов 2004 [1907]: *Урусов С. Д.* Записки губернатора. Кишинёв: Litera AVN, 2004. — 344 с. — ISBN 9975-74-838-4.

Шмерлинг 2009: *Шмерлинг В. Г.* Повесть о Бессарабской коммуне. 2009. URL: <http://vlshmerling.narod.ru/besscom/index.htm#content> (дата обращения 6 мая 2021).

Шорников 2014: *Шорников П. М.* Молдавия в годы Второй Мировой Войны: к 70летию Великой Победы над фашизмом. [Монография] / Науч. ред. Назария С., Полищев В.: Ассоц. историков и политологов “Pro-Moldova”, Фонд “Историческая память”. — Кишинёу: б.и., 2014. (Î. S. F. E.-P. „Tipografia Centrală”). — 448 с. — ISBN 978-9975-53-371-3.

Angrick 2003: *Angrick A.* Besatzungspolitik und Massenmord: Die Einsatzgruppe D in der südlichen Sowjetunion 1941-1943. — Hamburg: Hamburger Edition HIS Verlags GmbH, 2003. — 796 S. — ISBN 3-930908-91-3.

Ciucă 2022 (I): Ciucă M.-D. (ed.). Procesul marii trădări naționale. Mareșalul Antonescu în fața istoriei. Vol. I. — București: Publisol, 2022. — 608 p. — ISBN 978-606-098-032-2.

Ciucă 2022 (II): Ciucă M.-D. (ed.). Procesul marii trădări naționale. Mareșalul Antonescu în fața istoriei. Vol. II. — București: Publisol, 2022. — 508 p. — ISBN 978-606-098-033-9.

Dumitru 2016: *Dumitru D.* The State, Antisemitism, and Collaboration in the Holocaust. The Borderlands of Romania and the Soviet Union. New York: Cambridge University Press, 2016. — 268 p. — ISBN 978-1-107-13196-5.

Encyclopedia 2018: Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945. Vol. III: Camps and Ghettos under European Regimes Aligned with the Nazi Germany / Volume editor Joseph R. White. Published

in association with the United States Holocaust Memorial Museum (USHMM). Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 2018.

Harris 1987: *Harris M.* Cultural Anthropology. 2nd edition. New York e.a.: Harper & Row Publishers, Inc., 1987. — 477 p.

Himka 2021: *Himka J.-P.* Ukrainian Nationalists and the Holocaust: OUN and UPA's Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 1941–1944. (Ukrainian Voices, vol. 12). — Stuttgart: ibidem-Verlag, 2021. — 508 p. — ISBN 3-8382-1548-6, 978-38382=1548-8.

Ioanid 2000: *Ioanid R.* The Holocaust in Romania: The Destruction of Jews and Gypsies under the Antonescu regime, 1940–1944. Chicago: Ivan R. Dee, 2000. — ISBN 1-56663-256-0.

Iorga 1913: *Iorga N.* Istoria evreilor în țările noastre. Extras din Analele Academiei Române. Seria II. — Tom. XXXVI. Memoriile Secțiunii Istorice. — București: Librăriile SOCEC & Co. și C. Sfetea; Leipzig: Otto Harrassowitz; Viena: Gerold & Comp., 1913. — 41 p.

Laignel-Lavastine 2009: *Laignel-Lavastine A.* Introduction. Cartea Neagra, de Matatias Carp: un monument pour l'histoire // Carp M. Cartea Neagra: Le Livre Noir de la destruction de Juifs de Roumanie. 1940–1944. Traduit de roumain, annoté et présenté par Alexandra Laignel-Lavastine. — [S.l.]: Éditions Denoël, 2009. — P. 7–34.

Trașcă 2010: Trașcă O. (ed.). „Chestiunea evreiască” în documentele militare române: 1941–1944 / selecția documentelor, note, cuvânt înainte și studiu introd.: Ottmar Trașcă; pref.: Dennis Deletant. — Iași: Institutul European; Editura Institutului pentru Studierea Holocaustului din România „Elie Wiesel”, 2010. — ISBN 978-973-611-708-4 ; — ISBN 978-973-88354-5-0

Vainer 2013: Aurel Vainer: Evreii au amprente bogate în existența României // Agerpress, 17.02.2013. URL: <https://web.archive.org/web/20210515140647/https://www.agerpres.ro/social/2013/02/17/aurel-vainer-evreii-au-amprente-bogate-in-existenta-romaniei-12-40-52> (accessed 23.06.2025).

web.archive.org/web/20210515140647/https://www.agerpres.ro/social/2013/02/17/aurel-vainer-evreii-au-amprente-bogate-in-existenta-romaniei-12-40-52 (accessed 23.06.2025).

REFERENCES

Adres-kalendar' 1914 — Illyustrirovannyi adres-kalendar' Bessarabskoj gubernii na 1914 god. Izdanie Bessarabskogo gubernskogo statisticheskogo komiteta pod red. B.A. Topiro. God 32-j. Kishinyov: Tipografiya Bessarabskogo Gubernskogo Pravleniya, 1913.

Angrick 2003 — Angrick A. Besatzungspolitik und Massenmord: Die Einsatzgruppe D in der südlichen Sowjetunion 1941–1943. Hamburg: Hamburger Edition HIS Verlags GmbH, 2003.

Bibikova 2018 — Bibikova L.V.S.G. Svaticov i proiskhozhdenie «Protokolov sion-skih mudrecov» // Rossijskaya istoriya, 2018. № 5. S. 141–157.

Ciucă 2022 (I) — Ciucă M.-D. (ed.). Procesul mării trădări naționale. Mareșalul Antonescu în fața istoriei. Vol. I. București: Publisol, 2022.

Ciucă 2022 (II) — Ciucă M.-D. (ed.). Procesul mării trădări naționale. Mareșalul Antonescu în fața istoriei. Vol. II. București: Publisol, 2022.

Doron 1991 — Doron D. (Spektor). Kishinyovskoe getto poslednij pogrom / Per. s ivrita Z. Leopold. [Ierusalim:] Biblioteka Aliya, 1991.

Dumitru 2016 — Dumitru D. The State, Antisemitism, and Collaboration in the Holocaust. The Borderlands of Romania and the Soviet Union. New York: Cambridge University Press, 2016.

Encyclopedia 2018 — Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945. Vol. III: Camps and Ghettos under European Regimes Aligned with the Nazi Germany / Volume editor Joseph R. White. Published in association with the United States Holocaust Memorial Museum (USHMM).

Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 2018.

Goldenshteyn 2022 — Goldenshteyn M. So They Remember: A Jewish Family's Story of Surviving the Holocaust in Soviet Ukraine Norman: University of Oklahoma Press, 2022

Gross 2025 [2000] — Gross Ya.T. Sosedi: Unichtozhenie evrejskoj obshchiny Edvabno v Pol'she / [per. S pol'sk. V. Kulaginoy-Yarcevoj; predisl. P. Polyana; poslesl. P. Polyana]. Sankt-Peterburg: Nestor-Istoriya, 2025.

Harris 1987 — Harris M. Cultural Anthropology. 2nd edition. New York e.a.: Harper & Row Publishers, Inc., 1987.

Himka 2021 — Himka J.-P. Ukrainian Nationalists and the Holocaust: OUN and UPA's Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 1941–1944. (Ukrainian Voices, vol. 12). Stuttgart: ibidem-Verlag, 2021.

Ioanid 2000 — Ioanid R. The Holocaust in Romania: The Destruction of Jews and Gypsies under the Antonescu regime, 1940–1944. Chicago: Ivan R. Dee, 2000.

Iorga 1913 — Iorga N. Istoria evreilor in țările noastre. Extras din Analele Academiei Române. Seria II. Tom. XXXVI. Memoriile Secțiunii Istorice. București: Librăria SOCEC & Co. și C. Sfetea; Leipzig: Otto Harrassowitz; Viena: Gerold & Comp., 1913.

Kaspina 2012 — Kaspina M. Pochitanie Shtefaneshtskogo rebe: proshloe i nastoyashchee // «Staroe» i «novoe» v slavyanskoy i evrejskoj kul'turnoj tradicii / Otv. red. O.V. Belova. Moskva: Centr nauchnykh rabotnikov i prepodavatelej iudaiki v vuzah «Sefer», 2012. C. 120–136. URL: https://www.academia.edu/Pochitanie_Shtefaneshtskogo_rebe_proshloe_i_nastoyashchee (data obrashcheniya 27.04.2025).

Kopanskij 2008 — Kopanskij Ya.M. Evrejskoe nacional'noe dvizhenie v Bessarabii v mezhoennoy period (1918–1940 gg.) / Ya.M. Kopanskij; Vysshaya Antropologicheskaya Shkola, In-t kul'turnogo

naslediya AN RM. Kishinyov: Vysshaya Antropologicheskaya Shkola, 2008.

Kopanskij 2010 — Kopanskij Ya.M. Istorieskie portrety (istorieskie portrety vidnykh deyatelej evrejskogo dvizheniya v Bessarabii i Moldavii XX veka). Kishinyov; Tel'-Aviv: Beit Nelly Media, 2010.

Kovalyov 2016 — Kovalyov G.F. Pochemu plant ne plan // Pedagogicheskoe regionovedenie, 2016, 1(9). S. 20–26. <https://www.elibrary.ru/item.asp?id=32312121>.

Kruglov 2025 — Kruglov A.I. Poteri evreev v okkupirovannykh regionakh Rossii 1941–1944 gg. Holokost v Rossii. Sankt-Peterburg: Nestor-Istoriya, 2025.

Laignel-Lavastine 2009 — Laignel-Lavastine A. Introduction. Cartea Neagra, de Matatias Carp: un monument pour l'histoire // Carp M. Cartea Neagra: Le Livre Noir de la destruction de Juifs de Roumanie. 1940–1944. Traduit de roumain, annoté et présenté par Alexandra Laignel-Lavastine. [S.l.:] Éditions Denoël, 2009. P. 7–34.

Prister 1952 [1949] — Prister E. Kratkaya istoriya Avstrii. Moskva: Izdatel'stvo inostrannoy literatury, 1952.

Semyonov-Tyan-Shanskij 1910 — Semyonov-Tyan-Shanskij V.P. Gorod i derevnya v Evropejskoj Rossii. Ocherk po ekonomicheskoy geografii s 16 kartami i kartogrammami. Sankt-Peterbburg: Tipogr. V.F. Kirshbauma, 1910.

Shmerling 2009 — Shmerling V.G. Povest' o Bessarabskoj kommune. 2009. URL: <http://vlshmerling.narod.ru/besscom/index.htm#content> (data obrashcheniya 6 maya 2021).

Shornikov 2014 — Shornikov P.M. Moldaviya v gody Vtoroj Mirovoj Vojny: k 70letiyu Velikoj Pobedy nad fashizmom. [Monografiya] / Nauch. red. Nazariya S., Polivcev V.: Assoc. istorikov i politologov "Pro-Moldova", Fond "Istorieskaya pamyat". Kishineu: b.i., 2014.

Slyozkin 2005 — Slyozkin Yu. Era Merkuriya: Evrei v sovremennom mire / Avtorizovannyj perevod s anglijskogo

S. B. Il'ina. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2005.

Solonar' 2020 — Solonar' V. A. Ochishchenie nacji. Nasil'stvennye peremeshcheniya naseleniya i etnicheskie chistki v Rumynii v period diktatury Iona Antonescu (1940–1944) / Avtorizovannyj per. s rumyn. A. Tulbure pod red L. Mosionzhnika. Sankt-Peterburg: Nestor-Istoriya, 2020.

Trașcă 2010 — Trașcă O. (ed.). „Chestiunea evreiască” în documentele militare române: 1941–1944 / selecția documentelor, note, cuvânt înainte și studiu introd.: Ottmar Trașcă; pref.: Dennis Deletant. Iași: Institu-

tul European; Editura Institutului pentru Studierea Holocaustului din România „Elie Wiesel”, 2010.

Urusov 2004 [1907] — Urusov S. D. Zapiski gubernatora. Kishinyov: Litera AVN, 2004.

Vainer 2013 — Aurel Vainer: Evreii au amprente bogate în existența României // Agerpress, 17.02.2013. URL: <https://web.archive.org/web/20210515140647/https://www.agerpres.ro/social/2013/02/17/aurel-vainer-evreii-au-amprente-bogate-in-existenta-romaniei-12-40-52> (accessed 23.06.2025).

«ДВАДЦАТЬ ВТОРОГО ИЮНЯ РОВНО В ЧЕТЫРЕ ЧАСА КИЕВ БОМБИЛИ...»: ОДИН ДЕНЬ В ДНЕВНИКАХ СОВЕТСКИХ ЛЮДЕЙ

Аннотация: В работе анализируются дневниковые записи, сделанные советскими людьми в день начала Великой отечественной войны. В исследовании одного дня, 22 июня, в дневниках я опираюсь на большое число единичных свидетельств на предельно коротком и изолированном переломном отрезке времени. Дневники, ставшие материалом для исследования, представляют все поколения и разные социально-профессиональные группы советского общества. Записи из прочитанных мной дневников позволяют реконструировать хронотоп первого дня исторической катастрофы вне ретроспективы прошлого и перспективы будущего длиной в четыре года, мысли и эмоции, действия и намерения авторов дневников, модусы субъектности, язык, которым фиксируется переход от мирной к военной жизни.

Ключевые слова: 22 июня, «Прожито», дневниковые записи, война, историческая катастрофа, прошлое и настоящее, советские люди, субъектность.

Автор: Ирина Максимовна Савельева, доктор исторических наук, международный исследователь (Университет Хьюстона, США). E-mail: isavelieva@yandex.ru

Irina Savelieva

“ON 22ND JUNE, AT EXACTLY FOUR O’CLOCK, KYIV WAS BOMBED...”: ONE DAY IN THE DIARIES OF SOVIET PEOPLE

Abstract: The paper analyzes diary entries written by Soviet citizens on the day the Great Patriotic War began. In this investigation of a single day — June 22 1941 — I draw on a large number of individual testimonies produced within an extremely brief and isolated turning point in time. The diaries used as research material represent all generations and various social and professional groups of Soviet society. The entries I have examined make it possible to reconstruct the

chronotope of the first day of a historical catastrophe outside the retrospection of the past and the four-year perspective of the future — to trace the thoughts and emotions, actions and intentions of the diarists, the modes of subjectivity, and the language through which the transition from peace to war was recorded.

Keywords: 22 June, “Prozhito” website, diary entries, war, historical catastrophe, past and present, Soviet people, subjectivity.

Corresponding author: Irina Savelieva, PhD (doctor istoricheskikh nauk), International Researcher, University of Houston, Houston USA. E-mail: isavelieva@yandex.ru

Посвящается Рецензенту 2

Эту статью я обдумывала давно, но написала к 80-летию Победы. Самое интересное для меня в исследовании дневниковых записей, сделанных советскими людьми 22 июня 1941 г., характер восприятия дня, когда у исторической катастрофы есть только настоящее, и ее масштабы в будущем, как и собственную судьбу, никто не представляет. На завершающей стадии работы я вспомнила, что в слепой рецензии на одну из моих предыдущих статей рецензент советовал мне прочесть важные книги о немецких дневниках времен Второй мировой войны. Не без труда нашла рецензию и увидела, что он рекомендовал не только книги, но и тему «одного дня в дневниковых записях», которую я считала своей находкой. Такова сила присвоения чужих идей. Решила посвятить статью неизвестному Рецензенту 2.

В данной статье, опираясь на результаты своего предыдущего изучения военных дневников советских людей (*Савельева 2021*), я анализирую заметки, сделанные 22 июня 1941 г., в день начала Великой отечественной войны. Всего один, но переломный день из жизни советского человека. Я не взялась бы анализировать

столь фрагментарное поле (множество единичных записей, извлеченных из исторического континуума и контекста авторских текстов), если бы ранее не изучила полностью примерно 70 дневников на российском сайте «Прожито» (*Prozhito.org*)¹. Дневники — кладезь свидетельств о войне в синхронном восприятии современников, а размещающий их сайт «Прожито» дает огромные возможности узнать о повседневности войны на уровне коллективного мироощущения через индивидуальные записи.

Сайт «Прожито», созданный историками Михаилом (Мишей) Мельниченко и Ильей Венявкиным в 2014 г., представляет собой выдающийся проект по сбору, обработке и размещению коллекции российских дневников, результатом которого стало создание электронной библиотеки, содержащей самую обширную на сегодняшний день базу данных дневников россиян XVII — XXI вв. Коллекция в 2020 г. насчитывала более 6000 аннотированных текстов на русском и украинском языках, 2000 загруженных рукописей и 500 дневников, опубликованных впервые (*Мельниченко 2020*). Предсказуемо наибольшее

¹ О сайте «Прожито» см. *Мельниченко, Тышкевич 2017*.

количество дневников (2500) приходится на годы Отечественной войны (1941–1945), из них около 500 — принадлежат жителям блокадного Ленинграда².

Система поиска по архиву, включающему как опубликованные, так и недавно обнаруженные дневники, дает возможность пользователям работать со всем корпусом текстов, получая выборки по датам, гендеру, возрасту, месту хранения дневников. Там же можно найти сведения о жизненном пути автора, библиографические сведения об опубликованных дневниках и ссылки на имеющиеся источники³.

В 2017 г. движимая своим давним интересом к истории Второй мировой войны, я впервые в роли обычного читателя посетила сайт «Прожито». Чтение дневников советских людей оказалось захватывающим, а впечатления столь неожиданными, что возник уже исследовательский интерес. Отложив, как оказалось, «в долгий ящик» очередную работу по истории науки, я углубилась в изучение советских дневников военного времени.

ДНЕВНИК КАК ДИСКУРСИВНОЕ ПОЛЕ ИСТОРИЧЕСКОГО СВИДЕТЕЛЬСТВА

Задача видеть/рассматривать/интерпретировать прошлые события через такое дискурсивное поле как

дневники требует учета особенностей этого свидетельства. У дневника, как источника личного происхождения, есть целый ряд известных признаков: формально-композиционных (датируемость, регулярность, дискретность и лаконизм записей) и общежанровых (автокоммуникативность, т.е. обращенность автора дневников к самому себе, синхронность описываемых событий и записей, хронологическая последовательность, фактическая основа). Важной особенностью дневника является неосведомленность автора о будущем. Иногда записи делаются задним числом, но и в таком случае речь идет о близком временном горизонте (Венявкин 2019).

Советские дневники в качестве источника используются в различных исследовательских пространствах, в том числе в изучении таких тем как «человек в условиях войны», настроения советских людей, военная повседневность, индивид и государство. Дневники служат источниками и/или иллюстративным материалом как в больших исторических нарративах о войне и блокаде (Яров 2012), так и в эго-истории. Вопреки распространённому мнению манипулировать дневниками так же легко, как и любыми другими источниками. Под общепринятое представление, как и под суждение, идущее вразрез с ним, всегда можно найти дневник, тем более цитату из дневника⁴.

² Поскольку тема Ленинградской блокады (8 сентября 1941—27 января 1944) и Второй мировой войны в целом всегда вызывают большой резонанс, волонтеры расшифровывают их в первую очередь (Мельниченко 23 июня 2020).

³ См.: Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org> (дата обращения: 22.09.2021).

⁴ См., например, трилогию-эпопею Ричарда Эванса, где используется сквозное и точечное цитирование дневников (Evans 2003; 2005; 2008).

Существуют интересные исследования, предметом которых являются именно дневники (*Зализняк 2010: 162–180; Михеев 2007*). Обзор обширной западной литературы о дневниках можно найти в статье Ирины Паперно (*Paperno 2004: 561–573*), которая сама написала одну из лучших на сегодняшний день книг о «самопонимании и самоинтерпретации жизненного опыта советского человека» каким он предстал в дневниках, мемуарах и снах» (*Паперно 2021: 7*). В известной книге Лизы Кишенбаум о блокаде Ленинграда исследуется проблема «наложения и взаимодействия индивидуальных воспоминаний и пятидесятилетнего советского мифотворчества», что способствует «пониманию как силы советских идентичностей, так и делегитимирующего потенциала главных легитимирующих мифов Советского Союза» (*Kirshenbaum 2006*).

Олег Будницкий, исследуя на материалах дневников разномыслие советских людей, показал в своей статье «The Great Patriotic War and Soviet Society: Defeatism, 1941–42», что «пораженческие» и коллаборационистские настроения в СССР были намного более распространены, чем принято считать. Он опирался при этом на известные дневники нескольких писателей и поэтов (Михаил Пришвин, Давид Самойлов,

Ольга Берггольц), отдельные дневники «простых советских людей» и сведения об огромном количестве осужденных по статьям о «пораженчестве, паникерстве» (*Budnitskii 2014: 767–798*). Последние цифры вряд ли можно оценить адекватно, если вспомнить, сколько советских людей были осуждены в предвоенные и военные годы за шпионаж, диверсии, участие в подпольных террористических организациях и пр., как рассылались указания «выявить сеть агентов и диверсантов», как «создавались» эти сети, а под них арестовывались, например, поляки, немцы, эстонцы и те, кого можно было выдать за них (*Каменских 2020: 77–86*)⁵.

Можно ли представлять *военный* дневник как особый жанр, подобно тому, как мы говорим о жанре *военного* письма⁶. На мой взгляд, у военных дневников, скорее всего, нет специфических жанровых отличий от мирных дневников, они крайне редко пересекали приватное пространство не в пример военным письмам, формат которых был хорошо известен даже малоопытным пишущим — на фронте и в тылу (особенно в деревне) существовали профессиональные «писатели» писем, по обе стороны переписки практиковалось коллективное чтение писем вслух, а дневниками делились исключительно редко.

⁵ В масштабах СССР «польская операция» НКВД осуществлялась с 25 августа 1937 по 15 ноября 1938 г. Как считается, её жертвами стали 139 835 чел., из которых 111 091 чел. были расстреляны, а 28 744 чел. приговорены к заключению в ИТЛ. С учетом того, что накануне операции, судя по данным переписи 1937 г., в СССР проживали 636 220 поляков, была физически уничтожена шестая часть всех поляков Советского Союза (*Musiał 2012: 118*).

⁶ «Установка на организационные особенности письма обнажает устойчивую повторяемость тем, сюжетов, стилистических и структурных приемов, с помощью которых военная корреспонденция сложилась как особый жанр» (*Голубев, Ушакин 2016: 14.*). О письмах войны см. также: *Юшина 2018: 66–80*.

Порой в фокусе историка оказывался один дневник. Так О. Г. Лейбович на материале дневников кировского рабочего А. И. Дмитриева обнаружил девиации шаблонного представления о советском человеке. Историк попытался реконструировать жизненный мир «одного рабочего», доказав, что культурной доминантой его личности являлся «индивидуализм, вооруженный техниками выживания в советской среде, а стратегия поведения выстроена в соответствии с личным экономическим интересом» (Лейбович 2017: 114). Свои социальные козыри (образование, профессию, гендерные преимущества, опыт городской социализации) Дмитриев умело использует в качестве ресурсов для выживания и социального продвижения.

Важным предметом исследований на материалах дневников является язык, которым говорил (писал, думал) советский человек на войне. Полина Барскова попыталась выявить черты и функции поэзии, которая пишется *in extremis*, в катастрофе, на дне (Барскова 2020: 6), через изучение поэтических текстов, но дневники обычных людей с этой точки зрения представляют не меньший интерес и дают материал для широких обобщений. Собственно Стивен Коткин и Йохан Хелльбек именно на основе изучения дневников советских людей 1930-х годов создали известный конструкт *Homo soveticus* (Хелльбек 2017; Kotkin 1995: 198–225).

Почему люди ведут дневник в окопах под обстрелом, на морозе в диверсионных рейдах и партизанских отрядах, в блокаде, в концлагерях,

эшелонах, госпиталях, — вопрос отдельный, но очевидные и, наверно, главные ответы на него, которые мы находим в дневниках: психологическая опора и сохранение памяти.

ВОЙНА

В 2021 году я опубликовала статью, главным открытием которой стала демонстрация факта ухода авторов военного времени от официального нарратива и советского языка, характерного для дневников 1930-х годов. По сути, военные дневники, собранные на сайте «Прожито», оказались прекрасными свидетельствами для изучения процессов нормализации войны (преобладание повседневности, свидетельства рутинизации жизненных практик, субъективная философия жизни на войне).

Интрига предлагаемой статьи иная. В расследовании одного дня, 22 июня, в дневниках советских людей я опираюсь на большое число единичных свидетельств на предельно коротком и изолированном переломном отрезке времени. Записи из прочитанных мной дневников позволяют реконструировать хронотоп первого дня исторической катастрофы вне ретроспективы прошлого и перспективы будущего длиной в четыре года.

Несколько слов об авторах дневников. Большинство из них молодые, что понятно: в молодости острее потребность в самопознании, саморефлексии, самовоспитании. Зрелых людей тоже немало, совсем редки — пожилые. Среди них мужчины и женщины, представители

разных социальных слоев, но с преобладанием образованных, включая школьников. По понятным причинам среди авторов много военных: фронтовиков и партизан. Врачи, люди творческих профессий. Таким образом дневники представляют все поколения и разные социально-профессиональные группы советского общества⁷. В большинстве это ленинградцы, поскольку рукописные дневники на сайт «Прожито» приносили прежде всего жители города, где подерживается сайт и создается архив.

Выборка моя совершенно случайна. Цитируемые в данной работе дневники военного времени отбирались следующим образом. Поиском, а потом сплошным просмотром, потому что не все дневники размечены, я отобрала 60 записей от 22 июня, в редких случаях 23 июня с изложением событий 22-го (я это специально отмечаю при цитировании). Принципиально я не обращалась к дневникам известных людей (Михаил Пришвин, Ольга Берггольц, Евгений Мравинский, Ольга Фрейденберг, Александр Афиногенов и многие другие), полагая, что публичные люди, зная традицию ведения личных документов, в дневниках «вписывают себя в историю», предвидят читателя, и исповедуются с прицелом «на будущее» (*Паперно 2021: 10*,

23), а меня интересовали рядовые советские люди.

Война, на пороге которой с карандашом в руках застыли мои герои, унесла по разным подсчетам до 26,6 млн жизней советских людей: в боевых действиях, в плену, под бомбежками, от голода и болезней, в оккупации, эвакуации и других перемещениях⁸.

О выпавших на долю жителей СССР страданиях можно прочесть на страницах их дневников, но что может историк зафиксировать по единственной записи, сделанной в день, когда прервалась мирная, к тому же воскресная, жизнь. Что чувствовали, делали и писали люди 22 июня, узнав о войне, но еще не догадываясь о собственной судьбе и масштабах грядущего лихолетья?

Многие советские люди начали вести дневник во время войны, не все естественно сделали это 22 июня, и в моей выборке записи от этого дня принадлежат тем, кто уже вел дневник. Большинство дневников, которые я просматривала ранее, начинается после июля 1941 г., именно тогда пришло осознание устойчивой экстремальности ситуации, потребность зафиксировать память о ней, сохранить воспоминания о своих переживаниях и просто вести внутренний диалог. Иногда автор, начиная

⁷ Краткие сведения об авторах дневников, которые я упоминаю или цитирую, можно почерпнуть на сайте «Прожито» по сноске. Из них можно узнать возраст, профессию, местоположение и будущее писавшего, выходные данные опубликованных дневников и отсылки к источникам более подробных сведений, если таковые имеются. Все цитаты даны без правки, в том виде, в каком текст представлен на «Прожито».

⁸ Цифры даны по последнему официальному изданию, подготовленному в историческом отделе Генштаба несколько лет тому назад: (*Кривошеев и др. 2020: 46–54*). Статистический материал, касающийся угнанных в Германию мирных жителей, см.: (*Полян 2002*). Обобщенные данные по статистике советских военнопленных приводятся в книге Х. Штрайта, основывающейся на документах Верховного командования Вермахта (*Streit 1997: 244*).

дневник позднее, кратко описывал период от начала войны, но я не учитывала эти записи, сделанные задним числом. Я работала с текстами, записанными именно 22–23 июня 1941 г.

Экстраполяция моих выводов на все дневники времен ВОВ осмыслена не более и не менее, чем любая экстраполяция в условиях больших массивов источников. Все мои наблюдения и выводы относятся только к прочитанным текстам. Еще одна важная оговорка. В связи с разными обстоятельствами у меня не было доступа к оригинальным материалам. Я пользовалась публикациями в редакторской обработке, если речь идет об опубликованных дневниках (таких довольно много в базе данных), и вариантами, размещенными на сайте после расшифровки волонтерами.

«ВЧЕРА БЫЛ МИР, СЕГОДНЯ — ВОЙНА»

Первый сюжет, представленный почти во всех записях — это воскресный досуг в СССР. Поскольку для подавляющего большинства советских людей этот день до полудня представлялся мирным, очень многие упоминают о своих занятиях. Утром большинство из них отдыхали или строили планы на отдых: дача, загородная поездка, парк, свидания, танцы, театр.

Отдыхали в том числе многие находившиеся на действительной службе солдаты и командиры, одни вблизи границы, другие в тысячах километров от нее.

На селе обходились без досуга. Александра Шелковникова в 8 утра вызвали к больной корове, а «в деревне Остров шла массовая посадка капустной рассады» (Александр Шелковников 38 лет).

Однако к 12 дня объявили о срочном правительственном сообщении, и люди стали собираться у городских репродукторов, о чем тоже упоминает почти каждый, услышавший страшную новость именно по радио. Точный до минут маркер, отделяющий прошлое, в сознании многих — выступление по радио заместителя председателя Совета народных комиссаров (СНК) и по совместительству народного комиссара иностранных дел СССР В.М. Молотова с обращением к гражданам Советского Союза. В следующие дни обращение было опубликовано во всех газетах с портретом И.В. Сталина рядом с текстом.

Время выхода обращения в эфир — 12:15 минут 22 июня 1941 года. В 12:05 Молотов вышел из кабинета Сталина с текстом выступления и направился на Центральный телеграф, откуда осуществлялась трансляция. По окончании трансляции он в 12:25 вернулся в кабинет Сталина⁹.

Речь Молотова была предельно краткой.

*«Правительственное сообщение!
Граждане и гражданки Советского Союза!*

Советское правительство и его глава тов. Сталин, поручили мне сделать следующее заявление: Сегодня, в четыре часа утра, без предъявления

⁹ Пескова https://web.archive.org/web/20140220143117/http://www.idd.mid.ru/inf/inf_29.html

каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну, атаковали ее границы во многих местах, и подвергли бомбежке со своих самолетов наши города — Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые другие. Налеты вражеских самолетов и артиллерийский обстрел были совершены также с румынской стороны и со стороны Финляндии. Это неслыханное нападение на нашу страну, несмотря на наличие договора о ненападении между СССР и Германией, является беспримерным в истории цивилизованных народов. Вся ответственность за это нападение на Советский Союз целиком и полностью падает на германское фашистское правительство».

И в завершение знаменитые слова: *«Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»*¹⁰.

Очень немногие авторы из высшего комсостава, высших партийных работников, а также находившиеся в приграничных районах или подвергнувшиеся бомбежке, узнали о войне раньше. Некоторые, наоборот, оказались вдали от радиоприемников и какое-то время оставались в неведении.

Молодая свердловчанка Лидия Тхожевская записывает:

«Мы провели замечательный день в лесу, купались в реке и грелись на солнце и только поздно вечером, усталые и довольные, приехали домой, где нас ждало ужасное известие.

Германия объявила войну». (Лидия Тхожевская 24 года)

Большинство граждан СССР из мира в войну перешли в 12:15 по московскому времени 22 июня 1941 г., и на следующие годы война стала их настоящим.

ВРЕМЯ КАТАСТРОФЫ

22 июня оказалось днем разрыва исторического времени, и почти все даже в коротких записях отмечают это именно как водораздел между прошлым и будущим, вчера «радостно и волнующе лились звуки бальной музыки, люди танцевали, пели, веселились, спокойно отдыхали», а «сегодня — слезы, страдания, смерть» (Берман А.).

Многие дневниковые записи, сделанные 22 июня, имеют сходную темпоральную структуру: мирная жизнь, стремительно уходящая в прошлое — речь Молотова — пугающее военное настоящее и будущее, суммированное в одной фразе «победа будет за нами».

«22 июня 1941 г. я находился в Москве, в командировке. Ходил по ВДНХ. Солнечный теплый день. Люди нарядно одетые, веселые. И вдруг, совершенно неожиданно, часов в 12 дня из репродукторов на столбах раздалось — *напал враг!*» — пишет Павел Клушанцев.

«Война... и все прежнее... и выходной день, и обед, и яркое солнце, и зеле-

¹⁰ АВП РФ, ф. 7, оп. 1, п. 2, д. 24, л. 1–4. Автограф. Цит. По Пескова: https://web.archive.org/web/20140220143117/http://www.idd6.mid.ru/inf/inf_29.html

ные деревья — все оно не вязалось с войной и казалось нелепым. Мы с тобой плакали... мы знали, что все то, к чему мы привыкли, привязались, все то, что любили мы — все это отошло в прошлое... Что сулит нам будущее? Ни ты, ни я не знали. Мы плакали, потому что прощались с мирной жизнью, родным углом, прощались друг с другом, с детьми» — записывает историк Ирина Белявская (2010: 76).

Главный архитектор Ленинграда Николай Баранов, двигаясь с товарищами мимо спроектированных с его участием новостроек (Автово, Московское шоссе) вдруг отчетливо понимает, что «в сознании каждого из нас эти новостройки уходят в прошлое» (Николай Баранов 31 год).

«День ясный, теплый, солнечный. Однако это уже не имеет никакого значения — началась война». (Андрей Батуев 33 года).

Многие авторы пересказывают фрагменты из речи Молотова близко к тексту или цитируют ее. 17-летний москвич Юрий Бессмертный удивляется, что выступил не Сталин, и связывает с этим надежды, что «не так все серьезно».

«Но вот — “Передаем выступление”... Мелькает мысль — Раз “передаем”, значит, возможно, ОН лично не будет выступать, значит, не так серьезно?!» — Но вот: “...у микрофона... Молотов”:

Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня в 4 часа утра германские войска...

И уже все ясно. Жмуришься, понимаемая — Война. Настоящая. Тяжелая. Трудно. Соседки забежали всполошенные. На душе — коломьотно. Хожу по комнате. Думаю. Иду к соседям. Разговариваем» (Юрий Бессмертный 17 лет).

Вопреки не раз слышанным утверждениям, что для большинства советских людей война началась внезапно, по дневникам видно, что многие войну ждали. Самое типичное описание характера этого ожидания: «ждали, но произошло неожиданно»:

«Наступил день, который давно пророчили, ждали и о котором давно говорили, и, тем не менее, пришел он неожиданно. Слово «война» давно висело в воздухе, ходили слухи о тайно идущей мобилизации, говорили, что Гитлер — сволочь, что от него можно ждать любой пакости, и все-таки, как это неожиданно» (Борис Антонов 17 лет).

Трудно сказать, почему автор этих строк, 17-летний Борис Антонов, предвидел войну, скорее всего об этом говорили вокруг него. Куда более зрелый и осведомленный главный архитектор Ленинграда Николай Баранов, описывая срочное возвращение из дома отдыха в город, замечает:

«В машине все молчали... Да, конечно, уже в начале прошлого года ощущалось приближение большой войны, и мы знали, что этот час придет, но не думали, что он наступит так быстро, так внезапно».

Одно из важных наблюдений состоит в том, что 22 июня люди во мно-

гом сами управляют модальностями времени. По записям видно, что прошлое (мирная жизнь) отменяется без всяких распоряжений. «Изменилось всё... Нарушился обычный ход событий...» (Наталия Сахновская, 33 года).

«Запланированные танцы, спектакль, кино все отменили. Вечером, на открытии гастролей, в огромнейшем зале Дворца культуры 18—20 человек. Открыли занавес. От пустого зала стало на душе холодно. Война! За кулисами все ходят на цыпочках и говорят шепотом. Война!» — пишет Софья Аверичева, 26 лет, актриса, потом разведчица.

Шапкозакидательство в записях 22 июня наблюдается не часто и почти исключительно в дневниках очень молодых людей, но и мрачные предвидения крайне редки. В моей выборке всего один престарелый автор — Хрисанф Лашкевич. Он пишет:

«Я давно ждал этого, я был уверен в этом, я предсказывал это год назад и предупреждал знакомых за 3—4 месяца до сегодняшнего дня, — казалось бы, я был подготовлен не только к известию о войне, но и к варварству и предательству немцев, и все-таки это известие как бы оглушило меня и наполнило ужасом.

Я тотчас почувствовал как бы болезненное сжатие сердца — тупую боль. Беспорядочные мысли о звериной злобности, разбойничьей беспощадности, диком варварстве тысячелетнего славянского врага смешались с мыслями о возможности распада моей родины и о порабощении

и уничтожении славян» (Хрисанф Лашкевич, 81 год).

Ему созвучна молодая актриса(?) А. Берман: «Война, война, война! И, должно быть, самая страшная из войн, какие переживал когда-либо наш народ, а может быть, и все человечество».

Подобные тяжелые пророчества единичны. Тех, кто понимает глубину опасности, мало. В принципе интересно, что в дневниках нет ссылок на опыт Первой мировой войны, который так пугал жителей европейских стран. Нет упоминаний и о недавней финской кампании или столкновениях на Дальнем Востоке.

«Война! Мы о ней знаем только по книгам и кинофильмам. Даже в песнях говорилось, что если будем воевать, то на чужой территории. А немцы с четырех часов утра топчут нашу советскую землю» (Софья Аверичева).

Ссылку на исторический опыт я обнаружила только в нестандартной зарисовке Александра Некипелого. Интересно, что обе приведенные реплики принадлежат людям деревенским.

«23 июня Женщина-мать с ребенком на руках подошла к нам:

— Будет и Гитлеру то, что было с Наполеоном. Будет и Гитлер бежать с России, как и Наполеон.

У одной избы стоял мужик.

— Что, уже драпаете! Не убежите! Гитлер вас догонит!

В один день два высказывания. История повторяется. В XIX веке — Наполеон, в XX — Гитлер» (Александр Некипелый).

Естественно 22 июня людей больше всего волновали предстоящие расставания, уход близких на фронт и ограничения военного времени: мобилизация, трудовая повинность, проверки, комендантский час, и, конечно, голод, который они хорошо представляли не «по книгам и кинофильмам».

Антонина Захарьева, медработник, объявление войны слушала в вестибюле больницы имени Видемана в Ленинграде. «У телефонов стояли необычайные очереди женщин. Разговор по трафарету: “Тебя вызывают в военкомат”. И слезы. Или: “Только постричься и побриться отпустили. К пяти вечера обратно”» (Антонина Захарьева, 42 года. Ленинград).

Москва, Ленинград, Украина, Карело-Финская республика и большая часть советской территории объявлены зоной военных действий. В одночасье меняется повседневная жизнь советских людей, правила распорядка.

«Итак, я живу в зоне военных действий, — подытоживает 15-летний Георгий Эфрон. — Главное — хорошо организовать пассивную оборону. Уже вчера в Москве стояли очереди перед магазинами. Назначен вечерний час, до которого разрешается оставаться на улице. В военных зонах вся власть в руках военных Советов, и правосудие обеспечивают военные трибуналы. Вечером надо зажигать голубые лампы и завешивать окна».

Что касается самой войны, то «враг будет разбит».

«Начались оживленные разговоры среди бойцов. Все уверены, что Красная Армия даст фашистам сокрушительный отпор. Удивляет, на что надеется Гитлер. Ведь он уже воюет третий год. Правда, по Европе он прошел победным маршем. Имеет большой опыт войны. Генералы его еще не устали от войны. Но ему приходится держать большую оккупационную армию в Европе» (Лазарь Френкель, 27 лет).

У кого-то еще сквозит досада за сорванный выходной, кто-то продолжает рутинные дела, заходит к портнихе за пошитым костюмом, прежде чем направиться в военкомат. У большинства записи отражают смятение, гнев, а главное — желание действовать. Почти все дневники демонстрируют активизацию субъектности.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Кто виноват, понятно. Фашистская Германия, Гитлер.

«Я всегда был антинацистом и всегда говорил, что III-й Рейх — враг. События показывают, что я был прав» (Георгий Эфрон).

Никто не вспомнил совместный с Гитлером раздел Польши и «нападение» Финляндии на СССР. Главный вопрос: Что делать? Яснее всего это армейцам вблизи границы.

«Выехали в 3 часа на манёвры. Услышали выступление Молотова. Война.

Забросили в тыл немцев. Задача — разгромить аэродром» — записывает 19-летний Николай Варавко.

Для военных в тот же день прервались отпуска, всем приказано немедленно вернуться к месту службы.

«22 июня. Воскресенье. Одесса. Война застала меня в отпуске. Я с семьей был в окружном санатории. С 11.00 мы были на пляже. Я купался и с детьми поехал на лодке. Только я вышел из лодки, как увидел жену, сходящую по лесенке. С ней мой шофер. Я подумал, что меня вызывают из отпуска. Оказалось же, что передали радиовыступление товарища Молотова о вторжении немецких войск. Все офицеры стали одеваться, а я как старший среди них отдал устный приказ: "Всем быть готовым быстро вернуться к месту службы"» (Павел Белов, 44 года).

Подлежащим мобилизации дорога шла в военные комиссариаты. Павел Клушанцев, примчавшийся из Москвы в Ленинград, краток:

«Мужчин мобилизовали. Я тоже получил повестку. Простился с матерью, женой и дочерью. "С ложкой и кружкой" явился в военкомат. Там сидели, стояли, ходили десятки таких, как я. Все молчаливые, озабоченные, грустные. Вызывали по фамилиям, отправляли во двор, выстраивали и куда-то уводили».

Невоеннообязанные в городах за инструкциями идут в райкомы, как в самый оперативный орган (кстати, записи в день начала войны дают представление о системе управления,

и мы видим верховенство райкомов всех уровней). «Пулей лечу в райком» (Бернгардт Николай 33 года). «Нас, комсомольцев, вызвали в РК ВЛКСМ, кратко сказали, что мы ни отчего не гарантированы, вчера был мир, сегодня — война, мобилизация, трибуналы и пр.» (Борис Антонов, 17 лет).

Из райкомов некоторых сразу направили на место работы или дежурить по городу, в ПВО, клеить объявления. Других вызвали по месту работы из дома.

«Мы в 12 часов поехали в Ботанический сад. По возвращении получил повестку со службы о немедленной явке. Явился в Институт в 7 часов вечера, где и вступил в суточное дежурство по ПВО» (Дмитрий Дмитриев, 56 лет).

«Ночью проверка постов на фермах, у складов, на конных дворах» — записывает уже знакомый нам ветеринар Шелковников).

Люди демонстрируют готовность не только к принятию судьбы, но и к принятию решений. Райком-райкомом, но многих буквально с первых часов волнует вопрос, как попасть на фронт, в действующую армию.

«23 июня. Фашисты напали на нашу Родину. Это известие всех потрясло... Всеми средствами нужно добиться отправки на фронт и бить, бить коричневую нечисть» (Михаил Астахов 22 года).

«Дежурный по Севастопольскому высшему военно-морскому училищу объявил, что началась война с фашистской Германией. Почти все

курсанты говорят только об одном: поскорее бы окончить училище и идти на фронт истреблять фашистов. Спрашиваем у начальника третьего курса училища, как попасть в части, которые отправятся на фронт. Ответает, что сначала надо стать офицерами» (Михаил Саговский 21 год).

В Черновцах «В 56 МСБ весь состав собрался для упаковки медимущества. ... Везде замечается огромнейшая суета, беспорядочная и бесплатная. Еще как-то не вошли в колею военного характера. Сегодня утром в 9 часов выброшен первый хирургический отряд в составе 10 человек», записывает 24-летняя фельдшерица Зинаида Шиленок.

Если ты в армии или военнообязанный, то действия более-менее понятны, а что делать женщинам или невоеннообязанным по возрасту или здоровью. Как «занять свое место в ходе событий» (Ираида Кадина).

«Второй день войны. Чертовски тихо идет время. Мне очень трудно жить вот так, в состоянии невесомости. Что делать, не знаю. Или пойти добровольцем на фронт, или подать заявление в военную школу?» (Александр Семирацкий, 17 лет).

Многие молодые рвутся на фронт, еще больше тех, кто «хочет быть полезным».

Балерина Кировского театра в Ленинграде Наталия Сахновская записывает:

В первый же день войны мы (я с мужем) получили повестки, на которых

значилось «весьма срочно». Я сохраняю эти серовато-зелёные конверты и повестки, гласящие: «Вы назначены в состав бригады по обслуживанию концертами призываемых в ряды Рабоче-Крестьянской Красной Армии, Вам надлежит безоговорочно явиться в театр в помещение партбюро».

ХРОНОТОП

Основное впечатление от записей дня начала войны: начинается всеобщее **перемещение в пространстве**. Оно затянется на четыре военных года, когда десятки миллионов людей стронутся со своих мест добровольно, по приказу, по разнарядке, но 22 июня эти перемещения почти всегда спонтанны. Глаголы «побежать», «помчаться», «забегали», «рванули» используются намного чаще, чем «пойти», «отправиться», «подумать». Кажется, никто из пишущих не остался на месте. Бегут в райком, военкомат, школу, университет, к друзьям, к любимым.

«Мама сейчас же убежала в школу, дядя Юра пошел в военный комиссариат. Мы с Юркой побежали во двор» (Дмитрий Афанасьев, 13 лет).

Иногородные спешат на вокзалы, дачники возвращаются с дач, отдыхающие — из пригородов.

«Первая реакция — скорее домой, в Ленинград. Помчался в гостиницу, схватил вещи и на вокзал. У касс толпы народа. Все же билет достал и утром следующего дня был дома» (Павел Клушанцев, 31 год).

«Сберегательные кассы ломаются от напора желающих взять свои деньги»,

с осуждением пишет Хрисанф Лашкевич. По дороге многие видят очереди за продуктами и керосином. Отмечают их с презрением, хотя в паре дневников я встретила нейтральные упоминания о жене или родственнице, немедленно отправившейся за продуктами.

Ночь накануне мобилизации ожидаемо проводят с любимыми.

«День мобилизации. Я провожал Сашку и гулял с Ниной, и затем провел с ней очень бурную ночь. Умереть теперь не жалко» (Николай Иванов 28 лет).

LINGUA BELLI

Наконец стоит обратить внимание на язык, которым изъясняются авторы дневников. Я имею в виду соотношение официального дискурса о войне (стереотипы, речевые клише и штампы, то есть стандартные образцы словоупотребления, типовые схемы словосочетаний и синтаксических конструкций, а также общие модели речевого поведения в конкретных ситуациях) и индивидуального, приспособленного к выражению личного. Люди, не искушенные в письме, часто прибегают к литературным штампам. Конечно, пишущие легко дифференцируются по уровню образования: чем он выше, тем свободнее стиль, но и в числе образованных советских людей встречаются говорящие штампами, а среди персонажей от сохи — авторы, достойные пера Андрея Платонова.

День начала войны у некоторых предсказуемо описывается с помощью усвоенных газетных клише.

«Вновь капиталистические хищники делят мир, ведут грабительскую войну. Они не могли спокойно смотреть, как наша страна мирно жила и расцветала среди этого бушующего океана огня. Подлые разбойники решили обманом втянуть ее в этот пожар. Так вот, сегодня в 4 часа утра Германия “объявила” нам войну, предварительно подвергнув бомбардировке наши прекрасные города — Киев, Севастополь, Каунас, Житомир и др. Весь советский народ встретил эту подлую вылазку врага волной гнева и как один человек поклялись защитить нашу Родину» (Нина Атаманова, студентка МГУ, 18 лет).

И все же таких примеров я встретила немного. О часах до полудня большинство говорит «своими словами», описывая собственные занятия, погоду, настроение. Да, там могут быть литературные штампы («счастливые и усталые мы вернулись домой»), но не клише из передовиц о счастливой жизни советских людей. Речь Молотова пересказывают близко к тексту или цитируют, а дальше снова следуют личные мысли, впечатления и действия.

«Как много сцен на вокзале! Плач жен, детей, хочется утешить всех, но, слабая в этих силах и чувствах, ушла домой» (Маруся К.). «Только сейчас был на митинге... На митинге многие плакали» (Валентин Баранов 16 лет).

Есть описания нестандартные, почти художественные.

«22 июня. Сегодня началась война с Германией. “Цивилизованный” мир вступил в резню средневековья. В XX столетии! Вот захрипел репродуктор: “Внимание! Внимание!

Говорит Москва. Говорит Москва".
Замерли люди. Война!...

Люди, как оглушенные, как парализованные, притихли, хотя репродуктор молчал уже. Сердце ощутило что-то новое, неизвестное. Зашевелились, зашумели. Началось! Прорвалось! Война с Германией не шутка. Темные слухи ползут как из подвалов и распространяются с быстротой неувимой. И большинству из них верят с непривычки. Митинг. Выступления. Не красноречивые. Некоторые не умеют высказать того, что хотят. Но хотят. Серьезность войны понимают» (Андрей Макаенко).

«Сегодня по радио объявили очень важную, но страшную весть. Германия объявила войну против нас... Даже небо в этот день покрылось чёрными тяжёлыми тучами, зеркалом отражая народную боль» (Насибулла Касимов 25 лет)

Можно отметить еще о чем в дневниках не пишут. Например, никто не упоминает о своих репрессированных родственниках. Это не значит, что их нет или о них не думают. Это очевидно табу. Иногда попадают вопросы вроде «Что теперь будет с Виктором?», но речь в таком случае может идти и о военнослужащем, и о находящемся вблизи границы.

КРАСНЫЙ ДЕНЬ КАЛЕНДАРЯ

В дневнике Олега Черневского 22 июня подчеркнуто красным цветом.

«Война! Одно это слово сразу говорит обо всем (Олег Черневский 17 лет)

Москвич Виктор Лидов, 25 лет, записывает 22 июня всего одно слово «Началось!...».

Мечтающая о конце советской власти Наталия Осипова ограничивает словом «Наконец».

Потрясенный известием о войне красноармеец Виталий Абросимов, вбежав в палатку, прежде всего видит календарь.

«На нем крупно: «22 июня», а ниже цифра «8». До конца сборов оставалось всего восемь дней. Оставалось... А сколько теперь до конца войны? ДО нашей победы?» (Виталий Абросимов 28 лет)

Темпоральный образ 22 июня, запечатленный во взгляде на календарь, реконструируется при чтении текстов дневников: разрыв с прошлым, перечеркнутое мирное будущее, неотвратимое настоящее и четко сформулированные ожидания — «ДО нашей победы».

Из фрагментарных индивидуальных записей, не предназначенных для посторонних глаз, складывается довольно внятная картина мыслей, чувств и действий первого дня войны. Прежде всего, мы наблюдаем всеобщее потрясение, независимо от восприятия степени внезапности события. Очевидна субъектность людей, столкнувшихся с катастрофой 22 июня. Судя по записям, все рассчитывают только на народное единство в борьбе с фашистской Германией. Я встретила единственную отсылку к Сталину в прочитанных

мной записях первого дня войны у юного Юрия Бессмертного, который использует местоимение «ОН». На мудрость партии тоже никто не уповал. «Мы» употребляется повсеместно в значение «мы — советский народ». Уверенность в единстве народа в противостоянии врагу выражают многие, но и «я» звучит очень отчетливо. Как я должен поступить немедленно, в чем мой долг, какой выбор сделать в ближайшие дни — вопросы, которые задает почти каждый автор. Многие описывают действия, предпринятые ими немедленно.

22 июня тревога и напряжение в записях соседствуют с оптимистическими прогнозами, часто сформулированными языком плакатов, однако про вербализацию опыта первых дней войны, по результатам своих прошлых исследований, могу сказать, что 20-е числа июня 1941 г. окажутся последними днями существования официального советского языка и медийного нарратива в большинстве изученных мной дневников¹¹. Лозунги возвратятся только в 1945 г, когда настанет пора непрерывных победных реляций.

СПИСОК ЦИТИРУЕМЫХ АВТОРОВ ДНЕВНИКОВ

Абросимов Виталий. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Аверичева Софья. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

prozhito.org/note/572613 (дата обращения: 15.05.2024).

Антонов Борис. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Астахов Михаил. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Атаманова Нина. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://corpus.prozhito.org/notes?diaries=%5B3797%5D> (дата обращения: 15.04.2025).

Афанасьев Дмитрий. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Баранов Валентин. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/518902> (дата обращения: 15.10.2020).

Баранов Николай. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024). Батуев Андрей

Батуев Андрей. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Белов Павел. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Бессмертный Юрий. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Берман А. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

¹¹ Утверждая это, это полагаюсь на свое предыдущее исследование военных дневников, показавшее, что советские люди, фиксируя каждодневный военный опыт, в своем большинстве ушли от официального советского нарратива и языковых клише. Говорили на одни и те же темы, но каждый по-своему.

Бернгардт Николай. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Варавко Николай. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Дмитриев Дмитрий. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Захарьева Антонина. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Иванов Николай. Дневник // Прожито: Элект. ресурс. URL: <https://prozhito.org/person/374>, свободный (дата обращения 23.10.2024).

Ираида Кадина. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Касимов Насибулла. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Клушанцев Павел. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Лашкевич Хрисанф. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Лидов Виктор. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Макаенок Андрей. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Маруся К. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613>

(дата обращения: 15.10.2020).

Некипелый Александр. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/518902> (дата обращения: 15.10.2020).

Саговский Михаил. Отрывки из дневника // Комсомольская правда 21 июня 2016 г.

Сахновская Наталия. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Семирацкий Александр. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Тхоржевская Лидия. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Шелковников Александр. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Шиленок Зинаида. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Френкель Лазарь. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Черневский Олег. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

Эфрон Георгий. Дневник // Прожито: Электронный ресурс. URL: <https://prozhito.org/note/572613> (дата обращения: 15.05.2024).

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Барскова 2020 — Барскова П. *Седьмая щелочь. Тексты и судьбы блокадных поэ-*

тов. СПб: Издательство Ивана Лимбаха, 2020.

Венявкин И. 2019 — Венявкин И. Зачем люди пишут дневники, а историки их читают // *ТюмГУ*. 1 июля 2019. <https://yandex.ru/video/preview/7767607580752486087>

Голубев, Ушакин 2016 — *XX век: Письма войны* / Отв. ред. А.В. Голубев, С.М. Ушакин. М.: Новое литературное обозрение, 2016.

Белявская 2010 — Дневник И.М. Белявской // *Дневники и письма Ирины Михайловны и Михаила Тимофеевича Белявских (1941–1945)*. М.: Издательство МГУ, 2010.

Зализняк 2010 — Зализняк А. Дневник: к определению жанра // *Новое литературное обозрение*. 2010, № 6, 162–180.

Каменских 2020 — Каменских А.А. «Польские перебежчики» из западной Беларуси в «польской операции» 1937–1938 годов в Перми // *Вестник Пермского университета*. 2020. История. Выпуск 3(50). С. 77–86.

Кривошеев 2001 — Кривошеев Г.Ф. и др. *Россия и СССР в войнах XX века. Потери вооружённых сил: Статистическое исследование* / Под общ. ред. Г.Ф. Кривошеева. М.: Олма-Пресс, 2001.

Лейбович 2017 — Лейбович О. «Недурно было бы получить сколько-нибудь премии...» Советский рабочий наедине с дневником (1941–1955) // *Шаги*. Т. 3, № 1, 2017: 114–135.

Мельниченко 2020 — Мельниченко М. Интервью // *Радио Свобода*. 23 июня 2020. URL: <https://www.svoboda.org/a/30686152.html> (дата обращения 15.06.2024).

Мельниченко, Тышкевич 2017 — Мельниченко М.М., Тышкевич Н.Б. «Прожито» от рукописи до корпуса // *Электронный научно-образовательный журнал «История»* [Элект. ресурс]. 2017. № 7 (61). Т. 8. URL: <https://history.jes.su/>

s207987840001935-7-1 (дата обращения 15.06.2024).

Михеев 2007 — Михеев М. *Дневник как Эго-текст (Россия, XIX–XX)*. М.: Водолей, 2007.

Паперно 2021 — Паперно И. *Советская эпоха в мемуарах, дневниках, снах. Опыт чтения*. М.: Новое литературное обозрение, 2021.

Пескова — Пескова Г.Н. «Наше дело правое». Как готовилось выступление В.М. Молотова по радио 22 июня 1941 года // *Дипломатия России от Посольского приказа до наших дней*. Историко-документальный департамент МИД России. https://web.archive.org/web/20140220143117/http://www.idd.mid.ru/inf/inf_29.html (дата обращения 15.06.2024).

Полян 2002 — Полян П. *Жертвы двух диктатур: Жизнь, труд, унижение и смерть советских военнопленных и оstarбайтеров на чужбине и на родине*. М.: РОССПЭН, 2002.

Осипова 2012 — Осипова Л. Дневник коллаборантки // «Свершилось. Пришли немцы!» Идейный коллаборационизм в СССР в период Великой Отечественной войны. М.: Российская политическая энциклопедия, 2012.

Росс, Нисбетт 1999 — Росс Л., Нисбетт Р. *Человек и ситуация. Перспективы социальной психологии* / Пер. с англ. В. Румынского под ред. Е.Н. Емельянова, В.С. Магуна. М.: Аспект Пресс, 1999.

Савельева 2021 — Савельева И.М. Личная история vs Великий нарратив в дневниках военного времени // *Эго-документы: Россия первой половины XX века в межисточниковых диалогах* / Отв. ред. М.А. Литовская и Н.В. Суржикова; Институт истории и археологии УрО РАН. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 2021. С. 29–60.

Хелльбек 2017 — Хелльбек Й. *Революция от первого лица: дневники сталинской эпохи*. Пер. с англ. С. Чачко. М.: НЛЮ, 2017.

Юнина 2018 — Юнина Е.А. Материалы семейных архивов города Тобольска в изучении экстремальной повседневности Великой отечественной войны // *История: Факты и символы*. 2018. Т. 3. № 16: 66–80.

Budnitskii 2014 — Budnitskii O. The Great Patriotic War and Soviet Society: Defeatism, 1941–42 // *Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History*. 2014. Vol. 15. No. 4. P. 767—798. Cohen 2023 — Cohen R. Vladimir Putin wants to lead Russians into a civilizational conflict with the West far larger than Ukraine. Will they follow him? // NY Times. 2023/08/06/ <https://www.nytimes.com/2023/08/06/world/europe/putins-forever-war.html?fbclid=IwAR1gx4c7cqxDl9oDqFdmfzkt055vm7bG8Yss45uZ6TgSJ3HlG41e4vcS-o>

Evans 2003 — Evans R. *The Coming of the Third Reich: How the Nazis Destroyed Democracy and Seized Power in Germany*. L.: Penguin, 2003.

Evans 2005 — Evans R. *The Third Reich in Power, 1933–1939: How the Nazis Won Over the Hearts and Minds of a Nation*. L.: Penguin, 2005.

Evans 2008 — Evans R. *The Third Reich at War: How the Nazis Led Germany from Conquest to Disaster*. L.: Penguin, 2008.

Gatina, Sawieliewa 2014 — Gatina Z.S., Sawieliewa I.M. Academic Historians in Russian Media: A Selfie-Session // *Rozprawy z Dziejów Oświaty* 51 (2014): 11–31.

Hellbeck 2015 — *Stalingrad: the city that defeated the Third Reich*. Hellbeck J., ed. Hachette UK: PublicAffairs, 2015.

Kirschenbaum 2006 — Kirschenbaum L. *The Legacy of the Siege of Leningrad, 1941–1995: Myth, Memories and Monuments*. N.Y.: Cambridge University Press, 2006.

Kotkin 1995 — Kotkin, St. *Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization*. University of California Press, 1995.

Musial 2012 — Musial B. The 'Polish Operation' of the NKVD: The Climax of the Terror Against the Polish Minority in the

Soviet Union // *Journal of Contemporary History*. 2012. 48 (1). P. 98–124.

Paperno 2004 — Paperno I. What Can Be Done with Diaries? // *The Russian Review*. October 2004. Vol. 64. P. 561–573.

Streit 1997 — Streit Ch. *Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941–1945*. Verlag: Verlag J.H.W. Dietz Nachf, 1997.

Volodin, Savelieva, Melnichenko 2021 — Volodin A., Savelieva I. and Melnichenko M. Zdravstvujte, Prozhito! Corpus of Russian Diaries Online. An Interview // *Public History Weekly*. 2021, No 10. URL: <https://public-history-weekly.degruyter.com/9-2021-10/zdravstvujte-prozhito/>

Winter 2006 — Winter J.M. *Remembering War: The Great War between Memory and History in the Twentieth Century*. Yale University Press, 2006.

REFERENCES

Barskova P. *Sed'maya shcheloch'. Teksty i sud'by blokadnyh poetov*. SPb: Izdatel'stvo Ivana Limbaha, 2020.

Budnitskii O. The Great Patriotic War and Soviet Society: Defeatism, 1941–42 // *Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History*. 2014. Vol. 15. No. 4. P. 767—798.

Cohen R. Vladimir Putin wants to lead Russians into a civilizational conflict with the West far larger than Ukraine. Will they follow him? // NY Times. 2023/08/06/ <https://www.nytimes.com/2023/08/06/world/europe/putins-forever-war.html?fbclid=IwAR1gx4c7cqxDl9oDqFdmfzkt055vm7bG8Yss45uZ6TgSJ3HlG41e4vcS-o>

Dnevnik I.M. Belyavskoj // *Dnevnik i pis'ma Iriny Mihajlovny i Mihaila Timofeevicha Belyavskih (1941–1945)*. M.: Izdatel'stvo MGU, 2010.

Evans R. *The Coming of the Third Reich: How the Nazis Destroyed Democracy and Seized Power in Germany*. L.: Penguin, 2003.

Evans R. *The Third Reich in Power, 1933–1939: How the Nazis Won Over the Hearts and Minds of a Nation*. L.: Penguin, 2005.

Evans R. *The Third Reich at War: How the Nazis Led Germany from Conquest to Disaster*. L.: Penguin, 2008.

Gatina Z.S., Sawieliewa I.M. Academic Historians in Russian Media: A Selfie-Session // *Rozprawy z Dziejów Oświaty* 51 (2014): 11–31.

Hellbeck J., ed. *Stalingrad: the city that defeated the Third Reich*. Hachette UK: PublicAffairs, 2015.

Hell'bek J. *Revoluciya ot pervogo lica: dnevnik stalinskoj epohi*. Per. s angl. S. Chachko. M.: NLO, 2017.

Kamenskih A.A. «Pol'skie perebezhchiki» iz zapadnoj Belarusi v «pol'skoj operacii» 1937–1938 godov v Permi // *Vestnik Permskogo universiteta*. 2020. Istoriya. Vypusk 3(50). S. 77–86. Kirschenbaum L. *The Legacy of the Siege of Leningrad, 1941–1995: Myth, Memories and Monuments*. N.Y.: Cambridge University Press, 2006.

Kotkin, St. *Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization*. University of California Press, 1995.

Krivosheev G.F. i dr. *Rossiya i SSSR v vojnah XX veka. Poteri vooruzhyonnyh sil: Statisticheskoe issledovanie* / Pod obshch. red. G.F. Krivosheeva. M.: Olma-Press, 2001.

Lejbovich O. «Nedurno bylo by poluchit' skol'ko-nibud' premii...» Sovetskij rabochij naedine s dnevnikom (1941–1955) // *Shagi*. T 3, № 1, 2017: 114–135.

Mel'nichenko M. M., Tyshkevich N. B. «Prozhito» ot rukopisi do korpusa // *Elektronnyj nauchno-obrazovatel'nyj zhurnal «Istoriya»* [Elekt. resurs]. 2017. № 7 (61). T. 8. URL: <https://history.jes.su/s207987840001935-7-1> (data obrashcheniya 15.06.2024).

Mel'nichenko M. Interv'yu // *Radio Svoboda*. 23 iyunya 2020. URL: <https://www.svoboda.org/a/30686152.html> (data obrashcheniya 15.06.2024).

Miheev M. *Dnevnik kak Ego-tekst (Rossiya, XIX–XX)*. M.: Vodoley, 2007.

Musial B. The 'Polish Operation' of the NKVD: The Climax of the Terror Against

the Polish Minority in the Soviet Union // *Journal of Contemporary History*. 2012. 48 (1). P. 98–124. Paperno I. What Can Be Done with Diaries? // *The Russian Review*. October 2004. Vol. 64. P. 561–573.

Paperno I. *Sovetskaya epoha v memuarah, dnevnikah, snah. Opyt chteniya*. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2021.

Peskova G.N. «Nashe delo pravoe». Kak gotovilos' vystuplenie V.M. Molotova po radio 22 iyunya 1941 goda // *Diplomatiya Rossii ot Posol'skogo prikaza do nashih dnei*. Istoriko-dokumental'nyj departament MID Rossii. https://web.archive.org/web/20140220143117/http://www.idd.mid.ru/inf/inf_29.html (data obrashcheniya 15.06.2024).

Polyan P. *Zhertvy dvuh diktatur: Zhizn', trud, unizhenie i smert' sovetskikh voennoplennykh i ostarbajterov na chuzhbine i na rodine*. M.: ROSSPEN, 2002.

Osipova L. Dnevnik kollaborantki // «Svershilos'. Prishli nemcy!» *Idejnyj kollaboracionizm v SSSR v period Velikoj Otechestvennoj vojny*. M.: Rossijskaya politicheskaya enciklopediya, 2012.

Ross L., Nisbett R. *Chelovek i situaciya. Perspektivy social'noj psichologii* / Per. s angl. V. Rumynskogo pod red. E.N. Emel'yanova, B. C. Maguna. M.: Aspekt Press, 1999.

Savel'eva I.M. Lichnaya istoriya vs Velikij narrativ v dnevnikah voennogo vremeni // *Ego-dokumenty: Rossiya pervoj poloviny HH veka v mezhistochnikovyh dialogah* / Otv. red. M. A. Litovskaya i N. V. Surzhikova; Institut istorii i arheologii UrO RAN. M.; Ekaterinburg: Kabinetnyj uchenyj, 2021. S. 29–60.

Streit Ch. *Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen 1941–1945*. Verlag: Verlag J.H.W. Dietz Nachf, 1997.

Venyavkin I. Zachem lyudi pishut dnevniki, a istoriki ih chitayut // *Tyumu*. 1 iyunya 2019. <https://yandex.ru/video/preview/7767607580752486087>.

Volodin A., Savelieva I. and Melnichenko M. Zdravstvujte, Prozhito! Corpus of Russian Diaries Online. An Interview // *Public History Weekly*. 2021, No 10. URL: <https://public-history-weekly.degruyter.com/9-2021-10/zdravstvujte-prozhito/>

Winter J.M. *Remembering War: The Great War between Memory and History in the Twentieth Century*. Yale University Press, 2006.

XX vek: Pis'ma vojny / Otv. red. A.V. Golubev, S.M. Ushakin. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2016.

Yunina E.A. Materialy semejnyh arhivov goroda Tobol'ska v izuchenii ekstremal'noj povsednevnosti Velikoj otechestvennoj vojny // *Istoriya: Fakty i simvoly*. 2018. T. 3. № 16: 66–80.

Zaliznyak A. Dnevnik: k opredeleniyu zhanra // *Novoe literaturnoe obozrenie*. 2010, № 6, 162–180.

«ПОСЛЕДНИЙ ЗЕМНОЙ ПУТЬ ЕВРЕЕВ...» К ВОПРОСУ О ХРОНОЛОГИИ И ГЕОГРАФИИ РАССТРЕЛОВ В БАБЬЕМ ЯРУ

Аннотация: Киевский овраг Бабий Яр — одна из «столиц» Холокоста, место рекордного единовременного убийства евреев, вероломно, под угрозой смерти, собранных сюда якобы для выселения. Почти 34 тысячи расстрелянных тогда за полтора дня — 29 и 30 сентября 1941 года — трагический рекорд, полпроцента Холокоста! Бабий Яр — это архетип расстрельного Холокоста, полигон экстерминации людей и эксгумации их трупов, резиденция смерти и беспамятства, эпицентр запредельной отрицательной сакральности — своего рода место входа во Ад. Это же делает Бабий Яр мировой достопримечательностью и общечеловеческой святыней.

Настоящая статья — актуализированное обобщение и дальнейшее развитие ряда тем и вариаций серии книг Павла Поляна о Бабьем Яре, выходявших в 2010–2024 гг. Серию открывал сборник статей «Между Аушвицем и Бабьим Яром. Размышления и исследования о Катастрофе» (М.: РОССПЭН, 2010). Следующей была двухтомная антология «Овраг смерти — овраг памяти. Стихи о Бабьем Яре»: ее составили томик поэзии на русском и украинском языках и авторский сборник эссе «Гулкое эхо» (Киев: издательство Дмитрия Бурого, 2021; по заказу Международного центра Холокоста «Бабий Яр», МЦХ). Читатель этого издания не увидел: заказчик оставил тираж на складе МЦХ). Четвертой книгой стал однотомник «Бабий Яр. Рефлексия» (М., «Зебра Е», 2022), соединивший в себе обновленную антологию на русском языке и подборку эссе об отражении Бабьего Яра в поэзии, прозе, музыке, живописи и кино. Пятым стал том «Бабий Яр. Музыкой и словом. Памяти Евгения Евтушенко и Дмитрия Шостаковича» (М.: Сандлер, 2023): в нем — снова поэтическая антология, но уже о Холокосте в целом, расширенные эссе о Е. Евтушенко и Д. Шостаковиче и мощное приложение, составленное из читательских писем к поэту. И, наконец, шестая книга — историко-аналитическая хроника «Бабий Яр. Реалии» (Кишинев: Историческая экспертиза, 2024). Она подытожила серию, но не исследовательский дискурс.

Основными новациями статьи являются, первое, сопряженный анализ объектов, хронологии и географии расстрелов в собственно Бабьем Яру и в его ближайших окрестностях (условный Большой Бабий Яр), второе, разбор сложившейся вокруг Бабьего Яра коммеморативно-конфликтной ситуа-

ции — своего рода «интифады памяти», осознанно проводимой современными украинскими младонационалистами, и, третье, критика концепции «кровавых земель» американского историка Т. Снайдера. Статья рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся историей Второй мировой войны, Холокоста и антисемитизма на Украине и в России (выражения «в Украине» и «на Украине» автор употребляет как семантически дифференцированные).

Ключевые слова: Бабий Яр, Холокост, антисемитизм, евреи, советские военнопленные-евреи, заложники, Зондеркоманда 4а, С. Бандера, Организация украинских националистов (ОУН).

Автор: Павел Маркович Полян, доктор географических наук, профессор, историк, географ и филолог (под псевдонимом Павел Нерлер), ведущий научный сотрудник Института географии РАН, ведущий эксперт НИУ-ВШЭ. E-mail: pavel.polian@gmail.com

Pavel Polyan

“THE LAST EARTHLY JOURNEY OF THE JEWS...”

ON THE CHRONOLOGY AND GEOGRAPHY OF THE SHOOTINGS IN BABI YAR

Abstract: The Kyiv ravine Babi Yar is one of the “capitals” of the Holocaust, the site of the largest one-time murder of Jews, who were treacherously gathered there under threat of death, ostensibly for resettlement. Almost 34,000 people were shot then in a day and a half — on 29 and 30 September 1941 — a tragic record, amounting to half a percent of the Holocaust’s victims. Babi Yar is the archetype of the Holocaust by shooting, a testing ground for the extermination of people and for the exhumation of their corpses, a residence of death and oblivion, the epicentre of extreme negative sacrality — a kind of entrance to Hell. This is what makes Babi Yar a world landmark and a universal shrine.

The present article is an updated generalisation and further development of a number of themes and variations from Pavel Polyan’s book series on Babi Yar, published between 2010 and 2024. The series began with the collection of articles, “Between Auschwitz and Babi Yar. Reflections and Research on the Holocaust” (Moscow: ROSSPEN, 2010). It was followed by the two-volume anthology “The Ravine of Death — the Ravine of Memory. Poems about Babi Yar”, which included a volume of poetry in Russian and Ukrainian and the author’s collection of essays “The Resounding Echo” (Kyiv: Dmitry Burago Publishing House, 2021; commissioned by the International Holocaust Centre “Babi Yar”, IHC). This edition never reached readers: the commissioning body left the entire print run in the IHC warehouse. The fourth book, “Babi Yar. Reflection” (Moscow, “Zebra E”, 2022), combined a renewed Russian-language anthology with essays on the representation of Babi Yar in poetry, prose, music, painting, and cinema. The fifth, “Babi Yar. Music and Words. In Memory of Yevgeny Yevtushenko and Dmitry Shostakovich” (Moscow: Sandler, 2023), contained another poetry anthology — this time on the Holocaust more broadly — extended essays on Yevtushenko and Shostakovich, and a powerful appendix consisting of readers’ letters to the poet. The sixth volume, “Babi Yar. Realities” (Chisinau: Historical Expertise, 2024), provided a historical-analytical chronicle that concluded the series, though not the scholarly discourse.

The main innovations of this article are: first, a combined analysis of the objects, chronology, and geography of the shootings in Babi Yar itself and in its immediate vicinity (the so-called “Great Babi Yar”); second, an examination of the commemorative-conflict situation that developed around Babi Yar — a kind of “intifada of memory” consciously pursued by contemporary Ukrainian young nationalists; and, third, a criticism of the “bloodlands” concept of the American historian Timothy Snyder. The article is aimed at a wide readership interested in the history of World War II, the Holocaust, and anti-Semitism in Ukraine and Russia (the author uses both expressions “in Ukraine” and “on Ukraine” as semantically differentiated).

Keywords: Babi Yar, Holocaust, antisemitism, Jews, Soviet Jewish POWs, hostages, Sonderkommando 4a, Stepan Bandera, Organisation of Ukrainian Nationalists (OUN).

Corresponding author: Pavel Polyan, PhD (doctor geograficheskikh nauk), Professor, historian, geographer, and philologist (also published under the pen name Pavel Nerler), Institute of Geography of the Russian Academy of Science, leading researcher, HSE, leading expert. E-mail: pavel.polian@gmail.com

В недалеком будущем состоятся торжественные сеансы уничтожения иудейского племени в Будапеште, Киеве, Яффе, Алжире и во многих иных местах. В программу войдут, кроме излюбленных уважаемой публикой традиционных погромов, также реставрирование в духе эпохи: сожжение иудеев, закапывание их живьем в землю, опрыскивание полей иудейской кровью и новые приемы, как то: «эвакуация», «очистки от подозрительных элементов» и пр. и пр.

Илья Эренбург. Необычайные похождения Хулио Хуренито. 1922.

Все жида города Киева!..

Комендатура г. Киева, 28 сентября 1941.

...Они [бабушка и внук] ушли вдвоем, она его держала за руку, а он ел грушу...

Ида Пинкерт, 1961.

Здесь лежат мои евреи...

Пауль Блобель, командир зондеркоманды 4а, март 1943.

*Батько наш — Бандэра,
Україна — ма́ти...*

Из украинской песни — неформального гимна современной ОУН-УПА, 2019.



Вейвл Крайз — сын Иды Пинкерт

НЕМЕЦКИЕ ПАЛАЧИ И ИНФРАСТРУКТУРА ТЕРРОРА

19 сентября 1941 года войска командующего 6-й армией генерал-фельдмаршала Вальтера фон Рейхенау взяли Киев. В тот же день прибыли 53 человека передового отряда зондеркоманды 4а под началом оберштурмфюрера СС Августа Хэфнера; остальные, во главе с командиром группы штандартенфюрером СС Паулем Блобелем (1894–1951), задержались на еврейской акции в Житомире и прибыли в город только 25 сентября, одновременно со штабом всей айнзатцгруппы «С» (начальник — бригадефюрер СС д-р Отто Эмиль Раш) и подчиненной ему ротой войск СС (командир — оберштурмфюрер СС Бернхард Графхорст), штаб полицейского полка «Юг» (командир — подполковник полиции Рене Розенбауэр) и два его батальона — 45-й резервный (штурмбаннфюрера СС Мартина Бессера) и 303-й (штурмбаннфюрера СС Генриха Ганнибала), две роты 82-го полицейского батальона (командир батальона — майор полиции Рудольф Эберт), группа 708 тайной полевой полиции (командир — комиссар полевой полиции Бернхард Зюссе), часть штаба Высшего командира СС и полиции «Россия-Юг» обергруппенфюрера СС Фридриха Еккельна. Все они — общей численностью не менее 1000 человек — так или иначе были задействованы в «Гросс-акции» 29–30 сентября. 30 сентября 1941 г. в Киев передислоцировалась айнзатцкоманда 5 оберштурмбанфю-

рера СС Августа Мейера. 30 сентября 1941 г. в Киев передислоцировалась айнзатцкоманда 5 оберштурмбанфюрера СС Августа Мейера.

А 24 сентября, ровно в полдень, началась страшная и многодневная диверсионная «радиоигра» Кремля с неудержимо взлетающими на воздух по радиосигналу зданиями в центре Киева и пылающим Крещатиком¹. Игра явно застала ослабившихся немцев врасплох. Под развалинами задохнулся и замысел переноса в Киев из Ровно столицы Рейхскомиссариата Украина. С таким-то Крещатиком!

«Радиоигра» выкинула на улицу полусотню тысяч киевлян, которым срочно зандобилась крыша над головой. Так что идея не цацкаться с обустройством в Киеве такой роскоши как гетто (судя по всему, оно и так не планировалось), а «переселить всех евреев», т. е. расстрелять их и как можно скорей всех — представив это как месть «за Крещатик» — напрашивалась!²

Идея встретила понимание, поддержку и детальную разработку на серии совещаний, посвященных, разумеется, и взрывам, и другим вопросам. Мотив «мести за взрывы» в этом кругу не нужен был (все понимали, что такое «эвакуация»), но между рядовыми немцами и украинцами он уже вовсю гулял по городу в порядке слухов. Евреев, схваченных до взрывов на Крещатике, бросали в тюрьмы, а схваченных после 24–25 сентя-

¹ Взрывы продолжались пять дней. См. перечень разрушений: *Форостівський* 1952: 20–25.

² Тем более что обоснование расстрела евреев в порядке возмездия за советские зверства, будучи впервые примененным во Львове, распространилось очень широко.

бря — в дулаг 201, обосновавшийся в этот день прямо в городе, **на стадионе «Зенит»**³ — по адресу: **Керосинная улица, 24**⁴. В лагере имелась и «гражданская» часть, где, собственно, и собирали евреев. В качестве дулага лагерь просуществовал только до 11 октября 1941 года, после чего был переведен в Ромны и далее в Харьков, где и «задержался».

Лагерное пространство и инфраструктуру переняла другая организация — СД, в просторечии и не вполне точно именуемая гестапо⁵. В этой «юрисдикции» лагерь на Керосинной просуществовал до весны 1942 года, после чего, очевидно, был переведен в **Сырец**, в самой непосредственной близости от Бабьего Яра. Территория, которую лагерь там занимал, была весьма значительной — около трех км². На ней разместилось сначала 16, а потом и 32 полуземлянки-полубарака: имелись отдельные зоны — еврейская (барак № 2), партизанская, женская (человек на 300). Квалифицированные еврейские узники Керосинной/Сырца использовались также на строительно-ремонтных работах как минимум на двух городских объектах — на Институтской улице, 3–5 (еврейский рабочий лагерь), и на улице Мельникова, 48, где они ремонтировали общежитие СС. Имелся у Сырца еще и загородный филиал — подсобное хозяйство СД в поселке Мышеловка в 18 км от Киева (ныне в черте горо-

да, Голосеевский район): там заключенные использовались на сельскохозяйственных работах.

До середины 1943 года он официально именовался сначала лагерем принудительного труда, а потом — транзитно-арестным лагерем — своего рода смесью следственного изолятора и исправительно-трудового лагеря. Это отличало его типологически от концлагеря, являвшегося местом отбывания наказания, но без транзитного потока. В остальном де-факто разница была не слишком большой.

Сырецкий лагерь функционировал с мая 1942 до сентября 1943 года. Он подчинялся командиру полиции безопасности и СД в «генеральном округе Киев» оберштурмбанфюреру СС Эриху Эрлингеру, прибывшему в Киев в январе 1942 года⁶. Командантом лагеря — и человеком с явно садистскими наклонностями — был штурмбанфюрер СС Пауль-Отто Радомски (1902–1945), неразлучный со своей собакой — немецкой овчаркой по кличке Рекс. Охраняли лагерь украинские полицейские из состава 23-го полицейского батальона.

По состоянию на 4 августа 1943 года в лагере содержалось около 3000 заключенных. В нем царили террор и безграничный произвол начальства. Заключенных расстреливали из-за потери трудоспособности, в качестве заложников, за попытки

³ Современный стадион «Старт». Кстати, именно здесь 9 августа 1942 г. проходил легендарный футбольный матч между советской («Старт») и немецкой («Flakelf») командами, названный потом, с легкой руки писателей Льва Кассиля и Александра Борщаговского, «матчем смерти».

⁴ К лагерю относились и бывшие городские казармы в соседнем квартале (между нынешними улицами В. Черновола и Казарменной).

⁵ СД и Гестапо являлись различными — III и IV — отделами РСХА.

⁶ Именно с его приездом связывают резкое усиление репрессий против ОУН в Киеве.

побегов и просто так, по капризу садистов-начальников. После освобождения Киева на территории лагеря были обнаружены шесть расстрельных ям, из которых было эксгумировано 650 трупов.

Контингент узников формировался не только в Киеве, но и по всей Киевской и Полтавской областям: его составляли партизаны, коммунисты-подпольщики и те, кого подозревали в связях с ними. Отдельный контингент и обособленную зону в лагере составляли трудоспособные мужчины-евреи: это или те, кого разоблачили и схватили в городе, или евреи-военнопленные, в том числе евреи-моряки Пинской флотилии (*Мармашов и др. 2020*).

Сохранилось несколько фотографий евреев-моряков, сделанных на днепровской набережной в Киеве, — видимо, вскоре после их пленения⁷. На них видно около десятка человек, очевидно, под охраной, но охранников не видно. Ясная солнечная погода и характер одежды на фотографиях позволяет уверенно датировать их концом сентября — началом октября 1941 года. Очевидно, что эта группа не имеет никакого отношения к другой группе моряков — ставшей одной из героических легенд Бабьего Яра (*Полян 2024: 151–152*).

УКРАИНСКИЕ КОЛЛАБОРАНТЫ

Созданная в 1929 году Организация украинских (а de facto западноукраинских) националистов была про-

грамматически фашистской партией и национально-освободительным движением одновременно. Она боролась — поначалу еще только в польской Галиции — за украинскую государственность, но одной только державы-государства ей было заведомо мало: золотая ее мечта — не просто украинская земля, но и украинский порядок на украинской земле. Из чего и вытекал ее агрессивный настрой как против населяющих Украину (какой они ее понимали) других народов, в том числе и евреев, так и против стран проживания остальных украинцев.

Первым начальником Киевской городской управы, т.е. местным бургомистром, был **Александр Петрович Оглоблин** (Мезько, 1899–1992), вчерашний профессор Киевского университета и будущий — Гарвардского.

Оглоблин всячески поддерживал украинскую «патриотическую» прессу — шипяще антисемитскую и антирусскую: газета «Українське слово» («Украинское слово») под редакцией уроженца Западной Украины **Ивана Андреевича Рога-ча** (1913–1942) и литературное приложение к ней — журнал «Літаври» («Литавры») под редакцией **Елены Телиги** (1906–1942), перебравшаяся в Киев из Ровно, — начали выходить еще в сентябре 1941 года⁸.

Де-факто оба издания были не столько городскими, сколько чисто оуновскими. «Украинское слово» выхо-

⁷ По словам А. В. Мармашова, фотографии были найдены им в интернете.

⁸ По своему правовому статусу газета принадлежала товариществу из 10 человек, среди которых был и вице-бургомистр В. Багазий. См. подробнее: *Газета 2004: 31–33*. (Характеризуя газету

дила трижды в неделю, по одному-двум листам в номере. Гнусность ее поистине не знала границ. Бешеный антисемитизм служил ей и легкими, и воздухом, и лицом, и изнанкой, и идеологией, и физиологией. Не было такой гнусности о жидах, перед которой здесь остановились бы или хотя бы поморщились, — напечатали бы любую.

Литературно-художественный журнал «Литавры» формально был приложением к «Украинскому слову» и, соответственно, имел ответственным редактором все того же Ивана Рогача. Но хозяйкой журнала была ее редактор, поэтесса Елена Телига. Предполагалось, что 16-страничный журнал будет еженедельным, но на практике он выходил нерегулярно, свет увидело всего несколько номеров, да и те в более куцем формате. Де-факто «Литавры» были органом основанного Телигой Союза украинских писателей⁹. Упомянутый запах в журнале, разумеется, тоже был, но гораздо слабее, чем в газете.

Политика предпочтений украинцам со стороны немецких оккупантов была поначалу и широкой, и системной. Так, при взятии заложников — с хорошей перспективой быть расстрелянным — брали почти исключительно евреев, иногда русских, а украинцев старались не брать.

При попадании в плен красноармейцев-украинцев массово высвобождали из статуса военнопленного, выдавали им пропуска и отпускали до родимых хат, если таковые были позади, а не впереди фронта¹⁰. Основания — приказ генерал-квартирмейстера ОКХ Э. Вагнера от 25 июля 1941 года о высвобождении из плена представителей ряда «дружественных» национальностей — фольксдойче, украинцев, прибалтов, белорусов, румын, финнов и даже «кавказцев», распоряжение ОКВ от 14 октября 1941 года о проверке советских военнопленных на предмет их принадлежности к «привилегированным» национальностям (*Gatterbauer 1975: 174*, со ссылкой на: *Dokumentationsarchiv des Österreichischen Widerstandes in Wien. Nr. 8394*). Конец акции намечался на февраль 1942 года¹¹, но фактически она продолжалась еще некоторое — небольшое — время. Не приходится удивляться тому, что, согласно статистике ОКХ, среди высвобожденных доминировали украинцы: так, по состоянию на 1 апреля 1942 года, всего из плена было высвобождено 290 270 чел., из них украинцы — 277 769, или 96 %¹².

Собрав в кулак последние остатки наивности и романтизма, Третий рейх по-отечески рассматривал украинских националистов как свою опору на Украине и исходил из того, что

«Украинское слово», авторы-составители издания самым тщательным образом избегают разговора о центральной линии газеты — ее зверином антисемитизме и антисоветизме).

⁹ Союз имел помещение (на улице Десятинной, 9) и проводил публичные вечера.

¹⁰ Отпускали их с обязательством зарегистрироваться и трудоустроиться на родине, где их чаще всего зачисляли в «хиви» (от *Hilfswillige* — добровольные помощники вермахта) и использовали на разнообразных работах, не подразумевавших ношения оружия.

¹¹ См. приказы командующего тылом группы армий «Юг» № 3924/41 от 25 и 27 декабря 1941 и 13 января 1942 гг. (ВА-МА. RH 22/119. Bl. 19).

¹² ВА-МА. RH 3/150. Bl. 27.

и последние удовольствуются своей ролью и ограничатся такой функцией. Оуновцы же в сентябре—ноябре завели при немцах и с немцами такой «театр»: преданно глядя им в глаза, выслушивая приказы оккупационных властей и кивая понятиливо головой, щелкали каблуками и брали под козырек, а на самом деле — все делали по-своему и только изображали, что выполняют рейхову, а не свою волю.

Но если все это немцы какое-то время еще готовы были терпеть, то фактическое формирование под прикрытием Киевской управы национального украинского — теневого — правительства и объявление без спросу в газете о восстановлении конституции петлюровской Украинской народной республики 1918 года цистерну их терпения переполнило. Уже в ноябре 1941 года уверенность в нелояльности оуновцев окрепла настолько, что начались их аресты. «Медовый двухмесячник» коллаборации и толерантности в отношениях нацистов-немцев и националистов-украинцев закончился.

Иными словами, даже относительная «умеренность» ОУН(м) в сочетании с активностью в проведении собственной национальной повестки представлялась Рейху достаточно радикальной для того, чтобы на стыке 1941 и 1942 годов очень жестко

погромить ее сеть по всей Украине. Но прежде всего — в Киеве, где были арестованы и, как правило, казнены все активные члены ОУН(м), в том числе сотрудники городской администрации — этой, по словам Э. Коха, «цитадели украинского шовинизма», во главе с самим бургомистром — **Владимиром Пантелеймоновичем Багазием** (1902–1942), бывшим и при Оглоблине вице-бургомистром.

Багазия арестовали в начале февраля 1942 года, причем следственные действия подтвердили все худшие подозрения о Багазии — от коррупции до нелояльности Рейху¹³. Под руководством Багазия Киевская управа стала гнездом и оплотом украинского шовинизма. В каждом ее отделе штаты были намеренно раздуты и заполнены сплошь националистами. Обвиняли Багазия в инфильтрации своих людей в полицию и в Красный Крест, превращенный в нечто наподобие курьерской службы националистов, в сборе данных об экономической политике немцев на Украине, в особенности о ее неудачах, и даже... в спекуляции бензином! Припомнили, конечно же, и преподавание до войны в еврейской школе, и частные уроки детям Никиты Хрущева!¹⁴

Так или иначе, но Багазий пережил в тюрьме практически всех своих

¹³ Об этом — в меморандуме Э. Коха А. Розенбергу от 16 марта 1943 г. (*Trial 1947*: 280–282. Документ PS-192 советского обвинения в Нюрнберге). См. также копию немецкого оригинала и русский перевод в: ГА РФ. Ф. Р-7445. Оп. 2. Д. 139.

¹⁴ Правда, в «Сообщениях из СССР» о февральских репрессиях против ОУН в Киеве нашли место и время рассказать с огромным опозданием — впервые лишь в сообщении № 191 от 10 апреля 1942 г. (*Deutsche Berichte 2014*: 290–292. Здесь и далее со ссылкой на: ВАР. R 58/221). Надо отметить, что в 1942 году интервалы между «Сообщениями» увеличились, причем айнзатцгруппа С выделялась крайней неаккуратностью своей отчетности, что, возможно, объяснялось — и искупалось? — особенно большим фронтом работ на Украине, разбросанностью айнзатцкоманд по территории и количественными успехами собственно Холокоста именно в зоне группы армий «Юг».

однодельцев-оуновцев и повесился у себя в камере 3 октября 1942 года¹⁵.

Помимо управы, сугубыми рассадниками национализма и неоправданным собесом для своих выглядели и Академия наук с Союзом писателей, причем Академия, как и Православная церковь, обе тянули на то, чтобы смотреться эдакими ипостасями распушенной Национальной Рады.

Под раздачу попали и журналисты, в том числе редакторы Рогач и Телига. 12 декабря вышел последний номер «Украинского слова», а уже 14 декабря — первый номер «Нового украинского слова».

Преемник Багазия на посту бургомистра Киева — **Леонтий Иванович Форостовский** (1896–1974), крепкий хозяйственник и покровитель непобедимой футбольной команды «Старт», перекладывал всю вину за эти репрессии и вовсе на коммунистов-подпольщиков, якобы просочившихся в немецкие органы, чтобы уничтожить украинцев немецкими руками (*Форостівський* 1952: 72–78)¹⁶.

Альянс немцев-оккупантов с украинскими националистами разру-

шился в ноябре 1941 года — отныне оуновцы и враги, и жертвы. Немцы инкриминировали оуновцам временно и безудержный сепаратизм, и чуть ли не союз с коммунистами против себя.

В Киеве на стыке 1941 и 1942 годов несколькими широкими волнами прошли сравнительно массовые аресты и расстрелы украинских националистов. Первой волной — еще 12 декабря 1941 года — накрыло Ивана Рогача, последней — 9 февраля 1942 года — Елену Телигу, расстрелянную 21 февраля¹⁷.

Десятки человек¹⁸ были тогда расстреляны — но не в Бабьем Яру, а во дворах двух тюрем на улице Короленко — тюрьмы СД (Короленко¹⁹, 33) и тюрьмы городской полиции (Короленко, 15). Где хоронили расстрелянных, в точности неизвестно. Возможно, и в противотанковом рву на Сырце (*Радченко, 2017*)²⁰. А это хоть и близко к Бабьему Яру, но все же не Бабий Яр!

Зато совершенно достоверно, что бургомистр Багазий первым вписал свое имя в длинный ряд благоустроителей Бабьего Яра посредством его преобразования в свалку и засыпки мусором. 15 ноября 1941 года он

¹⁵ Самоубийством в камере, по версии Л. Форостовского, покончила свою жизнь и Е. Телига (см. ниже).

¹⁶ После разгрома оуновцев в органах местного самоуправления и полиции на смену им массово пришли другие, в частности, остававшиеся до этого в тени фольксдойче.

¹⁷ Л. Форостовский писал, что она перерезала себе вены в камере (*Форостівський* 1952: 76).

¹⁸ Задokumentирована судьба не более чем 60 расстрелянных, но современные оуновцы не устают говорить о более чем 600!

¹⁹ Современная Владимирская улица.

²⁰ Встречается и предположение о братской, на 300 или на 400 трупов, могилы на Лукьяновском кладбище (См.: *Berkhoff 2004*: 52, 68; *Дерейко 2006*: 796–804), но последняя четче идентифицируется с расстрелом 300 заложников в ноябре 1941 года.

издал постановление «Об упорядочении санитарного состояния города», в котором Бабий Яр фигурирует в качестве постоянного места для вывоза бытового мусора с последующей его утилизацией путем компостирования на полях и свалках, а также для сваливания снега и льда (ДАКО. Ф. Р-2412. Оп. 2. Д. 3. Л. 196–197).

Экс-бургомистр Оглоблин, с подачи коллеги-историка Константина Штеппы, ставшего ректором Киевского университета, получил в университете профессорскую должность. До этого Штеппа служил у Оглоблина заведующим отделом культуры и просвещения, так что в ректоры он фактически назначил себя сам, сохранив при этом и позицию в управе, и пост директора Музея-архива переходного периода²¹.

АССИСТЕНТЫ ПАЛАЧЕЙ

Холокост — не чисто арийское мероприятие. Без слаженного аккомпанеента локальных вспомогательных полиций — украинской, белорусской, прибалтийской, русской, фольксдойчной — и без энтузиазма местных дворников-активистов никакому Гиммлеру или Блобелю было бы не под силу столь впечатляющий

рекорд, как в Бабьем Яру: полпроцента всего Холокоста всего за полтора расстрельных дня!

И не случайно, что и второй по скорострельности результат — расстрел 30 августа 1941 года в Камень-Подольском 23 600 евреев — был достигнут тоже на Украине²². Собственно, это даже больше, чем в Бабьем Яру за одно только 29 сентября!²³

Сходное взаимодействие было, конечно, и в Польше, и в Латвии, и в Литве, но только на Украине имела своя парамилитарная структура — Украинская повстанческая армия (УПА;), возникшая в 1942 году и сразу же открывшая для евреев свой собственный корпоративный расстрельный «счет».

Убивала евреев, не спросив в Берлине, и Служба безопасности ОУН. Пополнялся этот счет, правда, уже в 1943–1944 годах — под самый конец немецкой оккупации, когда проводники ОУН одновременно и призадумались: а не пора ли евреев начинать жалеть, дабы не перегрузить их кровью свои будущие переговоры с американцами и англичанами?²⁴

Даже с учетом названных ограничений накопилось на этом счете немало:

²¹ Пропагандистский музей, существовавший в апреле — октябре 1942 года и призванный собирать и экспонировать данные о преступлениях большевиков. Находился в доме 8 по Александровской (ныне Контрактовая) площади. Административно являлся одним из отделов Киевской городской управы. Его научными консультантами были А.С. Грузинский, С.М. Драгоманов и др. Убедившись в малой популярности музея (средняя посещаемость около 20 человек в сутки), немцы закрыли его.

²² Среди расстрелянных здесь — 14–16 тысяч депортированных сюда венгерских евреев.

²³ На третье место в этом ряду «претендует» единовременный расстрел 3 ноября 1943 г. более чем 18 тысяч узников Майданека.

²⁴ Что не мешало им под конец оккупации избавляться в лесах даже от евреев-врачей, попавших под подозрение в нелояльности!

по оценке Арона Вайса — 28 тысяч еврейских жертв (Вайс 1995: 106)²⁵. В. Нахманович, как всегда, снисходителен к репутации ОУН и готов признать всего одну тысячу. К цифре в 1–2 тысячи склоняется, согласно Джону-Полу Химке, и польский исследователь художеств украинских националистов Гжегож Мотыка. Сам же Химка в своей последней книге — «Украинские националисты и Холокост» — ограничивается таким пассажем: «Оценка в первые тысячи человек далека от того, чтобы претендовать на точность» (Himka 2021: 438)²⁶.

Но, во-первых, если и тысяча человек — разве это ничтожная, не стоящая разговора цифра? Особенно если вспомнить, что это лишь крошечная добавка к тем сотням тысяч евреев, которых украинцы-оуновцы убили, будучи облачены в экипировку частей СС или украинских полицейских — от имени и по поручению Третьего рейха? А как быть с евреями, с энтузиазмом убитыми на месте или доставленными в Бабий Яр всеми этими дворниками, соседями и прочими dobroхотами-antisemитами? Всех их уверенно пишут на немецкое konto, а вот правильно ли это? Не честнее ли «поделиться» трупами с перечисленными, в том числе с украинскими, dobroхотами? Не корректнее прикинуть эту квоту и сложить ее с уповскими расстрелами безо всяких эгид, а от собственно — украинского — имени?

Исторически роль украинских националистов в Холокосте неоспорима: беспощадные палачи, а многие еще и садисты, они яростно боролись не только с «ляхами» и «москалями», но и с «жидами». Так что юдофилия их никогда не шла дальше того, что евреи не главные их враги, а «второстепенные» — ближайшие приспешники их главных врагов²⁷.

Организационно эта ненависть текла сразу по нескольким каналам — каждая в своей униформе. Например, через национальные подразделения СС («Нахтигаль», «Галичина»). Или через УВП и органы местного самоуправления, создаваемые оккупантами в помощь себе самим, в том числе и по еврейской миссии: и в СС, и в полицию, и в управы ОУН массово делегировала или кооптировала своих людей. И, наконец, через собственное военное крыло — УПА.

При этом бесстрашными борцами с собственно немецкими оккупантами мельниковцы не были, до советских партизан в этом отношении им было очень далеко. А вот самодовольными соучастниками расстрелов незащитных евреев — завсегда и с радостью — были.

«Наиглавнейший враг народа — жид!» — название статьи в киевской городской, фактически оуновской, газете «Украинское слово» (в ней служила и Телига). В номере за

²⁵ См. также интересный отчет об очной дискуссии на эту тему В. Вятровича и его украинских оппонентов, состоявшейся 20 мая 2016 года (Радченко 2018).

²⁶ Несколько десятков тысяч еврейских жизней — и на «корпоративном счету» охотчих до еврейской смерти и еврейского имущества озверевших польских крестьян в Радзилове, Едвабне и других городках в Ломжинском повете Белостокского воеводства в начале июля 1941 года (Гросс 2002).

²⁷ В этом смысле название книги А. Дюкова (2009) «Второстепенный враг» представляется довольно точным.

2 октября некто «Р.Р.» чуть не захлебнулся от восторга по поводу состоявшегося буквально позавчера бенефисного расстрела в Бабьем Яру: «...Но нашлась сила, которая сорвала их [жидовские. — П.П.] планы, которая мстит за гекатомбы жертв жидовского владычества. Вся Европа борется теперь с этой заразой. Жиды не знали милосердия. Пусть же теперь и сами на него не рассчитывают» (*Головний ворог 1941*: 3).

Украинские соучастники «Гросс-акции» стали стягиваться в Киев еще задолго до нее. Раньше всех — еще 21 сентября — из Житомира прибыла передовая команда: 18 человек во главе с Богданом Коником. 23 сентября прибыла казачья сотня Ивана Кедюлича. Это ее, по-видимому, увидел в Киеве 16-летний Костя Мирошник:

На второй день появились украинские полицейские с желто-голубыми повязками и надписью О.У.Н. — организация украинских националистов. Они стали следить за порядком в городе (*Бабий Яр 1981*: 7).

Подтянулась — из Житомира — и украинская полиция. 27 сентября 1941 года 454-я охранная дивизия передала киевской, 195-й, полевой комендатуре сотню обученных украинских полицейских из Житомира «со знанием киевской специфики» (sic!) под командой капитана Дидике (ВА-МА. РН 26-454/28). Для их перевозки было выделено три

грузовика, отправление от казармы 28 сентября в 8 утра. В Киеве — полдня на устройство и подготовку к своим действиям на завтрашний день. 29 сентября из Житомира на подмогу были посланы еще 200 полицаев, итого житомирских перед «Гросс-акцией» — всего 300 (*Бирчак, Пастушенко 2021*).

В Киеве между тем набиралась и своя, киевская, вспомогательная полиция — под командой оуновцев, поручика Андрея Орлика и сотника Григория Захвалинского (с ноября 1941 по ноябрь 1942 года)²⁸. Набирали в нее как гражданских (в идеале — имевших зуб на советскую власть), так и в лагерях для советских военнопленных, особенно среди перебежчиков. В обоих этих контингентах преобладали украинцы, так что официальное наименование охранной полиции украинской — не такая уж и неточность, как это понапрасну пытаются оспорить²⁹.

В начале ноября полицейское пополнение поступило и с Западной Украины — это так называемый Буковинский курень во главе с Петром Войновским. Долгое время считалось, что именно буковинцы ассистировали немцам 29–30 сентября в Бабьем Яру. Оказалось, что это не так. В. Нахманович привел веские аргументы в пользу того, что буковинцы прибыли в Киев лишь 4 ноября 1941 года (*Нахманович 2007*: 76–96). Но вопросом, а чем же занимался «курень» до прибы-

²⁸ В «Нарративе» — почему-то Петр. Дмитрий Орлик занимал аналогичную позицию в Житомире (ЦГАГОУ. Ф. 2360. Оп. 12. Д. 4. Л. 6–7). Об аресте Григория Захвалинского и в целом о киевской вспомогательной полиции см.: *Ситник 2023*.

²⁹ Например, В. Нахманович, радостно вслед за оуновцем Ю. Тарновичем утверждающий: те, кого набирали в украинскую полицию в лагерях военнопленных, могли быть и не украинцами

тия в Киев и чем занимался в Киеве после, исследователь не заморочился. А занят он был своим любимым делом — жидомором, выявлением и ликвидацией евреев. То есть тем же, от обвинения в чем — но только применительно к Киеву в комбинации с 29–30 сентября — его «защитил» Нахманович!

Существенно, что мельниковцы-буковинцы были радикальнее мельниковцев из Житомира или Киева, так что их десант в Киев вполне мог помочь тому, чтобы терпение немецких оккупантов лопнуло несколько быстрее, навлекая аресты и расстрелы на оуновцев на стыке 1941–1942 годов (*Стельникович 2016: 85–86*).

Да, непосредственно в овраге немцы распоряжались и расстреливали сами. Что ничуть не означает факультативности роли, пассивности поведения и, соответственно, минимальности ответственности украинской полиции в эти горячие палаческие деньки: мол, только оцепление, всего лишь сбор, охрана и транспортировка вещей расстрелянных — т.е. сугубая логистика, ничего более! (*Прусин 2007: 31–59*).

Да и в оцеплении их функционал был куда шире. Дина Проничева и другие спасшиеся вспоминали о том, что после завершения расстрела по трупам ходили люди, говорившие по-украински. Они светили фонариками в поисках еще живых, пристреливали, если находили, и засыпали верхний слой трупов песком.

Проничевой даже запомнилась фраза: «Демиденко! Давай прикидай!» (*Кузнецов 2010: 134*).

Другая часть украинских полицейских рыскала в эти два дня по Киеву в поисках тех, что посмели проигнорировать столь лестное для евреев приглашение дружественных властей на свою казнь: обнаруженных избивали и доставляли в полицию или на сборный пункт в подвале дома на Ярославской, 37 или прямо в Бабий Яр.

ДИКТАТУРА ДВОРНИКОВ И СОСЕДЕЙ

В самом Киеве, на низовом — дворе-вом и домовом — уровне, клокотало и булькало еще и другое варево.

Василий Гроссман словно услышал голоса и заглянул в недобрые глаза тех, кого сам назвал «новыми людьми»:

И словно вызванные приближающейся черной силой, в переулках, темных подворотнях, в гулких дворах появились новые люди, их быстрые, недобрые глаза усмехались смелей, их шепот становился громче, они, прищурившись, смотрели на проводы, готовились к встрече. И здесь, проходя переулком, Крылов впервые услышал потом не раз слышанные им слова: — шо буде, то бачили, шо буде, побачимо (*РГАЛИ. Ф. 1710. Оп. 1. Д. 22. Л. 29–30, сообщено Ю. Волоховой*).

То же самое интуитивно чувствовала и имела в виду 15-летняя Софа Ма-

(*Nakhmanovych 2016: 79–80*). Не только могли быть, но, несомненно, и были, и среди них даже евреи могли оказаться. Но снижения украинской квоты в ответственности за Холокост от этого не происходит.

ловицкая, когда писала 9 сентября из Киева в Воронеж Азе Поляковой, своей эвакуировавшейся подруге: «... Мы остались на верную гибель» (*Сохрани 2021*: 111).

В первые же часы оккупации — еще задолго до расправы — Киев превратился в адову диктатуру этих «новых людей», прежде всего дворников и управдомов — диктатуру над евреями, коммунистами и членами их семей.

Превосходно, но жутко описал это Наум Коржавин, чьи родители погибли в Бабьем Яру и в чьем дворе дворником был Митрофан Кудрицкий, из раскулаченных:

Он не изменил ни судеб мира, ни судеб страны — только намеренно и изощренно отравлял последние дни людям, ничего плохого ему не сделавшим. Не более чем двадцати. Лично превращал их жизнь в сплошной кошмар и лично получал от этого удовольствие. То, что он над ними совершал, простить может только Бог [и еще] те, над кем он измывался. Но они лежат в Бабьем Яре. Так что прощать некому...

Я говорю не о юридическом прощении. Их убили немцы, а не он, а он лично, насколько мне известно, никого не убил, не служил в лагере, не стоял в оцеплении во время немецких акций по «окончательному решению», не был оператором в газовой камере или шофером душегубки. Он был только дворником. И работал только сам от себя и для себя, для собственного удовольствия...

Немцы вошли в Киев 19 сентября, расстрелы в Бабьем Яре начались 29-го. Все эти десять дней родные мои жили под властью не столько Гитлера, сколько Кудрицкого. У Гитлера были еще другие заботы, у Кудрицкого, видимо, только эта. Он устроил им персональный Освенцим на дому, и ему было не лень следить за его «распорядком», чтоб не забывались. И хотя погибли мои родные не от его руки, но измывательства его были таковы, что, вполне возможно, эту гибель они восприняли как освобождение. От него. То, что он им устраивал перед смертью, было, по-моему, страшней, чем сама смерть... Ему для удовлетворения и крови было мало. Надо было еще и мучить (*Коржавин 1992*: 197–200).

Это ж надо: гибель в Бабьем Яру — как меньшее из зол, как **освобождение!**

А 29 сентября — главный день расправы — стал праздником сердца для всей этой дворничьей сволочи.

Согласно приказу коменданта города, сбор евреям был назначен на 8 часов утра. Но дворники и управдомы не дали своим евреям даже выспаться напоследок: они их будили в четыре утра! Немцы этого совсем не требовали, но смысл этой инициативы совершенно ясен. Евреев выпихивали из их квартир, забирали у них ключи (под обещание передать ключи немцам, с чем они потом не спешили), — лишь для того, чтобы у евреев было поменьше времени на сборы, а у них, у дворников — побольше времени на грабеж.

Комендант украинской полиции А. Орлик издал приказ № 5, предписывавший всем домоуправам и дворникам в течение 24 часов выявлять в своих домах евреев, сотрудников НКВД и членов ВКП(б) и сдавать их в полицию или в еврейский лагерь при лагере для военнопленных на Керосинной улице. Тем же, кто посмеет евреев укрывать, тем расстрел (ЦДА ГОУ. Ф. 1. Оп. 23. Д. 121. Л. 6. Копия: YVA. М 37/114).

От дворников не отставали и соседи-жильцы. Не дожидаясь ордеров от управы, они выволакивали жидов-соседей из их комнат, плевались, передразнивали жаргон, били, душили, иногда убивали. После чего, лоснясь от свершившейся справедливости и сияя от радости, заселялись в опустевшее жилье.

Большинство этих «новых людей» сочетали в себе ненависть и корысть: они и после войны так и остались в «своих» — бывших еврейских — квартирах или комнатах, в окружении «своей» — бывшей еврейской — мебели и обстановки.

Но встречались и чистые, беспримесные антисемиты, готовые постараться даже за голую идею, безо всякой личной материальной выгоды. Пещерная ненависть, жадность, зависть заставляли этих людей не просто доносить на евреев, но активнейшим образом искать и находить их, соучаствуя в уничтожении.

Вот один из таких персонажей — Петр Денисович Дружинин (1919–1945), дезертир и агент. После «Гросс-акции» он вселился в еврей-

56
Все жидаы города Киева и его окрестностей должны явиться в понедельник 29 сентября 1941 года к 8 часам утра на угол Мельниковой и Доктеривской улиц (возле кладбищ).

Взять с собой документы, деньги и ценные вещи, а также теплую одежду, белье и пр.

Кто из жидов не выполнит этого распоряжения и будет найден в другом месте, будет расстрелян.

Кто из граждан проникнет в оставленные жидами квартиры и присвоит себе вещи, будет расстрелян.

Наказується всім жидам міста Києва і околиць зібратися в понеділок дня 29 вересня 1941 року до год. 8 ранку при вул. Мельника — Доктерівський (коло кладовища).

Всі повинні забрати з собою документи, гроші, білизну та інше.

Хто не підпорядкується цьому розпорядженню буде розстріляний.

Хто займе жидівське мешкання або розграбує предмети з тих мешкань, буде розстріляний.

Samtliche Juden der Stadt Kiew und Umgebung haben sich am Montag, dem 29. September 1941 bis 8 Uhr: Ecke der Melnik- und Dokteriwski-Strasse (an den Friedhöfen) einzufinden. Mitzunehmen sind Dokumente, Geld und Wertsachen, sowie warme Bekleidung, Wäsche usw. Wer dieser Aufforderung nicht nachkommt und anderweitig angetroffen wird, wird erschossen. Wer in verlassene Wohnungen von Juden eindringt oder sich Gegenstände daraus angeeignet, wird erschossen.

Илл.2. Приказ Всем жидам города Киева

скую квартиру на Пушкинской, 31, кв. 13 и приедлся. Он самозабвенно охотился за евреями, как и за коммунистами и партизанами. А когда евреи «кончились», то взял след украинки Марии Хлевицкой, заподозренной им в скрытом еврействе! (ГДА СБУ. Ф. 5. Д. 59316).

НАКАНУНЕ «ГРОСС-АКЦИИ»: ПЕРВЫЕ ЖЕРТВЫ БАБЬЕГО ЯРА И КРАТКОЕ РАСПИСАНИЕ РАССТРЕЛОВ

Может показаться, что именно в Киеве немцы перешли важную для себя внутреннюю черту — от выборочной ликвидации евреев (одних только мужчин!) к тотальной — всех! Но это не так: грань эта стерлась все же раньше!

Но Киев действительно первый и, пожалуй, единственный столь крупный и столь столичный оккупированный город, где не стали ни гетто разводить, ни с селекцией по трудоспособности и прочими церемониями возиться.

В расход! Причем не дифференцируя, — всех!³⁰

Есть разного рода свидетельства о самых ранних датах первых расстрелов в Бабьем Яру — тут и 28³¹, и 27³², и 25, и 24, и 22³³ и чуть ли не 20 сентября даже!³⁴

Представляется, что все даты, что предшествуют субботе 27 сентября, — элементарно недостоверны. Иначе был бы недостижим тот паразитический эффект, когда в ответ на приказ собраться и явиться пожаловали не пять-шесть, как ожидалось, а почти 35 тысяч киевских евреев!

Сколько бы их было, знай евреи о своей участи загода и наверняка?

Относительно непротиворечивой представляется такая реконструкция.

Самыми первыми жертвами еврейских расстрелов в Киеве — и скорее не в Бабьем Яру, а в одном из противотанковых рвов рядом с ним — стали, вероятно, евреи-заложники, схваченные в городе в первые же дни оккупации³⁵, в том числе и в синагоге в шабат, 26 сентября. По некоторым сведениям, общее число заложников составляло 1600 чел.³⁶ Их еврейскую часть скорее всего и расстреляли уже в субботу, 27 сентября, заодно примерившись к топографии местности.

Вторыми — 28 сентября — стали евреи-красноармейцы — военнопленные, окруженцы, особенно политофицеры, охота на которых велась с первых же дней оккупации. В дулаге на Керосинной, как мы помним, было специальное отделение, заполненное исключительно евреями и комиссарами, числом около 3 тысяч человек. Быстрое заполнение отсека новыми кратковременными гостями какое-то время было гарантировано теми сотнями тысяч военнопленных и окруженцев, которых породил Киевский котел. Расстреливать на Керосинной было негде, вот

³⁰ Хотя в Сталино и в Одессе, т.е. позднее, гетто были созданы!

³¹ Свидетельство С. Берлянта (*ГА РФ*. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 6. Л. 3).

³² Тамара Михасева (*Зельцер* 2017: 94).

³³ Свидетельства Н. Петренко, впрочем, полагавшей, что сам расстрел состоялся не 29, а 24 сентября, и Н. Горбачевой (*Бабий Яр* 2004: 241–243).

³⁴ Свидетельство И. Яновича (*ГДА СБУ*. Ф. 65. Д. 937. Т. 1. Л. 2).

³⁵ Давид Будник, например, был схвачен 21 сентября.

³⁶ См. протокол допроса С. Берлянта (*ГА РФ*. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 6. Л. 3).

лагерь и разгружали регулярно от ненужных постояльцев, благо Бабий Яр был под боком, в конвойно-пешеходной доступности.

Зато де-факто публичной была сама «Гросс-акция» — массовые расстрелы 29–30 сентября непосредственно в Бабьем Яру, про которые вполне можно сказать, что палачи подготовились, изучили местность и чувствовали себя уверенно, а их логистика выглядела продуманной до мелочей.

«ГРОСС-АКЦИЯ»: 29 СЕНТЯБРЯ И МАРШРУТЫ ЖЕРТВ

Сама «Großaktion», то есть массовые расстрелы 29–30 сентября 1941 года в Бабьем Яру, была, наверное, самой де-факто публичной из всех немецких массовых расстрелов евреев. В ней если не участвовал, то ее наблюдал — весь Киев!

Евреи шли из всех частей города, но основных потоков было два. Первый — из нагорных частей города, по улицам Львовской и Дмитриевской, второй — из нижней части, с Подола, по Глубочицкому шоссе. Оба маршрута сходились в начале Лагерной (современной Дорогожицкой) улицы, около Лукьяновского базара, в один общий поток — «заполняющий оба тротуара и мостовую широкой улицы. Люди шли тесной толпой, как при выходе со стадиона после футбольного матча, и казалось, что не будет конца этому страшному шествию» (Дудин 2011: 277–278).

Вот свидетельство Сергея Таухнянского от 2 мая 1980:

Когда [мы] вышли на улицу Мельника, то она была просто запержена людьми, продвигающимися в сторону пересечения улиц Мельника и Пугачева... Люди двигались сплошным живым потоком. Многие несли на себе сделанные в виде рюкзаков мешки, некоторые катили перед собой тележки с больными, не способными двигаться самостоятельно. Матери везли в колясках грудных детей, а более старших — несли на руках или держали за руку; абсолютное большинство идущих были старики, подростки, женщины и дети. Люди плакали от страха перед грядущим неизвестным.... (ГДА СБУ. Ф. 7. Оп. 1. Д. 48. Л. 123–125).

От названного в объявлении перекрестка улиц Мельникова и Дегтяревской дальнейший маршрут — по улице Мельникова — был уже общим.

Чудом сохранились две поразительные фотографии евреев, идущих в Бабий Яр. Обе сделаны 29 сентября, сделаны немцами, и обе, судя по трамвайным рельсам, — на улице Мельникова.

Первую из них в конце 2000-х приобрел в интернете Стефан Машкевич, американско-украинский историк и поэт. На ее обороте — выразительная карандашная надпись по-немецки: «Der letzter Erdenweg der Jüden» («Последний земной путь евреев»). В 2019 году, вскоре после первопубликации в соцсетях Машкевича, фотография была включена — и именно как киевская! — в составленный Дмитрием Малаковым фотоальбом с видами довоенного, военного и послевоенного Киева (Малаков 2019: 114).



«Последний земной путь евреев» (Фото из собр. С. Машкевича)

На снимке запечатлен тот момент, когда людской поток где-то впереди притормозил и переслал всем позади себя импульс остановиться. Дело, похоже, происходит не утром, а днем, отчего сама улица Мельникова уже не запружена³⁷. Весь поток, значительный, но все же обозримый, легко уместился на правой ее стороне: пешие — на тротуарах, а телеги на брусчатой проезжей части пришвартованы к земляному, как кажется, бордюру. Все подводы доверху нагружены скарбом, но на каждой, кроме возниц, еще по двое — по трое неходячих. Справа на фотографии

нос немецкого грузовика: скорее всего он едет порожняком, торопится к Бабьему Яру — на очередную «загрузку». И тогда осознаешь, как тесно было потом всему этому скарбу на одном-единственном этаже одного школьного здания!

На телегах среди поклажи преобладают безразмерные матерчатые тюки и узлы. Чемоданы и баулы несли в руках, это сейчас они ненадолго на земле. Легко представить, в какой нервозности и спешке буквально всю последнюю ночь эти емкости укладывались!

³⁷ Точно локализовать это место никому из киевских краеведов не удалось.



Евреи, идущие в Бабий Яр

Вторая фотография была обнаружена несколько лет тому назад в архиве города Ансберга в Баварии, среди материалов суда над членами 303-го батальона полицейского полка «Юг» (*Staatsarchiv Amberg. Bt.: Staatsanwaltschaft Regensburg Nr. 9294/32*). Перед нами — та же улица Мельникова, но в другой ее части. Время суток более раннее, фотограф снимал против солнца, из-за чего фотография «слепит» своей чуть ли не снежной белизной. Людской поток — куда гуще, он движется по обоим тротуарам, но не покушается ни на проезжую часть, ни на трамвайные пути, оставленные немецкому автотранспорту.

Об этой фотографии замечательно написала Катерина Петровская:

«Когда мы вглядываемся в старые фотографии, в лица из далекого прошлого, мы знаем, что этих людей больше нет, они умерли. На любом старом

снимке лежит печать смерти — обретение живого изображения и смерть завязаны в один узел. Но в фотографии, что перед нами, есть одно существенное отличие: все эти люди умрут не когда-то потом, в конце жизни, а сегодня, через несколько часов. <...> Они находятся в непосредственной близости от смерти. Смерть освещает идущих, и, видимо, они сами начинают это понимать» (*Петровская 2021*).

День 29 сентября был довольно теплым и солнечным, но мы видим, что люди одеты во все самое зимнее, транспортируя на себе и пальто, и шубы. Еще бы: им же предстоит дальняя и долгая эвакуация!

О том, насколько коротким будет их маршрут, они еще не вполне догадались.

...От точки невозврата евреев — пока еще самотеком, но уже под

конвоем — направляли к восточной ограде соседнего Братского воинского кладбища. Там у них отбирали шубы и пальто, драгоценности и документы. Затем разбивали на группы в несколько сотен человек и, уже в сопровождении немецких полицейских, гнали вдоль южной ограды воинского кладбища, прямо на двойную цепь из эсэсовцев с овчарками. Попадавших в этот узкий коридор людей избивали палками, заставляя их, под ударами, бежать к широкой площадке, упирающейся в большой юго-восточный отрог Бабьего Яра.

Здесь, избитых и деморализованных, их заставляли еще раз разуваться и раздеваться — до белья, а то и догола. У края площадки были возвышения, а между ними — узкие проходы-лазы, переходящие в тропы, ведущие на дно оврага. Там их поджидало три сменных расстрельных команды по 4 ствола каждая из состава роты войск СС, зондеркоманды 4а и 45-го полицейского батальона, распределенных по тальвегу оврага.

Оберштурмфюрер СС Август Хэфнер свидетельствовал на суде в Дармштадте в 1967 году:

...Евреи гуськом подходили к яме... Они должны были там стать на колени и притом таким образом, чтобы они согнули спину к коленям, наклонили голову и сложили руки [кровь или мозги тогда не брызгали на палачей. — П.П.].

Стрелок становился за ними и с близкого расстояния производил из автомата выстрел или в затылок, или в мозжечок. После того, как первые евреи были расстреляны, в яму гуськом приходили другие. Они должны были становиться на колени на пустые места, оставленные уже расстрелянными, и были расстреляны таким же способом.

Так заполнялось дно лощины. После того, как дно лощины было заполнено, расстрел дальше происходил так, что в этой яме были расстреляны послыно пласт за пластом. Стрелки стояли на трупах. Евреи, которые подходили гуськом и с края ямы видели расстрел, шли без сопротивления в яму и были расстреляны вышеописанным способом... (Бирчак, Пастушенко 2021)³⁸.

Ноу-хау такого типа массовой экзекуции, когда жертв расстреливали и укладывали компактными пластами³⁹, приписывают обергруппенфюреру СС Еккельну. Сам он цинично называл это «укладкой сардин».

Расстреливали в овраге одновременно в двух (а возможно и в трех) местах, поэтому в пределах одного дня и одного места убивали по-разному. Есть даже свидетельства о пристрелянных пулеметах с противоположного склона, но чаще все же — стреляли в затылок из поставленных на одиночные выстрелы «Шмайсеров-42»⁴⁰.

³⁸ См. также: *Круглов 2021* со ссылкой на: ВА-Л. В 162/17909, Bl. 388-398.

³⁹ Из-за этого, наряду с «расстрелищиками» и «заряжалщиками», возникал функционал «упаковщика трупов».

⁴⁰ Скорее всего имеется в виду пистолет-пулемет МР-38/40, нередко, но ошибочно называемый «Шмайсером». Режим одиночного огня он не имел, но из-за низкого темпа стрельбы опытный стрелок мог отсекал одиночные выстрелы короткими нажатиями на спуск.

Самое очевидное отклонение — случай Проничевой, которую расстреливали 29 сентября — под вечер и под самый конец акции. Ее и ее товарок, не заставляя раздеваться и не спуская в овраг, выстроили у самого края оврага и к нему лицом, убийца шел вдаль ряда и стрелял по одному в затылок, чем и воспользовалась инстинктивно Проничева, спрыгнув за полумиг до «своего» выстрела. И дело тут не только в полусумраке и усталости палачей под конец напряженного трудового дня, но и в том, что штабеля шевелящихся и стонущих внизу тел достигли неудобной для упаковщиков и расстрельщиков высоты.

Понимаем ли мы, где именно в Бабьем Яру все это происходило?

В. Нахманович, проанализировав всю доступную ему информацию, пришел в 2004 году к выводу, что расстреливали на площадке близ устья юго-восточного отрога, при соединении его с главным руслом Бабьего Яра (*Бабий Яр 2004*: 84–163). С ним не согласился исследователь исторической топографии Бабьего Яра Лев Дробязко, отнесший место расстрелов к расширению оврага в устье юго-западного отрога (*Дроб'язко 2009*: 51). К мнению Дробязко впоследствии фактически присоединились историки МЦХ Мартин Дин и Александр Круглов, опиравшиеся в том числе на разработки по трехмерному моделированию Бабьего Яра Максима Рохманийко, директора Центра пространственных технологий МЦХ.

Круглов предположил, что место расстрела, установленное Нахмано-

вичем, было отвергнуто из-за своего меньшего размера после того, как стало ясно, что евреев собирается гораздо больше, чем ожидавшиеся 5 тысяч (*Круглов 2021*: 26–28).

А что мешало немцам использовать оба расстрельных места, коли так?

В оцеплении же стояли 303-й полицейский батальон и украинская вспомогательная полиция, занимавшаяся еще сортировкой вещей и их погрузкой на машины.

...К шести вечера 29 сентября эсэсовцы остановили расстрел и отправились отдыхать. Под вечер, уже в сумерках, согласно Дине Проничевой, наступил черед украинских полицейских: они спускались вниз, светили вокруг фонариками, шли по трупам на доносившиеся стоны, пристреливали недобитых и присыпали верхний слой песком. Проничевой даже запомнилось: «Демиденко! Давай прикидай!» (*Кузнецов 2010*: 134).

«ГРОСС-АКЦИЯ»: 30 СЕНТЯБРЯ

Но что же делать с теми евреями (около 11–12 тысяч человек), которых еще не успели убить? Их смерть отложили на несколько часов и, загнав в танковые гаражи неподалеку от Яра, оставили ждать до завтра.

Там же, в гаражах, оказались и те из поверивших объявлению, кто поверил в него с энтузиазмом и слепо, на все 100 и больше! Как и мадам Лурье, они домыслили себе и конечную цель железнодорожного маршрута: Лукьяновка — Палестина! А коли так — то ведь мест мо-

жет на всех и не хватить, и надо не быть дураками и оказаться в первых и лучших рядах! Такие направились не к перекрестку, а прямо к станции Лукьяновка, где, по их представлениям, уже стояли составы⁴¹. Немцы сначала даже растерялись, но потом нашлись, и, отобрав у умников (а было их, по некоторым оценкам, чуть ли не 10 тысяч!) весь багаж и документы, сбили их в большую колонну и проводили куда надо. Там их — вместе с теми, кого чисто физически не успели расстрелять до 6 часов вечера 29-го, — заперли на ночь в тех самых танковых гаражах.

Узники танковых гаражей и составили большинство тех, кого расстреливали во вторник 30-го сентября — непосредственно в еврейский Судный День (Йом-Кипур). Никто из евреев в этот день, вопреки иным мемуаристам, уже по городу сам не шел, некоторых приводили — чаще подвозили — это тех, кого дворники и полиция обнаружили сегодня или вчера к концу дня. Некоторое количество евреев накапливалось в подвалах зданий городской и районной полиции, некоторые — в подвале сборного пункта на Ярославской улице, 37.

Убийцы тоже немного расслабились — все крепко выпили, а некоторые, напившись, выкрикивали что-то вроде «Наколино» или «Наголино!»: это транскрипция команды, которую палачи как могли учили и кричали своим жертвам по-русски: «На колени!» (То есть:

встать на колени, на трупы ближнего ряда — и умереть так, чтобы улечься, согласно ноу-хау Еккельна, «сардинами»!).

В первый день «Гросс-акции» — в понедельник 29 сентября — было расстреляно 22 тысячи евреев, а во второй — около 12 тысяч (впрочем, мы не знаем наверняка, учитывались при этом дети или нет, а детей среди расстрелянных, согласно свидетельству В. Ф. Кукли, было среди трупов до четверти).

На вермахт, кстати, была возложена еще одна миссия — инженерная поддержка работы СС. Нужно было взорвать склон оврага таким образом, чтобы засыпало все трупы. В самом конце дня 30 сентября Блобель показывал двум офицерам инженерной команды сложившуюся ситуацию, а назавтра, 1 октября, утром, саперы, раскидав над трупами хлорку, подорвали склон, чтобы махом присыпать землей эти горы убитых и недобитых евреев на дне оврага — двух трехдневную выработку палачей (Dean 2023: 167–175).

Получилось основательно — да настолько, что овраг в этом месте стал вдвое мельче, а при выкапывании засыпанных трупов в августе 1943 года потребовался... экскаватор! Про эту толщу уже не скажешь, что земля там буквально шевелилась...

Перед взрывами успели расстрелять еще небольшую партию, после чего на этом месте уже никого не расстреливали.

⁴¹ О Лукьяновской железнодорожной станции как о месте сбора евреев 29 сентября писал и Форостовский, третий бургомистр Киева (*Форостівський* 1952: 36–37).

УБИТЫЕ В БАБЬЕМ ЯРУ: ЕВРЕИ

...Еврейские расстрелы продолжались уже 1 октября: Это скорее всего последний день убийств непосредственно в Бабьем Яру. Жертвы этого дня —исключительно евреи, видимо, с Керосинной — гражданские и военнопленные, но числом не в десятки тысяч, а всего лишь в несколько сот или в первые тысячи душ. Нееврейские военнопленные задействованы на присыпке рядов, но самый верхний ряд присыпан не был, а оставался на ночь так. Их пригнали и с ними покончили, видимо, рано утром, потому что уже в 11 в овраг прибыли саперы и взорвали его стенки над расстрельными площадками, завалив все трупы, включая свежие, многометровой массой земли и песка.

Около двух часов дня⁴² у этого места оказался военкор-фотограф Йоханнес Хёле (*Малаков 2004*), заставший — внизу, в овраге — и заснявший следующую картину. Многие десятки, если не сотни советских военнопленных, беспорядочная, но и не слишком большая куча одежды и личных вещей расстрелянных, в них неспешно роется несколько эсэсовцев и полицаев, а наверху, по кромке оврага, — редкие постовые, один из них, на переднем плане, мирно разговаривает с киевлянками в платочках. Если присмотреться, то замечаешь, что военнопленные заняты двумя разными видами работ:

одни — с левой стороны снимка — разравнивают и, возможно, утрамбовывают верхний слой обрушенного грунта, а другие — справа — высаживают по правому борту оврага... саженцы! Садовничают! (Значит это было предусмотрено заранее, в городе, оккупированном две недели назад, такая акция спонтанной быть не может!).

Военнопленным из первой группы, по-видимому, был А.Н. По[пов?], сумевший потом убежать из своего лагеря (вероятно, дулага 201 на Керосинной). Он описывает ситуацию в овраге, сложившуюся, скорее всего, по состоянию именно на 1 октября:

Утром немцы разбили пленных на группы и объявили, что поведут на работу. В нашей группе было около 200 человек. Выходя из города, мы увидели огромные кучи верхней одежды. Тут же лежала груда паспортов. Нас подвели к глубокому оврагу, который назывался Бабий Яр. На краю оврага лежали такие же громадные кучи одежды, груды паспортов, удостоверений. Это была одежда расстрелянных. Много одежды женской, детской... В овраге, куда нас загнали, лежало несколько тысяч полуголых трупов мужчин, женщин, детей. Они были чуть-чуть засыпаны песком. Из песка торчали оторванные руки, ноги, клочья тела. Нам приказали закапывать эту огромную и страшную могилу⁴³.

⁴² Точное время установлено Максимом Рохманийко, основателем украинского Центра пространственных технологий, в свое время аффилированного с МЦХ. См. Видео-тизер: <https://www.youtube.com/watch?v=J8LsLWtRLcw&t=53s>.

⁴³ Спецсводка № 1 Политуправления войск НКВД СССР «О зверствах и издевательствах немецких захватчиков над пленными и населением», 29 декабря 1941 года (*РГВА. Ф. 32880. Оп. 5. Д. 278. Л. 19 об.*). В ней начальник 1-го отдела политуправления бригадный комиссар М.А. Эйсмонт



Немцы и советские граждане в Бабьем Яру. 2.10.1941 (фото Й. Хеле)

Торчащие из земли человеческие конечности — явно результат подрыва саперами склона оврага, что, однако не привело к полной засыпке трупов землей, как того хотели добиться. Военнопленных подогнали явно затем, чтобы лопатами навести здесь «порядок» после подрывников.

Вместе с тем тысячи свежих трупов, кучи одежды и груды паспортов наверху и внизу свидетельствуют именно о расстрелах 1 октября (и, отчасти, 30 сентября), так как одежда жертв расстрелов 29 сентября не оставалась на земле, а сразу же энергично вывозилась на склад в школу № 38.

Возможно, рядом с По[повым] был и Н. Б. Соколов, бывший военнослу-

жащий Днепровской флотилии, оказавшийся на Керосинной. 30 декабря 1945 года на допросе в НКГБ он сообщил:

В октябре м-це 1941 года я с группой военнопленных из 300 человек, под конвоем немецкой полиции был доставлен в Сырец — Бабий Яр для погребения трупов расстрелянных советских граждан. К моменту нашего прибытия трупы расстрелянных в Бабьем Яру уже сверху были засыпаны землей, нас только заставили подровнять яму наравне с поверхностью грунта земли. У места расстрелов я лично видел: лежали большие кучи ценных вещей, отобранных у расстрелян-

докладывал начальнику Главного управления войск НКВД (и, по совместительству, исполняющему обязанности командующего войсками НКВД СССР) генерал-майору А. Н. Аполлонову именно о евреях.

ных советских граждан. Кроме вещей, лежали отдельно различные документы, паспорта, фотографии (Бабий Яр 2004: 274)⁴⁴.

2 октября, кажется, вообще никого не расстреливали: передышка и организационная пауза. В этот день в Киев из Житомира прилетал Гиммлер, и Еккельн лично докладывал ему о ситуации в городе и о результатах «Гросс-акции». Переночевав в Киеве, Гиммлер на завтра улетел в Кривой Рог, а 5 октября он уже ужинал в Растенбурге с Гитлером. Услышал ли фюрер в этот вечер слово «Бабий Яр», мы не знаем, но известно, что рейхсфюрер СС рассказывал о взорванных в Киеве домах, о пролетарском внешнем виде 80-90 % его жителей и о... перенаселенности, на гиммлеровский взгляд, города: всё намеки на то, насколько не жалко будет с лишними киевлянами расставаться? (Wilhelm 1991: 241, со ссылкой на: Irving 1983: 385–386).

Расстрелы возобновились, наверное, уже 3 октября. Но расстреливать небольшие — в несколько десятков или в первые сотни человек — контингенты в овраге было технически неудобно и, стало быть, непрактично.

После 11 октября⁴⁵, когда СД переняло от вермахта лагерную инфраструктуру на Керосинной, у Бабьего Яра как у расстрельного места появилась альтернатива и конкуренция — огромный — 300–400 м длинной и около 3 м шириной⁴⁶ — ров на Сырце, прорытый от Лукьяновского кладбища вдоль левой стороны Дорогожицкой (бывшей Лагерной) улицы и пересекавший ее в том месте, где она поворачивала в сторону Дегтяревской улицы и Брест-Литовского проспекта (Бабий Яр 2004: 81–83). И еще учебные окопы Красной Армии, вырытые также в окрестностях Сырецкого лагеря. Кроме того — единственное исключение, наверное, — отдельная траншея на Православном Лукьяновском кладбище, вырытая для расстрела и захоронения 400 заложников.

Эволюционировал и набор потенциальных пыточных и расстрельных мест. К пешим конвоям с Керосинной добавились и грузовики с улицы Короленко⁴⁷, на которой — в двух завидных по архитектуре особняках — расположились: в № 33 — СД, гестапо и прочие кадры РСХА⁴⁸, а в № 15 — украинская полиция. В обоих зданиях — подвалы с камерами для подследственных, в обоих происходили не только допросы

⁴⁴ Со ссылкой на ГДА СБУ. Ф. 5. Спр. 55663. Т. 17. Арк. 8-10. Нельзя исключать того, что его высказывание относится не к 1 октября, а к более поздней дате, и тогда здесь имелся бы в виду не Бабий Яр, а Сырец.

⁴⁵ А 11 октября заново перетасовав тузы в своей кадровой колоде, Гиммлер рокировал рабочие места Еккельна и Приютцмана: первый отправился в Ригу, а второй — в Киев.

⁴⁶ Свидетельство Л. Заворотной.

⁴⁷ Современная Владимирская.

⁴⁸ Штабы айнзатцгруппы С (Раш, затем Томас), зондеркоманды 4а (Блобель), командиру полиции безопасности и СД в «генеральном округе Киев» (Эрлингер) и Уполномоченного РСХА на Юге (Томас). В январе 1942 г. Томас перебрался в отдельное здание на берегу Днепра, а на Короленко, 33 — из казармы по ул. Мельникова, 48 — переехала айнзатцкоманда 5.

и пытки, но и казни⁴⁹. Кроме того, на Лукьяновке имелась большая городская тюрьма.

«Эволюционировал» и способ казни: на стыке ноября-декабря 1941 года в Киеве дебютировали газвагены, быстро освоившие те же маршруты.

Всю оккупацию «Улица Короленко» работала как фабрика, грузовики или газвагены ходили чуть ли не по расписанию, а в августе-сентябре 1943 года, когда в овраге работала зондеркоманда «проекта 1005», то трупы или еще живых обреченных снова возили непосредственно в Бабий Яр.

Расстрелы в Киеве не только сменили территориальность, но и утратили ежедневность⁵⁰ и массовость. В разных источниках встречаются такие октябрьские даты как 3 или 4, 8, 11, 26 и 27, но надо помнить, что на октябрь пришлось и первые расстрелы душевнобольных и заложников, о чем см. ниже.

В октябре грузовики зачастили уже не с Керосинной, но и с улицы Короленко, где, по соседству друг с другом, в двух завидных по своей архитектуре особняках на этой улице располагались СД, или гестапо (Короленко, 33) и украинская полиция (Короленко, 15): в обоих зданиях имелись подвалы с камерами для подсудимых, в обоих происходили не только допросы и пытки, но и казни. Грузовики с тентами (а с декабря и газвагены) увозили отсюда в район

Бабьего Яра — в сырецкие противотанковые рвы и окопы, реже на Лукьяновское кладбище — контингент на расстрел или еще теплые трупы. Всю оккупацию «Улица Короленко» работала как фабрика, грузовики или газвагены ходили чуть ли не по расписанию, а в августе-сентябре 1943 года, в разгар «Операции 1005», машины зачастили отсюда прямо в Бабий Яр: свежие трупы тогда не закапывали, а сразу сжигали.

И лишь единственным случаем, когда палачам пришлось убивать своих жертв не «у себя», а «на выезде», стал скорбный кейс Павловской психиатрической больницы.

УБИТЫЕ В КИРИЛЛОВСКОЙ БОЛЬНИЦЕ: ДУШЕВНОБОЛЬНЫЕ

Для немецкой карательной машины избавление от человеческого балласта — эвтаназия — рутинное дело. На момент оккупации Киева в Кирилловской психиатрической больнице им. И. А. Павлова, расположенной над Кирилловским Яром, недалеко от Яра Бабьего, лечилось около 1500 психически больных. Больница во время оккупации была подчинена здравоохранению городской управы и контролировалась гарнизоном немецким врачом Рыковским. Все пациенты были обречены тотальной ликвидации — такому же, в сущности, геноциду, как и евреи.

Первыми ликвидировали 308 душевнобольных-евреев, предварительно

⁴⁹ «Эволюционировал» и способ казни: в декабре 1941 г. в Киеве дебютировали газвагены.

⁵⁰ Есть указания чуть ли не на двухразовый в неделю ритм.

установленных по немецкому запросу — якобы для отправки в Винницу. Их собрали в отделении №8, близ ореховой рощи, где держали три дня безо всякого ухода. 13 октября пригнали военнопленных, которые вырыли большую яму, а 14 октября прибыл отряд айнзатцкоманды 5. Под проливным дождем они расстреляли всех физически здоровых, а слабосильных и лежащих сбрасывали в яму живыми, среди них и Пинхос Красный — последний министр по еврейским делам в правительстве Петлюры.

7 января 1942 г. была ликвидирована следующая партия душевнобольных — не-евреев: 508 чел., «эвакуируемых» якобы в Житомир. Их убивали в газвагенах партиями по 50–60 чел. Потрясающая деталь от Натальи Александровны Левшиной, секретаря больницы: трупы из этой партии не побросали в траншее как придется, а разложили аккуратно, рядами; снег падал и тут же таял, и изо рва поднимался пар⁵¹.

Еще две ликвидации были осуществлены позднее — 27 марта и 17 октября 1942 года. Последними были арестованы и убиты и все евреи-врачи (Насильство 2018: 562–595).

Из пациентов уцелело лишь 400 чел. — те, кого лечащие врачи, предвидя то, что здесь будет происходить, выписали из больницы в первые дни октября 1941 года (ГА РФ. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 5. Л. 263–268)⁵².

УБИТЫЕ НА ЛУКЬЯНОВСКОМ КЛАДБИЩЕ: ЗАЛОЖНИКИ

В октябре-ноябре 1941 г. в Киеве систематически расстреливали заложников: официально — в порядке возмездия за поджоги и саботаж. Информации о расстрелах за подписью коменданта Эберхарда появлялись в газете «Українське слово».

Так, 21 октября 1941 г. в отместку за повреждение кабеля расстреляли 92 чел., частично — евреев⁵³. 2 ноября — за взрыв здания б. Киевского горкома КП(б)У — 300 киевлян, 6 ноября — еще 114, а 29 ноября еще 400 — одних мужчин, за порчу средств связи. Их убивали на Лукьяновском православном кладбище и, возможно, во рву на Сырце. Общее число убитых заложников составляет около 900 чел. (Бабий Яр 2004: 310–312). Среди них немалое число евреев и несколько православных священников⁵⁴.

⁵¹ Из недатированного письма художника Николая Адриановича Прахова (ГА РФ. Ф. Р-7021. Оп. 65. Д. 5. Л. 9). Н. А. Левшина была его невесткой и жила с ним в одной квартире.

⁵² См. также свидетельство главврача больницы М. Д. Танцюры от 24 декабря 1945 года (ГДА СБУ. Ф. 5. Д. 55663. Т. 16. Л. 50–53) и заявление С. Ф. Матвеева в НКВД по Киевской области (Там же. Л. 261–262). Кроме того: Насильство 2018: 562–595.

⁵³ Эта же партия, по его мнению, упомянута и в октябрьском отчете отдела 1с 454-й охранной дивизии от 2 ноября 1941 года: «Повреждение кабеля в Киеве привело к расстрелу 92 евреев и политически подозрительных» (Круглов 2020: 57–61).

⁵⁴ Ср.: «...Во время прокладки ул. Оранжевой здесь были найдены многочисленные трупы, которые Л. Проценко отождествляла с телами расстрелянных фашистами заложников». По версии Г. А. Вишнякова, сына расстрелянного священника А. Вишнякова, там могли быть захоронены расстрелянные немцами священнослужители (Бабий Яр 2004: 210–211). Но всего вероятнее попадание непокорных священников в список именно заложников.

УБИТЫЕ ИЛИ ПОХОРОНЕННЫЕ
НА СЫРЦЕ: КОММУНИСТЫ,
ПОДПОЛЬЩИКИ, ПАРТИЗАНЫ,
ОУНОВЦЫ(?), ЦЫГАНЕ (??).

С начала октября 1941 года основным местом регулярных и относительно массовых расстрелов стал противотанковый ров на Сырце. Поставщиками жертв для него выступали улица Короленко и сам Сырецкий лагерь СД. Жертвами же служили подпольщики-коммунисты, партизаны, евреи, изредка — советские военнопленные и, возможно, оуновцы или цыгане. Точно не было такого расстрельного контингента — футболисты, хоть в Киеве им и стоит несколько памятников, в т. ч. и в Бабьем Яру.

Селекцией и расстрелами военнопленных в Киеве занимался профильный шталаг 339 в Дарнице, на другом берегу Днепра. Поэтому героические моряки, расстрелянные в Сырецком рву в январе 1942 года, были скорее каким-то особым случаем, например, партизанским. Их группа (или, возможно, две группы) состояла из нескольких десятков человек и оказала своим конвоирам и убийцам самое отчаянное сопротивление, как моральное, так и физическое.

Достоверных данных о ликвидации в Бабьем Яру или, шире, в Киеве цыган нет, есть — фантастические (расстрелы раньше евреев, расстрелы на перекрестках улиц и чуть ли не

таборами). Но облавы на них были, и, схваченные, цыгане скорее всего попадали — через улицу Короленко или Сырецкий лагерь — в противотанковый ров. На 1 апреля 1942 года в Киеве еще проживало 40 цыган.

Начиная с 1992 года, на почетное место в Бабьем Яру — место жертвы — агрессивно претендуют оуновцы. Институциональное место в истории Бабьего Яра и Холокоста у ОУН, безусловно, есть, и однозначное: убийцы и палачи. Альянс немцев-оккупантов с ОУН разрушился в ноябре 1941 г. — отныне оуновцы и враги, и жертвы. Немцы инкриминировали ОУН одновременно и сепаратизм, и чуть ли не союз с коммунистами против себя.

К декабрю начались аресты и расстрелы — по всей Украине, но больше всего в Киеве. Были арестованы и, как правило, казнены все активные оуновцы и прежде всего сотрудники городской администрации — этой, по словам рейхскомиссара Эриха Коха, «цитадели украинского шовинизма», в Лембер во главе с самим бургомистром, Владимиром Багазием⁵⁵. Под раздачу попали и журналисты, в т. ч. ответственные редакторы «Украинского слова» Иван Рогач (12 декабря) и «Литавров» — Елена Телига (арестована 9 февраля, расстреляна 21 февраля 1942 г.⁵⁶).

Десятки оуновцев были тогда расстреляны, — но не в Бабьем Яру, а на Короленко, 33. Или — вариант — за-

⁵⁵ Сам Багазий, кстати, пережил практически всех своих однодельцев-оуновцев и повесился у себя в камере 3 октября 1942 г.

⁵⁶ Л. Форостовский, третий бургомистр Киева, писал, что она перерезала себе вены в камере (*Фюрорстівський* 1952: 76).

душены в газвагене на пути к месту захоронения. И место это — скорее всего противотанковый ров на Сырце.

И уж точно не Бабий Яр, где, начиная со 2 октября — после пятидневки еврейских расстрелов — не расстреливали никого!

БОЛЬШОЙ БАБИЙ ЯР: КОНТИНГЕНТЫ И ТОПОГРАФИЯ СМЕРТИ

Продолжали расстреливать или хоронить, условно говоря, в «Большом Бабьем Яре» — широком ареале, включавшем в себя, кроме собственно оврага Бабий Яр, прилегающие к нему сверху урочища: Сырец (где располагались исправительный лагерь СД, противотанковый ров и учебные окопы), Кирилловский Гай (с Кирилловской больницей) и серия кладбищ на возвышенности между Бабьим и Репяховым Ярами⁵⁷.

Подытоживая и обобщая: контингенты жертв и топография смерти, то есть убийств и захоронений⁵⁸, соединились тут друг с другом следующим образом.

Евреи: эксклюзивно и непосредственно в Бабьем Яру, в овраге (с 27 сентября по 1 октября 1941 года). Кроме того — частично — в Кирилловской больнице (14 октября), на Лукьяновском еврейском кладбище (те, кого линчевали в городе в конце сентября), на Лукьяновском православном кладбище (29 ноября) и в противотанковом рву или в око-

пах на Сырце (все время оккупации, начиная с октября 1941 года: по ходу текущей борьбы оккупантов со своими врагами). И снова в Бабьем Яру — члены «зондеркоманды 1005», в подавляющем большинстве евреи (в августе-сентябре 1943 года).

Душевнобольные: в Кирилловской больнице (с 14 октября 1941 по 17 октября 1942 гг.).

Заложники: на Лукьяновском православном кладбище и в противотанковом рву или в окопах на Сырце (с 21 октября по 29 ноября 1942 гг.).

Коммунисты, подпольщики, партизаны, военнопленные-неевреи: на Сырце (все время оккупации).

Украинские националисты: на Сырце (с конца ноября 1941 по конец февраля 1942 гг.).

Православных священников, цыган, моряков или футболистов как отдельных подлежащих репрессиям контингентов не было.

ИНТИФАДА В БАБЬЕМ ЯРУ, ИЛИ ПРОСОВЫВАЯ САПОГ В ДВЕРНОЙ ПРОЕМ

2 июля 1976 года, через неполных 35 лет после самой трагедии, советская власть явила миру свой похабный и безальтернативный памятник (автор проекта Михаил Лысенко), нисколько не отвечающий духу происшедшей здесь трагедии. Он представлял собой многофигурную

⁵⁷ Лагерь СД на Керосинной улице сюда уже не входит.

⁵⁸ Сами убийства могли происходить и на ул. Короленко или в газвагенах. Все другие места ликвидации врагов оккупационного режима в Киеве здесь не берутся в расчет.



На открытии Меноры. 1991

бронзовую композицию высотой в 14 метров. Из 11 фигур нет ни одной, хотя бы отдаленно напоминавшей еврея. То же и в названии: «Советским гражданам и военнопленным солдатам и офицерам Советской армии, расстрелянным немецкими фашистами в Бабьем яру, памятник».

5 октября 1991 года, на 50-летие трагедии, в Бабьем Яру открыли первый за полвека еврейский памятник — пирамидальную «Менору» Юрия Паскевича. Постамент из 15 ступенек, разбегающихся на все четыре стороны, на стеле — цитата из ветхозаветного Исхода: «Голос крови брата твоего вопиет ко мне от земли».

Но уже 21 февраля 1992 г. в ознаменование 50-летия со дня расстрела Елены Телиги оуновцы извода 1990-х годов установили по-над оврагом памятный дубовый Крест. В 2006 г. к кресту были добавлены три гранит-

ные памятные доски. На центральной — трезубец и следующий текст: «В 1941–1943 годах в оккупированном Киеве в борьбе за независимое украинское государство погиб 621 человек. Среди них — выдающаяся поэтесса Елена Телига. Бабий Яр стал им братской могилой. Героям слава!» По бокам — две каменные плиты с именами репрессированных немцами оуновцев.

Напомним: расстрелянные оуновцы — коллаборанты чистой воды, и репрессии против них самих — ни разу не индульгенция и не талон на переквалификацию из палачей в жертвы нацистов. Цифра «621» восходит к украинским эмигрантским изданиям и не имеет ни верификации, ни даже указания на первоисточники. Типологически это то же, что и «28» героев-панфиловцев или «33 богатыря» из «Руслана и Людмилы». Реальных имен, зафиксиро-



Крест ОУН (деревянный). 1992

ванных на боковых плитах, — всего 62, среди них и те, кто погиб, но под Харьковом, и даже те, кто сам расстреливал евреев.

Так что Бабий Яр ни разу не стал им могилой. Тем не менее никакой случайности не было в том, что оуновцы извода 1990-х установили свой крест не на Владимирской улице (бывшей Короленко), где настоящих оуновцев, извода 1941–1942 гг., допрашивали и, возможно, расстреливали, или хотя бы на Сырце, где их, возможно, расстреливали и хоронили, а недалеко от мускулистого советского памятника и от «Меноры».

ОУН тем самым не только просовывала ногу в проем чужой двери, но и присасывалась к мировой известности и сакральному авторитету Бабьего Яра. В 2016 году деревянную версию



Памятник Е. Телиге. 2017

оуновского Креста заменили каменной, а в 2017 году, в дополнение к Кресту, открыли еще и персональный бронзовый памятник Телиге: в проеме чужой двери показался уже не ботинок, а вся осиная стать батьки нашего Бандеры. И сразу же именно сюда подтянулись все оуновские памятования, потянув за собой и государственные.

На открытии памятника развернули лозунг с цитатой из Телиги: «Родину может спасти только украинский национализм». Всем раздавали газетку ОУН со статьей, озаглавленной «Украинский Бабий Яр». Сигнал был четкий: долой монополию евреев в этом месте! Отныне не Парад, но Война символов! Начинается украинская Храмовая гора и украинская Интифада — с тою лишь разницей, что никаких оуновских святилищ в Бабьем Яру нет!

Молодому же и необъезженному украинскому национализму, почувствовавшему на губах вкус идеологической крови, а в ноздрях запах еврейской покорности, самому уже не остановиться. И к желанию деукраинизировать палачей добавилась охота к украинизации жертв! Мало отмыться от следов еврейской крови на вышиванках — обелиться, так давайте, евреи, еще и признавайте нас все в качестве жертвы — сначала рядовой, а потом главной.

Что ж, еврейству с его галутной пластичностью свойственно договариваться с самим собой и приспособляться к доминантной силе, вплоть до мимикрии.

А коли так, извольте получить от «доминантной силы» такое:

Конечно, было бы несправедливо подвергать сомнению факты массовых уничтожений евреев во время войны в Киеве (sic!). В конце концов это никто и не делает. Однако историческая правда и справедливость требуют прежде всего достойного чествования украинских патриотов, которые не просто погибли в Бабьем Яру, а боролись за независимость своей Родины! (Червак 2003).

О евреях тут сказано: «Просто погибли в Бабьем Яру...»!, а об антисемитах-оуновцах: «боролись за независимость своей Родины!». — Приехали!

Так создавалась конфликтная историческая среда и засеивалось поле для лобового коммеморативного противостояния. Освободившиеся, как и евреи, от советского диктата, новые «молодые националисты» (не-диссиденты) — прямые продолжатели идеологии и дела ОУН-УПА — восприняли обретенную всеми свободу и ющенко-порошковское покровительство как право на безнаказанный беспредел и передел.

Зачисление оуновцев в жертвы Бабьего Яра — не историческая неточность или бестактность и даже не осознанная провокация, нет! Это наглый рейдерский захват чужой исторической памяти по липовым или отсутствующим вексялям.

У этого явления под хвостом еще и другой — интернационально-инструментальный — резон. Ставя сапог в дверной проем, проникая на чужую и даже чуждую себе почву, самоутверждаясь на ней, младооуновцы навязывают ей себя и напрашиваются в компаньоны, для начала хотя бы и в младшие. А как только сей ложный союз, эдакое ООО «Бабий Яр», возникает, то младшие претендуют сначала на «равноправие» объектов, но с перспективой на превосходство своего.

Впрочем, ситуация Бабьего Яра как мемориального комплекса не уникальна. Через это уже проходил, например, Освенцим, точнее, Аушвиц-Биркенау⁵⁹, где, как и в Бабьем Яру,

⁵⁹ Полигонами Холокоста были не Освенцим и не Бабин Яр, а Аушвиц-Биркенау и Бабий Яр. Поэтому находящийся в Освенциме музей называется так: «Польский государственный музей Аушвиц-Биркенау»). Поэтому если вас интересует топоним на карте столицы Республика Украины, то это Бабин Яр, а если историческое событие — то Бабий. Хотя в Париже, где по-прежнему есть мост Сталинград, никто и не думал переименовывать его в Понт-Волгоград.

все начиналось со снисходительного игнора еврейской катастрофы — и не с десятками тысяч, а с миллионом жертв на фоне сотни тысяч жертв польских. И где все повторилось еще раз в конце 1980-х годов в скандале с 7-метровым крестом и сотнями крестов поменьше в качестве визуального дара музею-концлагерю от монастыря кармелиток прямо у границ лагеря — скандале, разрешившемся только в 1993 году с помощью папы Римского.

Точно такие же «сапоги» пропихивает сейчас Российское военно-историческое общество, пытаясь затоптать память о расстрелянных польских офицерах в Катыни, как и о расстрелянных узниках ГУЛАГа в Сандармохе. В качестве «сапога» используют липовых советских военнопленных — якобы расстрелянных и там, и там немцами или финнами.

Тех самых военнопленных, которых советская пропаганда, а в начале 1990-х и российская ветеранская общественность, истово клеймили за их попадание в плен как за «предательство» и непатриотичный отказ самоубиться!

ИСТОРИЯ-ЛАЙТ

Между тем пример младооуновцев с их крестом-имплантатом в Бабьем Яру оказался заразительным. Прислониться к коллективизируемому бренду, воспользовавшись общим беспамятством и чужой пластичностью, показалось соблазнительным и другим! Кто только не просовывал сюда потом свою постсоветскую обувь, будь то кибитка, туфелька,

мысок или носок! В Бабьем Яру и вокруг сейчас аж 58 (пятьдесят восемь: sic!) памятных знаков, не считая инфостендов!

Образцов и приемов такого самостроя и самосева за последнее время накопилось так много, что пора начинать их систематизировать и каталогизировать

Вот два основных способа манипуляции еврейскими жертвами Холокоста через девальвацию их объектности.

Первый — через шулерское переименование еврейского этноцида в геноцид чего-то иного и большего, чем они сами. Например, в «геноцид» мирных советских граждан или такой абстракции как советский народ: признакам геноцида «удовлетворяют» одни евреи (да еще цыгане), но коль скоро евреи — его часть, то причастны, то есть объектны, все вместе, всё население СССР — от русских до камчадалов.

Правда, когда евреев расстреливали или заталкивали в газовни, охотников встать с ними рядом не наблюдалось ни у кого — ни у русских, ни у камчадалов, а вот вскочить на скаку в мемориальную бронзу для жертв геноцида охотников сколько угодно. С таким же точно успехом можно было бы говорить и о геноциде брюнетов.

Второй способ — это, условно говоря, принцип и архетип «окрошки». Самый известный ее образец — концепция «кровавых земель» американского историка Тимоти Снайдера (*Snyder 2010; Снайдер 2015*). Тут уже

можно поиграть и с субъектами. Берутся два главных злодея новейшей истории — Гитлер и Сталин, а в восточно-европейском пространстве оконтуривается примерный ареал экс-советских и экс-польских земель, где их усилия как бы накладывались друг на друга⁶⁰.

По территории — это ареал оккупированных областей Польши и СССР в 1939–1943 годах, а по времени — интервал между коллективизацией и смертью Сталина. В эти рамки — частями, не полностью — попадают все самые массовые преступления обоих режимов — Голодомор, Большой Террор, Холокост. После чего все структурные перегородки отбрасываются, а все трагические цифры и скорбные венки складываются на один общий лафет и как следует перемешиваются. Эффектно, но в результате возникает субстанция — идеологический фарш, в котором не то, что жертву Сталина от жертвы Гитлера не отличишь, но и палача от жертвы иногда тоже.

При этом хронологические и хронологические рамки герметичны, и внутри концепции сложно понять, почему границы проведены именно так. Почему, скажем, нижняя кромка прошла не по Гражданской войне или не по Первой мировой с их знаменитыми сегодня погромами? Кроушки еврейской там и тогда было пролито немеряно, но пролито не Сталиным и не Гитлером, а другими, что не вписывается в концепцию и размывает ее стержневую идеологию к хрене и редьке.

Но до чего же рискованно методологию истории приносить в жертву публицистике! Никакие «кровавые земли» не заменят собой спокойную и плодотворную старушку-компаративистику — объектов ли, субъектов ли, территорий ли.

Конечно, историк — это археолог или экскаваторщик, чей ковш или раскоп содержат много вскрытой исторической эмпирики, такой или сякой. Но еще более напоминает он палеогеолога, забуривающегося в прошлое острием своего алмазного сверла и извлекающего из этих толщ аккуратный керн на всю глубину бура. Равномерные шайбочки-столбики этого «керн» содержат свидетельства и доказательства неравномерности исторических событий, их концентрации в отдельных ареалах, очагах и даже лицах⁶¹.

Но это не гимн уникальности и неповторимости исторических событий. Один и тот же объект вполне может быть жертвой и двух, и более субъектов, как, например, советские военнопленные или восточные рабочие («остарбайтеры») — несомненные и последовательные жертвы как минимум двух диктатур (угон и принудительный труд в Третьем Рейхе и принудительная репатриация и снова принудительный труд, но уже в СССР), а, может быть, еще и нескольких демократий (если иметь в виду особенности гуманитарных и компенсационных выплат им в XXI веке) (Полян 2002).

⁶⁰ Но Бандеру с Шухевичем, хоть они и из этого ареала, в сей ареопог зла не допустили, проигнорировав тем самым — «не уважив» — десятки тысяч их жертв.

⁶¹ Напоминает такой керн и годовые кольца деревьев.

Собственно, именно этот, несколько расширенный во времени конструкт «кровавых земель» — уж не знаю осознанно или нет — и стал применительно к Бабьему Яру теоретическим ядром так называемой украинской концепции проекта мемориализации Бабьего Яра (Виталий Нахманович с коллегами) (*Полян 2024*: 530–535). Добро пожаловать в ООО «Бабий Яр»! Для красоты и комплектации в бывшем Бабьем Яру и окрестностях судорожно искались любые слухи о захоронениях жертв Большого террора или Голодомора, а при Ющенко даже звучали планы устройства именно здесь главного мемориала и памятований Голодомора, который тогда активно сватали за Холокост и писали чуть ли не в одно слово.

Отдельным — и по факту равнозначным — слоем сюда вписана Куреневская техногенная катастрофа 13 марта 1961 года, со временем сюда добавится и ракетно-баллистическая атака от 1 марта 2022 года. Помнить о них и об их жертвах, музефицировать их несомненно нужно, но только позиционируясь на фоне и в контексте расстрелов 1941 года, не пытаясь их собою загородить, создать с ними нелепую конкуренцию.

Бабий Яр — одна из горчайших страниц и столиц Холокоста, но это не снайдерова «кровавая земля», а еврейская плаха и братско-сестринская могила.

Что касается младооуновцев в Бабьем Яру, то некому было их вовремя одернуть, как некому и сейчас остудить или осадить. Бабий Яр — еврейское место, уберите сапог, на нем еврейская кровь.

Увы, и западным болельщикам и менторам украинства вполне комфортно рисовать Бандеру пушистым зайчиком и светлым символом-нимбом универсальной воли к свободе. Вольно им вместо спектрального симфонизма истории соглашаться на ее черно-красную суррогатность на фоне желто-голубой бриколажности — на украинскую историю-лайт.

Мол, сойдет и так, лишь бы, главное, «героям слава!».

ГЛОБУС ПАМЯТИ

Открывая банки с «Циклоном Б» или передергивая у рвов или яров свои автоматы и пистолеты, убийцы, конечно, не задумывались о том, что прямо здесь когда-нибудь встанут мемориалы, к которым будут приходить люди — почтить в тишине память убитых ими евреев и — проклясть их убийц, то есть их самих.

Постепенно это происходит, и сетью памятных знаков, монументов, музеев, исследовательских и учебных центров Холокоста охвачен весь мир, а не одна только Европа со всей своей территориальной аутентичностью.

Однако есть на этом глобусе памятования несколько мест с совершенно особым статусом. Это узлы высочайшего символического напряжения и значимости — своего рода болевые кульминационные точки и одновременно исторические архетипы Холокоста, говорящие не только о себе, но и о Катастрофе в целом, как бы за всех и от имени всех жертв.

Это, во-первых, Аушвиц (или, по-польски, Освенцим) — место избрания, апробации и постановки на поток самого технологичного — конвейерно-химического — способа массового убийства (1,1 миллиона трупов, из них почти миллион — еврейские). Сюда, как в воронку, затягивало и засасывало евреев со всей Европы — от Гюрса в Пиренеях до белорусского Минска и от норвежского Тронхейма до греческого Ираклиона.

Это, во-вторых, Варшава с ее восставшим 19 апреля 1943 года героическим гетто. Может, еще Амстердам с его Домом Анны Франк — памятником семейному масштабу Холокоста и всем тем, кто попытался укрыться от жидомора, пересидеть его, попытался — да не смог.

И это, наверное, Едвабно — место приглашенное и притупленное. Между тем это городок в восточных кресах, где 10 июля 1941 года одна половина жителей — поляки — другую половину жителей — евреев — затолкала под улюлюканье в сарай и сожгла живьем. Обеспечив себе тем самым в мартирологе Шоа небольшую, но свою квоту, они не уставали потом переваливать всю вину на немцев и давали понять, что с Холокостом согласны и по загостившимся у них евреям грустить не будут.

И, разумеется, это киевский овраг Бабий Яр — место рекордного единовременного убийства евреев, вероломно, под угрозой расстрела, собранных здесь якобы для переселения. Полпроцента Холокоста — и всего за полтора дня! Бабий Яр —

одна из горчайших страниц и столиц Холокоста, но это не снайдерова «кровавая земля», а еврейская плаха и братско-сестринская могила.

Варшавское гетто, несмотря на разгром восстания, — маркер скорее героический и положительный. Дом Анны Франк — по крайней мере до предательства и ареста — тоже история относительного успеха сопротивления. Сакральность же Аушвица, Едвабно и Бабьего Яра, напротив, предельно отрицательная, это — исчадия Зла, это резиденции Смерти и своего рода Anus Mundi (буквально: «задницы мира»), то есть места входа во Ад.

Это сделало их мировыми святынями и делает мировыми достопримечательностями, причем не только еврейскими, но и общечеловеческим. Но и спустя 80 с лишним лет после трагедии и спустя 30 с лишним лет независимости Украины, соответствующего музея-мемориала в Бабьем Яру как не было, так и нет, а вместо него — какофония самосева и самостроя, самостийного произвола и рейдерства. Сложившаяся анархия из 58 памятных знаков заслуживает верификации, ее не жалко нарушить, но не стоит нарушать. Оно, это множество, памятник самому себе и еще той почве, на которой это беспамятство выросло.

Музей же Бабьего Яра обязательно возникнет, и, хочется надеяться, без благопошлостей о «жидокоммуне» и без рейдерских пушистых обременений. То, что этого не случилось до 24 февраля 2022 года, — настоящий позор для Украины, но и для мирового еврейства⁶².

⁶² Подробно об истории мемориализации Бабьего Яра см. Полян 2024.

СОКРАЩЕНИЯ

ГА РФ — Государственный архив Российской Федерации, Москва

ГДА СБУ — Государственный отраслевой архив Службы безопасности Украины, Киев

ГУЛАГ — Главное управление лагерей НКВД СССР, Москва

МГБ — Министерство госбезопасности СССР, Москва

МЦХ — Мемориальный центр Холокоста «Бабий Яр», Киев

НКВД — Народный комиссариат внутренних дел СССР, Москва

ОКВ (от ОКВ — Oberkommando der Wehrmacht) — Верховное командование вооруженных сил Германии

ОКХ (от ОКН — Oberkommando des Heeres) — Верховное командование сухопутных сил

ОУН — Организация украинских националистов

ОУН(м) — Организация украинских националистов (мельниковцев)

РГАЛИ — Российский государственный архив литературы и искусства, Москва

РГВА — Российский государственный военный архив, Москва

РСХА (от Reichssicherheitshauptamt) — Главное управление имперской безопасности, Берлин

СД (от SD — Sicherheitsdienst der SS) — Служба безопасности при СС

СС (от SS — Schutzstaffel der NSDAP) — Охранные отряды национал-социалистической рабочей партии Германии

УВП — Украинская вспомогательная полиция

УПА — Украинская повстанческая армия

BA-L — Bundesarchiv, Ludwigsburg.

BA-MA — Bundesarchiv-Militärarchiv, Freiburg

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Бабий Яр 2004 — *Бабий Яр: человек, власть, история*. Кн. 1. Документы и материалы: [в 5 кн.] / Сост. Т. Евстафьева и В. Нахманович. Киев: Внешторгиздат Украины, 2004.

Бирчак, Пастушенко 2021 — Бирчак В., Пастушенко Т. «На второй день расстрела был выдан шнапс». Трагедия в Бабьем Яре глазами палачей, их пособников и выживших // *Радио Свобода*. 2021. 29 сентября. URL: <https://www.currenttime.tv/a/babi-yar-svidetelstva-i-dokumenty/31482729.html>

Газета 2004 — *Газета «Українське Слово» 1941 року* / Упоряд. О. Кучерук // Документи і матеріали з історії Організації Українських Націоналістів. Т. 10. Ч. 2. Київ: Видавництво імені Олени Теліги, 2004. С. 31–33.

Головніший ворог 1941 — Р.Р. Головніший ворог народу — жид! // *Українське слово*. 1941. 2 жовтня.

Гросс 2002 — Гросс Я. *Соседи. История уничтожения еврейского местечка*. М.: Текст, 2002.

Дроб'язко 2009 — Дроб'язко Л.Є. *Бабин Яр. Що? Де? Коли?* Київ: Кий, 2009.

Дудин 2011 — Дудин Л.В. В оккупации // *Под немцами. Воспоминания, свидетельства, документы: Историко-документальный сборник* / Сост. К.М. Александров. СПб.: Скрипторнум, 2011.

Дюков 2009 — Дюков А. *Второстепенный враг. ОУН, УПА и решение «еврейского вопроса»*. М.: Историческая память, 2009.

Коржавин 1992 — Коржавин Н. В соблазнах кровавой эпохи // *Новый мир*. 1992. № 7. С. 154–212.

Круглов 2020 — Круглов А. Нееврейские жертвы нацизма в Киеве в 1941–1943 гг. // *Проблеми історії Голокосту: український вимір*. Дніпро: Інститут «Ткума»; Ліра ЛТД, 2020. Вып. 12.

- Круглов 2021 — Круглов А. О месте расстрела киевских евреев 29–30 сентября 1941 г. // *Сайт МЦХ*. [2021]. URL: <https://babynyar.org/storage/main/15/5d/155daa2b1fef9ce55fe22bd16b64578f20433badce1061ba95a6ee673f31e1a7.pdf>
- Кузнецов 2010 — Кузнецов А. *Бабий Яр: Роман-документ*. М.: Астрель, 2010.
- Малаков 2004 — Малаков Д. Киев и Бабий Яр на немецкой фотопленке осени 1941 года // *Бабий Яр: человек, власть, история*. Киев: Внешторгиздат Украины, 2004. С. 164–170.
- Малаков 2019 — Малаков Д. *Київ. 1939-1945. Post scriptum. Фотоальбом*. Київ, Стилос. 2019.
- Мармашов и др. 2020 — Мармашов А. В., Гафаров С. В., Кислицын А. В. *Пинская военная флотилия. Именной список личного состава*. Т. 2. Д–И. Изд. 1-е. Киев: Библиотека Киевской общественной организации «Товарищество ветеранов разведки Военно-Морского флота», 2020.
- Насильство 2018 — *Насильство над цивільним населенням України. Документи спецслужб. 1941–1944* / Сост.: В. Васильев, Н. Кашеваров, О. Лисенко, М. Панова, Р. Подкур. Київ: Видавець Захаренко В. О., 2018.
- Нахманович 2007 — Нахманович В. Буковинський курінь і масові розстріли євреїв Києва восени 1941 р. // *Український історичний журнал*. 2007. № 3. С. 76–96.
- Петровская 2021 — Петровская Е. История одной фотографии 29 сентября 1941 года // *Bird in Flight*. 2021. 28 сентября. URL: <https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/critika/20210928-29-sentyabrya-1941-goda.html>
- Полян 2002 — Полян П. *Жертвы двух диктатур. Жизнь, труд, унижение и смерть советских военнопленных и оstarбайтеров на чужбине и на Родине* / Предисл. Д. Гранина. М.: РОССПЭН, 2002. Изд. второе, переработанное и дополненное.
- Полян 2022 — Полян П. *Бабий Яр. Рефлексия*. М.: Зебра Е., 2022.
- Полян 2024 — Полян П. *Бабий Яр. Реалии*. Кишинев: The Historical Expertise, 2024.
- Прусин 2007 — Прусин А. Украинская полиция и Холокост в генеральном округе Киев, 1941–1943: действия и мотивации // *Голокост і сучасність*. 2007. № 1. С. 31–59.
- Радченко 2017 — Радченко Ю. «І тоді брати з Москви і брати-жиди приходили і оббирали братів українців до нитки»: Олена Теліга, Бабин Яр та євреї // *Україна Модерна*. 2017. 27 марта. URL: https://uamoderna.com/blogy/yuriy-radchenko/teliha/#_edn15
- Радченко 2018 — Радченко Ю. Отношение ОУН к евреям: дискуссия без «совместных деклараций» // *Форум новейшей восточноевропейской истории и культуры*. 2018. № 1–2. URL: <http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltruss29.html>
- Снайдер 2015 — Снайдер Т. *Кровавые земли: Европа между Гитлером и Сталиным* / Пер. с англ Л. Журнаджи. Киев: Дуліби, 2015.
- Сохрани 2021 — «Сохрани мои письма...» *Сборник писем и дневников евреев периода Великой Отечественной войны*. Вып. 6. М.: Холокост, 2021.
- Стельникович 2016 — Стельникович С. *Житомирсько-Винницький регіон в умовах нацистської окупації (1941–1944 рр.)*. Изд. 2-е. Житомир: О.О. Євенок, 2016.
- Форостівський 1952 — Форостівський Л. *Київ під ворожими окупаціями*. Буэнос-Айрес: Изд-во М. Денисюка, 1952. (Политическая библиотека. № 2).
- Червак 2003 — Червак Б. *Правда про український Київ у 1941–1942 роках*. Київ: Видавництво ім. Олени Теліги, 2003. URL: <http://www.kmoun.info/2016/10/23/681/>
- Berkhoff 2004 — Berkhoff K. *Harvest of Despair. Life and Death in Ukraine under Nazi Rule*. Cambridge, Mass.; London: The

Belknap Press of Harvard University Press, 2004.

Deutsche Berichte 2014 — *Deutsche Berichte aus dem Osten 1942/1943 / Dokumente der Einsatzgruppen in der Sowjetunion*. Bd. III / Hrsg. K.-M. Mallmann, A. Angrick, J. Matthäus, M. Cüppers. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2014.

Dean 2023 — Dean M. C. *Investigating Babyn Yar: Shadows from the Valley of Death*. London: The Rowman & Littlefield Publishing Group / Galleys. 2023.

Gatterbauer 1975 — Gatterbauer H. *Arbeitseinsatz und Behandlung der Kriegsgefangenen in der Ostmark während des Zweiten Weltkrieges*: Phil. Diss. Salzburg, 1975.

Himka 2021 — Himka J.-P. *Ukrainian Nationalists and the Holocaust. OUN and UPA's Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 1941–1944*. Stuttgart: Ibidem-Verlag, 2021.

Irving 1983 — Irving D. *Hitlers Krieg. Die Siege. 1939-1942*. München — Berlin: Herbig, 1983.

Nakhmanovych 2016 — Nakhmanovych V. *Babyn Yar: the Holocaust and Other Tragedies // Babyn Yar: History and Memory*. 2016. P. 65–106.

Snyder 2010 — Snyder T. *Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin*. New York: Basic Books, 2010

Trial 1947 — *Trial of the major war criminals before the international military tribunal Nüremberg. 14 november 1945 — 1 october 1946*. Nüremberg, 1947.

REFERENCES

Babij Yar: chelovek, vlast', istoriya: Kn. 1. Dokumenty i materialy: [v 5 kn.] / Sost. T. Evstaf'eva i V. Nahmanovich. Kiev: Vneshtorgizdat Ukrainy, 2004.

Berkhoff K. *Harvest of Despair. Life and Death in Ukraine under Nazi Rule*. Cambridge, Mass.; London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2004.

Birchak V., Pastushenko T. «Na vtoroj den' rasstrela byl vydan shnaps». Tragediya v Bab'em Yare glazami palachej, ih posobnikov i vyzhivshih // *Radio Svoboda*. 2021. 29 sentyabrya. URL: <https://www.currenttime.tv/a/babi-yar-svidetelstva-i-dokumenty/31482729.html>

Chervak B. *Pravda pro ukrains'kij Kijv u 1941–1942 rokah*. Kijv: Vidavnictvo im. Oleni Teligi, 2003. URL: <http://www.kmoun.info/2016/10/23/681/>

Deutsche Berichte aus dem Osten 1942/1943 / Dokumente der Einsatzgruppen in der Sowjetunion. Bd. III / Hrsg. K.-M. Mallmann, A. Angrick, J. Matthäus, M. Cüppers. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2014.

Dean M. C. *Investigating Babyn Yar: Shadows from the Valley of Death*. London: The Rowman & Littlefield Publishing Group / Galleys. 2023.

Drob' yazko L. E. *Babin Yar. Shcho? De? Koli?* Kijv: Kij, 2009.

Dudin L. V. V okkupacii // *Pod nemcami. Vospominaniya, svidetel'stva, dokumenty: Istoriko-dokumental'nyj sbornik* / Sost. K. M. Aleksandrov. SPb.: Skriptorium, 2011.

Dyukov A. *Vtorostepennyj vrag. OUN, UPA i reshenie «evrejskogo voprosa»*. M.: Istoricheskaya pamyat', 2009.

Forostiv'skij L. *Kijv pid vorozhimi okkupaciyami*. Buenos-Ajres: Izd-vo M. Denisyuka, 1952. (Politicheskaya biblioteka. № 2).

Himka J.-P. *Ukrainian Nationalists and the Holocaust. OUN and UPA's Participation in the Destruction of Ukrainian Jewry, 1941–1944*. Stuttgart: Ibidem-Verlag, 2021.

Gatterbauer H. *Arbeitseinsatz und Behandlung der Kriegsgefangenen in der Ostmark während des Zweiten Weltkrieges*: Phil. Diss. Salzburg, 1975.

Gazeta «Ukrains'ke Slovo» 1941 roku / Uporyad. O. Kucheruk // Dokumenti i materialy z istorii Organizacii Ukrains'kih Nacionalistiv. T. 10. Ch. 2. Kijv: Vidavnictvo imeni Oleni Teligi, 2004. S. 31–33.

- R. R. Golovnishij vorog narodu — zhid! // *Ukrains'ke slovo*. 1941. 2 zhovtnya.
- Gross Ya. *Sosedi. Istoriya unichtozheniya evrejskogo mestechka*. M.: Tekst, 2002.
- Irving D. *Hitlers Krieg. Die Siege. 1939–1942*. München — Berlin: Herbig, 1983.
- Korzhavin N. V soblazznah krovavoj epoхи // *Novyj mir*. 1992. № 7. S. 154–212.
- Kruglov A. Neevрейskie zhertvy nacizma v Kieve v 1941–1943 gg. // *Problemi istorii Golokostu: ukrains'kij vimir*. Dnipro: Institut «Tkuma»; Lira LTD, 2020. Vyp. 12.
- Kruglov A. O meste rasstrelya kievskih evreev 29–30 sentyabrya 1941 g. // *Website MCH*. [2021]. URL: <https://babynyar.org/storage/main/15/5d/155daa2b1fef9ce55fe22bd16b64578f20433badce1061ba95a6ee673f31e1a7.pdf>
- Kuznecov A. *Babij Yar: Roman-dokument*. M.: Astrel', 2010.
- Malakov D. Kiev i Babij Yar na nemeckoj fotoplenke oseni 1941 goda // *Babij Yar: chelovek, vlast', istoriya*. Kiev: Vneshtorgizdat Ukrainy, 2004. S. 164–170.
- Malakov D. *Kiiv. 1939–1945. Post scriptum. Fotoal'bom*. Kiiv, Stilos. 2019.
- Marmashov A. V., Gafarov S. V., Kislicyn A. V. *Pinskaya voennaya flotiliya. Imennoj spisok lichnogo sostava*. T. 2. D–I. Izd. 1-e. Kiev: Biblioteka Kievskoj obshchestvennoj organizacii «Tovarishchestvo veteranov razvedki Voenno-Morskogo flota», 2020.
- Nahmanovich V. Bukovins'kij kurin' i masovi rozstrili evrei v Kieve voseni 1941 r. // *Ukrains'kij istorichnij zhurnal*. 2007. № 3. S. 76–96.
- Nakhmanovych V. Babyn Yar: the Holocaust and Other Tragedies // *Babyn Yar: History and Memory*. 2016. P. 65–106.
- Nasil'stvo nad civil'nym naselennyam Ukraini. Dokumenti specsluzhb. 1941–1944* / Sost.: V. Vasil'ev, N. Kashevarov, O. Lisenko, M. Panova, R. Podkur. Kiev: Vidavec' Zaharenko V. O., 2018.
- Petrovskaya E. Istoriya odnoj fotografii 29 sentyabrya 1941 goda // *Bird in Flight*. 2021. 28 sentyabrya. URL: <https://birdinflight.com/ru/vdohnovenie/critika/20210928-29-sentyabrya-1941-goda.html>
- Polyan P. *Zhertvy dvuh diktatur. Zhizn', trud, unizhenie i smert' sovetskih voennoplennykh i ostarbajterov na chuzhbine i na Rodine* / Predisl. D. Granina. M.: ROSSPEN, 2002. Izd. vtoroje, pererabotannoe i dopolnennoe.
- Polyan P. *Babij Yar. Refleksiya*. M.: Zebra E., 2022.
- Polyan P. *Babij Yar. Realii*. Kishinev: The Historical Expertise, 2024.
- Prusin A. *Ukrainskaya policiya i Holokost v general'nom okruge Kiev, 1941–1943: dejstviya i motivacii* // *Golokost i suchasnist'*. 2007. № 1. S. 31–59.
- Radchenko Yu. «I todi brati z Moskvi i brati-zhidi prihodili i obbirali brativ ukrainciv do nitki»: Olena Teliga, Babin Yar ta evrei // *Ukraina Moderna*. 2017. 27 mar-ta. URL: https://uamoderna.com/blog/yuriy-radchenko/teliha/#_edn15
- Radchenko Yu. Otnoshenie OUN k evrey-am: diskussiya bez «sovmestnykh deklaracij» // *Forum novejshej vostochnoevropskoj istorii i kul'tury*. 2018. № 1–2. URL: <http://www1.ku-eichstaett.de/ZIMOS/forum/inhaltstruss29.html>
- Snyder T. *Krovavyye zemli: Evropa mezhdue Gitlerom i Stalinym* / Per. s angl L. Zurnadzh. Kiev: Dulibi, 2015.
- Snyder T. *Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin*. New York: Basic Books, 2010.
- «Sohrani moi pis'ma...» Sbornik pisem i dnevnikov evreev perioda Velikoj Otechestvennoj vojny. Vyp. 6. M.: Holokost, 2021.
- Stel'nikovich S. *Zhitomir'sko-Vinnic'kij region v umovah nacistov ko'i okkupacii (1941–1944 rr.)*. Izd. 2-e. Zhitomir: O. O. Evenok, 2016.
- Trial of the major war criminals before the international military tribunal Nuremberg. 14 november 1945 — 1 october 1946*. Nuremberg, 1947.

ПОТЕРИ НЕЕВРЕЙСКОГО НАСЕЛЕНИЯ КИЕВА В ПЕРИОД НЕМЕЦКОЙ ОККУПАЦИИ 1941–1943 гг.

Аннотация: Существует много публикаций об истреблении нацистами еврейского населения Киева в 1941–43 гг. Вместе с тем практически отсутствуют исследования о нееврейских жертвах нацистов, к которым относятся заложники, участники движения сопротивления в разных формах (члены коммунистического и комсомольского подполья, украинские националисты, партизаны, саботажники), душевнобольные, рома. Эти жертвы, а также умершие от голода и болезней составляют безвозвратные потери, в то время как потери вследствие вывоза населения на работу в Германию являются частично безвозвратными потерями, поскольку часть вывезенных после войны вернулась в Киев.

В статье на основе архивных документов, многие из которых впервые вводятся в научный оборот, в первую очередь дается качественная и количественная характеристика безвозвратных потерь нееврейского населения, а также характеристика общих потерь, включая потери от вывоза населения на работу в Германию.

Ключевые слова: Киев, немецкая оккупация, нееврейские жертвы, заложники, коммунисты, украинские националисты, душевнобольные, рома.

Автор: Александр Иосифович Круглов, кандидат философских наук, старший советник по историческим вопросам Мемориального Центра Холокоста «Бабий Яр» (Киев). E-mail: krug1950@hotmail.com

Aleksandr Kruglov

LOSSES OF THE NON-JEWISH POPULATION OF KYIV DURING THE GERMAN OCCUPATION
1941–1943

Abstract: There are many publications on the extermination of Kyiv's Jewish population by the Nazis in 1941–43. At the same time, there are almost no studies on the non-Jewish victims of the Nazis, which include hostages, participants

of the resistance movement in its various forms (members of the Communist and Komsomol underground, Ukrainian nationalists, partisans, saboteurs), the mentally ill, and Roma. These victims, together with those who perished from hunger and disease, constitute irretrievable losses, while the losses caused by the removal of the population to work in Germany are only partly irretrievable, since some of those deported returned to Kyiv after the war.

Drawing on archival documents, many published here for the first time, the article offers both a qualitative and quantitative analysis of the irretrievable losses of the non-Jewish population, as well as an assessment of the overall losses, including those resulting from the removal of the population to work in Germany.

Keywords: Kyiv, German occupation, non-Jewish victims, hostages, Communists, Ukrainian nationalists, mentally ill, Roma.

Corresponding author: Aleksandr Kruglov, PhD (kandidat filosofskikh nauk), Senior Advisor on Historical Issues of the Babyn Yar Holocaust Memorial Centre (Kyiv).
E-mail: krug1950@hotmail.com

ВВЕДЕНИЕ

Тема потерь нееврейского населения Киева в период немецкой оккупации 1941–43 гг. в отличие от темы еврейских потерь и жертв в научной литературе фактически не исследована, что обуславливает высокую степень актуальности этой темы.

В данном исследовании предпринимается попытка дать ответы на следующие вопросы:

— каковы были общие нееврейские потери населения Киева в период немецкой оккупации 1941–43 гг., из кого эти потери складывались и вследствие чего эти потери возникли,

— каковы были безвозвратные потери населения Киева в период немецкой оккупации 1941–43 гг., из кого эти потери складывались и вследствие чего эти потери возникли,

— можно ли утверждать, что Бабий Яр¹ является общей могилой как евреев, так и разных категорий не евреев и если нет, то где были убиты многочисленные неевреи.

Для ответа на поставленные вопросы, по нашему мнению, необходимо выяснить следующее:

— Кто подпадает под категорию нееврейских потерь и жертв?

— Места расстрелов разных категорий нееврейских жертв

— Количественная характеристика разных категорий нееврейских потерь и жертв

— Соотношение между еврейскими и нееврейскими жертвами

В отличие от еврейских жертв исследования по нееврейским жерт-

¹ Под Бабьим Яром мы понимаем овраг как таковой, а не историческую местность той или иной площади и размеров.

вам практически отсутствуют. Имеется лишь несколько публикаций по отдельным категориям жертв (украинские националисты, душевнобольные), которые используются в данном исследовании (*Кот* 2012:101–116; *Патриляк* 2012; *Усач* 2017; *Тваринский* 1994; *Венгер* 2020: 313–361).

Источниковой базой исследования являются документы и материалы по Киеву из фонда «Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников», оригиналы которых хранятся в ГА РФ (фонд р-7021, опись 65, дела 5, 235, 520; опись 148, дело 60), а также документы нацистских карательных органов из немецких архивов (Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, Bundesarchiv Ludwigsburg, Bundesarchiv Freiburg, Staatsarchiv Nürnberg). В статье также используются документы по теме исследования из изданных в Киеве сборников документов и материалов о Киеве периода оккупации².

КАТЕГОРИИ НЕЕВРЕЙСКИХ ЖЕРТВ И ПОТЕРЬ НАСЕЛЕНИЯ

Под нееврейскими жертвами или окончательно безвозвратными потерями из числа гражданского населения Киева мы понимаем

- заложников,
- участников движения сопротивления в разных формах (члены коммунистического и комсомольского подполья, украинские националисты, партизаны, саботажники),
- душевнобольных,
- рома.

К потерям населения Киева мы также относим потери от голода и болезней, а также потери вследствие вывоза населения на работу в Германию. При этом потери от голода и болезней также являются окончательно безвозвратными потерями, а потери вследствие вывоза населения на работу в Германию являются частично безвозвратными потерями, поскольку часть вывезенных после войны вернулась в Киев.

РАССТРЕЛЫ ЗАЛОЖНИКОВ

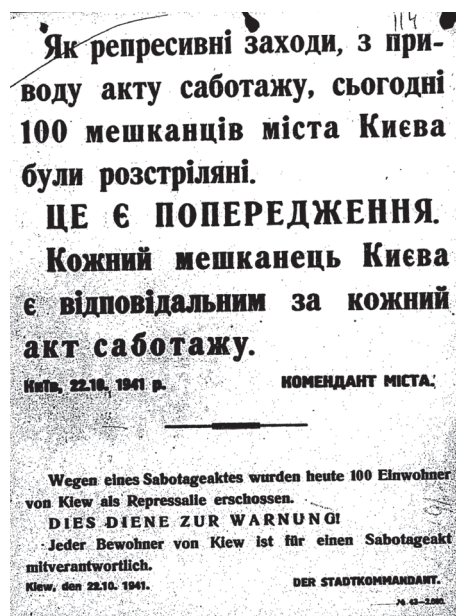
В октябре-ноябре 1941 г. в Киеве были расстреляны свыше 900 заложников³.

Так, 21.10.1941 г. 304-й полицейский батальон расстрелял за саботаж 80 украинцев, «кроме того 9 женщин и 3 детей», всего 92 человека⁴; женщины и дети явно были евреями. Комендант города генерал-майор Эберхард объявил 22.10.1941 г. о расстреле

² *Київ у дні нацистської навали* 2003; *Київ очима ворога* 2012; *Київ: війна, влада, суспільство* 2014

³ Согласно отчету 454-й охранной дивизии от 4.12.1941 г. о деятельности в ноябре 1941 г. в Киеве в ноябре 1941 г. были расстреляны 800 заложников (*Staatsarchiv Nürnberg, Nürnberg. Dok. NOKW 2926*). Еще 100 заложников были расстреляны в октябре 1941 г.

⁴ См. дневник члена 304-го полицейского батальона Отто Мюллера, запись за 21.10. 1941 г. (*Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, Zentralarchiv: MfS – HA IX/11, ZUV 78, Bd. 6, Bl. 64*).



в этот день за саботаж 100 жителей города⁵; по всей видимости, речь идет об одном и том же событии. Вероятно, именно об этом расстреле упоминается и в отчете 454-й охранной дивизии (отдел 1с) от 2.11.1941 г. за октябрь 1941 г.: «Повреждение кабеля в Киеве привело к расстрелу 92 евреев и политически подозрительных»⁶.

2.11.1941 г. Эберхард объявил о расстреле в этот день 300 жителей города в качестве возмездия за поджоги и саботаж⁷.

В *Ereignismeldung UdSSR* № 143 от 8.12.1941 г. содержится информация о расстреле оперативной командой 5 (*Einsatzkommando 5/EK 5*) в период с 2 по 8.11.1941 г. включительно

414 заложников. В частности, в этом *Ereignismeldung* отмечается:

«Расстрел заложников был произведен по согласованию с городским комендантом Киева в качестве возмездия за участвовавшие случаи поджога и саботаж. Городской комендант в воззвании к населению Киева объявил о расстреле этих заложников и, между прочим, указал на то, что за каждый новый случай поджога и саботаж будет расстреляно гораздо большее количество. Далее, он обязал всех жителей немедленно доносить немецкой полиции о всяком подозрительном наблюдении»⁸.

В число 414 расстрелянных заложников явно входят также заложники, о расстреле которых объявил Эберхард 2.11.1941 г.

Свидетелем акции 2.11.1941 г. был Евсей Ланцман, который описал увиденное так:

«В начале октября [правильно: ноября] с вечера одной из суббот занялось здание облисполкома (б. Дума). Пожар продолжался всю ночь. На утро жандармы и полицейские начали вылавливать на улицах и с квартир всех поляков и русских. Всех приводили во двор областной милиции (Короленко, 13). Там во дворе их всех поставили в ряд на колени лицом к стене. Время от времени во двор въезжал тяжелый грузовик, который погружался из числа обреченных, стоящих на коленях,

⁵ ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, л. 114. Эберхард явно округлил количество жертв.

⁶ *Sich. Div.* 454, Abt. 1c, Tätigkeitsbericht für Oktober 1941 v. 2. November 1941, in: Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg, RH 26 – 454/10, Bl. 72

⁷ ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 5, л. 115

⁸ *Ereignismeldung UdSSR* № 143, 8.12.1941 (*BArch B* 162/442, Bl. 257–258)

и увозили их на расстрел в Бабий Яр — оттуда уже никто не возвращался. В первую очередь грузили поляков, потом русских. Среди несчастных, стоявших на коленях, происходили душевраздирающие сцены и крики. Родные, близкие и знакомые люди тянулись друг к другу, чтобы обняться и попроситься в последний раз. Караулившие их жандармы и полицейские ударами прикладов заставляли всех стоять на своем месте и спокойно дожидаться своей очереди посадки в машину смерти. Многие скончались тут же на месте от разрыва сердца.

Одна полька учительница польского языка местной школы была забрана со своей квартиры вместе со своим сыном и престарелой матерью. Когда их поставили в общем ряду на колени и она узнала о грозящем им расстреле, она (фамилия ее Сединская) начала плакать и умолять, чтобы их отпустили. Стоявший возле нее полицейский-украинец разрешил ей отвести домой ребенка. Она отвела ребенка к знакомым, а сама побежала к своему коллеге — учительнице немецкого языка в той же школе, фольксдейтше, просить ее похлопотать за них. Вначале эта немка, боясь уронить свое достоинство, не соглашалась на это, но потом все-таки пошла и похлопотала за них. Таким образом она своей матерью спаслась.

Всего в этот день немцы расстреляли 300 человек, главным образом поляков и в меньшем числе русских. На завтра немецкая комендатура вывесила приказ о том, что за поджог Думы были расстреляны 300 «заложников», как они называли этих несчастных,

ОГОЛОШЕННЯ
Випадки підпалу та саботажу, що поширюються в місті Києві примушують мене вжити рішучих заходів. Через те сьогодні 300 мешканців міста Києва розстріляно. За кожний такий випадок підпалу або саботажу буде розстрілюватися значно більша кількість мешканців міста Києва.
Кожний мешканець зобов'язаний про всяке підозріле помічення негайно донести німецькій поліції.
Я буду за всяку ціну та усіма способами підтримувати порядок та спокій в місті Києві.

ЕБЕРГАРД
Генерал-майор та Командант міста.
Київ, 2 листопада 1941 р.

ОБЪЯВЛЕНИЕ
Участвовавшие в Киеве случаи поджогов и саботажа заставляют меня прибегнуть к строжайшим мерам. Поэтому сегодня расстреляны 300 жителей Киева. За каждый новый случай поджога или саботажа будет расстреляно значительно большее количество жителей Киева. Каждый житель Киева обязан о каждом подозрительном случае немедленно сообщать немецкой полиции. Я буду поддерживать порядок и спокойствие в Киеве всеми мерами и при всех обстоятельствах.
Киев, 2-го ноября 1941 г.

ЕБЕРГАРД
Генерал-майор и Командант города

BKANNTMACHUNG
Die schlimmsten Fälle von Brandstiftungen und Sabotage in Kiev zwingen mich zu durchgreifenden Massnahmen. Es werden daher heute 300 Brandstifter von Kiev erschossen. Für jeden neuen Fall von Brandstiftung oder Sabotage wird eine mehrfache Zahl erschossen werden. Jeder Bewohner hat die Pflicht, jeden verdächtigen Hinweis sofort der deutschen Polizei unverzüglich anzuzeigen. Ich werde unter allen Umständen und mit allen Mitteln Ruhe und Ordnung in Kiev aufrechterhalten.
Kiew, den 2. November 1941.
EBERHARD
Generalmajor u. Stadtkommandant.

ни в чем не повинных людей. Тут же предупреждалось все население, что в случае какого-нибудь пожара будут расстреляны все жильцы двора и улицы, где произойдет пожар или взрыв»⁹.

Свидетелем захвата заложников и отправки их на расстрел был также Лев Дудин, до войны — заведующий кафедрой иностранных языков Киевского университета, а в период оккупации города до мая 1942 г., когда уехал в Берлин, — редактор русской газеты «Последние новости», заместитель главного редактора газеты «Новое украинское слово». В своих послевоенных воспоминаниях он так описал увиденное:

«В двадцатых числах октября 1941 года в одну из ночей было

подорвано и сожжено здание киевской Городской думы. Это было проделано теми людьми, которые поджигали и подрывали Киев в конце сентября, то есть оставленными в немецком тылу советскими подрывными командами. В ту же ночь немецкий комендант города, генерал-майор Эбергардт, приказал в виде репрессии за этот террористический акт расстрелять 300 жителей Киева и отдал приказ украинской полиции предоставить к 12 часам дня указанное количество жертв для казни. Предполагалось, что в украинской полиции имеется значительное количество заложников из числа лиц, подозреваемых в принадлежности к этой организации. Но у начальника украинской полиции, одного из приехавших с Рогачем из Закарпатской Украины экстремистов, таких заложников не было. Тогда он выставил на некоторых улицах, прилегающих к Софийской площади, наряды своих полицейских и приказывал им в течение часа задерживать всех прохожих и проверять по документам их национальность. Украинцев пропускали, а русских задерживали и отводили во двор полиции. Так было собрано 300 невинных людей, в том числе несколько известных всему городу ученых и врачей, и в тот же день все эти люди были расстреляны. Вся их вина заключалась в том, что в их паспортах стояло слово «русский». Я знаю об этом факте очень хорошо, так как при этом едва не погиб мой брат, и мне удалось его спасти в последнюю минуту только благодаря знанию немецкого языка. Я выхватил его из толпы,

которую немцы сажали на автомобили для отправки на место казни. Я до сих пор вижу лица стоявших в этой толпе женщин и стариков, не чувствовавших за собой никакой вины и не предполагавших своей страшной участи» (Дудин 2011: 315–316).

В акции 2.11.1941 г. принимал участие бывший военный служащий войск СС Конрад Вагнер. На допросе 10.7.1963 г. он показал:

«1.8.1940 г. я был призван в войска СС в Штральзунд. Когда началась русская кампания, я был в Велау (Вост. Пруссия). Позднее, это было осенью 1941 г., я находился на учебном полигоне в Арыс. Там мы однажды были распределены и вскоре после этого поехали в Киев. <...>

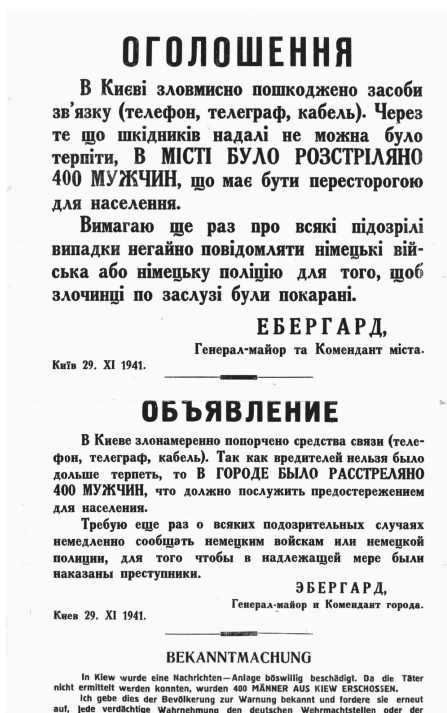
В Киев нас прибыло где-то 100 человек. По моей оценке, мы прибыли в Киев в конце сентября 1941 г. Примерно в начале ноября 1941 г. я с 20–30 военными служащими войск СС покинул Киев. Уже в Киеве нам задолго до этого было объявлено, что мы должны прибыть в ЗК 4b. Мы поехали через Полтаву, Лозовую в Горловку. Там находилась ЗК 4b. <...>

Насколько я могу вспомнить, в Киеве я участвовал в двух казнях. Первая казнь в Киеве была акцией возмездия за акты саботажа. Были расстреляны примерно 100, возможно, также 200 человек. Это были так называемые заложники, которых украинская милиция доставила на место казни. Речь шла о мужчинах, женщинах

и детях. Так как среди этих людей находилась также одна фольксдойче, учительница, которая не была казнена, я пришел к выводу, что милиция в первую очередь схватила таких людей, которые ее не устраивали. Только часть была из тюрем. Сколько среди них находилось евреев, я сказать уже не могу. Место казни находилось у города. Люди должны были предварительно снять обувь и верхнюю одежду. Стрелками были полицейские и члены СД. Мы из войск СС, в том числе также я, были назначены в оцепление. Я еще только знаю, что мы в Киеве подчинялись оберштурмбаннфюреру Мейеру»¹⁰.

29.11.1941 г. комендант города объявил о расстреле еще 400 мужчин в качестве возмездия за порчу средств связи¹¹.

Расстрелы заложников производились не в Бабьем Яру, а скорее всего на Лукьяновском кладбище и близ него. Согласно документам ЧГК на этом кладбище были расстреляны 400 человек¹²; по всей видимости, это были заложники, о которых шла речь в объявлении 29.11.1941 г.¹³ Кроме того, у ограды Лукьяновского кладбища при прокладке улицы Оранжевой в 1965 г. были найдены останки 300 человек, расстрелянных как



заложники «4.11.1942 г.» (Проценко 1995: 274)¹⁴. До войны на этом месте был отрыт учебный окоп (Бабий Яр 2004: 131). Вероятно, заложники были расстреляны именно в этом окопе.

РАССТРЕЛЫ КОММУНИСТОВ, ПАРТИЗАН И САБОТАЖНИКОВ ЗОНДЕРКОМАНДОЙ 4А С КОНЦА СЕНТЯБРЯ ДО НОЯБРЯ 1941 Г.

Первые расстрелы лиц этой категории предприняла зондеркоманда 4а (фюрер — штандартенфюрер СС

¹⁰ BArch В 162/3772, Bl. 677, 684–685

¹¹ ГАРФ, ф. 7021, оп. 148, д. 60, л. 3

¹² См. «Отчет о работе Киевской Областной и Городской Комиссии содействия Чрезвычайной Государственной Комиссии. Г. Киев, 1945 года» (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 520, л. 251).

¹³ О расстреле 400 заложников было сообщено в газете «Українське слово» 2.12.1941 г.

¹⁴ Правильно — 2.11.1941 г. 4.11.1941 г. о расстреле 300 заложников сообщила газета «Українське слово».

Пауль Блобель). Уже 26–27.9.1941 г. эта команда в лагере для штатских пленных и военнопленных выявила и расстреляла 10 «политических комиссаров», 14 партизан и три «еврейских партийных функционера». В *Ereignismeldung UdSSR* № 111 от 12.10.1941 г. об этих казнях говорится следующее:

«26.9. полиция безопасности возобновила свою деятельность в Киеве. В этот день семь команд по допросу ЕК 4а приступили к работе в лагере для штатских пленных, в лагере для военнопленных, в еврейском лагере и в самом городе. В лагере для штатских и военнопленных были обнаружены и обстоятельно допрошены 10 политических комиссаров. По старой коммунистической тактике эти парни отрицали всякую политическую деятельность. Лишь при очной ставке с безупречными свидетелями 5 комиссаров сознались, т. е. они указали свою должность, но больше не дали никаких показаний. 27.9. они были расстреляны. В одном случае еврейский политрук пытался спасти себя, предложив золото. Он был препровожден на свою квартиру, где из тайника под полом глубиной 50 см извлек 21 золотую монету. Еврей был расстрелян.

Далее, были обнаружены 14 партизан, среди них руководящие лица. Они также оставались верными своей тактике молчания на допросах. Вновь они были разоблачены свидетельскими показаниями. В некоторых случаях было получено призна-

ние. Руководитель партизан, который призывал защищать Киев, также предпринял попытку спасти себя, предложив золото. В этом случае золотые часы и рубли были спрятаны за печкой. Все обвиняемые были расстреляны.

Были ликвидированы три еврейских функционера, которые также хотели откупиться золотом. Золото было конфисковано»¹⁵.

Новые казни эта команда совершила в октябре-ноябре 1941 г. В *Ereignismeldung UdSSR* № 132 от 12.11.1941 г. мы читаем:

«В самом Киеве зондеркоманда 4а продолжала текущие расследования и аресты, которые большей частью заканчивались казнями. Речь идет почти без исключения о состоявших в К.П. ранее активных коммунистах»¹⁶.

Для подпольной работы в Киеве были оставлены 646 человек (*Даниленко б.г.*). Из их числа в октябре 1941 г. командой были арестованы почти все члены подпольных горкома и райкомов компартии. В руки гестапо тогда попали и были расстреляны 36 руководителей киевского подполья (*Безмертя 2000: 224.*)¹⁷. В частности, 28.10.1941 г. фюрер зондеркоманды 4а штандартенфюрер СС Блобель проинформировал коменданта города Эберхарда об аресте семи членов коммунистического подполья — связанного под-

¹⁵ Ereignismeldung UdSSR № 111, 12.10.1941 (BArch B 162/440)

¹⁶ Ereignismeldung UdSSR № 132, 12.11.1941 (BArch B 162/441)

¹⁷ Согласно В. П. Даниленко арестованы были около 50 человек.

польного горкома компартии Ивана Подольского, секретаря подпольного Ленинского райкома компартии Александра Федорова, его заместителя Николая Тычины и члена этого райкома Марии Пеньковской, секретаря подпольного Кировского райкома компартии Дмитрия Ищенко и члена этого райкома Прасковьи Синьковской, а также секретаря подпольного Кагановичского райкома компартии Ивана Шкляра¹⁸.

В октябре 1941 г. команде был придан так называемый «газовый автомобиль», который несколько раз применялся в ноябре 1941 г. для уничтожения лиц, арестованных командой. Шофером этой машины был бывший шофер шефа полиции безопасности и СД Гейдриха обершарфюрер СС Вильгельм Финдайзен, который на допросе 29.9.1967 г. показал:

«Мне было сказано, что вся деятельность и сама машина являются секретным делом. Было категорически запрещено фотографировать машину, и у меня был приказ никого не подпускать к машине. Затем я прибыл в ЗК 4а оперативной группы С. <...> Машина была использована не сразу после нашего прибытия в Киев. Когда мы прибыли, команда проводила только отдельные акции. К этим отдельным акциям я не был причастен, так как я был шофером. Однажды вечером появились несколько офицеров и отобрали несколько человек, которые должны были идти вместе с ними. Они пошли в одну частную квартиру и забрали оттуда профессора и его дочь. Эти

люди затем были отведены на одно открытое место поблизости, где была выкопана яма. Люди, т.е. офицеры, затем приказали расстрелять этих обоих лиц. Один офицер сказал мне: «Финдайзен, застрелите этих людей выстрелом в затылок!» Я отказался это сделать, как отказались и другие чиновники. Девушке, на мой взгляд, было лет 18–19. Так как и другие отказались, офицер сам расстрелял людей. Он, правда, обозвал нас трусами, но кроме этого ничего не сделал.

В Киеве был также первый раз использован газовый автомобиль. При этом у меня была только задача управлять машиной. Машина была загружена в ведомстве. Было погружено около 40 человек. Это были мужчины, женщины и дети. Я должен был тогда сказать этим людям, что они будут направлены на работу. Была приставлена короткая лестница, и людей затолкали во внутрь. Затем двери машины были закрыты на засов, присоединен шланг. <...> Я поехал за город к противотанковым рвам. Там машина была открыта. Это должны были делать пленные. Трупы были брошены в противотанковый ров. <...> В Киеве [газовый автомобиль] применялся несколько раз»¹⁹.

Казни «политических функционеров, саботажников и грабителей», совершенные оперативной командой 5 с октября 1941 г. до февраля 1942 г.

С 30.9.1941 г. в Киеве также дислоцировалась оперативная команда 5 (*Einsatzkommando 5*) (фюрер —

¹⁸ ДАКО, ф. П-4, оп. 2, д. 71д, лл. 37–43

¹⁹ ВArch В 162/5669, Bl. 17–18

оберштурмбаннфюрер СС Август Мейер), которая производила казни в городе вплоть до своего роспуска в начале февраля 1942 г. и преобразования в ведомство «командира полиции безопасности и СД в генеральном округе Киев». О первых казнях этой команды в *Ereignismeldung UdSSR* № 119 от 20.10.1941 г. говорится следующее:

«1 и 2.10.41 мужчины Киева призывного возраста были зарегистрированы городской комендатурой. Для проверки данных о личности

оперативная команда 5 выделила соответствующих людей. При этом в совокупности было арестовано 15 человек, в том числе 1 еврейка, 1 политрук и 13 солдат русской армии. Еврейка и политрук после обстоятельного допроса были казнены. 13 солдат были переданы полевой жандармерии для помещения в лагерь для пленных»²⁰.

В последующий период эта команда расстреляла или уничтожила с помощью «душегубки» минимум 1300 лиц вышеуказанной категории²¹:

Расстреляно				
дата	политические функционеры	саботажники и грабители	всего	источник
13–19.10.1941	20	21	41	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 132, 12.11.1941
20–26.10.	36	32	68	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 135, 19.11.1941
26.10. – 1.11.	40	16	56	Там же
2–8.11.	15	21	36	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 143, 8.12.1941
9–15.11.	57	30	87	Там же
16–22.11. (1 неделя)	?	?	мин. 50 ²²	
23–30.11.	64	46	110 ²³	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 156, 16.1.1942
1–7.12.	60	47	107	Там же
8.12.1941– 11.1.1942 (5 недель)	?	?	мин. 250 ²⁴	

²⁰ Ereignismeldung UdSSR № 119, 20.10.1941 (*BArch* В 162/440)

²¹ Следует иметь в виду, что эта команда с конца октября — начала ноября 1941 г. имела отряды в Житомире, Ровно, Виннице, Николаеве и Днепропетровске, однако подавляющее большинство жертв этой категории приходится все же на Киев.

²² Согласно показаниям 8.9.1959 г. бывшего фюрера оперативной команды 5 Августа Мейера каждую неделю в Киеве его команда расстреливала около 50 человек (*BArch* В 162/5224, Bl. 107).

²³ В том числе 26.11.1941 г. в Старой Дарнице, Новой Дарнице и Никольской Слободке были схвачены и расстреляны 20 коммунистов и партизан, 9 политических функционеров и 3 политрука; кроме того, были расстреляны 24 еврея. Согласно отчету 454-й охранной дивизии от 4.12.1941 г. о деятельности в ноябре 1941 г. в Дарнице были расстреляны 60 штатских, в том числе 24 политрука и функционера НКВД (*Staatsarchiv Nürnberg, Nürnberg. Dok. NOKW 2926*).

²⁴ Согласно показаниям 8.9.1959 г. бывшего фюрера оперативной команды 5 Августа Мейера каждую неделю в Киеве его команда расстреливала около 50 человек (*BArch* В 162/5224, Bl. 107).

Расстреляно				
дата	политические функционеры	саботажники и грабители	всего	источник
12–24.1.1942	104	75	179	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 173, 25.2.1942
25.1. – 8.2.	186	114	300	<i>Ereignismeldung UdSSR</i> № 177, 6.3.1942
	582	402	минимум 1284	

Следует иметь в виду, что оперативная команда 5 с конца октября — начала ноября 1941 г. кроме Киева имела также отряды (посты) в Житомире, Ровно, Виннице, Николаеве и Днепропетровске, однако подавляющее большинство жертв этой категории приходится все же на Киев. При этом под «грабителями» часто подразумевались сторонники Бандеры. Так, фюрер оперативной команды 5 оберштурмбаннфюрер СС Мейер 25.11.1941 г. направил всем постам команды следующий приказ:

«Точно установлено, что лица, принадлежащие к бандеровскому движению, готовят в рейхскомиссариате восстание, конечной целью которого является создание независимой Украины. Поэтому все активисты бандеровского движения должны быть немедленно арестованы и после тщательного допроса ликвидированы под видом грабителей.

Протоколы допросов следует отослать оперативной команде С/5.

Этот документ, после ознакомления с ним, должен быть немедленно уничтожен руководителем команды» (*Зверства 1944*: вклад-

ка; *Trial vol. XXXIX* 1949: 268–269 (Doc. 014–USSR)).

Расстрелы производились в противотанковом рву, туда же выбрасывались трупы из «душегубки».

В приговоре суда присяжных при земельном суде в Дюссельдорфе от 5.8. 1966 г. по делу бывших членов оперативной команды 5 можно найти информацию о расстрелах в Киеве в октябре-декабре 1941 г. пленных, «саботажников», коммунистов. Среди «стрелков» был тогдашний криминал-ассистент из гестапо Лигниц Курт Зыпли, который с июня 1941 г. состоял в оперативной команде 5 в звании обершарфюрера СС. Когда команда дислоцировалась в Киеве Зыпли, как значится в приговоре, в конце октября 1941 г.:

«Был привлечен к казни 200 человек из лагеря пленных вермахта. Он и его товарищи получили задание доставить около 200 пленных из лагеря на место казни за Киевом. Там была вырыта большая массовая могила; обвиняемый Зыпли с другими членами команды должен был охранять жертвы в 100 метрах от ямы, пока они группами не были отведены на расстрел. <...>

Согласно показаниям 4.9.1959 г. Ганса Шумахера каждую неделю расстреливалось 50–60 человек; это были функционеры коммунистической партии, но также евреи (*BArch B 162/5224*, Bl. 85).

Во второй половине декабря 1941 г., незадолго до Рождества, обвиняемый Зыпли вновь участвовал в одной казни. Рано утром дня казни было приказано всей оперативной команде 5 построиться. Появился фюрер команды Мейер. Вначале он дал общие указания. Затем он вызвал унтерфюрера — очевидно, шписса²⁵, — который держал в руке список пяти членов команды. Он приказал им выйти вперед. Затем были вызваны еще пять членов команды. Все вызванные были чиновниками крипо и гестапо. Обвиняемый Зыпли <...> входил в первую пятерку. <...> Обе группы по пять членов команды поехали на двух машинах на место казни. Оно находилось в 2–3 километрах от Киева. Там были противотанковые рвы, в которых обычно производились казни заключенных тюрьмы в Киеве. Десять членов команды ехали полевой дорогой. В 15–20 метрах от этой дороги имелась широкая яма глубиной 1,7–1,8 метра. На это место также пришли Мейер и несколько других офицеров. У ямы обвиняемый Зыпли и остальные четыре первыми вызванные члены команды получили поставленные на одиночные выстрелы автоматы. Они были стрелками, пять человек другой группы были назначены подводящими. Максимум через 10 минут подъехал грузовик. <...> В нем находились 25–30 предназначенных для казни мужчин в возрасте 25–40 лет. Они были за-

браны в тюрьме в Киеве. Грузовик остановился на дороге, примерно в 20 метрах от ямы. Мейер приказал пяти стрелкам прыгнуть в яму. По его указанию они стали у левой и правой стен ямы. Затем пять подводящих свели жертвы с грузовика. Каждый из них вел к яме по одному человеку. Жертвы должны были ложиться на дно ямы перед стрелками. Затем стрелок убивал лежащую перед ним жертву выстрелом в затылок. После этого к яме подводилась следующая пятерка. <...> Каждый стрелок, в том числе обвиняемый Зыпли, убил 5–6 человек. <...> Расстрел длился 15–20 минут»²⁶.

КАЗНИ ЧЛЕНОВ КОММУНИСТИЧЕСКОГО И КОМСОМОЛЬСКОГО ПОДПОЛЬЯ, ПАРТИЗАН, САБОТАЖНИКОВ И «ТЕРРОРИСТОВ», СОВЕРШЕННЫЕ ВЕДОМСТВОМ КОМАНДИРА ПОЛИЦИИ БЕЗОПАСНОСТИ И СД С ФЕВРАЛЯ 1942 Г. ДО АВГУСТА 1943 Г.

В 1942–43 гг. было расстреляно или умерщвлено с помощью «душегубки» еще примерно 5000 человек этих категорий²⁷. Только из состава коммунистического подполья в течение 1941–1943 гг. немецкие спецслужбы казнили 617 человек, среди них 129 женщин (*Безсмертя 2000*: 224.)²⁸; в это количество также входят несколько десятков человек, расстрелянные осенью 1941 г.

²⁵ Шписс (Spieß) — старшина, ротный фельдфебель.

²⁶ LG Düsseldorf, Urteil v. 05.08.1966 (*Justiz und NS-Verbrechen Bd. XXIV* 1970: 524–525); *BArch B 162/14211*.

²⁷ Согласно докладной записки наркома госбезопасности УССР С. Р. Савченко наркому госбезопасности СССР В. Н. Меркулову от 21.12.1943 г. о массовых расстрелах в городе Киеве в 1941–43 гг. в Киеве было расстреляно 10 тыс. коммунистов и комсомольцев (*Без срока давности* 2020: 269–276).

²⁸ Согласно поименным спискам погиб 271 коммунист (ДАКО, ф. П-4, оп. 1, д. 41, лл. 1–14, 29). При этом не учтены коммунисты, которые проходят по документам как участники подпольных

Эти акции проводились ведомством командира полиции безопасности и СД в «генеральном округе Киев» (командир — оберштурмбаннфюрер СС Эрих Эрлингер). Они регулярно отражались в сводках шефа полиции безопасности и СД о деятельности полиции безопасности и СД на оккупированной советской территории.

Расстрелы схваченных подпольщиков производились в противотанковом рву, а также в ямах, которые заранее рыли на открытой местности в районе Бабьего Яра (но не в нем самом). В случае применения «душегубки» трупы выбрасывались в противотанковый ров²⁹.

УБИЙСТВО ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ

К моменту оккупации Киева немецкими войсками в психиатрической больнице города оставалось около 1500 больных (*Тваринський 1994: 65*). Они подлежали уничтожению на основании так называемой «расовой гигиены», которая предусматривала «освобождение» нации от «генетического балласта» — людей с наследственными болезнями, психическими отклонениями, глухих, слепых и прочих неполноценных с точки зрения нацистов. Начали оккупанты с отбора и расстрела душевнобольных евреев. Это произошло 18.10.1941 г. В этот день опера-

тивная команда 5 расстреляла 300 человек. В *Ereignismeldung UdSSR* № 132 от 12.11.1941 г. мы читаем:

«Особенно сильную душевную нагрузку у уполномоченных членов команды 5 вызвала ликвидация 18.10.41 300 психически больных евреев из психиатрической больницы в Киеве»³⁰.

После расстрела душевнобольных евреев в больнице на начало декабря 1941 г. еще оставалось 600–700 больных — около 500 человек к тому времени были выписаны, часть умерла от голода (*Тваринський 1994: 68*). 7–8.1.1942 г. с помощью «душегубки» было убито еще 365 больных, 29.3.1942 г. — 90 больных и 17.10.1942 г. — 30 больных³¹. В общей сложности в 1941–42 гг. разными способами было убито 785 больных. Кроме того, десятки больных умерли от голода.

Убитые душевнобольные были захоронены в ямах в Кирилловской роще близ больницы³².

РАССТРЕЛЫ УКРАИНСКИХ НАЦИОНАЛИСТОВ

В течение 1941–1943 гг. гестапо расстреляло будто бы **621 члена ОУН** (*Інформаційний відділ ОУН 1946: 1–3; Полікарпенко 1951: 144–145*;

организаций и те коммунисты, о которых по документам невозможно было установить райком партии, погасивший их партдокументы.

²⁹ См. подробно: Staatsanwaltschaft Karlsruhe, Anklage gegen Erich Ehrlinger u. A. v. 2.11.1960 (*BArch* В 162/2658, Bl. 197–204).

³⁰ Ereignismeldung UdSSR № 132, 12.11.1941 (*BArch* В 162/441, Bl. 54). По другим данным были расстреляны 308 человек (*Тваринський 1994: 66–67*).

³¹ См. заявление в ЧГК группы киевских врачей от 30.11.1943 г. (*ГАРФ*, ф. 7021, оп. 65, д. 5, лл. 88–90; *Венгер 2020: 313–361*).

³² *ГАРФ*, ф. 7021, оп. 65, д. 5, лл. 85–92.

Форостівський 1952: 76; Верига 1991: 182; Назов Киева 1993: 482; Кот 2012: 101–116.) Иван Патриляк (2012: 71, 77) приводит другие цифры: 621 член ОУН — это только члены ОУН (м), включая самое меньшее 400 бывших членов Буковинского куреня, в то время как из ОУН (б) в Киеве были арестованы не менее 200 человек.

Общее количество жертв вызывает определенные сомнения. С одной стороны, нынешний глава ОУН Богдан Червак в 2017 г. в интервью «Общественному радио» утверждал:

«Сьогодні ми знаємо поіменно **459 членів ОУН**, які разом з Оленою Телігою та її чоловіком Михайлом загинули в Бабиному Яру. Ці прізвища і псевда викарбувані біля пам'ятного хреста» (*Усач 2017*).

С другой стороны, на плитах возле памятного креста мы находим **только 62 имени**:

«1. Багазій Володимир, 2. Багазій Ігор, 3. Біда Роман, 4. Бондаренко Петро, 5. Будяк Юрій, 6. Винників Наталка, 7. Гупало Костянтин, 8. Дайненко, 9. Демидюк Семен, 10. Дідів Юрій, 11. Домазар Зиновій, 12. Зеленко Михайло, 13. Ігнатко Юрій, 14. Керський, 15. Кибіч Архип, 16. Кирилюк, 17. Кобрин Василь, 18. Костюк Корнелій, 19. Коцур Роман, 20. Кошик Іван, 21. Кравець, 22. Кравченко Володимир, 23. Кузьмик Василь, 24. Мовчан Валентин, 25. Назаренко, 26. Неборачко, 27. Огуй І., 28. Олійник Петро, 29. Осташек, 30. Панчук Теофіл, 31.

Перевертун О., 32. Пиндуляк Созонтий, 33. Піснячевський Віктор, 34. Поліщук, 35. Рибак Василь, 36. Рогач Ганна, 37. Рогач Іван, 38. Романів, 39. Рошко Іван, 40. Сампара Д., 41. Сиченко, 42. Сіренко, 43. Суховерська Євгенія, 44. Суховерська Теодозія, 45. Суховерський Євген, 46. Суховерський Теодозій, 47. Теліга Михайло, 48. Теліга Олена, 49. Терещенко Володимир, 50. Турецький, 51. Турлик Корнелій, 52. Унгурян Микола, 53. Фодчук Роман, 54. Цимбалюк, 55. Чемеринська Одарка, 56. Чемеринський Орест, 57. Чередниченко Теодозій, 58. Шевченко Яків, 59. Шпитко Юрій, 60. Яковенко Іван, 61. Якубович Роман, 62. Якубовський Ярема».

Среди них значатся люди, которые погибли в другом месте и при других обстоятельствах. Так, Созонтий Пиндуляк (№ 32 в списке) был повешен 27.12.1944 г. по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР в селе Глинск Здолбуновского района, а Роман Фодчук (№ 52 в списке) погиб на фронте 5.3.1942 г. как переводчик в вермахте (*Усач 2017*).

Среди 62 членов ОУН — «жертв Бабьего Яра» имеются и вовсе одиночные фигуры. К ним относится, в частности, Яков Шевченко (№ 58 в списке). Осенью 1941 г. Яков Шевченко (осужден после войны) возглавлял украинскую вспомогательную полицию в селе Кожанка Фастовского района Киевской области, и 21.9.1941 г. он во главе подчиненных ему полицейских произвел расстрел 27 евреев села³³. Под номером

³³ См. подробно: уголовное дело № 705 по обвинению Иванченко А. Г., Малиук Ф. Ф., Николаенко В. Н., Терещенко В. Г. (*Галузевий державний архів Служби безпеки України*, арх. № 50819).

29 в списке значится некий Осташек. Скорее всего имеется в виду функционер ОУН Алексей (Яков) Осташек, которого 18.8.1945 г. особое совещание при НКВД СССР приговорило за участие в убийстве евреев в начале июля 1941 г. в селе Милиево (Черновицкая область) к каторжным работам³⁴, а сегодня он вместе с Шевченко выдается за жертву Бабьего Яра.

Несомненно, расстрелы членов ОУН в Киеве имели место, однако счет может идти не на сотни, а, скорее всего, на десятки.

Расстрелы украинских националистов производились в противотанковом рву, а также в ямах, которые заранее рыли на открытой местности в районе Бабьего Яра (но не в нем самом). В случае применения «дугубки» трупы выбрасывались в противотанковый ров³⁵.

В ноябре 2013 г. после презентации в Киеве документального фильма «Бабий Яр: последние свидетели» тогдашний президент Еврейского совета Украины, президент фондов «Память Бабьего Яра» и «Память жертв фашизма в Украине» И. М. Левитас (1931–2014) сообщил о новых фактах, связанных с расстрелами националистов. В частности, он рассказал, что повсеместно тиражируемая информация о том, что в Бабьем Яру расстреляли известную украин-

скую поэтессу Елену Телигу и других националистов — миф. Об этом И. М. Левитас писал еще в 2003 г.:

«Нет также ни одного доказательства, что именно здесь [в Бабьем Яру] были расстреляны украинские патриоты во главе с О. Телигой. Крест, который там стоит, — сугубо символический, его можно было бы поставить в любом другом месте. Украинские патриоты находились в гестапо на ул. Владимирской, 33. Узников гестапо расстреливали там же в подвалах, а тела расстрелянных прятали в конце Центральной аллеи Лукьяновского кладбища. Здесь же, скорее всего, лежат и тела украинских патриотов. И поэтому целесообразно заняться поисковой работой, чтобы более точно определить место их погребения. Согласно Акту Чрезвычайной государственной комиссии от 1943 г., на Лукьяновском кладбище есть братская могила, в которой покоятся 400 человек. Наверное, среди них есть и украинские патриоты» (Левитас 2003).

Эта информация частично совпадает со свидетельством бургомистра Киева в 1942–43 гг. Леонтия Форостовского, который утверждал, что Елена Телига не дождалась казни, а сама перерезала себе вены в тюремной камере.³⁶ Согласно показаниям бывшего руководителя юридического от-

³⁴ Уголовное дело № 5352 по обвинению Татарин Д. Г., Загул Д. М., Волошинюк Н. М., Осташек А. Г. и Киселица Д. И., лл. 17–19 (*Архив Управления СБУ по Черновицкой области*).

³⁵ См. подробно: Staatsanwaltschaft Karlsruhe, Anklage gegen Erich Ehrlinger u. A. v. 2.11.1960 (*BArch B 162/2658*, Bl. 197–204).

³⁶ *Форостівський* 1952: 76. Леонтий Форостовский был бургомистром Киева с февраля 1942 г. до ноября 1943 г. Он сменил Владимира Багазия, который был бургомистром города с 29.10.1941 г. до 19.2.1942 г. Багазий был казнен за саботаж вместе со своим старшим сыном.

дела городской управы д-ра Вацлава Стефаника, который с 7 февраля до конца мая 1942 г. также находился в тюрьме,

«Телига в марте 1942 г. на основании бесчеловечного обращения со стороны немецкой полиции безопасности совершила самоубийство в своей камере. Куском стекла она перерезала артерии на одной руке и написала кровью на стене, что она из-за пыток уходит из жизни. Коридор отделения тюрьмы, в котором содержались известные украинцы, каждый вечер в 19.00 закрывался, и в этой части не было никакой охраны. И тогда мы регулярно общались через двери камер. Мы должны были очень громко говорить. Я ясно помню, что фрау Телига крикнула нам, что она в этот день подверглась очень сильным физическим пыткам со стороны СС. Я считаю, что она сказала, что она во время допроса подверглась пыткам»³⁷.

РАССТРЕЛЫ РОМА

По данным И. М. Левитаса будто бы уже в первые дни оккупации, еще до расстрела евреев, т.е. в 20-х числах сентября 1941 г., «за Кирилловской церковью» были расстреляны три табора куруневских рома; при этом И. Левитас не указывает источник (*Левитас 1993*). Утверждение И. Левитаса расходится с воспоминаниями Л. Заворотной (во время войны жила

возле Бабьего Яра), которая в 1997 г. рассказывала, что рома расстреляли в Бабьем Яру, и она сама видела, как мимо ее дома ехали кибитки рома, но было это уже значительно позже расстрела евреев (*Бабий Яр 2004*: 86). Другой свидетель, профессор киевского лесохозяйственного института И. Житов, также показал, что рома расстреляли «примерно месяца через два-три» после расстрела евреев, т.е. в конце 1941 — начале 1942 г.³⁸

По переписи населения, проведенной городской управой, в Киеве на 1.4.1942 г. еще проживало 40 рома (13 мужчин и 27 женщин)³⁹. Вероятно, именно этих рома имели в виду вышеназванные свидетели. Что касается свидетельства Л. Заворотной, то свидетелем собственно расстрела она не была, она только видела кибитки рома, которые ехали мимо ее дома (улица Бабий Яр, 1), а поэтому точно указать место расстрела она не могла. К тому же в своих показаниях в 1967 г. и в 1980 г. она вообще не упоминала о расстреле рома.

Розыски, аресты и расстрелы рома продолжались в течение всего периода оккупации. Так, согласно «поименного списка преступников, предусмотренных для особого обращения» (то есть для расстрела), составленного в ведомстве командира полиции безопасности и СД в Киеве 1.4.1943 г., среди подлежащих расстрелу находились и два рома — Одарка и Алексей Бурковские (*Київ: війна 2014*: 719).

³⁷ Показания Вацлава Стефаника 30.3.1960 г. // Staatsarchiv Hamburg, 213-12, Staatsanwaltschaft, Landgericht—NSG—0588—001, Bl. 39

³⁸ ЦДАВОВ України, ф. 4620, оп. 3, д. 243а, л. 14.

³⁹ ДАКО, ф. р-2360, оп. 12, д. 14, л. 6.

Согласно поименным спискам, в Киеве были расстреляны 12 рома (*Бабин Яр б.д.*). Но эта цифра является минимальной. Согласно показаниям уже упомянутого Вацлава Стефаника:

«В городской управе Киева имелось что-то вроде бюро прописки, в котором были зарегистрированы около 170 цыган, которые кочевали в генеральном округе Киев. Когда я однажды из разговоров узнал о том, что Зипо [полиция безопасности] убила также цыган, я навел справки в этом отделе и узнал, что из приблизительно 170 цыган 2/3 были расстреляны Зипо и остаток исчез»⁴⁰.

РАССТРЕЛЫ ЗАКЛЮЧЕННЫХ СД (РАЗНЫЕ КАТЕГОРИИ) В СЫРЕЦКОМ ЛАГЕРЕ

Лагерь функционировал с мая 1942 г. до сентября 1943 г. В лагерь помещались партизаны, подпольщики, лица, подозреваемые в связях с партизанами, коммунисты, выловленные евреи, причем не только из Киева, но из других населенных пунктов Киевской и Полтавской областей. В лагере имели место расстрелы заключенных, ставших неспособными, а также расстрелы заключенных в качестве возмездия за побеги других заключенных. Также имела место смертность заключенных от голода и болезней.

В 1943 г. в лагере была построена специальная печь, в которой сжигали трупы заключенных СД, умерщвленных в газовой машине («душегуб-

ка»), а также, вероятно, убитых заключенных самого лагеря. Свидетелем сжигания трупов в этой печи был командир подчинявшегося киевской СД 23-го шутцманшафт-батальона унтерштурмфюрер СС Виллибальд Регичниг (Willibald Regitschnig), который на допросе 21.2.1946 г. показал:

«Один раз я присутствовал при сжигании трупов в специальной печи, устроенной на территории лагеря в Киеве — Сырце. Это было в июле или августе месяце 1943 года. <...>

Утром, приблизительно в 8 часов, летом 1943 г. я прибыл в лагерь для того, чтобы проверить несение службы полицейскими из руководимого мною батальона. По прибытии в лагерь я установил, что внешняя охрана лагеря осуществлялась силами фольксдойче и немцами из охранный полиции. Полицейские из числа украинцев были отправлены в помещение гарнизона. Как сообщил мне заместитель Радомского, унтерштурмфюрер Паац, замена украинских полицейских немцами вызвана тем обстоятельством, что вскоре должна прибыть из СД (Короленко, 33) машина-душегубка с трупами, которые будут сожжены в лагере — в специальной печи.

Я проявил интерес к тому, что рассказал Паац, и решил посмотреть, как происходит сжигание трупов. Через несколько минут в зону лагеря прибыла душегубка и я по-

⁴⁰ Показания Вацлава Стефаника 10.5.1960 г. // Staatsarchiv Hamburg, 213-12, Staatsanwaltschaft, Landgericht-NSG-0588-001, Bl. 59

следовал за ней. <...> Машина остановилась у печи, устроенной в северо-западной части лагеря. Эта часть лагеря внешне представляла из себя прямоугольник приблизительно 500 на 200 метров, на котором кроме деревьев ничего не было. Указанная часть лагеря была обнесена колючей проволокой и соединялась с основной зоной воротами. Доступ туда был запрещен.

К моему приходу возле печи уже находились Эрлингер, Радомский, Ридер и сотрудники гестапо, фамилии которых я не знаю. Шофер душегубки и сопровождавшие лица были немцами, фамилии и имена их я не знаю. В качестве помощников было три заключенных, дальнейшая судьба которых мне не известна. Паац сказал, что их расстреляют позже.

Один заключенный залез в душегубку и через открытую дверь начал передавать трупы двум другим заключенным, а последние укладывали трупы в шахматном порядке на рельсы, установленные внутри печи. В печь было погружено 50--60 трупов, среди которых были старики и женщины. На трупах не было никакой одежды. Сжигание продолжалось около двух часов. Я видел темный густой дым.

От Ридера мне известно, что печь была построена при его непосредственном участии, точно по чертежу, полученному из штаба Гимм-

лера. Вспоминаю, что печь была устроена в следующем виде:

Была выкопана яма, длина и ширина которой имели по 6 метров, глубина 4 метра. Печь была выложена конусом из огнеупорного кирпича. Получалось так, что вершина печи находилась на уровне земли, а основание на глубине около 4 метров. Если смотреть вниз, то на глубине около 2,5 метров печь преграждалась несколькими параллельно установленными железнодорожными рельсами, на которые в шахматном порядке складывались трупы до вершины печи, т. е. до поверхности земли. От рельс через почву на поверхность земли на расстоянии примерно 5--6 метров от краев печи с двух сторон проходили так называемые воздушные трубы, через которые для лучшего горения поступал воздух. Под рельсами высотой приблизительно 1 метр имелось специальное место для топки. Я не знаю, чем именно топили печь, но полагаю, дровами. Вблизи печи я видел бочки с жидким топливом, однако, что именно там было, масло или бензин, не знаю. У самого основания печи, непосредственно у топки, имелось отверстие, через которое извлекалась зола от сгоревших дров и пепел сожженных трупов»⁴¹.

Информацию об этой печи мы также находим в показаниях 22.2.1946 г. свидетеля Петра Козлинского, который во время оккупации был машинистом сырецкой водокачки, которая обеспечивала водой Сырецкий лагерь:

⁴¹ «Дело по обв. Регитчнниг Виллибальд Франца» (ЦА ФСБ РФ, арх. № Н-19091, том 12, лл. 76--79). Копия дела, которая использована в статье, находится в архиве *United States Holocaust Memorial Museum* в Вашингтоне. Автор благодарит Вадима Альтскана за помощь в приобретении дела.

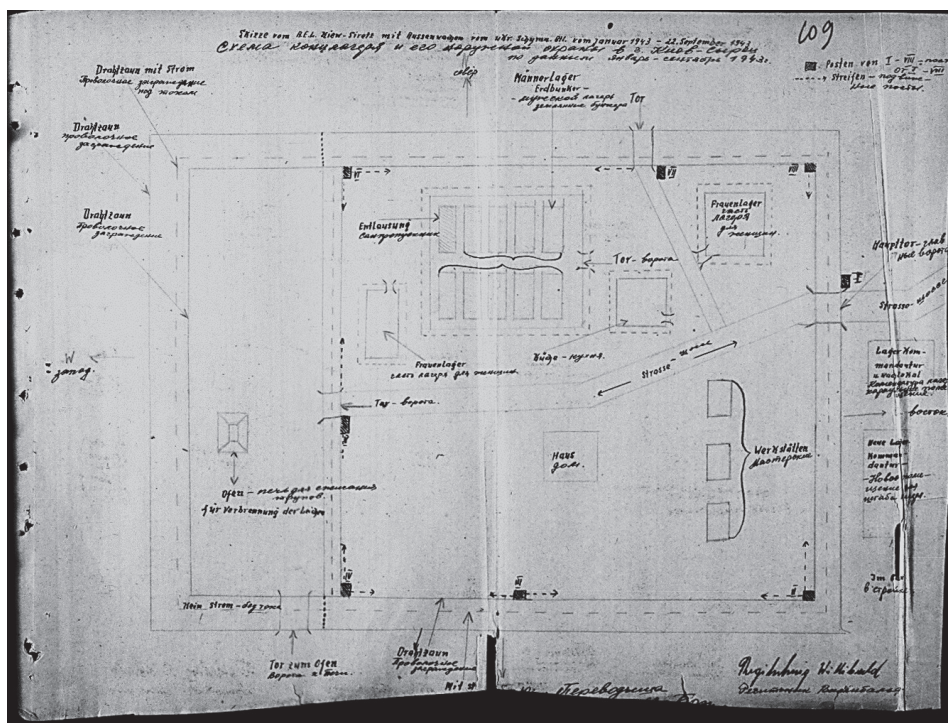


Схема Сырецкого лагеря, составленная Регичнигом, на которой указано местонахождение печи

«От [заключенного лагеря] Богданова я также знал о том, что заключенные в концлагере подвергались зверскому обращению. Их подвергали избиениям, вешали, расстреливали, а трупы сжигали в специальной печи. Богданов показал мне место, где была печь, однако ничего там кроме деревьев не было видно. Внешне это была часть леса, обнесенная проволо-

кой и соединенная таким образом с основной зоной лагеря»⁴².

После освобождения Киева на территории лагеря были обнаружены 6 ям, в которых были зарыты 650 трупов⁴³.

29.9.1943 г. в связи с побегом части заключенных были расстреляны свыше 300 заключенных лагеря, сжигавшие трупы в Бабьем Яру⁴⁴. Это

⁴² Там же. Л. 139–140.

⁴³ См. акт Киевской областной комиссии содействия ЧГК от 27.11.1943 г. (Музей истории города Киева, ДК 4360).

⁴⁴ См., например, показания 12.11.1943 г. участника сожжения трупов в Бабьем Яру Л. Островского: «В ночь на 29 сентября нас, заключенных, находилось 180 человек, кроме того, 141 человек находился во второй землянке. Открыв ключом замок, мы через дверь начали разбегаться в разные стороны. Как только наш побег был обнаружен, по выходу из землянки и по всей территории лагеря был открыт интенсивный огонь из автоматов. <...> Как мне известно, бежало из числа всех заключенных 12–15, остальные были убиты и ранены на месте» (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 6, л. 6).

был последний массовый расстрел заключенных СД в Киеве.

Лагерь имел филиал в поселке Мышеловка (ныне в черте города, Голосеевский район), заключенные которого использовались на сельскохозяйственных работах. В этом филиале также имели место расстрелы заключенных, ставших неработоспособными, и расстрелы заключенных в качестве возмездия за побеги других заключенных. После освобождения Киева на территории поселка была обнаружена одна яма, в которой были зарыты 18 трупов⁴⁵.

УБИЙСТВА ЗАКЛЮЧЕННЫХ СД В АВГУСТЕ-СЕНТЯБРЕ 1943 Г.

Согласно показаниям 12.11.1943 г. участника сожжения трупов в Бабьем Яру Я. Стеюка за период его работы в Бабьем Яру с 18 августа до 29 сентября 1943 г. (примерно пять недель):

«по два раза в каждый понедельник и пятницу каждую неделю» в Яр приезжала «душегубка», из которой «в среднем выбрасывали 40–45 трупов удушенных людей»⁴⁶.

Таким образом, в общей сложности в этот период могло быть убито с помощью «душегубки» свыше 1000 человек.

КАТЕГОРИИ ЖЕРТВ 1942–43 ГГ.

Категории жертв, по крайней мере в 1943 г., можно также проследить по сохранившимся поименным спискам, подлежащих «особому обращению» (то есть уничтожению), обнаруженных после освобождения города в здании гестапо. Так, в списке от 1.4.1943 г. значится 50 человек (18 коммунистов, 22 партизана, 5 евреев, 2 рома, 2 сторонника Мельника, 1 за подделку паспорта), в списке от 10.8.1943 г. — 47 человек (24 коммуниста, 16 партизан, 3 еврея, 2 за подделку паспортов и 2 прочих), в списке от 10.9.1943 г. — 30 человек (8 коммунистов, 21 партизан, 1 душевнобольной) (*Київ: війна 2014: 718–726*).

ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ЖЕРТВ-НЕЕВРЕЕВ

В общей сложности в Киеве в 1941–43 гг. было уничтожено свыше 10 тысяч гражданских лиц — неевреев⁴⁷.

Нижеследующая таблица, составленная на основе вышеизложенных данных, дает представление о категориях нееврейских жертв (гражданские лица), их количестве и местах расстрела (уничтожения):

⁴⁵ Протокол осмотра могилы на территории поселка Мышеловка 13.3.1944 г. и акт от 29.3.1944 г. (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 235, лл. 80–81); показания 25.3.1944 г. свидетеля Полищук А. П. (ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 235, лл. 84–85).

⁴⁶ ГАРФ, ф. 7021, оп. 65, д. 6, л. 8

⁴⁷ Согласно докладной записки наркома госбезопасности УССР С. Р. Савченко наркому госбезопасности СССР В. Н. Меркулову от 21.12.1943 г. о массовых расстрелах в городе Киеве в 1941–43 гг. «Предварительным подсчетом установлено, что в Бабьем Яру кроме 70 тысяч евреев, расстреляно 20 тысяч военнопленных — бойцов Красной армии и **10 тысяч** коммунистов и комсомольцев», всего 100 тыс. человек (*Без срока давности* 2020: 271).

Категория жертв	Кол-во жертв		Место расстрела или захоронения
заложники	900	октябрь–ноябрь 1941 г.	Лукьяновское кладбище
Украинские националисты	[621/459 (?)] несколько десятков [58?]	1942–43 гг.	Противотанковый ров и окопы (траншеи) близ него
Душевнобольные (не евреи)	485	1942	Кирилловская роща
Рома	не более 40	после 1.4.1942 г.	Район Кирилловской церкви?
Заклученные Сырецкого лагеря	минимум 650	май 1942 г. — сентябрь 1943 г.	Территория лагеря
Заклученные лагеря Мышеловка	18	1942–43 гг.	Территория лагеря
Саботажники, грабители, партизаны, агенты НКВД	ок. 1000	октябрь 1941 г. — начало февраля 1942 г.	Противотанковый ров и окопы (траншеи) близ него
Заклученные гестапо/СД (кроме украинских националистов, евреев)	5000?	февраль 1942 г. — июль 1943 г.	Противотанковый ров, окопы (траншеи) близ рва
Заклученные гестапо/СД (неевреи, разные категории)	более 1000?	Август–сентябрь 1943 г.	«Душегубка» (Бабий Яр как место сожжения трупов)
Заклученные гестапо/СД, сжигавшие трупы в Бабьем Яру	свыше 300	29.9.1943 г.	Бабий Яр
	св. 10 000 ⁴⁸	1941–1943 гг.	

Следует иметь в виду, что большинство украинских националистов были приезжими, а не киевлянами. Не киевлянами была и часть заключенных гестапо. Поскольку исследуется тема потерь среди киевлян, то цифра 10 тыс. жертв еще может оказаться завышенной.

Что касается мест расстрела или захоронения тех лиц, которых оккупанты убивали в конце 1941 г. и в 1942–43 гг. по политическим или расовым мотивам (кроме собственно

евреев), то одни советские свидетели называют противотанковый ров, другие — Бабий Яр. Относительно последних: ни один из них не указывает в своих показаниях, что он видел, как жертвы заводили в сам Яр (овраг). Да они и не могли видеть само место расстрела как таковое и не стояли за спинами расстрельной команды, так как всегда перед расстрелом производилось оцепление этого места в радиусе 250–300 метров. Они могли только слышать звуки выстрелов, которые доносились с определенной

⁴⁸ Согласно А. Прусину между ноябрем 1941 г. и январем 1942 г. ЕК 5 расстреляла в Киеве минимум 1000 человек, ведомство Эрлингера между февралем 1942 г. и августом 1943 г. убило в Киеве примерно 4500 человек и из примерно 10 тысяч человек, которые прошли через Сырецкий лагерь, погибли минимум 5 тысяч человек. Таким образом, полиция безопасности с ноября 1941 г. до сентября 1943 г. истребила в Киеве более 10 тысяч человек. Однако следует иметь в виду, что в это число входят и не киевляне (Prusin 2007: 21).

стороны, вполне возможно, со стороны Яра, но это не означает, что жертвы расстреливали именно в самом Яру. Поэтому, по нашему мнению, под Бабьим Яром они понимали все-таки определенную местность, а не сам Яр. Исключением является период августа-сентября 1943 г., когда умерщвленных в «душегубке» привозили в сам Яр и там сразу сжигали.

В Германии в конце 1950-х — начале 1960-х гг. проводилось следствие по делу Эриха Эрлингера, который с февраля 1942 г. до конца августа 1943 г. был командиром полиции безопасности и СД в «генеральном округе Киев». В ходе предварительного следствия и на самом судебном процессе были допрошены несколько десятков бывших подчиненных Эрлингера, в том числе те, которые входили в состав расстрельных команд⁴⁹. Все они в качестве места расстрела называли противотанковый ров или местность на северо-западе Киева; ни один не назвал местом расстрела сам Яр (овраг), т.е. никто не говорил о том, что они отводили жертвы в сам овраг — если это был не противотанковый ров, то ямы для расстрела рылись на открытой местности. Эти же места расстрелов были указаны в обвинительном заключении по делу Эрлингера⁵⁰ и в приговоре по его делу⁵¹.

Поскольку вместе с неевреями расстреливались как правило и схваченные евреи, то место их казни было одним и тем же. Указание на это ме-

сто казни мы находим, в частности, в представлении управления уголовной полиции земли Баден-Вюртемберг (зондеркомиссия — Центральное бюро) в прокуратуру Карлсруэ от 9.7.1959 г. на выдачу приказа об аресте бывшего адъютанта командира полиции безопасности и СД в Киеве и унтерштурмфюрера СС Рейнхольда Брюннерта:

«Произведенные до сих пор расследования, особенно допрос свидетеля Эдуарда Болла 2–4.7.59, однозначно доказывают, что это ведомство под руководством Эрлингера в 1942 году и до позднего лета 1943 г. производило расстрелы евреев. <...> Расстрелы евреев в Киеве происходили как правило на открытой местности близ старых кладбищ. <...> Предположительно летом 1942 г. расстрелы на долгое время прекратились и вместо них стало производиться отравление газом. <...> Жертвы как правило грузились в газовую машину во дворе здания НКВД. <...> Отравление газом жертв происходило во время поездки на место, где уже раньше происходили расстрелы и имелись ямы для погребения трупов»⁵².

ПОТЕРИ ОТ ГОЛОДА, БОЛЕЗНЕЙ И ЕСТЕСТВЕННОЙ СМЕРТНОСТИ

Советские документы, в частности, с сообщение ЧГК о преступлениях оккупантов в Киеве в 1941–43 гг., не содержат цифр относительно умерших в оккупации от голода и болезней,

⁴⁹ Дело Э. Эрлингера в 23 томах см.: *BArch В 162/2641–2662, 14150*).

⁵⁰ Обвинительное заключение по делу Э. Эрлингера и других от 2.11.1960 г. (*BArch В 162/2658*).

⁵¹ Приговор по делу Э. Эрлингера и других от 20.12.1961 г. (*BArch В 162/14150*).

⁵² *BArch В 162/2644, Bl. 2291–95*

вызванных недоеданием или усугубившем их⁵³. О количестве людей, покончивших собой на почве голода, речь вообще не идет. Эти потери подсчитать невозможно, особенно когда никто считать и не собирался.

Вместе с тем в документах немецких спецслужб и городской управы

содержится определенная информация о смертности в городе, которая может служить основанием для оценки общего количества умерших. Так, согласно данным городской управы с 19.9.1941 г. до 1.5.1942 г. смертность в целом по Киеву и по отдельным районам города была следующей⁵⁴:

Район/месяц	IX.1941	X	XI	XII	I.1942	II	III	IV	всего
Богдановский	–	13	19	69	104	98	211	114	729
Шевченковский	–	7	3	23	68	152	108	144	538
Подольский	2	2	5	56	75	118	122	84	529
Софиевский	–	9	48	57	134	143	149	136	790
Владимирский	2	6	4	34	64	92	112	110	470
Железнодорожный	2	9	8	17	67	92	94	86	411
Ярославский	7	13	20	63	105	129	149	122	711
Печерский	1	3	4	21	86	102	106	79	431
Дарницкий	3	7	15	15	24	46	58	66	274
Куреневский	24	54	2	20	35	38	132	54	459
Святошинский	1	2	1	4	11	17	23	13	80
11 районов	42	125	129	379	773	1027 ⁵⁵	1264	1008	4747 ⁵⁶

Среди установленных причин смерти на первом месте были болезни сердца (1128 из 4843 случаев) и туберкулез (610). Вместе с тем на «другие причины» приходится 2183 смертей и в 381 случае «причина плохо указана или вовсе не указана»⁵⁷. Вероятно, «другими причинами» скорее всего был голод. Это, наверное,

касается и тех случаев, когда причина смерти не была указана.

Как мы видим из вышеприведенной таблицы, до апреля 1942 г. смертность постоянно нарастала, в то время как с апреля 1942 г. почти по всем районам города наметилась тенденция уменьшения смертности; эта тен-

⁵³ О голоде в Киеве в период немецкой оккупации подробно смотри: Беркофф 2011: 169–178, 181–185, 188–190

⁵⁴ ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 245, л. 2 (зарегистрированные смерти в сентябре-декабре 1941 г.); ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 14 (зарегистрированные смерти в январе-апреле 1942 г.). Согласно отчету командира полиции безопасности и СД (отдел III – СД) в «Генеральном округе Киев» за март 1942 г. смертность в Киеве с 19.9. до 31.12.1941 г. составила: в сентябре – 13 человек, в октябре – 58, в ноябре – 120, в декабре – 338, всего 529 человек (Центральный державний архів вищих органів державної влади і органів державного управління України/ІЦДАНОВ України, ф. 3676, оп. 4, д. 474, л. 564).

⁵⁵ По уточненным данным – 1120 (ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 15).

⁵⁶ По уточненным данным – 4843 (Там же)

⁵⁷ Там же.

денция сохранилась и в последующий период. Так, в Шевченковском районе в мае 1942 г. умерли 139 человек (большинство — 87 человек — мужчины и женщины старше 55 лет), в июне 1942 г. — 79 (большинство — 43 человека — мужчины и женщины старше 55 лет)⁵⁸. Во Владимирском районе в мае 1942 г. умерли 112 человек, в июне — 94, в июле — 78 и в августе — 71 человек⁵⁹.

Уменьшение смертности было связано с тем, что многие горожане сумели приспособиться к условиям оккупации, а также в связи с общим уменьшением количества жителей вследствие вывоза значительной их части на работу в Германию.

По оценке Карела Беркхоффа общее количество умерших в Киеве за время немецкой оккупации 1941–43 гг., в основном от голода, составляет свыше 10 тысяч человек (*Berkhoff 2014: 66–67; Беркгоф 2016: 62.*).

ПОТЕРИ ОТ ВЫВОЗА НАСЕЛЕНИЯ НА РАБОТУ В ГЕРМАНИЮ

С января 1942 г. оккупационные власти стали осуществлять мероприятия по отправке работоспособного населения на работу в Германию (*Пастушенко 2009; Гальчак, Пастушенко 2011; Шевченко, Пасту-*

шенко 2012: 45–52; Київ: війна 2014: 136–143). Первый поезд в Германию с 1500 работниками ушел 22.1.1942 г., второй — 18.2. и третий — 27.2.1942 г. (*Пастушенко 2009: 44*)⁶⁰. Согласно отчету хозяйственной команды Киев от 3.3.1942 г. за февраль 1942 г. в двух поездах в феврале в Германию было отправлено 1100 человек⁶¹. Согласно отчету высшего фюрера СС и полиции — начальник полиции порядка — в рейхскомиссариате Украина за период с 6.3. до 1.4. 1942 г. «в феврале месяце продолжалась отправка рабочей силы в рейх. В общей сложности тремя транспортами было отправлено 1600 человек...»⁶². В данном случае речь явно идет о количестве вывезенных в Германию как в феврале, так и в марте 1942 г. Поскольку в феврале было вывезено двумя транспортами 1100 человек, то в марте одним транспортом — 500 человек. Таким образом, в первом квартале 1942 г. в Германию было вывезено в общей сложности 3100 рабочих.

Согласно отчету руководителя вербовочного бюро генерального уполномоченного по использованию рабочей силы в Киеве от 16.10.1942 г. только «до конца сентября 1942 г. город Киев предоставил рейху округленно 34 000 рабочих»⁶³. Примерно 2 тыс.⁶⁴ были вывезены в Германию в октябре-декабре 1942 г., так что в течение всего 1942 г. в Германию

⁵⁸ Там же, д. 241, л. 1

⁵⁹ Там же, д. 162, л. 2 оборот

⁶⁰ По другим данным третий транспорт ушел 10.3.1942 г., четвертый — 13.3.1942 г. (*Малаков 2012 Г*).

⁶¹ Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg (BA-MA Freiburg), RW 30/128

⁶² ЦДАВОВ України, ф. 3676, оп. 4, д. 317, л. 66

⁶³ Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde R 70-SU/17.

⁶⁴ В сентябре-декабре 1942 г. в Германию было вывезено 3 тыс. человек (*Пастушенко 2009: 58, 62, 83*), в октябре-декабре 1942 г., вероятно, 2 тыс.

было отправлено примерно 36 тыс. человек.⁶⁵

Следует иметь в виду, что ставших нетрудоспособными во время работы в Германии из-за болезни или полученной травмы возвращали на родину. Первые транспорты с нетрудоспособными рабочими прибыли в Киев в мае 1942 г. (5 транспортов, 300 человек). В июне-августе 1942 г. в Киев в 19 транспортных было возвращено еще 4679 человек (в июне — 1187, в июле — 1062, в августе — 2430), родом из разных областей Украины и России. При этом в июльских транспортных, например, 57 человек были киевлянами⁶⁶. Наверняка имели место возвращения ставших нетрудоспособными и в последующие месяцы, среди которых, несомненно, были и киевляне.

В 1943 г. количество вывезенных в Германию значительно уменьшилось в связи с усиливающимся сопротивлением населения вывозу, а также из-за значительного уменьшения работоспособного населения вообще. Уже в отчете от 1.11.1942 г. СД констатировала, что «рабочие резервы города Киева практически исчерпаны» (*Київ очима ворога* 2012: 329). В другом отчете СД мы читаем:

«Резерв рабочей силы западнее Днепра, а прежде всего — в самом Киеве, необходимо считать исчерпанным. Особенно слож-

ной была вербовка в г. Киеве. Из намеченных осенью 1942 г. примерно 7000 рабочих рук, призыв которых, несмотря на чрезвычайные усилия, до сих пор не был достигнут. Надежда получить для работы в Германии около 5000 рабочих из учреждений и предприятий городской управы не оправдалась. Старость и общее состояние здоровья всех служащих, численность которых составляет 22 тыс. человек, позволило отобрать только 1675 человек, пригодных для работы в Германии. Также вербовка среди женщин дала только 2153 трудоспособных человека. Надежды, что с закрытием мединститута все студенты добровольно согласятся на выезд в Германию, не оправдались. Несмотря на принудительные меры, например, лишение продуктовых карточек, регистрация трудоспособных родственников студентов и уголовное преследование, удалось отправить в Германию только 100 студентов» (*Шевченко, Пастушенко* 2012: 46).

В связи с этим количество киевлян, вывезенных на работу в Германию в 1943 г., до начала эвакуации города, наверняка было значительно меньше, чем в 1942 г., возможно, всего несколько тысяч человек. Так, например, из зарегистрированных в Киеве 14928 человек 1922–25 годов рождения с 7.5. по 5.7.1943 г., то есть за два

⁶⁵ По данным городской управы из зарегистрированных до конца 1942 г. на бирже труда 38746 человек фактически было вывезено почти 29000 (*Шевченко, Пастушенко* 2012: 47). Ссылка на: ДАКО, ф. р-2356, оп. 2, д. 40, л. 1.

⁶⁶ Отчет командира полиции безопасности и СД (отдел III D) в «Генеральном округе Киев» от 15.9.1942 г. начальнику полиции безопасности и СД в Украине (*Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde* R 70-SU/17).

месяца, в Германию удалось отправить только 676 человек⁶⁷.

Исходя из этого можно предположить, что в 1942–43 гг. потери населения Киева в результате вывоза в Германию составили примерно 40 тыс. человек⁶⁸.

ЭВАКУАЦИЯ КИЕВА ОСЕНЬЮ 1943 г.

В связи с приближением фронта с конца сентября 1943 г. оккупационные власти стали осуществлять принудительную эвакуацию города. Итоги этой эвакуации были подведены в отчете оберквартирмейстера 4-й танковой армии (Pz. AOK 4/O.Qu.) от 1.11.1943 г. В отчете, в частности, отмечалось:

«Перед началом рассредоточения Киев имел округленно 300 000 жителей, из которых в рамках рассредоточения и передислокации в тыл предприятий до 15.10.1943 г. город добровольно покинули около 100 000, в том числе 9000 фольксдойче. <...> По оценке городского комиссара, когда 12.10.1943 г. командующий армией отдал приказ об эвакуации всего города, в городе находилось около 200 000 человек. <...> С 15.10. до 29.10.43

включительно из Киева по железной дороге было вывезено 19 128 человек. <...> В колоннах беженцев с 15.10.43 до 29.10.43 из города ушли 91 900 человек. По железной дороге и в колоннах беженцев в течение 15 дней из Киева было эвакуировано 111 028 человек»⁶⁹.

В результате принудительной эвакуации осенью 1943 г. население уменьшилось еще более чем на 200 тыс.: в момент вступления в город Красной Армии в нем по данным столичного карточного бюро насчитывалось около 70 тыс. жителей (*Київ: війна 2014*: 156)⁷⁰.

ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПОТЕРЬ СРЕДИ ГРАЖДАНСКОГО НАСЕЛЕНИЯ ГОРОДА (ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ)

А) Потери с 19.9.1941 г. до 31.3.1942 г.

В момент оккупации Киева немецкими войсками в городе еще оставались около 405 тысяч жителей — из 930 тысяч жителей в середине 1941 г. около 200 тысяч после 22.6.1941 г. были призваны в армию и 325 тысяч эвакуировались (*Евстафьева* 2007: 278; *Малаков* 2012 II: 157–158)⁷¹. На 1.4.1942 г. в Киеве было зарегистрировано 352 139 человек, в том числе

⁶⁷ Донесение командира полиции безопасности и СД в Киеве от июля 1943 г. начальнику полиции безопасности и СД в Украине (*Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde* R 70-SU/17).

⁶⁸ Согласно другой оценке — свыше 50 тысяч (*Пастушенко* 2009: 84; *Шевченко, Пастушенко* 2012: 48).

⁶⁹ *Institut für Zeitgeschichte*, Archiv, Nürnberg. Dok. NOKW 3105

⁷⁰ В течение следующих дней в Киев потянулись те, кто осел неподалеку, и в конце ноября 1943 г. в городе насчитывалось уже 200 тыс. человек. В январе 1944 г. количество населения в Киеве составляло 250 тыс., в феврале 1944 г. — 305 тыс., в мае 1944 г. — 420 тыс. и в январе 1945 г. — 475 тыс. человек (Там же).

⁷¹ Количество оставшихся жителей в 400 тысяч также оценивал в своём отчете от 2.10.1941 г. советник военной администрации из 454-й охранной дивизии фон Фрорейх (*Bundesarchiv-Militärarchiv*: RH 26–454/28).

20 евреев (*Форостівський* 1952: 45–46; *Пастушенко* 2009: 41, ссылка на ДАКО, ф. р-2356, оп. 15, д. 18а, л. 21). Таким образом, количество жителей города за шесть с половиной месяцев, к 1.4.1942 г. уменьшилось примерно на 53 тыс. человек, а с учетом вновь родившихся (3373 человека⁷²), вновь прибывших (2160 человек⁷³) и по разным причинам не зарегистрировавшихся, — примерно на 60 тыс. человек.

В это число входят:

— 3100 человек, которые в январе-марте 1942 г. были отправлены на работу в Германию,

— 3832 человек, которые умерли (в основном от голода) с 19.9.1941 г. до 1.4.1942 г.,

— свыше 3 тысяч не евреев (заложники, «политические функционеры, саботажники и грабители», душевнобольные-не евреи, украинские националисты), уничтоженные немецкой полицией, гестапо/СД с октября 1941 г. до конца марта 1942 г.,

— минимум 10 тысяч⁷⁴ жителей города, которые по разным причинам, в основном из-за голода, покинули Киев и переселились в другие населенные пункты в сельской местности.

Остаток (около 40 тыс.) явно относится к евреям.

Б) Потери с апреля 1942 г. до сентября 1943 г. (до начала общей эвакуации)

Согласно бывшему бургомистру Киева Л. Форостовскому на 1.7.1943 г. в городе насчитывалось 295 639 жителей (*Форостівський* 1952: 52). По немецким данным в сентябре 1943 г., перед принудительной эвакуацией населения из города, в Киеве имелось около 300 тыс. жителей⁷⁵.

Это означает, что с апреля 1942 г. до сентября 1943 г. количество жителей уменьшилось еще на 55 тыс. человек, а за два года оккупации (с учетом поправки на количество родившихся, вновь прибывших/прописавшихся и количество по разным причинам не

⁷² Согласно данным городской управы с 19.9.1941 г. до 31.3.1942 г. в городе родились 3373 человека: 1864 с 19.9. до 31.12.1941 г., 243 в январе 1942 г., 643 в феврале и 623 в марте 1942 г. (ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 14).

⁷³ ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 33

⁷⁴ Согласно отчету о работе статистического отдела Киевской городской управы за период с 1 октября 1941 г. по 15 мая 1942 г. было «выписано за время работы пунктов прописки (с марта 1942 года)» как «выбывших за пределы Киева» 9310 человек (3040 мужчин и 6270 женщин) (ДАКО, ф. 2412, оп. 2, д. 169, л. 19). Далее в этом отчете констатировалось: «На основании обработанных материалов прописки и выписки механическое движение населения по г. Киев на 1.5.1942 г. в сторону уменьшения за счет выбывшего населения за пределы Киева составляет 8633 чел., из них за счет мужчин 2697 и женщин — 5936» (Там же. Л.19). В отчете высшего фюрера СС и полиции — начальника полиции порядка — в рейхскомиссариате Украина за период с 6.3. до 1.4.1942 г. отмечалось: «Стремление к переселению из Киева в сельские районы вследствие плохого продовольственного положения не ослабевает. Насколько биржа труда может выдавать разрешения на переселение, она выдает их только вспомогательным рабочим. Количество переселенцев в окрестностях Киева оценивается примерно в 18 000 голов. Этот резерв рабочих в Киев-ланд в будущем должен быть охвачен гебитскомиссаром» (ЦДАВОВ України, ф. 3676, оп. 4, д. 317, л. 66).

⁷⁵ См. отчет оберквартирмейстера 4-й танковой армии (Pz. AOK 4/O.Qu.) от 1.11.1943 г. за октябрь 1943 г. (Staatsarchiv Nürnberg, Nürnberg. Dok. NOKW 3105).

зарегистрировавшихся) — примерно на 120 тысяч человек.

В это число входят:

— около 40 тыс. человек, которые в 1942–43 гг. были отправлены на работу в Германию,

— около 10 тысяч жертв не евреев разных категорий (безвозвратные потери),

— около 10 тысяч человек, умерших в основном от голода, а также естественной смертью (безвозвратные потери),

— около 20 тыс. человек, по разным причинам, в основном из-за голода, переселившихся в другие населенные пункты.

Остальные жертвы — до 40 тысяч человек — опять-таки приходятся явно на евреев, большинство которых было истреблено в конце сентября 1941 г.⁷⁶

В) Общие потери за сентябрь 1941 г. — сентябрь 1943 г.

Общие безвозвратные потери среди гражданского населения Киева в период оккупации (сентябрь 1941 — сентябрь 1943 г.) могут достигать максимум до 20 тыс. человек (без евреев), с евреями — максимум до 60 тыс. Таким образом, на евреев приходится примерно две трети всех безвозвратных потерь.

ПРИЛОЖЕНИЯ

Официальная численность населения города Киев (*Беркгоф 2011*: 317)

Дата	Население
1 января 1940 г.	846 724 ⁷⁷
1 января 1941 г.	890 000 ⁷⁸
1 июля 1941 г.	846 300 ⁷⁹
1 октября 1941 г.	400 000 ⁸⁰ (оценка)
1 апреля 1942 г.	352 139 ⁸¹
1 июля 1942 г.	315 099 ⁸² или 293 000
1 октября 1942 г.	305 366 ⁸³

⁷⁶ Обоснование этой цифры также см.: *Круглов 2002; Круглов 2011; Круглов 2012*: 117–156; *Круглов 2019*. Не менее 1 тысячи евреев-киевлян были спасены их соседями и знакомыми. На 1.1.2009 г. Еврейский Совет Украины удостоил звания Праведник Бабьего Яра 605 жителей города и окрестностей. Из них более 500 человек получили звание Праведник Народов Мира (*Левитас 2009*: 405).

⁷⁷ Госплан, «Паспорт города (экономико-статистический справочник)» для Киева (Центральный державний архів громадських об'єднань України/ЦДАГОУ, 4620/3/2а/3).

⁷⁸ Сектор информации Управления делами Совнаркома УССР. Основные показатели народного хозяйства УССР (Краткий статистико-экономический справочник). Киев, 1945. С. 139 (ЦДАГОУ, 1/23/3962).

⁷⁹ «У. С. С. Р.» (брошура з вдрукованою інформацією) (ЦДАГОУ, 1/23/3967/5).

⁸⁰ *Малюженко 1993*: 157, 161–162. Малюженко в 1941–43 гг. возглавлял статистический отдел Киевской городской управы.

⁸¹ Там же. Согласно развединформации Центрального штаба партизанского движения о положении в оккупированном Киеве (август 1942 г.) «в ноябре 1941 г. и в январе 1942 г. была проведена перерегистрация всего населения. <...> По данным регистрации в Киеве на январь 1942 г. осталось **330468** человек населения» (*Київ у дні нацистської навали 2003*: 259).

⁸² *Київ у дні нацистської навали 2003*: 161–162.

⁸³ Там же.

Дата	Население
1 января 1943 г.	304 599 ⁸⁴ или 304 570
1 июля 1943 г.	295 639 ⁸⁵
1 декабря 1943 г.	220 000 ⁸⁶ (оценка)

АРХИВЫ

Галузевий державний архів Служби безпеки України, Киев

Державний архів Київської області (ДА-КО)

Центральний державний архів вищих органів державної влади і органів державного управління України (ЦДАВОВ України)

Центральний державний архів громадських об'єднань України (ЦДАГОУ)

Музей истории города Киева, архив

Bundesarchiv Ludwigsburg (BArch B 162)

Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg (BA-MA Freiburg)

Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde

Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen DDR, Zentralarchiv

Institut für Zeitgeschichte, Archiv

Staatsarchiv Nürnberg

Staatsarchiv Hamburg

United States Holocaust Memorial Museum Archives, Washington

Yad Vashem Archives, Jerusalem

Государственный архив РФ (ГА РФ)

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Бабий Яр 2004 — *Бабий Яр: человек, власть, история. Документы и материалы в 5 книгах. Книга 1. Историческая топография. Хронология событий*. Составители Т. Евстафьева, В. Нахманович. Киев, 2004.

Бабин Яр б.д. — *Бабин Яр. Національний історико-меморіальний заповідник. Списки розстріляних під час окупації Києва в 1941–1943 роках*. URL: <http://babynyar.gov.ua/p>

Безсмертя 2000 — *Безсмертя. Книга Пам'яті України. 1941–1945*. Київ: Пошуково-видавниче агентство «Книга Пам'яті України», 2000.

Без срока давности 2020 — *Без срока давности: преступления нацистов и их пособников против мирного населения на временно оккупированной территории СССР в годы Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.: Сборник документов: В 2 ч. Ч. 2 / отв. ред. А. В. Юрасов; отв. сост. Я. М. Златкис; сост. Е. В. Балущкина, К. М. Гринько, И. А. Зюзина, О. В. Лавинская, А. М. Лаврѣнова, М. И. Мельтюхов, Ю. Г. Орлова, Е. В. Полторацкая, К. В. Сак. М.: Фонд «Связь Эпох», 2020.*

Беркгоф 2011 — Беркгоф К. *Жнива розпачу. Життя і смерть в Україні під нацистською владою*. Київ: Критика, 2011.

Беркгоф 2016 — Беркгоф К. *Україна під нацистською владою // Бабин Яр: Історія і пам'ять / За ред. Владислава Гриневича, Павла-Роберта Марочія*. Київ: Дух і Літера, 2016.

Венгер 2020 — Венгер А. Головний обвинувачуваний: діяльність Мойсея Танцюри у світлі матеріалів архівно-слідчої справи № 74159 ФП // *Україна модерна*, 28. 2020 С. 313–361.

Верига 1991 — Верига В. *Втрати ОУН в часі Другої світової війни*. Торонто, 1991.

Гальчак, Пастушенко, Шевченко 2011 — Гальчак С., Пастушенко Т., Шевченко М. *Українські робітники нацистської Німеччини: вербування, примусова праця, репатріація // Україна у Другій світовій війні: погляд з ХХІ ст. Історичні*

⁸⁴ Там же.

⁸⁵ *Форостівський* 1952: 52.

⁸⁶ Статистичне управління УРСР. Коротка економічна характеристика визволених областей УРСР, 6. м., 1943 (ЦДАГОУ, ф. 1, оп. 23, спр. 555, арк. 11).

нариси. Книга друга. Київ: Наукова думка, 2011.

Даниленко б.г. — Даниленко В.П. *Партизанское движение и подполье Киевщины в годы II-ой мировой войны (коллекция архивных документов)*. URL: http://www.eastview.com/files/CM790955_Rus.pdf

Дудин 2011 — Дудин Л.В. В оккупации // *Под немцами. Воспоминания, свидетельства, документы. Историко-документальный сборник*. Составитель К.М. Александров. СПб.: Скрипториум, 2011.

Евстафьева 2007 — Евстафьева Т. Трагедия Бабьего Яра (1941–1945) // *Друга світова війна і доля народів України: Матеріали 2-ї Всеукраїнської наукової конференції, м. Київ, 30–31 жовтня 2006 р.* Київ, 2007.

Зверства 1944 — *Зверства немецко-фашистских захватчиков. Документы*. Выпуск 12. М., 1944.

Інформаційний відділ ОУН 1946 — *Інформаційний відділ ОУН. Втрати Організації Українських націоналістів за панування німецького імперіалізму в Україні в роках 1941–1944*. [Б. м.], 1946.

Київ у дні нацистської навали 2003 — *Київ у дні нацистської навали. За документами радянських спецслужб. Науково-документальне видання* / Упоряд.: Т.В. Вронська, А.В. Кентій, С.А. Кокін та ін. Київ-Львів, 2003.

Київ очима ворога 2012 — *Київ очима ворога: дослідження, документи, свідчення* / *Ін-т історії України НАН України, Меморіальний комплекс «Національний музей історії Великої Вітчизняної війни 1941–1945 років»*; редкол.: Л.В. Легасова (кер. проекту) та ін. Київ, 2012.

Київ: війна, влада, суспільство 2014 — *Київ: війна, влада, суспільство. 1939–1945 рр.: За документами радянських спецслужб та нацистської окупаційної адміністрації* / Ред. кол.: В.А. Смолій (голова), О.В. Бажан, Г.В. Боряк, Т.В. Вронська, О.Є. Лисенко (відп. ред.), В.М. Литвин, С.П. Ляковська,

О.П. Реєнт, Н.І. Татусь; Авт. та упорядн.: Т.В. Вронська, Т.В. Заболотна, А.В. Кентій, С.А. Кокін, О.Є. Лисенко, Т.В. Пастушенко. НАН України. Інститут історії України; Центральний державний архів громадських об'єднань України; Галузевий державний архів служби безпеки України; Галузевий державний архів Міністерства внутрішніх справ України. Київ: Темпора, 2014.

Кот 2012 — Кот С. Учасники підпілля ОУН (м) — жертви Бабиного Яру (1941–1943) // *Бабин Яр: масове убивство і пам'ять про нього: Матеріали міжнародної наукової конференції 24–25 жовтня 2011 р., м. Київ*. Київ: Український центр вивчення історії Голокосту, Громадський комітет для вшанування пам'яті жертв Бабиного Яру, 2012. С. 101–116.

Круглов 2002 — Круглов А. Скільки євреїв було істреблено в Києві осінню 1941 г.? // *Голокост і сучасність. Науково-педагогічний бюлетень Українського центру вивчення історії голокосту*. 2002. №№ 3–6.

Круглов 2011 — Круглов А. *Трагедія Бабьего Яра в немецких документах*. Днепрпетровск: Ткума, 2011.

Круглов 2012 — Круглов О. «Ми повинні були виконувати брудну роботу...»: Знищення євреїв Києва восени 1941 р. у світлі німецьких документів // *Бабин Яр: масове убивство і пам'ять про нього: Матеріали міжнародної наукової конференції 24–25 жовтня 2011 р., м. Київ*. Київ: Укр. центр вивчення історії Голокосту, Громад. к-т для вшанування пам'яті жертв Бабиного Яру, 2012. С. 117–156.

Круглов 2019 — Круглов А. *Бабин Яр: жертви, спасителі, палачи*. Дніпро: Український інститут изучения Холокоста «Ткума»; ЧП «Лира» ЛТД, 2019.

Левитас 1993 — Левитас И. Неразгаданные тайны Бабьего Яра // *Еврейские вести (Киев)*. 1993. № 17/18.

Левитас 2003 — Левитас И. Мифы и правда о Бабьем Яре // *Еврейский обозреватель (Киев)*. 2003. № 15/58.

Левитас 2009 — Левитас И. Киев // *Холокост на территории СССР. Энциклопедия*. Руководитель проекта и главный редактор И. А. Альтман. М.: РОССПЭН, 2009. С. 404–405.

Малаков 2012 I — Малаков Д. Правда про оstarбайтерів з Києва // *Зеркало недели (Киев)*. 2012. № 880, 27 січня — 3 лютого.

Малаков 2012 II — Малаков Д. Київ у перші дні окупації (19-28 вересня 1941 року) // *Бабин Яр: масове вбивство і пам'ять про нього: Матеріали міжнародної наукової конференції 24–25 жовтня 2011 р., м. Київ*. Київ: Укр. Центр вивчення історії Голокосту, Громад. к-т для вшанування пам'яті жертв Бабиного Яру, 2012.

Малюженко 1993 — Малюженко Л. Київ за 1942 р. // *Наше минуле: Журнал незалежної історичної думки*. За ред. С. Білоня. Ч. 1(6). Київ: Вид-во М. Коця, 1993.

На зов Києва 1993 — *На зов Києва. Український націоналізм у II світовій війні. Збірник статей, спогадів і документів*. Київ: Дніпро, 1993.

Пастушенко 2009 — Пастушенко Т. *Остарбайтери з Київщини: вербування, примусова праця, репатріація (1942–1953)*. Київ, 2009.

Патриляк 2012 — Патриляк І. Українське націоналістичне підпілля // *Київ очима ворога: дослідження, документи, свідчення* / Ін-т історії України НАН України, Меморіальний комплекс «Національний музей історії Великої Вітчизняної війни 1941–1945 років»; редкол.: Л. В. Легасова (кер. проекту) та ін. Київ, 2012. С. 64–79.

Полікарпенко 1951 — Полікарпенко Г. *Організація Українських націоналістів під час Другої світової війни*. [Б. м.], 1951.

Проценко 1995 — Проценко Л. А. *Історія Київського некрополя*. Київ: Інститут української археографії та джерелознавства ім. М. С. Грушевського, 1995.

Усач 2017 — Усач А. Проблематичний мартиролог: жертви ОУН (м) у Бабиному Яру // *Україна модерна*. 2017, Травень 6.

Тваринський 1994 — Тваринський В. Відлуння Бабиного Яру, або в чому звинувачувались працівники Павлівської психіатричної лікарні» // *З архівів ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ. Науково-документальний журнал*. Київ, 1994. № 1. С. 64–69.

Форостівський 1952 — Форостівський Л. *Київ під ворожими окупаціями*. Буенос-Айрес: Видавництво Миколи Денисюка, 1952.

Червак 2023 — Червак Б. Олена Теліга: "Життя — це боротьба, а боротьба — це справжнє життя" // *Історична правда*. 2023. 6 січня.

Шевченко, Пастушенко 2012 — Шевченко М., Пастушенко Т. Вивезення цивільного населення // *Київ очима ворога: дослідження, документи, свідчення* / Ін-т історії України НАН України, Меморіальний комплекс «Національний музей історії Великої Вітчизняної війни 1941–1945 років»; редкол.: Л. В. Легасова (кер. проекту) та ін. Київ, 2012.

Berkhoff 2014 — Berkhoff K. «Wir sollen verhungern, damit Platz für die Deutschen geschaffen wird». Hungersnöte in den ukrainischen Städten im Zweiten Weltkrieg, in: Babette Quinkert, Jörg Morre (Hg.) *Deutsche Besatzung in der Sowjetunion 1941–1944. Vernichtungskrieg/ Reaktionen/ Erinnerung*. Paderborn: Verlag Ferdinand Schöningh, 2014.

Justiz und NS-Verbrechen Bd. XXIV 1970 — *Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung deutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungs- verbrechen 1945-1966*. Hrsg. von Adelheid L. Rüter-Ehlermann u.a., Bd. XXIV. Die vom 06.07.1966 bis zum 24.11.1966 ergangenen Strafurteile, Lfd. Nr. 634-640. Amsterdam, 1970.

Prusin 2007 — Prusin A. A Community of Violence: The SiPo/SD and Its Role in the Nazi Terror System in Generalbezirk Kiev // *Holocaust and Genocide Studies*. 21, no. 1 (Spring 2007).

Trial of the major war criminals vol. XXXIX 1949 — *Trial of the major war criminals be-*

fore the International Military Tribunal, Nuremberg, 14 November 1945 – 1 October 1946, vol. XXXIX, Documents and other material in evidence. Nuremberg, 1949.

REFERENCES

Babij Yar: chelovek, vlast', istoriya. Dokumenty i materialy v 5 knigah. Kniga 1. Istoricheskaya topografiya. Hronologiya sobytij. Sostaviteli T. Evstaf'eva, V. Nahmanovich. Kiev, 2004.

Babin Yar. Nacional'nij istoriko-memorial'nij zapovidnik. Spiski rozstrilyanih pid chas okupacii Kieva v 1941–1943 rokah. URL: <http://babynyar.gov.ua/p>

Berkhof K. *Zhniva rozpachu. Zhittya i smert' v Ukraïni pid nacists'koyu vladoyu.* Kïiv: Kritika, 2011.

Berkhoff K. «Wir sollen verhungern, damit Platz für die Deutschen geschaffen wird». Hungersnöte in den ukrainischen Städten im Zweiten Weltkrieg, in: Babette Quinkert, Jörg Morre (Hg.) *Deutsche Besatzung in der Sowjetunion 1941–1944. Vernichtungskrieg/ Reaktionen/Erinnerung.* Paderborn: Verlag Ferdinand Schöningh, 2014.

Berkhof K. *Ukraïna pid nacists'koyu vladoyu // Babin Yar: Istoriya i pam'yat' /* Za red. Vladislava Grinevicha, Pavla-Roberta Marochiya. Kïiv: Duh i Litera, 2016.

Bezsmertya. *Kniga Pam'yati Ukraïni. 1941–1945.* Kïiv: Poshukovo-vidavniche agentstvo «Kniga Pam'yati Ukraïni», 2000.

Bez sroka davnosti: prestupleniya nacistov i ih posobnikov protiv mirnogo naseleniya na vremenno okkupirovannoj territorii SSSR v gody Velikoj Otechestvennoj vojny 1941–1945 gg.: Sbornik dokumentov : V 2 ch. Ch. 2 / otv. red. A. V. Yurasov; otv. sost. Ya. M. Zlatkis; sost. E. V. Balushkina, K. M. Grin'ko, I. A. Zyuzina, O. V. Lavinskaya, A. M. Lavryonova, M. I. Mel'tyuhov, Yu. G. Orlova, E. V. Poltorackaya, K. V. Sak. M.: Fond «Svyaz' Epoh», 2020.

Chervak B. Olena Teliga: «Zhittya – ce borot'ba, a borot'ba – ce spravzhne zhit-tya» // *Istornichna pravda.* 2023. 6 sichnya.

Danilenko V. P. *Partizanskoe dvizhenie i podpol'e Kievshchiny v gody II-oj mirovoj vojny (kolleksiya arhivnyh dokumentov).* URL: http://www.eastview.com/files/CM790955_Rus.pdf

Dudin L. V. V okkupacii // *Pod nemcami. Vospominaniya, svidetel'stva, dokumenty. Istoriko-dokumental'nyj sbornik.* Sostavitel' K. M. Aleksandrov. SPb.: Skriptorium, 2011.

Evstaf'eva T. Tragediya Bab'ego Yara (1941–1945) // *Druga svitova vijna i dolya narodiv Ukraïni: Materiali 2-i Vseukraïns'koï naukoivoï konferencii, m. Kïiv, 30–31 zhovt-nya 2006 r.* Kïiv, 2007.

Forostivs'kij L. *Kïiv pid vorozhimi okupacijami.* Buenos-Ajres: Vidavnictvo Mikoli Denisyuka, 1952.

Gal'chak S., Pastushenko T., Shevchenko M. *Ukraïns'ki robitniki nacists'koï Nimechchini: verbuvannya, primusova pracya, repatriaciya // Ukraïna u Drugij svitovij vijni: poglyad z HHI st. Istorichni narisi.* Kniga druga. Kïiv: Naukova dumka, 2011.

Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung deutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungs – verbrechen 1945-1966. Hrsg. von Adelheid L. Rüter-Ehlermann u.a., Bd. XXIV. Die vom 06.07.1966 bis zum 24.11.1966 ergangenen Strafurteile, Lfd. Nr. 634-640. Amsterdam, 1970.

Informacijnij viddil OUN. Vtrati Organizacii Ukraïns'kih nacionalistiv za panuvannya nimec'kogo imperalizmu v Ukraïni v rokah 1941-1944. [B. m.], 1946.

Kïiv ochima voroga: doslidzhennya, dokumenti, svidchennya / In-t istorii Ukraïni NAN Ukraïni, Memorial'nij kompleks «Nacional'nij muzej istorii Velikoï Vitchiznyanoi vijni 1941–1945 rokov»; redkol.: L. V. Legasova (ker. proektu) ta in. Kïiv, 2012.

Kïiv u dni nacists'koï navalı. Za dokumentami radyans'kih specsluzhb. Nauko-vo-dokumental'ne vidannya / Uporyad.: T. V. Vrons'ka, A. V. Kentij, S. A. Kokin ta in. Kïiv-L'viv, 2003.

Kiїв: *vijna, vlada, suspil'stvo. 1939–1945 rr.: Za dokumentami radyans'kih specsłużhb ta nacists'koї okupacijnoї administracij* / Red. kol.: V.A. Smolij (golova), O.V. Bazhan, G.V. Boryak, T.V. Vrons'ka, O.Є. Lisenko (vidp. red.), V.M. Litvin, S.P. Lyaskovs'ka, O.P. Reent, H.I. Tatus'; Avt. ta uporyadn.: T.V. Vrons'ka, T.V. Zabolotna, A.V. Kentij, S.A. Kokin, O.Є. Lisenko, T.V. Pastushenko. NAN Ukraїni. Institut istoriї Ukraїni; Central'nij derzhavnij arhiv gromads'kih ob'ednan' Ukraїni; Galuzevij derzhavnij arhiv sluzhbi bezpeki Ukraїni; Galuzevij derzhavnij arhiv Ministerstva vnutrishnih sprav Ukraїni. Kiїв: Tempora, 2014.

Kot S. Uchasniki pidpillya OUN (m) — zhertvi Babinogo Yaru (1941-1943) // *Babin Yar: masove ubivstvo i pam'yat' pro n'ogo: Materiali mizhnarodnoї naukovoї konferencii 24–25 zhovtnya 2011 r., m. Kiїв*. Kiїв: Ukraїns'kij centr vivchennya istoriї Golokostu, Gromads'kij komitet dlya vshanuvannya pam'yati zhertv Babinogo Yaru, 2012. C. 101–116.

Kruglov A. Skol'ko evreev bylo istrebleno v Kieve osen'yu 1941 g.? // *Golokost i suchasnist'*. Naukovo-pedagogichnij byuleten' Ukraїns'kogo centru vivchennya istoriї golokostu. 2002. №№ 3–6.

Kruglov A. *Tragediya Bab'ego Yara v nemek-kih dokumentah*. Dnepropetrovsk: Tkuma, 2011.

Kruglov O. «Mi povinni buli vikonuvati brudnu robotu...»: Znishchennya evreїв Kieva voseni 1941 r. u svitli nimec'kih dokumentiv // *Babin Yar: masove ubivstvo i pam'yat' pro n'ogo: Materiali mizhnarodnoї naukovoї konferencii 24–25 zhovtnya 2011 r., m. Kiїв*. Kiїв: Ukr. centr vivchennya istoriї Golokostu, Gromad. k-t dlya vshanuvannya pam'yati zhertv Babinogo Yaru, 2012. C. 117–156.

Kruglov A. *Babij Yar: zhertvy, spasiteli, palachi*. Dnipro: Ukrainiskij institut izucheniya Holokosta «Tkuma»; ChP «Lira» LTD, 2019.

Levitas I. Nerazgadannye tajny Bab'ego Yara // *Evrejskie vesti (Kiev)*. 1993. № 17/18.

Levitas I. Mify i pravda o Bab'em Yare // *Evrejskij obozrevatel' (Kiev)*. 2003. № 15/58.

Levitas I. Kiev // *Holokost na territorii SSSR. Enciklopediya*. Rukovoditel' proekta i glavnyj redaktor I. A. Al'tman. M.: ROSSPEN, 2009. S. 404–405.

Malakov D. Pravda pro ostarbajteriv z Kieva // *Zerkalo nedeli (Kiev)*. 2012. № 880, 27 sichnya — 3 lyutogo.

Malakov D. Kiїв u pershi dni okupacii (19-28 veresnya 1941 roku) // *Babin Yar: masove ubivstvo i pam'yat' pro n'ogo: Materiali mizhnarodnoї naukovoї konferencii 24–25 zhovtnya 2011 r., m. Kiїв*. Kiїв: Ukr. Centr vivchennya istoriї Golokostu, Gromad. k-t dlya vshanuvannya pam'yati zhertv Babinogo Yaru, 2012.

Malyuzhenko L. Kiїв za 1942 r. // *Nashe minule: Zhurnal nezalezhnoї istorichnoї dumki*. Za red. S. Bilokonya. Ch. 1(6). Kiїв: Vidvo M. Kocya, 1993.

Na zov Kieva. Ukraїns'kij nacionalizm u II svitovij vijni. Zbirnik statej, spogadiv i dokumentiv. Kiїв: Dnipro, 1993.

Pastushenko T. *Ostarbajteri z Kiївshchini: verbuvannya, primusova pracya, repatriaciya (1942–1953)*. Kiїв, 2009.

Patrilyak I. Ukraїns'ke nacionalistichne pidpillya // *Kiїв ochima voroga: doslidzhennya, dokumenti, svidchennya / In-t istoriї Ukraїni NAN Ukraїni, Memorial'nij kompleks «Nacional'nij muzej istoriї Velikoї Vitchiznyanoi vijni 1941–1945 rokiv»*; redkol.: L.V. Legasova (ker. proektu) ta in. Kiїв, 2012. S. 64–79.

Polikarpenko G. *Organizaciya Ukraїns'kih nacionalistiv pid chas Drugoї svitovoї vijni*. [B. m.], 1951.

Procenko L. A. *Istoriya Kiївs'kogo nekropolya*. Kiїв: Institut Ukraїns'koї arheografii ta dzhereloznavstva im. M. S. Grushevs'ko-go, 1995.

Prusin A. A Community of Violence: The SiPo/SD and Its Role in the Nazi Terror System in Generalbezirk Kiev // *Holocaust and Genocide Studies*. 21, no. 1 (Spring 2007).

Shevchenko M., Pastushenko T. Vivezennya civil'nogo naselennya // *Kiїв ochima voroga: doslidzhennya, dokumenti, svidchennya / In-t istorii Ukraїni NAN Ukraїni, Memorial'nij kompleks «Nacional'nij muzej istorii Velikoї Vitchiznyanoi vijnї 1941–1945 rokiv»*; redkol.: L.V. Legasova (ker. proektu) ta in. Kiїв, 2012.

Trial of the major war criminals before the International Military Tribunal, Nuremberg, 14 November 1945 – 1 October 1946, vol. XXXIX, Documents and other material in evidence, Nuremberg, 1949.

Tvarins'kij V. Vidlunnya Babinogo Yaru, abo v chomu zvinuvachuvalis' pracivniki Pavlivs'koї psihiatrichnoї likarni» // *Z*

arhiviv VUChK-GPU-NKVD-KGB. Nauko-vo-dokumental'nij zhurnal. Kiїв, 1994. № 1. S. 64–69.

Usach A. Problematichnij martirolog: zhertvi OUN (m) u Babinomu Yaru // *Ukraїna moderna. 2017, Traven' 6.*

Venger A. Golovnij obvinuvachuva-nij: diyal'nist' Mojseya Tancyuri u svitli materiyaliv arhivno-slidchoї spravi № 74159 FP // *Ukraїna moderna. 28.2020 S. 313–361.*

Veriga V. *Vtrati OUN v chasi Drugoї svitovoї vijnї.* Toronto, 1991.

Zverstva nemecko-fashistskih zahvatchikov. Dokumenty. Vypusk 12. M., 1944.

Андреас Буллер

ДВА МЫСЛИТЕЛЯ В ПОТОКЕ ВРЕМЕНИ: ЖАН БОДЕН И ВИЛЬГЕЛЬМ ФОН ГУМБОЛЬДТ О «ФОРМЕ ИСТОРИИ»

Аннотация: Боден и Гумбольдт принадлежат различным эпохам и культурам — XVI и XIX столетиям. Поэтому различия в их мировоззрениях невозможно не заметить. Между ними, однако, имеются и точки соприкосновения. Оба исследователя различают историю как действие и рассказ о нём. Оба мыслителя понимают, что история как рассказ рождается в акте исторической рефлексии. Поэтому она, с точки зрения Гумбольдта, имеет свою форму («Gestalt»), которую ей придаёт историк. Боден, в свою очередь, подчёркивает, что среди историков всегда имелось бесчисленное множество «собираателей фактов», но очень мало таких исследователей, которые способны эти факты «искусно и по порядку» изложить, чтобы придать им соответствующую «форму». Оба мыслителя, таким образом, уделяют большое внимание «форме истории». Так же в определении целей исторического познания мнения Бодена и Гумбольдта существенно совпадают. Боден считает, что история должна быть «образом истины». Гумбольдт, в свою очередь отмечает, что хороший историк должен быть не статистом, он должен уметь понять и ухватить внутреннюю взаимосвязь вещей. Только таким образом ему удастся открыть и понять «смысл действительности» («Sinn für die Wirklichkeit»). Главная цель данной статьи заключается в том, чтобы найти общие моменты в теориях истории XVI и XIX столетий.

Ключевые слова: Жан Боден, Вильгельм фон Гумбольдт, «форма истории», метод понимания, герменевтика, «смысл действительности», целое и частное в истории, ремесло историка

Автор: Андреас Буллер, PhD, преподаватель философии в Swiss International School в Штутгарте. E-mail: andreas.buller@gmail.com

Andreas Buller

TWO THINKERS IN THE FLOW OF TIME: JEAN BODIN AND WILHELM VON HUMBOLDT ON THE "FORM OF HISTORY"

Abstract: Bodin and Humboldt belong to different epochs and cultures — the 16th and 19th centuries, respectively. Therefore, the differences in their world-views are undeniable. Nevertheless, there are also significant points of convergence between them. Both thinkers distinguish between history as action and history as the narrative of that action. Both understand that history as narrative emerges through an act of historical reflection. For Humboldt, this narrative assumes a particular "form" (*Gestalt*) given to it by the historian. Bodin, for his part, emphasises that although there have always been countless "collectors of facts" among historians, very few are capable of presenting these facts "artfully and in proper order", thereby giving them an appropriate "form". Thus, both thinkers attach great importance to the "form of history". Their views also largely coincide in their understanding of the goals of historical knowledge. Bodin believes that history should serve as an "image of truth". Humboldt similarly argues that a good historian should not be a mere statistician but someone capable of grasping the inner interrelations of events. Only in this way can one uncover and comprehend the "sense of reality" (*Sinn für die Wirklichkeit*). The main aim of this article is to identify the commonalities in the historical theories of the 16th and 19th centuries.

Keywords: Jean Bodin, Wilhelm von Humboldt, form of history, method of understanding, hermeneutics, meaning of reality, the whole and the particular in history, the historian's craft.

Corresponding author: Andreas Buller, PhD, Philosophy Teacher, Swiss International School Stuttgart, Germany. E-mail: andreas.buller@gmail.com

Что может быть приятнее, чем, читая историю, отчётливо видеть деяния предков, словно на картинке, выставленной напоказ?

Жан Боден

Историк охватывает все нити земной деятельности и все отпечатки неземных идей.

В. Гумбольдт

Наследие Ж. Бодена (1530–1596) — богато и разнообразно. Это наследие не только историка, ибо оно включает в себя целый ряд других тем и проблем. Чтобы понять это, достаточно взглянуть на статью солидного лек-

сикона, описывающего его жизнь и творчество. (*Turcetti 2005*). В этой связи даже особенно критически настроенная к Бодену немецкая исследовательница Клавдия Опитц-Белакаль употребляет по отношению к его наследию термин «универсум» (*Opitz-Belakhal 2006*). И действительно, наследие Бодена — это целый универсум, включающий в себя правовые, экономические, философские и исторические темы. Но что интересно, сам Боден в своём, вышедшем в 1566 году и сделавшим его знаменитым труде «Метод лёгкого познания истории» («*Methodus ad facilem historiarum cognitionem*») словом «универсум»



Жан Боден



Вильгельм фон Гумбольдт

обозначает историческую науку: «То, что было нами сказано о порядке <чтения> исторических сочинений», пишет он, «очень легко понять через сравнение с космографией. Ведь у неё с историей такое родство и сходство, что одна кажется частью другой» (Боден 2018: 89). И действительно история так же безгранична, как и универсум. Мы займёмся исследованием исторического универсума, в котором мысли Жана Бодена и Вильгельма фон Гумбольдта¹ достигли нашу эпоху и теперь удивляют нас своим своеобразием.

ОБ ИСТОЧНИКАХ

Взявшись за сравнительный анализ текстов известнейшего французского и знаменитого немецкого мыслителей,

я вынужден был вначале констатировать тот факт, что работа Бодена «Methodus ad facilem historiarum cognitionem» (в дальнейшем я буду употреблять лишь её сокращённое название «Methodus») до сих пор не переведена на немецкий язык. Этот факт можно воспринимать как требование к читателю — читать работы на языке оригинала или же его можно объяснить отсутствием особого интереса к работе Бодена. Ведь боденовские «Шесть книг о государстве» были практически сразу же после их публикации во Франции (1576) переведены на немецкий язык и нашли широкое распространение в Германии. Но почему такая же популярность не коснулась его «Methodus»? Ответ на этот вопрос я дать здесь не в состоянии. Я был вынужден также констатировать,

¹ В дальнейшем я буду употреблять неполное имя Гумбольдта, имею в виду, конечно, Вильгельма Гумбольдта, а не его не менее талантливого брата Александра.

что на немецком языке практически отсутствуют работы, посвящённые теории истории Жана Бодена. В 1905 году в Германии вышла в свет докторская диссертация Ф. Ренца об историческом методе Бодена (*Renz 1905*). В 1960 году А. Клемпт издал работу «Секуляризация универсальной истории — о повороте в историческом мышлении XVI и XVII веков» (*Klempt 1960*), в которой речь идёт, разумеется, и о Бодене. Но это, надо признать, очень скромный список исследований на эту тему. Возможно, что я и просмотрел какие-то труды, но нет сомнений в том, что их очень мало. Что касается англоязычной литературы о Бодене, то она намного богаче. Но особенно обширна французская библиография о нём, что вполне логично.

В России «Methodus» Бодена на русский язык вначале перевела М.С. Бобкова в 2000 году (*Бобкова 2000*). Вторичный, но теперь уже интерпретированный, перевод «Methodus» был сделан И.В. Кривушиным и Е.С. Кривушиной в 2018 году (*Кривушина/Кривушин 2018*). Авторы второго перевода перевели заголовок «Methodus» как «Метод лёгкого чтения историй» (*Боден 2018*), т.е. употребив понятие «история» не в единственном, а во множественном числе. На первый взгляд может показаться, что речь в данном случае идёт о незначительной детали, которой даже не стоит уделять внимания. Но это не так, ибо даже замена одной буквы в заголовке в состоянии радикально изменить

представление о концепции Бодена. Я напомним, что в своей статье о понятии «история» для «Словаря основных исторических понятий» (*Koselleck 1975*), который частично в 2014 году был переведён и на русский язык, Райнхарт Козеллек указывает на то, что единое всеохватывающее понятие «история» возникло лишь в XVIII столетии. Именно в это поворотное время, которое Козеллек называет «Sattelzeit», на место отдельных историй пришла универсальная история. Однако Боден в какой-то степени опровергает это мнение Козеллека. Ведь он уже в XVI столетии чётко и ясно говорит о всеобщей или универсальной, т.е. единой истории. В его работе речь идёт об истории как таковой. Тем не менее авторы второго перевода «Methodus» решились на заголовок «Метод лёгкого чтения историй». У меня, однако, нет возможности анализировать здесь основательно понятие «история», хотя этот анализ очень важен для правильного понимания концепции автора.

Что касается вышедшей в 1821 году статьи немецкого мыслителя Гумбольдта² «Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers» (*Humboldt 1821*), то на русском языке эта статья была опубликована под заголовком «О задаче историка» в рамках сборника статей В. Гумбольдта в 1985 году. Перевод этой статьи был осуществлён М.И. Левиной (*Гумбольдт 1985*). Гумбольдт является предшественником Иоганна Густава Дройзена и его знаменитой работы «Ис-

² В свободном доступе читатель найдёт энциклопедическую статью автора Edward N. Zalta «Wilhelm von Humboldt» в «Stanford Encyclopedia of Philosophy» (Hg. Edward N. Zalta): URL: <https://plato.stanford.edu/entries/wilhelm-humboldt/>

торика», которая является, можно сказать, первым фундаментальным трудом по теории истории. Без знаменитой статьи Гумбольдта «О задаче историка» Дройзен не написал бы свою «Историку». Также здесь я обратил внимание на перевод заголовка, который я перевёл несколько иначе: «О задаче историописателя». Я объясню почему. В современном немецком языке присутствует и широко употребляется понятие «Historiker» (историк). Во времена Гумбольдта, однако, предпочиталось применять выражение «Geschichtsschreiber» («историограф» или «историописатель»). Этот факт я пытался учесть в своём переводе заголовка гумбольдтской работы, стремясь максимально приблизить русский перевод к оригиналу. «Geschichtsschreiber» — это человек, который фиксирует прошлое письменно. Нам, однако, придётся оставить переводческую проблематику в стороне, а иначе мы не доберёмся до обещанного читателю анализа различных «форм истории». Почему я всё-таки решил взяться за сравнительный анализ таких, абсолютно различных, авторов как Жан Боден и Вильгельм фон Гумбольдт? Причина этого лежит в том, что оба исследователя оказали и оказывают большое влияние на современную теорию исторического познания. Кроме того, оба мыслителя, описывая процесс реконструкции прошлого, применяют одни и те же понятия, как например, понятие «форма истории». К анализу этого понятия я и решил обратиться.

Замечу, что под «формой истории» Боден и Гумбольдт понимают различные вещи, что не удивительно, ибо в основе их исторических кон-

цепций лежат различные мировоззренческие представления. Ведь Боден и Гумбольдт принадлежат различным эпохам. Для того чтобы понять причины дифференций (различий) в их воззрениях и убеждениях, нам необходимо выяснить, в каких социально-политических условиях и под каким идеологическим влиянием эти воззрения и убеждения формировались. По этой причине я, хотя и очень коротко, но коснусь здесь проблемы взаимосвязи между историческим временем и человеческой мыслью.

ОБ ЭПОХАЛЬНЫХ И МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИХ РАМКАХ ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ БОДЕНА И ГУМБОЛЬДТА

В мышлении Бодена, как считает выше нами уже упомянутая немецкая исследовательница Опитц-Белакаль, своё отражение нашла типичная тенденция интеллектуальной жизни XVI столетия, которую она описывает, опираясь на ведущего американского теоретика нео-историзма литературоведа Стивена Гринблатта (*Grennblatt 1980: 1–10*). Речь идёт о довольно противоречивой тенденции, проявляющей себя, с одной стороны, в стремлении сохранить опору на абсолютный авторитет, а, с другой, размежеваться с «враждебным и опасным другим» (*Opitz-Belakhal 2006: 181*). В ситуации острой религиозной и идейной конфронтации, а также жёстких политических споров интеллектуал XVI столетия был настроен довольно воинственно, замечает Опитц-Белакаль. Ведь Боден жил, мыслил и действовал в эпоху религиозных, политических

и социальных конфликтов, в которые он оказался замешан. И это мы немедленно замечаем, читая его тексты. Уже в своей работе «Methodus» он демонстрирует нам свою «боевую готовность к многочисленным бездарным и заблуждающимся авторам, которые сфальсифицировали и исказили историю — мудрую и обошительную учительницу людей (или всё-таки мужчин?)»³ (Opitz-Belakhal 2006: 183), с некоторой долей сарказма уточняет Опитц-Белакаль. Но Боден, надо признать, поставляет ей достаточно поводов для феминистической критики, ибо его отношение к женщинам с точки зрения нашей эпохи является чуть ли не скандальным. Опитц-Белакаль обозначает его довольно резко как мизогиния (от др.-греч. μῖσος — «ненависть» и γυνή — «женщина»). Не ставя под вопрос оценку Опитц-Белакаль я хотел бы указать на один интересный момент: та нравственная оценка, которую Опитц-Белакаль даёт здесь Бодену является по существу не только её личной характеристикой, но и позицией XXI столетия по отношению к XVI столетию. Ведь не только убеждения Бодена были сформированы его эпохой, но и взгляды Опитц-Белакаль выражают позицию, определённой, а конкретно, нашей эпохи. Однако такое объяснение нам, по сути, ничего не даёт, а только создаёт иллюзию, что каждая эпоха имеет «свои» убеждения и что никакое убеждение, по этой причине, не является истинным. Таким образом мы, во-первых, освобождаем конкретного человека от личной ответственности за его убеждения, переключая её целиком и полностью на

«его» эпоху, а во-вторых, постулируем, что истина как таковая не существует. Однако истина, несомненно, существует. И лично мы — люди XXI столетия — приблизились к ней, по крайней мере в женском вопросе, ближе, чем Боден.

С другой стороны, если мы проведём мысленный эксперимент, то мы осознаем тот факт, что мысли и убеждения людей в большей степени зависят от их временных и эпохальных рамок. Представим себе, что наши самые убеждённые и активные феминисты родились бы не в XX, а в XVI столетии. Вряд ли они имели и отстаивали бы в XVI столетии те взгляды и убеждения, которые они отстаивают сейчас. Они, пожалуй, даже не смогли бы в XVI столетии свои нынешние взгляды сформировать, не говоря о том, чтобы их отстаивать и распространять. Этот аргумент вынуждает нас основательно исследовать те социальные, идеологические и политические рамки, в которых рождались и формировались мысли и убеждения Бодена и Гумбольдта. При этом мы должны учесть тот важный момент, что историк, разумеется, вовсе не обязан перенимать взгляды и убеждения прошлого, но он обязан выяснять и описывать те причины и условия, которые содействовали их возникновению. Лаконично выражаясь, исторический исследователь должен стремиться «понять» человека прошлого, но для этого ему необходимо исследовать ту эпоху, в которой этот человек жил и мыслил. Мы впервые наталкиваемся здесь на, как нам может показаться, устаревшую категорию «понимание», которую

³ Все цитируемые здесь немецкие тексты были переведены в данной статье автором.

в своей историко-теоретической концепции обосновывает Вильгельм фон Гумбольдт. Именно ему следуют более поздние историки и философы — Ранке, Дройзен, Дильтей, Коллингвуд, Гадамер, Козеллек. Все они внесли свой вклад в развитие исторической герменевтики. Сегодня герменевтика является составной частью теории исторического познания, что вполне естественно, ибо метод понимания не утерял своей актуальности и для современного историка, который, несомненно, должен обладать способностью объяснять и излагать усвоенное и понятое им прошлое.

Исследующий жизнь человека XVI столетия специалист должен стремиться «понять» её, а понять её он сможет лишь тогда, когда основательно изучит политические, социальные и религиозные константы прошедшей эпохи. Только после исследования господствующих политических, социальных и экономических отношений ушедшей эпохи он сможет представить себе те условия, в которых существовал и мыслил исследуемый им человек. Но это ещё не всё. Метод понимания является средством познания не только прошлого, но средством самопознания, ибо он позволяет историку осознать тот элементарный факт, что не только убеждения людей прошлого, но и его собственные мысли и идеи рождаются и формируются под непосредственным влиянием его времени и его эпохи. По этой причине также мы — исследователи XXI столетия — обладаем предрассудками и преубеждениями, имеем заблуждения, впадаем в ошибки, а иногда оказываемся в политической или адми-

нистративной зависимости. Также мы мыслим в границах нашей эпохи и нашего времени, которые позволяют нам иметь или, наоборот, не иметь определённые идеи. Наша эпоха не позволяет нам, например, распространять расистские идеи и относиться враждебно к женщинам. Потому что мы, как и люди прошлого, имеем доминирующие и господствующие морально-этические ориентиры, определяющие не только нашу жизненную позицию, но и наши исторические представления. Не иначе дело обстояло с идеями и убеждениями Бодена и Гумбольдта.

XVI столетие было сложным и противоречивым, наполненным идейными конфликтами временем, в котором господствовали не только религиозный догматизм и суеверия, но в котором стали находить своё обоснование и распространение принципы гуманизма, рационализма и религиозной толерантности. Именно эти принципы и защищает Боден, что вызывает открытое недовольство церкви. На этот факт, кстати, указывает Опитц-Белакаль, заметившая, что Боден целиком и полностью опирается на принципы разума, отказываясь использовать ориентированный на традицию и авторитет метод схоластической аргументации. Он твёрдо убеждён в том, что путь к познанию истины человеку в состоянии открыть только разум (*Опитц-Белакаль 2006: 173–174*). В этом смысле Боден, несомненно, идёт в ногу со своим временем, в котором религиозные убеждения начинают терять монополию на истину и в котором место признанных авторитетов начинают занимать опыт, эмпирическое исследование и эксперимент. Даже такой мощной

и консервативной институции как церковь пришлось в XVI столетии осознать тот факт, что она теперь более не в состоянии лишь «провозглашать истины», а она вынуждена их отстаивать, вступая в противоборство со стремительно распространяющимися нерелигиозными идеями. Значительный вклад в распространение новых идей внесло бурное развитие книгопечатания, а также растущая грамотность населения. В то же время, и в этом лежит парадокс этой противоречивой эпохи, архаичные суеверия, а также вера в демонов, колдунов и ведьм продолжают играть важную роль в представлениях даже самых образованных людей, ярким примером чего является Боден, в трудах которого мы найдём элементы как невежества, так и суеверия. Современный читатель, возможно, воспримет его демонологию как занимательной текст, но он должен помнить о том, что демологические учения являлись не безобидной фантазией, а сводом убеждений, которые обладали реальной силой и существенно определяли жизнь тогдашнего общества.

Это парадоксальный факт, но в наследии Бодена мы найдём, с одной стороны, высоко оценённую наукой теорию государства и права, а с другой, «учение» о демонах, ведьмах, дьяволах и прочей нечистой силе, которое он обосновывает в своей вышедшей в 1580 году работе «Демонomania колдунов» (*La Démonomanie des Sorciers*), где он яростно выступал за суровые наказания ведьм, включая сожжение на костре; утверждал, что ведьмы являются серьёзной угрозой обществу и критиковал судей, которые сомневались в существовании ведьм.

Два этих явно противоречивых явления — гуманизм и рационализм, с одной стороны, и демонология, с другой — соседствуют в мышлении одного и того же человека! Это противоречие нашло своё отражение не только в творчестве Бодена, но и его сознании. Что интересно, и в путинской России мы сейчас наблюдаем подобное смешение модернизма со средневековьем — возрождение средневековых архетипов, сакрализация власти, мистицизм, противостояние науке, борьба с «еретиками», преследование «новых ведьм» (сексуальных меньшинств), культ войны, героизацию смерти, милитаризацию детства, репрессии и доносительство, запрет СМИ / фильмов / книг, феодальный стиль правления и имперский реваншизм. Современная Россия — это смесь достижений цифровой эпохи с «новым Средневековьем», синтез демонomanии с передовой наукой. Парадокс, но Боден стал и зеркалом нашей эпохи.

Любая эпоха накладывает свой вполне узнаваемый отпечаток на творчество и мировоззрение мыслителя. Вильгельм фон Гумбольдт не является исключением. Период его творчества начинается в конце XVIII века. Уже в то время Гумбольдт — известный либеральный мыслитель и гуманист, который находится в личном контакте с такими великими современниками как Ф. Шиллер и В. Гёте. Гумбольдта часто называют отцом немецкого либерализма, свободный дух которого он привнёс в реформированную им систему прусского образования (*Brenner 2003*). Положенные в основу этой системы принципы дей-

ствуют и по сей день: идея гуманной школы, которая должна дать базовые знания каждому ребёнку, независимо от его социального происхождения; идея всестороннего развития личности, предполагающая включение в школьную программу базовых знаний в области культуры, языка, истории, а также естественных наук; идея свободного университета, которой до сих пор следуют современные университеты. В сфере образования Гумбольдт был и остаётся сегодня нравственным ориентиром.

Исторические концепции Бодена и Гумбольдта были рождены в различных временных эпохах. По этой причине между ними существуют расхождения во взглядах на мир и общество. Но ни в какой другой области эти расхождения не выступают так резко и непримиримо, как в области гендерной тематики. В этой связи я упомяну здесь две небольшие, но по своему характеру революционные работы Гумбольдта, которые явно опережают своё время: «О половом различии и его влиянии на органическую натуру» (*Humboldt 1794*), а также «О мужской и женской форме» (*Humboldt 1795*). Кроме того, Гумбольдт намеревался написать историю гетеризма (проституции), однако, не успел это сделать. На рубеже XVIII и XIX столетий он открывает в мужском и женском начале не только различные, но и равноценные элементы. И для европейского общества конца XVIII столетия подобный подход к гендерной тематике был довольно необычным, ибо и это общество придерживалось, скорее, традиционных взглядов на роль женщины

в семейной и государственной сфере. Для Гумбольдта же было вполне нормальным признать не только различия между мужчиной и женщиной, но и равноценность, а также равноправность, как он говорил, «мужского и женского начала». Его работы имели в этой области настолько инновационный характер, что современные специалисты видят в них «предтечу гендерных исследований» (*Beier 2017*). А теперь обратимся к позиции Бодена в женском вопросе.

Боден принципиально считает женщину подчинённым по отношению к мужчине и к тому же неспособным к управлению, как семьёй, так и государством существом. В господстве мужчины над женщиной он видит в правовом отношении вполне легитимный акт (*Boden 1583: 20*). Более того, для него организация отношений в патриархальной семье является своего рода образцом для организации отношений в монархическом государстве. Не только семья, но и государство должны иметь одного господина, убеждён Боден, ибо при наличии конкурентов борьба за верховенство станет неизбежной. В условиях же острой внутренней борьбы за власть семейный порядок может потерять свою стабильность, а государство — подвергнуться волнениям. По этой причине Боден выступает за неограниченное мужское единоначалие как в семье, так и в государстве, считая именно единоначалие самой разумной и стабильной формой правления. В женском вопросе, таким образом, обоих мыслителей разделяет непреодолимая пропасть: один поддерживает преследование и сожжение «ведьм»,

другой — равноценные права мужчины и женщины.

Внимательно следящий за ходом моей аргументации читатель может задать свой вполне легитимный вопрос: для чего мы, вообще, рассуждаем здесь о проблемах, которые не имеют прямого отношения к теории и методологии (философии) истории. Ведь заголовок моей статьи обещает читателю, что речь в ней пойдёт о «форме истории», однако мы, до сих пор рассуждали о государстве, церкви, религии, семье и гендерной тематике. Какое отношение все эти рассуждения имеют к теоретической истории и имеют ли они, вообще, к ней какое-то отношение?

К теории истории вышеописанные проблемы прямого отношения действительно не имеют, но они, несомненно, являются неотъемлемой частью любого индивидуального мировоззрения, в котором протекает как теоретическая, так и методологическая рефлексия о прошлом. Поэтому анализ этих, на первый взгляд чуждых и не имеющих никакого отношения к теории истории проблем, позволит нам бросить взгляд на те теоретические фундаменты, на которых базируются историко-теоретические идеи как Бодена, так и Гумбольдта. Без учёта того мировоззренческого контекста, в котором рождаются и формируются индивидуальные представления, мысли и идеи, невозможно понять глубинные причины различий в теориях истории таких выдающихся мыслителей прошлого, каковыми являются Боден и Гумбольдт.

До сих пор мы говорили преимущественно о различиях между ними, но

между ними имеются и многочисленные точки соприкосновения — оба мыслителя являются выдающимися гуманистами своего времени; оба учёных признают верховенство разума в процессе человеческого познания; оба выступают за свободу вероисповедания. По этой причине, кстати, труды Бодена вызывали глубокое недоверие у католической церкви, которая включила их в список запрещённых книг. Боден, несомненно, был предвестником эпохи Просвещения. Но если Боден был предвестником этой эпохи, то Гумбольдт являлся её, пожалуй, самым ярким «результатом». При этом, замечу, что историко-философская концепция Гумбольдта несла в себе идеи не только Просвещения, но и находящегося в то время в расцвете своего развития немецкого идеализма, ибо Гумбольдт жил и писал в переходное время. Философская концепция Гумбольдта оказала своё влияние на выдающихся представителей немецкого историзма XIX столетия — Й. Г. Дройзена, Л. Ранке и В. Дильтея.

Величайшие представители немецкого идеализма И. Кант и Г. В. Ф. Гегель принципиально различают между «сущностью» и «явлением», однако, интерпретируют это различие по-разному: если в критической философии Канта сущностью является «вещь сама по себе», то у Гегеля таковой является «абсолютный дух», который проявляет и реализует себя в конкретных исторических формах. Этой традиции следует также Гумбольдт, который открывает в человеческой истории «сущность» («Ideen») и «формы» её проявления, каковыми являются

«Begebenheiten», т.е. события и происшествия. По отношению к «идеям» Гумбольдт констатирует, что даже если историк и исследует все явления и факторы человеческой жизни — эволюцию земли, изменение климата, духовную жизнь наций и народов, влияние искусства и наук на жизнь общества, а также развитие гражданских институтов —, то и тогда вне его поля зрения может оказаться самый важный и действенный принцип истории, а, именно, «идеи, которые по своей натуре лежат вне круга конечных (преходящих) вещей, но которые господствуют и определяют развитие мировой истории во всех её частях»⁴ (*Humboldt 1821: 18*).

Цель истории лежит в реализации идей, а цель историка, соответственно, в их познании, убеждён Гумбольдт, который, однако, не ограничивается анализом различий между «идеями» и «событиями», а пытается выяснить, каким образом историк в состоянии познать как первые, так и вторые. Особенность исторической науки заключается в том, что в ней человек познаёт самого себя. В исторической науке речь идёт об «изначальном *тождестве* между субъектом и объектом познания»⁵ (*Humboldt 1821: 597*). Познать тождественное историк в состоянии, применив метод понимания («*verstehen*»), который, по мнению Гумбольдта, является главным методологическим инструментом историка. Но что оба мыслителя понимают под «формой истории»?

О «ФОРМЕ ИСТОРИИ»

Для того чтобы разобраться с вопросом о том, что такое «форма истории», необходимо вначале выяснить — что есть история? Надо сказать, что ответы Бодена и Гумбольдта на этот вопрос существенно отличаются друг от друга. Я начну свой анализ с теории истории Бодена, который различает между «историей как действием» и «историей как жанром» (письмом). По отношению к «истории как действию» он замечает, что «поскольку человеческая история по большей своей части протекает по воле людей, всегда разноречивой, она не имеет никакого <непреложного> исхода» (*Боден 2018: 79*). Боден таким образом указывает на присутствие элемента свободы в человеческой истории, без которого она, в общем-то, никогда не смогла бы стать «историей». А вот по отношению к «истории как жанру» он различает между тремя её различными видами: человеческой, естественной и священной (*Боден 2018: 77*). При этом Боден подчёркивает, что он ограничивает «широко распространенное слово “история” узкими рамками человеческих действий», определяя её цель, «как правдивое изложение деяний прошлого» (*Боден 2018: 125*). В другом месте он подчёркивает, что «история должна быть ничем иным, как образом истины и как бы картиной деяний, выставленной принародно на ярчайший свет для всеобщего суда...» (*Боден 2018: 162*) Боденовское определение истории звучит

⁴ «... nämlich Ideen, die ihrer Natur nach außer dem Kreise der Endlichkeit liegen, aber die Weltgeschichte in allen ihren Teilen durchwalten und beherrschen».

⁵ «Jedes Begreifen einer Sache setzt, als Bedingung seiner Möglichkeit, in dem Begreifenden schon ein Analogon des nachher wirklich Begriffenen voraus, eine vorhergängige, ursprüngliche Uebereinstimmung zwischen dem Subjekt und Object».

довольно современно, ибо оно является многоуровневым. Оно включает в себя различные виды истории, как например, общую и частную историю (Боден 2018: 79). К тому же Боден видит в истории продукт человеческой рефлексии, называя её «образом истины» и «картиной деяний». Независимо от того, идёт ли речь об «образе» или «картине» прошлого, как первое, так и второе являются продуктами человеческого сознания. И это Боден прекрасно понимает.

Также для Гумбольдта история представляет собой прежде всего продукт человеческой рефлексии, главная цель которой заключается в том, чтобы описать случившееся/происшедшее. «Чем чище и полнее историку удастся это сделать, тем совершеннее он справится со своей задачей»⁶, (Humboldt 1821: 3) уверен Гумбольдт. При этом Гумбольдт указывает на один важный момент, который характеризует именно акт исторической рефлексии. Любая историческая реконструкция является не коллективным, а индивидуальным продуктом. Даже если историк является частью коллектива исследователей, то и в этом случае коллектив не в состоянии заменить индивидуальную рефлексия о прошлом. Коллектив, несомненно, может существенно повлиять на неё, но он не может её осуществить. Восприятие прошлого было и остаётся индивидуальным

познавательным актом, а любая история была и остаётся индивидуальным «продуктом» конкретного историка.

Но что Гумбольдт понимает под «чистой», «полной» и «совершенной» формой описания прошлого? Под ней он понимает способность историка увидеть в истории то, что не лежит на поверхности, что остаётся скрытым от его глаз, но в то же время образует основу всей истории. Речь здесь идёт, выражаясь словами Гумбольдта, не о частном, а о «целом» в истории. «Только тот достоин имени историка», утверждает Гумбольдт, «кто в состоянии в каждом событии увидеть часть целого, что означает, придать истории форму». Историк по этой причине «должен уметь отделить необходимое от случайного, раскрыть внутреннюю последовательность, показать действующие силы, чтобы придать своему описанию форму (Gestalt).⁷ (Humboldt 1821: 8). В другом месте он, развивая эту мысль дальше, указывает на то, что для историка важно обнаружить и описать «форму истории», ибо только в ней раскрыть и описать подлинную связь событий. Однако форму истории исследователь не должен привносить извне, а он должен вывести её из самих событий, потому что она образует их скрытый и невидимый «каркас» («Gerippe»)⁸ (Humboldt 1821: 13–14).

⁶ «Die Aufgabe des Geschichtsschreibers ist die Darstellung des Geschehenen. Je reiner und vollständiger ihm diese gelingt, desto vollkommener hat er jene gelöst».

⁷ «Der Geschichtsschreiber, der dieses Namens würdig ist, muß jede Begebenheit als Teil eines Ganzen oder, was dasselbe ist, an jeder die Form der Geschichte überhaupt darstellen... Er muß das Notwendige vom Zufälligen trennen, die innere Folge aufdecken, die wahrhaft wirkenden Kräfte sichtbar machen, um seiner Darstellung die Gestalt zu geben...»

⁸ «Zu den wirkenden und schaffenden Kräften also hat sich der Geschichtsschreiber zu wenden. Hier bleibt er auf seinem eigentümlichen Gebiet. Was er tun kann, um zu der Betrachtung der

Сама по себе «форма» становится доступной и понятой лишь тогда, когда она будет изображена историком. Но чтобы подступиться к ней, историку необходимо предпринять целый ряд последовательных шагов, которые подробно описывает в своей работе Боден: «С тех пор как я понял, что в целом сочинительство состоит из трех вещей: сначала найти материал и собрать его в достаточном количестве, затем изложить его в порядке и **придать ему форму** (выделено мной. — АБ), наконец, смыть пятна в старых книгах, мне показалось удивительным, насколько много сейчас и всегда было собирателей фактов и как мало тех, кто описал бы собранное искусно и по порядку» (Боден 2018: 42). Но для того, чтобы придать истории форму, необходимо уметь различать в ней между частным и целым, считает как Боден, так и Гумбольдт. Поэтому вопрос о частном и целом в истории выходит на первый план их теоретической рефлексии.

Боден уверен, что «нельзя хорошо понять всеобщую историю, если мы также не поймем частных» (Боден 2018: 90). Такого же мнения придерживается и Гумбольдт. И тем не менее в вопросе о частном и целом в истории между ними имеются существенные различия, в чём мы сейчас убедимся. Обращаясь к проблеме целого в истории Боден замечает, что для того «чтобы познание историй было полным и легким, нужно обратиться прежде всего к тому превосходному наставнику при препода-

вании наук, который именуется анализом и который с удивительной легкостью учит делить целое на части и каждую часть в свою очередь на более мелкие, а также тому, что целое и части находятся между собой во взаимосвязи и словно в созвучии» (Боден 2018: 85), но «правда, есть и такие, кто членит ее (историю, — АБ) неумело», констатирует Боден, ибо связь «между частями и целым такова, что, если ее разорвать, они не смогут существовать отдельно друг от друга» (Боден 2018: 85). Поэтому, раскладывая целое на части, необходимо всё же мысленно сохранять его в своём сознании. Историк должен уметь сочетать метод деления целого с методом его объединения, говорит Боден и приводит в этой связи интересный пример: «подобно тому как ошибаются те, кто знакомится с картами областей прежде, чем тщательно изучит устройство всего мира и положение отдельных его частей по отношению друг к другу и к <миру> в целом, так заблуждаются и те, кто думает, что сможет понять отдельные истории прежде, чем изучит как бы по картине, выставленной на обозрение, порядок и последовательность всеобщей истории и всех времен» (Боден 2018: 90). И в этом отношении Боден абсолютно прав, ибо тот, кто рассуждает о «частностях», должен иметь какое-то представление о том целом, к которому эти частности относятся. Тем более, что «частное» можно представить себе только по отношению к «целому» и наоборот. Боден анализирует здесь проблему

частного и целого в истории, несомненно, из эпистемологической перспективы. И тут у меня невольно возникают сомнения в верности утверждения Козеллека о том, что понятие единой и универсальной истории является исключительно продуктом XVIII столетия, ибо идея универсальной истории, как мы в этом убедились, присутствует уже у Бодена. И хотя смысл понятия «универсум» в различные времена наполнялся различным содержанием, оно, как правило, всегда охватывало собой всё существующее и имеющееся, а вместе с ним также познанное и открытое. Границы «универсума», таким образом, были (и остаются) подвижными.

Несколько другой подход к проблеме отношения частного и целого практикует Гумбольдт, который открывает в отношении между ними существенную проблему, ибо «целое» в истории, как он считает, остаётся скрытым и недостижимым: «происшедшее только частично доступно нашему восприятию и всё то, что нам недоступно, должно быть воспринято, открыто, угадано. То, что из него нам является — рассыпано, разломано, изолировано. А то, что это (рассыпанное, разломанное, изолированное) друг с другом объединяет и в подлинном свете представляет, что придаёт ему форму, недоступно нашему наблюдению» (*Humboldt 1821: 4*). Но именно в этой, скрытой от глаз историка внутренней взаимосвязи, уверен Гумбольдт, проявляет

себя историческая необходимость, т.е. то «целое», которое историк должен познать и понять.

Гумбольдт твёрдо убеждён в том, что историческая действительность, несмотря на её кажущуюся случайность, подчинена внутренней необходимости и что в этой необходимости скрыта загадка «смысла действительности» («Sinn für die Wirklichkeit») ⁹ (*Humboldt 1821: 7*). Высшую цель историка он видит, по этой причине, в познании смысла действительности. К этой же идее позже, как это ни парадоксально звучит, приходит и Карл Маркс, который, однако, пытается открыть «смысл действительности» не в идеях, а в экономических законах. Однако и он соглашается с Гумбольдтом в том, что «смысл действительности — это тот элемент, в котором живёт и существует также история» (*Humboldt 1821: 7*). Для историка познать смысл действительности важно ещё и потому, что в нём, как считал Гумбольдт, «лежит чувство мимолётности собственного существования во времени, его зависимости от ему предшествующих или же его сопровождающих причин и, кроме того, сознание собственной свободы» (*Humboldt 1821: 7*). Познавательные цели истории, таким образом, несомненно, пересекаются с познавательными целями философии. Такого же мнения придерживается и Боден, видевший в истории такую дисциплину, которая тесно связана с другими науками.

⁹ «Das Element, worin sich die Geschichte bewegt, ist der Sinn für die Wirklichkeit, und in ihm liegen das Gefühl der Flüchtigkeit des Daseins in der Zeit, und der Abhängigkeit von vorhergegangenen und begleitenden Ursachen, dagegen das Bewußtsein der inneren geistigen Freiheit, und das Erkennen der Vernunft, daß die Wirklichkeit, ihrer scheinbaren Zufälligkeit ungeachtet, dennoch durch innere Notwendigkeit gebunden ist».

ОТНОШЕНИЕ ИСТОРИИ К ДРУГИМ НАУКАМ И К ИСКУССТВУ

В своём «Methodus» Боден констатирует для нашей междисциплинарной эпохи бесспорный, но для XVI столетия, несомненно, революционный факт, что «все науки тесно связаны друг с другом». По этой причине, считает он, «невозможно постичь одну (науку, — АБ) без знания другой, поскольку все они прилажены друг к другу и соединены одними и теми же узами» (Боден 2018: 61). Одновременно Боден указывает на специфическое качество исторического знания, которое заключается в том, что оно вполне может существовать вне рамок письменной традиции, потому что «история, стоящая как бы над всеми науками на высшей ступени достоинства, не нуждается ни в чьей помощи и даже в помощи самих букв, ибо может сохраняться для потомства, лишь изустно передаваемая из поколения в поколение» (Боден 2018: 61). Боден таким образом идентифицирует историю с памятью или рассказом, которые действительно в состоянии обойтись «без помощи букв», но не в состоянии обойтись без материальных остатков или «следов» прошлого. Ибо только в человеческом воображении материальные следы способны превратиться в конкретные «образы прошлого». Между материальным следом и его идеальным образом, по этой причине, существует глубокая пропасть, которую в состоянии преодолеть один только

историк, обладающий способностью профессионально преобразовать «следы» в «образы» и таким путём установить невидимую связь между миром материального и идеального бытия. Задача профессионального «историографа» заключается, таким образом, в том, чтобы превратить событие в рассказ или же, как выражается Дройзен — «Geschäfte» в «Geschichte». Боден по праву считает, что это можно сделать и «без помощи букв», т. е. устно.

Гумбольдт, в свою очередь, сравнивает историю не с науками, а с искусством, ибо он видит в истории такую область знаний, которая, как и искусство, нуждается в созидательной силе человеческого воображения. Ведь «историческое, как, впрочем, и художественное изображение, является подражанием (имитацией) действительности. При этом основу как первого, так и второго образует распознавание истинной формы, нахождение необходимого, отделение случайного»¹⁰ (Humboldt 1821: 8). В то же время Гумбольдт замечает, художник и историк выполняют одну и ту же функцию, а именно «изображают», они при этом преследуют совершенно различные цели, ибо только историк стремится познать историческую истину; он стремится охватить развитие действительности во времени и открыть в нём скрытую взаимосвязь. А вот художник, в отличие от историка, лишь описывает «неизменную натуру вещей» (Borsche 1990: 75).¹¹

¹⁰ «Die historische Darstellung ist, wie die künstlerische, Nachahmung der Natur. Die Grundlage von beiden ist das Erkennen der wahren Gestalt, das Herausfinden des Notwendigen, die Absonderung des Zufälligen».

¹¹ К теме сравнительного анализа истории и литературы обратился позже и Коллингвуд, который пришёл к довольно интересным выводам (Буллер 2018: 59–61). Центральное место эта тема

История, литература и искусство имеют дело с одним и тем же миром, который они, однако, изображают своими средствами и используя свои специфические методы. Но что интересно, как в истории, так и в искусстве «изображение» или «описание» одного и того же объекта может протекать в бесконечных вариациях. Я приведу здесь довольно простой пример: если группе профессиональных художников поручить изобразить один и тот же ландшафт, то получив в руки их работы мы не обнаружим и две абсолютно одинаковые картины. Несмотря на то, что на всех этих работах будет изображён «один и тот же» ландшафт, все они будут, несомненно, нести на себе индивидуальную печать и отличаться друг от друга. Но не обстоит ли дело таким же образом и с историей? Также история представляет собой специфический вид (научного) творчества, что, несомненно, сближает её с искусством. В то же время история не является ни искусством, ни литературой, а наукой, которая создаёт свои особые «формы действительности». При этом «формы» философского или литературного осмысления мира отличаются от «форм» его исторического изображения. Хотя Хейден Уайт мне здесь, конечно, возразил бы.

Но наибольшую опасность для истории, по мнению Гумбольдта, представляет вовсе не литература (Буллер 2022: 66–73), а философия, ибо она

предписывает ей конечную цель¹² (Humboldt 1821: 13), препятствуя таким образом объективному и нейтральному восприятию прошлого. Поэтому, чтобы воспринять прошлое объективно и нейтрально, историк не должен позволять философии вмешиваться в его исследовательскую работу, убеждён Гумбольдт. Изучая скрупулёзно и критически происшедшее, он должен связать исторические явления друг с другом, чтобы таким способом приблизиться к исторической истине¹³ (Humboldt 1821: 5).

Такую же критическую позицию по отношению к философии занимал, надо сказать, и Леопольд фон Ранке. Анализируя отношение между «незрелой философией» (именно таким образом Ранке характеризует философию) и историей, Ранке констатирует наличие своего рода конфликта между ними. Но почему он употребляет выражение «незрелая философия»? Ранке считает, что философские суждения базируются не на эмпирических фактах, а «априорных идеях», которые вынуждают историка воспринимать мир не с точки зрения того, каким он «стал», а с позиции того, «каким он должен быть». Следуя этому принципу, историки перевернули всё с ног на голову: «Исходя из априорных мыслей (они. — А. Б.) пришли к выводу, что так должно быть. Не замечая того, что подобная мысль вызывает

заняла также в известном труде Уайта «Метаистория: Историческое воображение в Европе XIX века» (White 1973).

¹² «Überhaupt droht der historischen Treue viel mehr Gefahr von der Philosophischen als der dichterischen Behandlung, da diese wenigstens dem Stoff die Freiheit zu lassen gewohnt ist. Die Philosophie schreibt den Begebenheiten ein Ziel vor».

¹³ «Zwei Wege also müssen zugleich eingeschlagen werden, sich der historischen Wahrheit zu nähern, die genaue, parteilose, kritische Ergründung des Geschehenen und das Verbinden des Erforschten...»

множество сомнений, они начали искать ей подтверждение в истории, выбирая из бесконечного множества фактов только те, которые, как им казалось, могли бы подтвердить её. Возможно, что это и было названо „философией истории“»¹⁴ (Ranke 1888: VII–XI).

Разумеется, история нуждается в философской рефлексии, однако, она должна оставаться суверенной дисциплиной, т.е. идти своим путём, применяя свой историко-критический метод исследования прошлого, в развитие которого большой вклад внёс именно Ранке. Если учитывать тот факт, что философы до сих пор пытаются предоставить историкам свои «ориентиры», без которых, как они убеждены, последние не смогут добраться до «смысла действительности», то аргументы Гумбольдта и Ранке остаются для исторической науки по-прежнему актуальными. Гумбольдт и Боден отстаивают право историка суверенно исследовать прошлое. При этом они хорошо осознают важную роль историка в процессе познания прошлого. Но чего они ожидают от историка? Какие требования они к нему ставят?

О РОЛИ ИСТОРИКА В ПРОЦЕССЕ ПОЗНАНИЯ ПРОШЛОГО

Историк в акте познания прошлого, несомненно, играет ключевую роль. Более того, мы вполне имеем право

утверждать, что без историка мы не имели бы прошлого, которое является непосредственным продуктом его исследовательской работы. Прошлое, разумеется, *в своё время* существовало независимо от настоящего, но *теперь* его существование зависит только от настоящего, а точнее, от «настоящего историка». Причём понятие «настоящий историк» употребляется здесь в двойном смысле: «настоящий историк» — это, с одной стороны, историк нашего *настоящего*, т.е. живущая сейчас и присутствующая здесь личность. С другой стороны, «настоящий историк» это прежде всего обладающий профессиональными качествами специалист. О тех качествах, которыми должен обладать «настоящий историк», рассуждает в V главе «О выборе историка» своей работы Боден: «Не считаю очень полезными усилия тех, кто создаёт для себя образ совершенного историка, какого никогда не было и не может быть, но оставляет без внимания тех, кого мы постоянно держим в руках (я бы лучше перевёл: «работы которых мы держим в руках» — АБ). Кто же сомневается, что историк должен быть мужем, заслуживающим доверия, честным, строгим, умным, красноречивым и как бы вооружённым знанием общественной и частной жизни и других важных вещей? Но ещё неразумнее <поступают> те, кто <при чтении> истории восхищаются только красноречием, вымышленными речами или занимательными отступлениями»

¹⁴ «„Es ist oft,“ so heißt es daselbst, „ein gewisser Widerstreit einer unreifen Philosophie mit der Historie bemerkt worden. Aus apriorischen Gedanken hat man auf das geschlossen, was da sein müsse. Ohne zu bemerken, daß jene Gedanken vielen Zweifeln ausgesetzt seien, ist man daran gegangen, sie in der Historie der Welt wiederzusehen. Aus der unendlichen Menge der Thaten hat man alsdann diejenigen ausgewählt, welche jene zu beglaubigen schienen. Dies hat man wohl auch Philosophie der Geschichte genannt».

ми... Признак же наилучшего историка — быть одобренным всеми, особенно в то время, когда ещё живы участники событий» (Боден 2018: 165). Итак, Боден ставит акцент на способность историка достигнуть консенсуса во взглядах на прошлое. Успешным историком он считает «общепризнанного историка», причём общепризнанного не за своё красноречие, а за свои знания. Одного красноречия будет достаточно писателю или поэту, но только не историку, убеждён Боден. Последний должен обладать не только «знанием важных вещей», но и соответствующими нравственными качествами («вызывать доверие», «быть честным», «строгим» и «умным»).

Гумбольдт, в свою очередь, указывает на то, что хороший историк должен быть не простым статистом, а он должен иметь способность понять и ухватить внутреннюю взаимосвязь вещей: «если историк не попытается раскрыть внутреннюю взаимосвязь событий, понять их действующие силы, распознать их направление, которое они в настоящий момент принимают, не исследует связь между их настоящим состоянием и их предыдущими состояниями, то тогда он, как и чертёжник, лишь воспроизведёт не связанные друг с другом картины прошлого, поставив в один ряд отдельные моменты

событий таким образом, как они ему являются. Чтобы этого не произошло... необходимо руководствоваться идеей»¹⁵ (Humboldt 1821: 12).

Анализ познавательного процесса в истории у Гумбольдта распадается таким образом на две взаимосвязанные части, которые мы можем лаконично обозначить как «идеи» и их «понимание». «Истинным объектом» истории, по мнению Гумбольдта, являются «идеи», которые становятся доступными лишь в «акте понимания» прошлого. Акт исторического понимания, таким образом, базируется на принципе идентичности и нераздельной связи между понимающим и понимаемым. Он «имеет своим условием наличие в понимающем аналога того, что он понимает, т.е. наличие изначально имеющегося, первоначального совпадения между субъектом и объектом, ибо там, где два существа разделены непреодолимой пропастью, никакой мост не приведёт их к взаимопониманию. Ведь для того, чтобы понимать, необходимо в другом смысле уже понимать друг друга»¹⁶ (Humboldt 1821: 14). И действительно при отсутствии тождественной базы между понимаемым и понимающим в истории невозможно было бы не только её «понимание», но и её «непонимание». Это звучит парадоксально, но также

¹⁵ «Auch der Geschichtsschreiber, wie der Zeichner, bringt nur Zerrbilder hervor, wenn er bloß die einzelnen Umstände der Begebenheiten, sie so, wie sie sich scheinbar darstellen, an einander reihend, aufzeichnet; wenn er sich nicht strenge Rechenschaft von ihrem innern Zusammenhänge gibt, sich die Anschauung der wirkenden Kräfte verschafft, die Richtung, die sie gerade in einem bestimmten Augenblick nehmen, erkennt, der Verbindung beider mit dem gleichzeitigen Zustand, und den vorhergegangenen Veränderungen nachforscht. Um dies zu können... muß das Auffassen des Geschehenen von Ideen geleitet sein».

¹⁶ «Jedes Begreifen einer Sache setzt, als Bedingung seiner Möglichkeit, in dem Begreifenden schon ein Analogon des nachher wirklich Begriffenen voraus, eine vorhergängige, ursprüngliche Übereinstimmung zwischen dem Subjekt und Objekt... Wo zwei Wesen durch gänzliche Kluft getrennt sind, führt keine Brücke der Verständigung von einem zum anderen, und um sich zu verstehen, muß man sich in einem andern Sinn schon verstanden haben».

непонимание является специфическим видом понимания. Гумбольдт по праву утверждает, что для того, чтобы понимать (или же не-понимать) «необходимо в другом смысле уже понимать друг друга». В проблеме (не) понимания, замечает современный исследователь Михаил Маурер, проявляет себя аксиома Просвещения, которая исходит из того, что настоящим объектом человеческого познания является сам человек и что любая история является человеческой историей (Mauer 2016: 223).

Удивительно, но о понимании в истории говорит также Боден, который считает, что «история сама по себе понятна без помощи какой-либо другой дисциплины» (Боден 2018: 61). Уже только потому, что «история чрезвычайно легка для понимания, приносит бесконечную пользу и ещё больше наслаждения, она никогда не подвергалась поношению ни с чьей стороны» (Боден 2018: 63). Действительно, поношению подвергались всегда конкретные истории, но не история как таковая. Последняя, как это верно распознал Боден, является присущей человеку наукой. Именно поэтому она открывает человеку перспективу восприятия не только его прошлого, но и его будущего.

Больше всего Боден ценит историю за её способность собирать и хранить опыт. История, по его мнению, «является изобретательницей и хранительницей всех искусств... Ибо то, что благодаря **длительному опыту** (выделено мной — А.Б.) было открыто и познано предками, передаётся в сокровищницы истории», констатирует Боден и продолжает, «потомки присоединяют размышле-

ния по поводу будущего к прошлым наблюдениям, сравнивают между собой причины таинственных вещей, внимательно рассматривают их истоки и исход каждого, словно они видят их воочию» (Боден 2018: 60). У Бодена, таким образом, история является не только хранительницей прошлого, но и созидательницей будущего. Потому что люди, как он это верно подметил, «присоединяют размышления по поводу будущего к прошлым наблюдениям». Но не об этом ли писал в своё время выдающийся немецкий теоретик истории XX столетия Райнхарт Козеллек, который утверждал, что человеческая действительность конституируется в пространстве человеческого «опыта» (Erfahrungsraum) и человеческих «ожиданий» (Erwartungsraum) (Koselleck 2003: 27–77)? Именно эту боденовскую мысль развивает дальше Козеллек, который убеждён в том, что историческая действительность рождается в сознании историка. Она, несомненно, является представлением историка, но таким его представлением, в основе которого лежит накопленный человеком опыт. Исторические представления это подтверждённые опытом или проверенные на опыте представления. В процессе исторического познания опыт играет такую же роль, какую в естественных науках играет эксперимент. Ибо история описывает, систематизирует, анализирует и оценивает прежде всего пережитое человеком, т. е. его опыт. Поэтому Козеллек видит в истории специфическую «форму» опытного знания. Без опыта или вне опыта история не смогла бы стать наукой.

Знание может принимать самые различные формы — оно может быть

индивидуальным, групповым, национальным или же общечеловеческим. Но «историческим» оно становится лишь потому, что основывается на опыте, который позволяет «оформить прошлое» опытным путём. Козеллек, однако, не только продолжает боденовскую традицию анализа понятия «опыт», но и указывает на герменевтическую подоплёку его теории истории, открывая в ней элементы нарративного анализа прошлого. Ведь Боден требует от исследователя «воспринимать исторические тексты прежде всего на предмет скрывающихся за ними высказываний авторов, а также с точки зрения новых интересов и социальных ситуаций»¹⁷ (*Koselleck 2003: 59*). Для Бодена тексты, таким образом, представляют собой особую реальность, которая не просто имитирует прошлое, но и нарративным путём (ре)конструирует его. Боден подчёркивает рукотворность истории, т.е. указывает на её зависимость от конкретного исследователя. И действительно, любая история всегда и везде создаётся в специфических условиях, а также конкретным историком, который обладает определёнными нравственными качествами или же, наоборот, не обладает ими, что немедленно отражается на его истории или же его историях. Боден посчитал необходимым назвать те моральные качества, которые *должен* иметь образцовый исследователь прошлого. По этой причине мы в его «*Methodus*» найдём чёткий перечень этических требований к историку, о существовании

которых современная наука, к сожалению, забыла, заменив этические критерии методологическими.

ПОДВЕДЁМ ИТОГИ НАШЕГО АНАЛИЗА

Изданный в XVI веке историко-теоретический труд Бодена содержит в себе не только методологические соображения, но и эпистемологические суждения, а также этические рассуждения. В этом смысле он явно опережает своё время. По этой причине трактат Жана Бодена «Метод лёгкого познания истории» явно принадлежит не только прошлому, но и будущему, а точнее, употребляя выражение Козеллека, «прошедшему будущему» («*vergangene Zukunft*»). Противоречия боденовской эпохи отразились на его творчестве. Мы их понимаем, потому что и мы живём в сложной и противоречивой эпохе войн и конфронтаций, искусственного интеллекта, а также возрождения «нового средневековья»

О Вильгельме фон Гумбольдте мы можем сказать, что он не только своим творчеством, но и своими политическими взглядами явно опередил своё время. Его знаменитая работа «О задаче историописателя» оказала мощное влияние на Иоганна Густава Дройзена — первого системного теоретика исторического познания. Гумбольдт и Дройзен являются основателями герменевтической школы историзма.¹⁸ Оба подходят к истории как к основанному на понимании ин-

¹⁷ «...die Texte auf die neu entdeckten Interessen und auf soziale Lagen hin zu lesen, die sich hinter den Aussagen der Autoren verbergen».

¹⁸ Герменевтическая школа историзма — это теоретико-методологическое направление в историографии, особенно XIX столетия, ориентированное на реконструкцию смысла и внутренней логики исторических явлений через процедуру понимания (*Verstehen*), а не объяснения (*Erklären*).

терпретативному знанию. Дройзен развивает дальше идеи Гумбольдта в своей работе «Историка». Мысли Гумбольдта легли также в основу разработанной Л. Ранке концепции историзма. В конце XIX столетия к ним обратился Вильгельм Дильтей, который, критически переработав идеи своих предшественников, создал свою концепцию исторического познания. Речь в последней идёт уже не о понимании, а «переживании прошлого» («Erleben der Vergangenheit»). Дильтей обосновывает применение нового понятия тем, что в гуманитарных науках, по сути, «жизнь познаёт жизнь» (Dilthey 1993: 164). Таким образом Дильтей привносит в процесс познания прошлого как индивидуальный, так и эмоциональный элемент, ибо «переживание» является одновременно и индивидуальным, и эмоциональным актом. В XX столетии к гумбольдтской традиции обратились Х-Г. Гадамер и Р. Козеллек, герменевтическую дискуссию между которыми излагает вышедший в 2000 году сборник статей «Слои времени. Исследования к историке». Некоторые моменты этой дискуссии я изложил в своей актуальной работе на русском языке (Буллер 2022: 177–198). Мы видим, что идеи Гумбольдта не остались законсервированными и неизменными, они последовательно развивались в течение XIX и XX столетий. Но также идеи Бодена не оказались в забвении. В XX столетии к ним возвращается вышеупомянутый нами Козеллек, который модернизирует боденовскую интерпретацию понятия «опыт» (Буллер 2022: 131–176), рассматривая послед-

нее в более широких временных границах — от античности до современности. Формы истории, таким образом, необычайно динамичны. Мысли таких выдающихся людей, как Боден и Гумбольдт, — это не застывшие памятники прошлого, а живое наследие, которое вновь и вновь обретает актуальность, открываясь нам в новых, подчас неожиданных взаимосвязях. История, как и человеческая жизнь, изменчива и непредсказуема. Именно поэтому она требует постоянного переосмысления.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

- Боден 2000 — Боден Жан. *Метод лёгкого познания истории* / пер., ст., прим., указ. М. С. Бобковой. М.: Наука, 2000. 412 с.
- Боден 2018 — Боден, Жан. *Метод лёгкого чтения историй*. Пер. с лат., науч. статьи и комм. И. В. Кривушина, Е. С. Кривушиной. М.: ВШЭ, 2018. 550 с.
- Буллер 2018 — Буллер, Андреас. *Введение в теорию истории*. Москва: «ЮРАЙТ», 2018.
- Буллер 2022 — Буллер, Андреас. *Слои и следы времени (со статьями Райнхарта Козеллека)*. М. и СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2022. 208 с.
- Гумбольдт 1985 — Гумбольдт В. О задаче историка. — Сб. ст. Язык и философия культуры. Пер. с нем. М. И. Левиной — Москва: «Прогресс», 1985. С. 292–308.
- Beier 2017 — Beier, Klaus M.: *Wilhelm von Humboldt: «Wir können nicht denken, ohne zu fühlen»*. Der Tagesspiegel, 25.06.2017. URL: <https://www.tagesspiegel.de/wissen/wilhelm-von-humboldt-wir-koennen-nicht-denken-ohne-zu-fuehlen/19962738.html>

Основываясь на философской герменевтике, историзм трактует прошлое как текстуально и культурно обусловленную реальность. Историк в этой парадигме мыслится как интерпретатор, погружающийся в контекст эпохи с целью воссоздать мотивационные структуры и ментальные горизонты исторических акторов.

- Benner 2003 — Benner, Dietrich. *Wilhelm von Humboldts Bildungstheorie*. 3. Aufl. Weinheim, 2003. 228 S.
- Boden 1583 — Boden, Jean. *Lex Six République avec Apologie de René Herpin*. Paris, 1583.
- Boden 1981 — Boden, Jean. *Sechs Bücher über den Staat*. Пер. и прим. Бернд Виммер. Под ред. П.К. Майер-Таш. Мюнхен: 1981. 123 с.
- Borsche 1990 — Borsche, Tilman und Höffe, Otfried. Wilhelm von Humboldt (Beck'sche Reihe). München, 1990. 189 S.
- Dilthey 1993 — Dilthey, W. *Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften*. Frankfurt a. M., 1993.
- Grennblatt 1980 — Grennblatt, Stephen Jay. *Self-fashioning. From More to Shakespeare*. Chicago und London 1980.
- Humboldt 1794 — Humboldt, Wilhelm. Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf die organische Natur (1794) URL: <https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-horen/die-horen-1795-stueck-2/v-ueber-geschlechtsunterschied-und-einfluss-auf-organische-natur/>
- Humboldt 1795 — Humboldt, Wilhelm. Über die männliche und weibliche Form (1795). URL: <https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-horen/die-horen-1795-stueck-4/ii-ueber-maennliche-und-weibliche-form-fortsetzung/>
- Humboldt 1821 — Humboldt, Wilhelm von. *Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers*. Leipzig: Meiner, 1946. 60 S.
- Klempt 1960 — Klempt, Adalbert. Die Säkularisierung der universalhistorischen Auffassung — Zum Wandel des Geschichtsdenkens im 16. und 17. Jahrhundert. Göttingen 1960. 188 S.
- Koselleck 1975 — Koselleck, Reinhart. *Geschichte, Historie. B: Geschichtliche Grundbegriffe*. Bd. 2. Stuttgart: Klett, 1975. C. 593–717 // Словарь осн. ист. понятий. Пер. К. Левинсон. М.: НЛЮ, 2014.
- Koselleck 2003 — Koselleck, Reinhart. *Erfahrungswandel und Methodenwechsel. B: Zeitschichten*. Frankfurt a. M., 2003. C. 27–77.
- Koselleck 2006 — Koselleck, Reinhart. *Begriffsgeschichten*. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006. 569 S.
- Mayer-Tasch 2011 — Mayer-Tasch, Peter Cornelius (ред.). *Jean Bodin*. Stuttgart, 2011. 123 S.
- Maurer 2016 — Maurer, Michael. *Wilhelm von Humboldt: Ein Leben als Werk*. Köln, 2016. 280 S.
- Opitz-Belakhal 2006 — Opitz-Belakhal, Claudia. *Das Universum des Jean Bodin*. Frankfurt a. M. / New York: Campus, 2006. 207 S.
- Ranke 1888 — Ranke, L. v. *Weltgeschichte*. Bd. IX, Teil II. Leipzig: Duncker & Humblot, 1888. URL: http://ghdi.ghi-dc.org/docpage.cfm?docpage_id=362
- Renz 1905 — Renz, Fritz. *Jean Bodin: Ein Beitrag zur Geschichte der historischen Methode im 16. Jahrhundert*. In: *Geschichtliche Untersuchungen*. Hg. von Karl Lamprecht. Band 3, Heft 1. Gotha, 1905.
- Turchetti 2005 — Turchetti, Mario. *Jean Bodin*. In: Stanford Encyclopedia of Philosophy. Ed. E.N. Zalta. URL: <https://plato.stanford.edu/entries/bodin/> First published Fri Mar 25, 2005.
- White 1973 — White, Hayden. *Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press. 1973.
- Zalta 2007 — Zalta, Edward N. *Wilhelm von Humboldt*. In: Stanford Encyclopedia of Philosophy. Ed. E.N. Zalta. URL: <https://plato.stanford.edu/entries/wilhelm-humboldt/> First published Fri Feb 23, 2007.

REFERENCES

Beier, Klaus M. Wilhelm von Humboldt: “We cannot think without feeling”. *Der Tagesspiegel*, June 25, 2017. URL: <https://www.tagesspiegel.de/wissen/wilhelm-von-humboldt-wir-koennen-nicht-denken-ohne-zu-fuehlen/19962738.html>

Benner, Dietrich. *Wilhelm von Humboldt's Theory of Education*. 3rd ed. Weinheim, 2003. 228 pp.

Bodin, Jean. *Lex Six République avec Apologie de René Herpin*. Paris, 1576.

Bodin, Jean. *The Method for Easy Comprehension of History*. Trans., intro., notes, index by M.S. Bobkova. Moscow: Nauka, 2000. 412 pp.

Bodin, Jean. *The Method for Easy Reading of Histories*. Trans. from Latin, scholarly articles and commentaries by I.V. Krivushin and E.S. Krivushina. Moscow: HSE Publishing House, 2018. 550 pp.

Borsche, Tilman and Höffe, Otfried. *Wilhelm von Humboldt (Beck Series)*. Munich, 1990. 189 pp.

Buller, Andreas. *Introduction to the Theory of History*. Moscow: Yurayt, 2018.

Buller, A. *Layers and Traces of Time (with articles by Reinhart Koselleck)*. Moscow and St. Petersburg: Center for Humanitarian Initiatives, 2022. 208 pp.

Dilthey, Wilhelm. *The Formation of the Historical World in the Human Sciences*. Frankfurt a. M., 1993.

Grenblatt, Stephen Jay. *Self-fashioning. From More to Shakespeare*. Chicago und London 1980. S. 1-10.

Humboldt, Wilhelm. *On the Difference of Sex and Its Influence on Organic Nature (1794)*. URL: <https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-horen/die-horen-1795-stueck-2/v-ueber-geschlechtsunterschied-und-einfluss-auf-organische-natur/>

Humboldt, Wilhelm. *On the Male and Female Form (1795)*. URL: <https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-horen/die-horen-1795-stueck-4/ii-ueber-maennliche-und-weibliche-form-fortsetzung/>

Humboldt, Wilhelm von. *On the Task of the Historian (1821)*. Leipzig: Meiner, 1946. 60 pp.

Koselleck, Reinhart. *History, Historie*. In: *Basic Historical Concepts*. Eds. Otto Brun-

ner, Werner Conze, Reinhart Koselleck. Vol. 2. Stuttgart: Klett, 1975. pp. 593–717 // *Russian ed.: Dictionary of Basic Historical Concepts*. Trans. K. Levinson. Moscow: NLO, 2014.

Koselleck, Reinhart. *Transformation of Experience and Change of Method*. In: *Zeitschichten*. Frankfurt a. M., 2003. pp. 27–77.

Koselleck, Reinhart. *Conceptual Histories: Studies in the Semantics and Pragmatics of Political and Social Language*. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2006. 569 pp.

Klempt, Adalbert. *The Secularization of the Universal Historical View — On the Transformation of Historical Thought in the 16th and 17th Centuries*. Göttingen, 1960. 188 pp.

Mayer-Tasch, Peter Cornelius (ed.). *Jean Bodin: An Introduction to His Life, Work and Influence*. Stuttgart, 2011. 123 pp.

Maurer, Michael. *Wilhelm von Humboldt: A Life as a Work*. Cologne, 2016. 280 pp.

Opitz-Belachal, Claudia. *The Universe of Jean Bodin: State Formation, Power, and Gender in the 16th Century*. Frankfurt a. M. / New York: Campus, 2006. 207 pp.

Ranke, Leopold von. *World History*. Vol. IX, Part II. Leipzig: Duncker & Humblot, 1888. URL: http://ghdi.ghi-dc.org/docpage.cfm?docpage_id=362

Renz, Fritz. *Jean Bodin: A Contribution to the History of the Historical Method in the 16th Century*. In: *Historical Studies*, ed. by Karl Lamprecht. Vol. 3, Issue 1. Gotha, 1905.

Turchetti, Mario. "Jean Bodin." In: *Stanford Encyclopedia of Philosophy*. Ed. E.N. Zalta. URL: <https://plato.stanford.edu/entries/bodin/> First published Fri Mar 25, 2005.

White, Hayden. *Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe*. Baltimore: The Johns Hopkins University Press. 1973.

Zalta, Edward N. "Wilhelm von Humboldt." In: *Stanford Encyclopedia of Philosophy*. Ed. E.N. Zalta. URL: <https://plato.stanford.edu/entries/wilhelm-humboldt/> First published Fri Feb 23, 2007.

Владимир Хутарев-Гарнишевский

КАК ВОЕННАЯ КОНТРРАЗВЕДКА ИСПОЛЬЗОВАЛА ПРЕССУ ДЛЯ ПРОВОЦИРОВАНИЯ ШПИОНОМАНИИ В 1915 ГОДУ

Аннотация: Статья посвящена генезису шпиономании в России в годы Первой мировой войны. В центре исследования стоит проблема сотрудничества органов военной контрразведки и журналистов, писавших о немецком шпионаже. Ключевым вопросом является, что стояло за шпиономанской истерией в прессе, общественные настроения или «заказ» со стороны военного командования. В Российском государственном военно-историческом архиве и Бахметевском архиве Колумбийского университета были обнаружены документы и воспоминания, позволяющие утверждать, что контрразведки напрямую инспирировали и курировали антишпионские публикации в средствах массовой информации.

Ключевые слова: шпиономания, Первая мировая война, военные контрразведки, немецкий шпионаж, российская журналистика, М.Д. Бонч-Бруевич, В.В. Владимиров.

Автор: Владимир Владимирович Хутарев-Гарнишевский, кандидат исторических наук, доцент кафедры истории и философии Московского государственного института культуры. E-mail: w.hutarew@gmail.com

Vladimir Hutarev-Garnishevsky

HOW MILITARY COUNTERINTELLIGENCE USED THE PRESS TO PROVOKE SPY MANIA IN 1915

Abstract: This article examines the genesis of spy mania in Russia during World War I. At the center of the study is the issue of cooperation between the military counterintelligence and journalists who wrote about German espio-

nage. The key question is what lay behind the spy hysteria in the press: public sentiment or an “order” from the military command. Documents and memoirs discovered in the Russian State Military Historical Archive and the Bakhmetev Archive at Columbia University indicate that counterintelligence directly inspired and supervised anti-spy publications in the mass media.

Keywords: spy mania, World War I, military counterintelligence, German espionage, Russian journalism, M. D. Bonch-Bruевич, V. V. Vladimirov.

Corresponding author: Vladimir Hutarev-Garnishevsky, PhD (kandidat istoricheskikh nauk), Associate Professor, Department of History and Philosophy, Moscow State Institute of Culture. E-mail: w.hutarew@gmail.com

Определений термина «шпиономания» как политической практики и как явления психологии масс довольно много. Обобщая их, можно сказать, что шпиономания представляет собой поощряемую властями общественную кампанию по поиску иностранных шпионов, для которой характерны массовый характер, огульные, безосновательные обвинения в шпионаже, репрессивно-обвинительный уклон в работе специальных служб, системы правосудия, правоохранительных органов и администрации. В годы Первой мировой войны шпиономания охватила все основные воюющие стороны (Айрапетов 1914: 315). В России она выразилась в фабрикации крупных дел о шпионаже (дела Мясоедова, компании Зингер, банкира Рубинштейна), борьбе с так называемым немецким засильем, проведении массовых репрессий по недоказанным обвинениям в шпионаже в прифронтовой зоне (в русской Польше, Прибалтике, Галиции). Пик шпионской истерии пришелся на 1915 г. Практическая цель этой политики состояла в том, чтобы объяснить немецким шпионажем разгром 10-й армии генерала Ф. В. Сиверса в феврале 1915 г., приведший к крушению Северо-Западного фронта и «Вели-

кому отступлению» русской армии, оправдать ошибки главнокомандующего фронтом Н. В. Рузского и верховного главнокомандующего великого князя Николая Николаевича (Айрапетов 1915: 59–61).

В историографии сложилась традиция отдельного изучения 1) необоснованных обвинений в шпионаже, выдвигавшихся военными контрразведками (Айрапетов 2009, Греков 2000, Фуллер 2009, Шаццло 1967), и 2) борьбы с немецкой диаспорой, осуществлявшейся административными и полицейскими мерами, вылившейся в массовое движение и приведшей к немецким погромам (Дякин 1968, Соболев 2004). В исторической литературе является распространённым утверждение, что в отличие от чисто шпионских исследований, антинемецкая кампания исходила именно снизу, от общества. Историк А. Н. Шубина утверждает, что «общественность и пресса стали требовать от правительства беспощадной борьбы с «немецким засильем» во всех сферах жизни» (Шубина 2012: 25). Власти же, по мнению ряда историков, использовали общественный запрос в своих целях. Исследователь массовых настроений периода мировой войны В. Б. Аксёнов

пишет: «германофобия и шпиономания превратились в стратегию военных и гражданских властей по отвлечению внимания населения с внутренних проблем на внешние, но вряд ли оправданно винить в этом исключительно представителей власти. ... Шпиономания, естественная спутница войны и порожденных ею страхов, провоцировалась военными властями, пытавшимися неудачи на фронте объяснить деятельностью шпионов и предателей» (Аксёнов 2020: 58, 805). Аксёнов, в фокусе исследования которого находились слухи, циркулировавшие в российском обществе в военные годы, полагает, что шпиономанская истерика была порождением конспирологического мышления и бытовых ксенофобских (антинемецких и антисемитских) настроений, а власти лишь отчасти их провоцировали (Аксёнов 2020: 403, 766).

Исследователь националистической политики российских властей в годы Первой мировой войны Эрик Лор не склонен сводить проблему исключительно к стихийной общественной ксенофобии. Он подчёркивает особенную роль средств массовой информации в создании атмосферы шпиономании, как частных типа газеты «Новое время», так и государственных: «Армейские газеты, журналы и издаваемые Военным министерством брошюры содержали массу страшных выдуманных историй о предателях среди немцев, евреев, мусульман и т. д. (Лор 2012: 30, 197). Не оспаривая того тезиса, что шпианофобия является естественной спутницей любой войны,

не будем сбрасывать со счетов и того фактора, что у каждой газеты есть редактор и издатель, действующие осознанно и целенаправленно, а в условиях войны есть ещё и подчинённый военным властям цензор, имеющий право разрешить, либо запретить публикацию материалов.

Признавая, что массовая шпиономания захлестнула не только Россию, но и Австро-Венгрию, Германию, Великобританию и Францию, сибирский историк Н. В. Греков отмечает и значимое различие: «В отличие от западных правительств, пытавшихся обуздать стихийно возникшую шпиономанию, правящие круги России узрели в ней неожиданного союзника в борьбе с внешними и внутренними угрозами безопасности империи. ... С 1915 года военные централизовали пропаганду борьбы со шпионажем. ГУГШ¹ периодически рассылало командующим военными округами тексты обращений «К русскому обществу», в которых призывы крепить бдительность чередовались с запугиванием невидимым, но таящимся повсюду врагом» (Греков 2000: 165–169).

Логично предположить, что силы, организовавшие репрессии против шпионов, стояли и за кампанией в прессе, сами провоцировали общественную истерию. Но какова механика этого процесса? До последнего времени не существовало прямых доказательств взаимодействия между контрразведывательными органами, занимавшимися расследованием дел о шпионаже, и представителями средств массовой информации,

¹ Главное управление Генерального штаба — прим. авт.

сеявших шпионскую истерию, либо эти свидетельства носили косвенный характер.

Рассмотрим проблему на примере Прибалтики, где кампания против немецких шпионов обрела наибольший размах и последовательность. Известно, что за делом С.Н. Мясоедова стоял генерал-квартирмейстер штаба фронта М.Д. Бонч-Бруевич, сфабриковавший его при посредстве начальника контрразведки Н.С. Батюшина (*Каширин, 2008: 30*)² [2]. Этот успех привёл Бонч-Бруевича на новые более высокие карьерные ступени: в апреле 1915 г. он возглавил штаб 6-й армии, располагавшейся в Петрограде и Прибалтике, а в августе того же года стал начальником штаба Северного фронта. Причины своего повышения генерал объяснял просто: «Своим назначением в 6-ю армию я был обязан тому, что в районе её и самом Петрограде до крайних пределов усилился немецкий шпионаж. На моей обязанности было помочь престарелому и ветхому главнокомандующему армии Фан-дер-Флиту навести хоть какой-нибудь порядок в столице. Я доложил генералу Янушкевичу о своем намерении положить конец хозяйничанью германской разведки, и он от имени великого князя передал мне, что я могу действовать без опаски и рассчитывать на поддержку верховного главнокомандования.

Еще через день я был приглашен на обед в поезд Николая Николаевича. После обеда великий князь, выйдя в палисадник, разбитый около стоянки, подозвал меня к себе. Взяв меня под руку, он довольно долго гулял со мной по палисаднику, разговаривая о предстоящей мне работе. “Вы едете в осиное гнездо германского шпионажа, — слегка понизив голос, сказал он мне, — одно Царское Село чего стоит”. <...> Оглянувшись и убедившись, что нас никто не слышит, великий князь попросил меня присмотреться к битком набитому немцами двору Марии Павловны. Вдова великого князя Владимира Александровича и мать будущего претендента на русский престол Кирилла, она до замужества была немецкой принцессой и не могла равнодушно относиться к нуждам родного фатерланда. “Ваше высочество, — взволнованно сказал я, — разрешите заверить вас, что я сделаю все для борьбы с немецким засилием и тем предательством, которым окружена 6-я армия”» (*Бонч-Бруевич 1964: 67–68*). Отметим, что сам вопрос о наличии предателей не подлежал обсуждению, оно было принято за аксиому.

Генерал возглавил масштабную кампанию по борьбе с немецким шпионажем и засилием. Задача же непосредственного выявления шпионов среди представителей немецкой аристократии была поставлена Бонч-

² Невинность С.Н. Мясоедова не вызывает сомнений у большинства российских и иностранных современных историков, включая автора данной статьи, тем не менее некоторые исследователи настаивают на его виновности. Среди последних можно назвать президента Общества изучения истории отечественных спецслужб А.А. Здановича, изложившего свою аргументацию в статье «Дело Мясоедова». Он пишет, в частности, что «исследовательская работа по «делу Мясоедова» должна быть продолжена, и нельзя допускать негативных оценок деятельности русской контрразведки, конкретных ее представителей, априори утверждая, что они являются фальсификаторами и создателями атмосферы шпионмании в России» (*Зданович 2014*).

Бруевичем — В.В. Владимирову, помощнику начальника Кронштадтского жандармского управления, заведовавшему агентурой. В первый раз Владимиров был вызван в штаб 6-й армии по немецкому вопросу 17 мая 1915 г. Вот как он описывает встречу: «Генерал Бонч-Бруевич принял меня очень любезно, но предупредил, что поручение, которое он возлагает на меня весьма деликатного и щекотливого характера, так как здесь затрагиваются некоторые интересы верховного командования, штаба командующего флотом и отчасти весьма высоких представителей аристократических и придворных кругов. До сведения же штаба дошли слухи, которые отчасти и проникли в печать, что оборона побережья Балтики оставляет желать значительного улучшения <...>, Кроме того, имеются сведения о широко развитом шпионаже в Эстонии и Латвии, то есть в губерниях Эстляндской и Лифляндской. <...> Я доложил генералу свой взгляд на эти вопросы. <...> Что же касается германского шпионажа, то этот вопрос весьма сложный и требующий длительного времени для его изучения и перекрестной проверки, а потому я могу только суммировать те сведения, которые мне удастся собрать при посредстве местных жителей, что хотя и не так трудно, но за достоверность этих сведений ни в коем случае ручаться нельзя, так как они могут быть оговорами, простыми обвинениями на основе слухов, по злобе и из желания мести, принимая во внимание неприязненное отношение эстонского и латышского населения к местным помещикам, немецким баронам. <...> Генерал Бонч-Бруевич согласился с моим мнением и толь-

ко просил меня выполнить это поручение в возможной скорости для доклада от штаба армии в Ставку Верховного главнокомандующего» (*Vladimirov Papers*: 2–4).

Таким образом, мы видим, что Бонч-Бруевич выполнял прямой заказ лично Верховного главнокомандующего великого князя Николая Николаевича, нацеленный не на поиск настоящих шпионов, а именно на ускоренный результат в виде огульного обвинения широкого круга лиц и создания ощущения существования массовой шпионской сети. Владимиров совершил две командировки в прибалтийские губернии с 21 по 31 мая и с 19 по 29 июня 1915 г., аккумулировал имевшиеся в местных органах власти доносы, опросил 17 свидетелей, собрал компрометирующие материалы против 25 представителей аристократии, включая трёх членов Государственного совета О.Р. фон Экспарре, П.П. фон Баранова и Ю.А. Иксуль фон Гильденбандта, бывшего члена Госсовета барона Э.Н. Деллингсгаузена и даже ближайшего родственника правящей династии герцога М.Г. Мекленбург-Стрелицкого, владельца Ораниенбаума. Бонч-Бруевич был доволен собранным материалом и 1 июля 1915 г. представил Владимирова к ордену Св. Владимира IV степени «за отлично-ревностную службу и за особые труды» (*ГА РФ*. 110.2.18828, 271). Непосредственно расследования Владимирова ранее были рассмотрены автором данной статьи в сборнике «Призраки измены» (*Хутарев-Гарнишевский 2019*). Большинство собранных материалов так и не дошли до суда, развалившись на стадиях следствия и прокурорского

надзора: обвинения были громкими, как и фамилии обвиняемых, а доказательства весьма неубедительными.

В своих расследованиях В.В. Владимиров также опирался на данные, которые приводил в своих публикациях редактор отдела внутренних новостей газеты «Новое время» А.М. Селитренников, писавший под псевдонимом Ренников (*Vladimirov Papers*: 22). Ренников издал не только серию статей-памфлетов, вобравших всевозможные слухи о предательстве русскими немцами интересов России и их шпионаже в интересах Германии, но и опубликовал в 1915 г. две книги на эту тему: «Золото Рейна: О немцах в России» и «В стране чудес». В первой работе он обвинял немцев-колонистов Юга России в том, что они являлись агентами Вильгельма II. Во второй работе он обвинял в измене немецких помещиков и общественных деятелей, а также армейских офицеров, происходивших из семей русских немцев. Надо отметить, беспринципность Ренникова, который прекрасно отдавал себе отчёт в провокационном и клеветническом характере своей литературной деятельности. Интересно, что, находясь позднее в эмиграции в оккупированной нацистами Франции, он с охотой поступил на службу в пронемецкую газету «Парижский вестник» и крайне восторженно отзывался о немцах вообще и о русских немцах в частности, отмечая, что они были «политически наиболее надёжным элементом в России» и большими патриотами, чем сами русские люди (*Андреева 2020*: 12).

Одновременно в 1915 г. помощник прокурора Петроградского воен-

но-окружного суда подполковник А.С. Резанов издаёт книгу «Немецкое шпионство», в подзаголовке которой было анонсировано, что якобы она была составлена по материалам судебной практики и неким неназванным «другим источником» (*Резанов 1915*). Все дела о шпионаже априори являлись секретными. Как же объяснить, что сотрудник прокуратуры, имеющий доступ к этим материалам, публикует 336 страниц секретных сведений о немецком шпионаже с приложением карт и иллюстраций? Варианта ответа два: либо имело место тяжкое уголовное преступление со стороны подполковника, либо никаких секретных сведений он не разглашал, а сама книга состояла из слухов и версий и являлась орудием в пропагандистской кампании против немцев. В том же году вышло два издания другой его книги под красноречивым названием «Немецкие зверства». А вскоре происходит и карьерный взлёт Резанова. 27 февраля 1915 г. он в качестве награды получает вне очереди чин полковника с формулировкой «за отличия по службе», а 19 сентября и новое назначение — штаб-офицером в распоряжение заведующего военно-судной частью при полевом управлении главнокомандующего армиями Северного фронта. На новой должности он также успел отличиться и весной 1916 г. начальником штаба Ставки М.В. Алексеевым был направлен в печально известную контрразведывательную комиссию по борьбе со шпионажем во главе с генералом Н.С. Батюшиным, сотрудники которой шантажировали крупных банкиров и предпринимателей, вымогая у них деньги. Уже летом 1916 г. главнокомандующий

Северным фронтом генерал Н. В. Рузский прочил А. С. Резанова на планируемую к созданию должность руководителя Канцелярии по политическим вопросам при председателе Совета министров, которой должны были быть подчинены как военные контрразведки, так и политический сыск в лице корпуса жандармов и департамента полиции. Однако столкнувшись с коллективным сопротивлением министерств внутренних дел и юстиции, армейское командование так и не смогло поставить Резанова во главе всех спецслужб империи (*Зданович 2004: 48, Падение I: 398, Падение IV: 93, 393, 513*). Одной из причин попытки армии подчинить себе политический сыск было то сопротивление, которое некоторые прифронтовые жандармские управления оказывали безосновательным обвинениям людей в шпионаже.

Зафиксировав роль Резанова в этой истории, вернемся к первому публицисту. Книга «В стране чудес» Ренникова стала самым объемным сборником облыжных доносов на русских немцев, занявшим целых 347 страниц с иллюстрациями. Она хорошо продавалась и формировала общественное мнение. Оставить памфлет без ответа русские немцы не могли, и депутат Государственной думы барон А. Ф. Мейендорф составил две книги — опровержения на публикации Ренникова (*Мейендорф 1915, Мейендорф Разбор 1915*). Они были предназначены не столько для широкой общественности, сколько именно для высших эшелонов власти. Мейендорф имел хорошие шансы донести свою позицию, так как приходился двоюродным братом

покойному Столыпину и был вхож в великосветские круги. Подготавливавшийся при помощи Владимировой большой процесс против прибалтийских немцев оказался на грани срыва. Книги Мейендорфа взволновали и заставили выйти из тени кураторов Ренникова.

Экстренность ситуации вынудила контрразведчиков нарушить правила конспирации, предписывавшие не вести никакой официальной переписки с негласными сотрудниками. 7 января 1916 г. сотрудник генерала Н. С. Батюшина начальник контрразведывательного отделения штаба Северного фронта ротмистр В. В. Сосновский пишет А. М. Селитренникову (Ренникову) письмо: «препровожаю при сем исключительно для Вашей личной ориентировки брошюру барона А. Ф. Мейендорфа, прошу не отказать, по миновании в ней надобности, препроводить её обратно мне через А. С. Резанова» (*РГВИА. 2031.4.83, 71*). Однако передать брошюру напрямую он не имел возможности, так как контрразведка не могла делиться с частным «независимым» журналистом своими рабочими материалами. Поэтому Сосновский направил брошюру сотруднику военно-судной части штаба Резанову и потребовал передать её Селитренникову «в хорошо утюкованном пакете, секретно» (*РГВИА. 2031.4.83, 72*) с очевидной целью, чтобы не высветить ни содержимое бандероли, ни наличие прямого контакта между контрразведкой и главным антинемецким пропагандистом России, что было недопустимо со служебной точки зрения и подходило под понятие провокации. В. В. Владимиров тесно сотрудничал по контрразведыва-

тельной части и лично близко дружил с В.В. Сосновским. Согласно показаниям, данным Владимировым сотрудникам Ленинградского отдела ГПУ в 1925 году, Сосновский контактировал со своими сотрудниками как через телефонную связь, так и путём передачи секретных пакетов, что подтверждает характер взаимодействия с Ренниковым именно как сотрудничество (Владимиров 2019: 100). Круг замкнулся. Любопытно, что в итоге Ренников не смог дать аргументированного ответа на работу Мейендорфа, и просто промолчал.

Приведённая переписка доказывает наличие тесного рабочего взаимодействия между журналистом-пропагандистом и контрразведывательными структурами. Можно со значительной долей вероятности сделать вывод, что командование Северного фронта, являвшееся бенефициаром кампании шпионмании в обществе, переносившей ответственность за военные поражения с генералов на шпионов, являлось также непосредственным организатором и куратором этой кампании.

АРХИВНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Vladimirov Papers — Columbia University. Bakhmeteff Archive. Rare Book and Manuscript Library. Vladimir Vladimirovich Vladimirov Papers. «Rekognostsirovka ostrovov Ezel, Dago i Moon v Mae 1915...»

ГА РФ. 110.2.18828 — Государственный архив РФ. Ф. 110. Оп. 2. Д. 18828. Об аттестациях, представляемых на офицеров Корпуса жандармов, 1914.

РГВИА. 2031.4.83 — Российский государственный военно-исторический архив. Ф. 2031. Оп. 4. Д. 83. Личное дело ротмистра Сосновского, 1915–1916.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Айрапетов 1914 — Айрапетов О.Р. *Участие Российской империи в Первой мировой войне (1914–1917): 1914. Начало*. М.: Кучково поле, 2014.

Айрапетов 1915 — Айрапетов О.Р. *Участие Российской империи в Первой мировой войне (1914–1917). 1915 год*. Апогей. М.: Кучково поле, 2014.

Айрапетов 2009 — Айрапетов О.Р. «Дело Мясоедова». XX век начинается... // *Вестник Рязанского государственного университета имени С.А. Есенина*. 2009. № 2(23), № 3 (24).

Аксёнов 2020 — Аксёнов В.Б. *Слухи, образы, эмоции. Массовые настроения россиян в годы войны и революции (1914–1918)*. М.: Новое литературное обозрение, 2020.

Андреева 2020 — Андреева Н. С. Антинемецкая кампания и прибалтийские немцы в период Первой мировой войны // *Журнал российских и восточноевропейских исторических исследований*. 2020. № 2(21). С. 6–26.

Бонч-Бруевич 1964 — Бонч-Бруевич М.Д. *Вся власть Советам*. М.: Военное издательство министерства обороны СССР, 1964.

Владимиров 2019 — Владимиров В.В. Перечень дел по контрразведке, по коим я выполнял отдельные поручения или проводил всецело сам, будучи или выдаваем, или находясь в прикомандировании к штабам войск гвардии и Петербургского военного округа, VI армии и Северного фронта // *Призраки измены. Русские спецслужбы на Балтике в воспоминаниях подполковника В.В. Владимирова, 1910–1917 гг.: Сборник воспоминаний и документов*. М.: Фонд «Историческая память», Родина, 2019.

Греков 2000 — Греков Н.В. *Русская контрразведка в 1905–1917 гг.: шпионмания и реальные проблемы*. М., 2000.

Дякин 1968 — Дякин В.С. Первая мировая война и мероприятия по ликвидации

так называемого немецкого засилья // *Первая мировая война: 1914–1918*. М., 1968. С. 227–238.

Зданович 2014 — Зданович А.А. «Дело Мясоедова». Новый этап изучения или бег по кругу // *Новейшая история России*. 2014. № 3. С. 234–247.

Зданович 2004 — Зданович А.А. *Отечественная контрразведка (1914–1920)*. Организационное строительство. М.: Изд-во «Крафт+», 2004.

Каширин 2008 — Каширин В.Б. Разведчики военного шпионства. Контрразведка последнего императора // *Родина*. 2008. № 12. С. 27–32.

Лор 2012 — Лор Э. *Русский национализм и Российская империя: кампания против «вражеских подданных» в годы Первой мировой войны*. М.: Новое литературное обозрение, 2012.

Мейендорф 1915 — Мейендорф А.Ф. *Дополнительные материалы к книгам А. Ренникова «В стране чудес» и Артура Тутина «Прибалтийский край и война»*. Голоса Балтийских немцев и отзывы русской печати. Венден: Электро-типография О. Иепе, 1915.

Мейендорф Разбор 1915 — Мейендорф А.Ф. *Разбор обвинений, заключающихся в книгах «Прибалтийский край и война» Ар. Тутина и «В стране чудес» А. Ренникова*. Пг.: Государственная типография, 1915.

Падение I — *Падение царского режима*. Т. 1: Допросы: А.Н. Хвостова, Е.К. Климовича, А.Д. Протопопова, С.С. Хабалова, А.Т. Васильева, Б.В. Штюрмера, В.Л. Бурцева, А.Н. Наумова, князя М.М. Андроникова. Л., 1924.

Падение IV — *Падение царского режима*. Т. 4: Записки А.Д. Протопопова и С.П. Белецкого. Л., 1925.

Резанов 1915 — Резанов А.С. *Немецкое шпионство*. Пг.: Тип. М. Меркушена, 1915.

Соболев 2004 — Соболев И.Г. *Борьба с «немецким засильем» в России в годы*

Первой мировой войны. СПб.: Изд-во РНБ, 2004.

Фуллер 2009 — Фуллер У. *Внутренний враг: Шпиономания и закат императорской России*. М.: Новое литературное обозрение, 2009.

Хутарев-Гарнишевский 2019 — Хутарев-Гарнишевский В.В. Кронштадтская жандармерия и судьба подполковника Владимирова // *Призраки измены. Русские спецслужбы на Балтике в воспоминаниях подполковника В.В. Владимирова, 1910–1917 гг.: Сборник воспоминаний и документов*. М.: Фонд «Историческая память», Родина, 2019. С. 7–45.

Шацилло 1967 — Шацилло К.Ф. «Дело» полковника Мясоедова // *Вопросы истории*. 1967. № 4.

Шубина 2012 — Шубина А.Н. *Отношение власти и общества к проблеме так называемого немецкого засилья в России в годы Первой мировой войны*: автореф. дис. ... канд. ист. наук. М., 2012.

REFERENCES

Airapetov O.R. *Uchastie Rossiiskoi imperii v Pervoi mirovoi voine (1914–1917)*: 1914. *Nachalo*. M.: Kuchkovo pole, 2014.

Airapetov O.R. *Uchastie Rossiiskoi imperii v Pervoi mirovoi voine (1914–1917)*. 1915. *Apogei*. M.: Kuchkovo pole, 2014.

Airapetov O.R. «Delo Miasoedova». XX vek nachinaetsia... // *Vestnik Riazanskogo gosudarstvennogo universiteta imeni S.A. Iesenina*. 2009. № 2(23), № 3 (24).

Aksionov V.B. *Sluhi, obrazy, emotzii. Massovye nastroyeniya rossiian v gody voiny i revolyutsii. (1914–1918)*. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2020.

Andreeva N.S. Antinemeckaia kampania i pribaltiiskie nemtzy v period Pervoi mirovoi voiny // *Zhurnal rossiiskih i vostochno-evropeiskih istoricheskikh issledovanii*. 2020. № 2(21). P. 6–26.

Bonch-Bruevich M.D. *Vsia vlast Sovietam*. M. Voennoie izdatelstvo ministerstva oborony SSSR, 1964.

Diakin V.S. Pervaia mirovaia voina i me-ropriatia po likvidtzii tak nazyvaemogo nemetskogo zasil'a // *Pervaia mirovaia vo-ina: 1914–1918*. M., 1968. P. 227–238.

Fuller W.C. Jr. *The foe within: fantasies of treason and the end of Imperial Russia*. M.; Novoe literaturnoe obozrenie, 2009.

Grekov N.V. *Russkaia kontrrazvedka v 1905–1917 gg.: shpionomania i realnye pro-blem*. M., 2000.

Hutarev-Garnishevsky V.V. Kronshtadtskaia zhandarmeria i sud'ba podpolkovnika Vladimirova // *Prizraki izmeny. Russkie spetssluzhby na Baltike v vospominaniakh podpolkovnika V.V. Vladimirova, 1910–1917 gg.: Sbornik vospominanii i dokumentov*. M.: Fond «Itoricheskaja pamiat'», Rodina, 2019. P. 7–45.

Kashirin V.B. Rzvedchiki voennogo shpionstva. Kontrrazvedka poslednego imperatora // *Rodina*. 2008. № 12. P. 27–32.

Lohr E. *Nationalizing the Russian Empire; the campaign against enemy aliens during World War I*. M.: Novoe literaturnoe obozrenie, 2012.

Meyendorff A.F. *Dopolnitel'nye materialy k knigam A. Rennikova «V strane chudes» i Artura Tupina «Pribaltiiskii kraj i voina»*. Golo-sa Baltiiskih nemtzev i otzyvy russkoi pechati. Wenden: Elektro-tipografia O. Iepe, 1915.

Meyendorff A.F. *Razbor obvinenii, zakliu-chaiushchiesia v knigah «Pribaltiiskii kraj i voina» Ar. Tupina i «V strane chudes» A. Rennikova*. Pg.: Gosudarstvennaia tipogra-fia, 1915.

Padenie tzarskogo rezhima. T. 1: Dopro-sy: A.N. Khvostova, E.K. Klimovicha, A.D. Protopopova, S.S. Khabalova, A.T. Vasil'eva, B.V. Stuermera, V.L. Bur-tzeva, A.N. Naumova, kniazia M. M. Andro-nikova. L., 1924.

Padenie tzarskogo rezhima. T. 4: Zapiski A.D. Protopopova i S.P. Beletzkogo. L., 1925.

Rezanov A.S. *Nemetzkie shpionstvo*. Pg.: Tip. M. Merkusheva, 1915.

Shatzillo K.F. «Delo» polkovnika Miasoe-dova // *Voprosy istorii*. 1967. № 4.

Shubina A.N. *Otnoshenie vlasti i obshche-stva k probleme tak nazyvaemogo nemetzkogo zasil'ia v Rossii v gody Pervoi mirovoi vo-iny*: avtoref. dis. ... kand. ist. nauk. M., 2012.

Sobolev I.G. *Bor'ba s «nemetskim zasil'em» v Rossii v gody Pervoi mirovoi voiny*. SPb.: Izd-vo RNB, 2004.

Vladimirov V.V. Perechen' del po kontrra-zvedke, po koim z vypolnial otdel'nye poru-chenia ili provodil vsetzelo sam, buduchi ili vydavaem, ili nahodias' v prikomandirova-nii k shtabam voisk gvardii i Peterburgsko-go voennogo okruga, VI armii i Severnogo fronta // *Prizraki izmeny. Russkie spetssluzh-by na Baltike v vospominaniakh podpolkovni-ka V.V. Vladimirova, 1910–1917 gg.: Sbor-nik vospominanii i dokumentov*. M.: Fond «Itoricheskaja pamiat'», Rodina, 2019.

Zdanovich A.A. «Delo Miasoedova». Novyi etap izuchenia ili beg po krugu // *Noveisha-ia istoria Rossii*. 2014. № 3. P. 234–247.

Zdanovich A.A. *Otechestvennaia kontra-zvedka (1914–1920). Organizatsionnoe stroitel'stvo*. M.: Izd-vo «Kraft+», 2004.

ARCHIVE SOURCES

Columbia University. Bakhmeteff Archive. Rare Book and Manuscript Library. Vladim-ir Vladimirovich Vladimirov Papers. «Re-kognostsirovka ostrovov Ezel, Dago i Moon v Mae 1915...»

State Archive of the Russian Federation. Fund. 110. List. 2. File. 18828. On attesta-tions submitted for officers of the Gendarme Corps, 1914.

Russian State Military Historical Archive. Fund. 2031. List. 4. File. 83. Personal file of rittmaster Sosnovsky, 1915–1916.

Илья Кононов

МИФ БАНДЕРЫ КАК РЕПРЕССИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Рец.: Россолинський-Лібе, Гжегож. Життя Степана Бандери / Пер. з англ. Київ: Антропологос-фільм, 2021. 624 с.

Аннотация: В рецензии представлено основное содержание книги немецкого историка польского происхождения Гжегожа Россолински-Либе, которая является первой научной биографией Степана Бандеры. Переводы книги на украинский и русский языки были изданы в Киеве в 2021 году. Книга столкнулась с противодействием в распространении со стороны украинских националистов. За рубежом она также была встречена неоднозначно. Близкие к украинским националистическим кругам историки обвинили Гжегожа Россолински-Либе в подмене объективного исследования пропагандой. В силу острой общественной реакции в Украине на выход научной биографии Степана Бандеры, которую написал зарубежный автор, в рецензии большое внимание уделено последовательному изложению содержания книги. Степан Бандера предстает на ее страницах как крайне правый националистический деятель с фашистскими симпатиями. Его биография подана неразрывно с историей ОУН, с участием этой организации в Холокосте и резне поляков на Волыни. Автор книги пишет, что Степан Бандера в этих преступлениях не участвовал, но бандеровская фракция ОУН и УПА руководствовались его идеями и вдохновлялись его личностью как символом. Большое внимание в книге уделено сложным отношениям ОУН(б) с нацистскими оккупантами. Вначале бандеровцы пытались воспользоваться немецкой властью как инструментом для достижения независимости Украины под своим господством (Акт 30 июня 1941 г.). Отказ немецкого руководства от сотрудничества с ОУН(б), репрессии против членов этой организации, стали для бандеровцев стимулом для формирования собственной армии (УПА). С 1943 г. ОУН(б) начинает геополитическую переориентацию с Германии на США и Великобританию, надеясь найти в них опору в борьбе с СССР. Это предопределило послевоенную судьбу руководства этой организации на Западе. После обретения Украиной независимости все фракции ОУН начали своё возвращение

в страну. ОУН(б) действовала через серию «зонтичных» организаций, достигнув значительных успехов в установлении контроля над идеологическими учреждениями Украины. В период российско-украинской войны миф Бандеры рассматривается властями Украины как некий консолидирующий сопротивление агрессии фактор. Можно предвидеть, что по окончании войны этот миф станет мощным фактором раскола в Украинском обществе. Противоядием против гражданского раскола может стать только открытая дискуссия о личности Степана Бандеры, об ОУН и УПА, о модели будущего страны.

Ключевые слова: Степан Бандера, национализм, фашизм, геноцид, ОУН(б), ОУН(м), УПА, политика памяти.

Автор: Илья Фёдорович Кононов, доктор социологических наук, приглашенный профессор Карлтонского университета (Оттава, Канада), E-mail: kononov_if@ukr.net
ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-9253-6261>

Illia Kononov

THE BANDERA MYTH AS REPRESSIVE REALITY

Review: Grzegorz Rossoliński-Liebe. *Zhyttia Stepana Bandery*, trans. from English. Kyiv: Antropos-Logos-Film, 2021. 624 pp.

Abstract: The review deals with the first scholarly biography of Stepan Bandera by the German-Polish historian Grzegorz Rossoliński-Liebe. Translations of the book into Ukrainian and Russian were published in Kyiv in 2021. The book encountered resistance to its distribution from Ukrainian nationalists and also received mixed reviews abroad. Historians close to Ukrainian nationalists accused Grzegorz Rossoliński-Liebe of substituting objective research with propaganda. In view of the sharp public reaction in Ukraine to a scholarly biography of Stepan Bandera written by a foreign author, the review devotes significant attention to the systematic exposition of the book's content. Bandera is portrayed in its pages as a far-right nationalist with fascist sympathies. His biography is presented inseparably from the history of the OUN, including the participation of this organisation in the Holocaust and the massacre of Poles in Volhynia. The author stresses that Bandera himself did not participate in these crimes, but Bandera's faction in the OUN (OUN-B) and Ukrainian Insurgent Army (UPA) were guided by his ideas and inspired by his personality as a symbol. The book devotes particular attention to the OUN-B's complex relationship with the Nazi occupiers. Initially, Bandera's followers sought to use the German authorities as a tool to achieve independence for Ukraine under their rule (the Act of Restoration of the Ukrainian State, 30 June 1941). The German refusal to cooperate with the OUN-B and repressions against its members became an incentive for Bandera's followers to create their own army, the UPA. From 1943 onward, the OUN-B began a geopolitical reorientation from Germany to the United States and Great Britain, hoping to secure their support in

the struggle against the USSR. This shift predetermined the post-war fate of the organisation's leadership in the West. After Ukraine gained independence, all OUN factions returned to the country. The OUN-B operated through a series of umbrella organisations, achieving significant influence over Ukraine's ideological institutions. During the Russo-Ukrainian war, the Bandera myth is seen by the Ukrainian authorities as a consolidating factor in the resistance to aggression. It can be predicted that after the war, this myth will become a powerful factor of division in Ukrainian society. The only antidote to civil discord can be an open discussion about the personality of Bandera, about the OUN and the UPA, and about the model of the country's future.

Keywords: Stepan Bandera, nationalism, fascism, genocide, OUN-B, OUN-M, UPA, politics of memory.

Corresponding author: Illia Kononov, Doctor of Science (doctor sotsiologicheskikh nauk), Visiting Professor, Carleton University, Ottawa, Canada. E-mail: kononov_if@ukr.net ORCID: <https://orcid.org/0000-0002-9253-6261>

Эта книга в Украине усилиями правых «активистов» попала в разряд крамольной литературы. Скандал в социальных сетях начался с поста в Facebook Дианы Макаровой¹, которая обнаружила её в киевском книжном магазине Librarium 1 января 2025 г. да ещё и на русском языке. Она сразу сделала вывод, что «соответственник этого магазина помогает России», а в книге она усмотрела

«нарратив врага». Правда, как следует из дальнейших постов активистки, она не снизошла до чтения текста Гжегожа Россолински-Либе, ибо ответила одному из своих оппонентов следующим образом: «Недавно я выбросила из библиотеки «Тихий Дон» Шолохова, «Молодую гвардию» Фадеева, «Как закалялась сталь» Островского. Исходя из Вашей логики, я должна была его прочитать,

¹ Нападки на Гжегожа Россолински-Либе со стороны украинских националистов начались еще в 2012 году, когда активисты партии ВО «Свобода» сорвали его лекции в нескольких городах Украины, а единственным местом, где историк смог выступить, оказалось германское посольство в Киеве.

В марте 2023 г. Ровенский областной совет обратился к Президенту Украины и главе СБУ за претить «распространение в Украине антиукраинской литературы», в том числе книги Россолински-Либе «Жизнь Степана Бандеры». Инициатором обращения выступил заместитель председателя облсовета от ВО «Свобода» Алексей Бучинский, который поведал, что книга подпадает «под все статьи о разжигании межнациональной вражды, о неуважении к украинской нации и героям», а написали ее «неомарксистские авторы историки из Германии Россолински и Либе» (<https://www.youtube.com/live/cGpW7nb3Vc4?t=6248s>).

Парадокс заключается в том, что книга Россолински-Либе фактически является первой научной биографией Бандеры, так как за более, чем 30 лет независимости Украины ни один историк не взялся написать его биографию, ни один аспирант не отважился посвятить свое исследование жизни лидера революционной фракции ОУН. По словам историка Ярослава Грицака, Бандера является «мистером 10000 вольт — кто его коснется, получит сильный удар критики, причем не знаешь, с какой стороны» (<https://glavcom.ua/interviews/jaroslav-hritsak-zvjazok-mizh-banderou-i-zaluzhnyim-je-duzhe-vidchutnim-902543.html>).

Вместо научного исследования биографии Бандеры, которое может поставить под сомнение созданный миф, в Украине предпочитают публиковать сказки (<http://abetka.ukrlife.org/bandera.html>) и комиксы (<https://vivat.com.ua/>) о нем. — *Прим. ред.*

прежде чем выбрасывать. А вдруг там есть зерно истины? Спасибо, но нет. Читать хлам — не уважать себя и своё время»². Магазин, в котором продавалась книга, ответил на нападки: «Сеть Librarium изъяла книгу из продажи из-за общественного резонанса. Это решение продиктовано желанием содействовать конструктивному диалогу и избежать конфликтов, но не сомнениями в законности или академической ценности книги» (Семенюта 2025).

Не будучи историком Украины, я в основном буду рассматривать книгу в широком контексте, который включает и теоретические вопросы, и актуальную общественную значимость поднимаемых в ней проблем. Но сразу отмечу явное достоинство рассматриваемой книги: Гжегож Россолински-Либе чрезвычайно тщательно подходит к фактической стороне своего исследования. Методологии работы с источниками автор книги уделяет постоянное внимание и это является несомненно сильной стороной рецензируемой книги. Все утверждения о Степане Бандере, членах Украинской военной организации (УВО), Организации украинских националистов (ОУН), Украинской повстанческой армии (УПА), о деятельности этих образований, об идеологии, на которую опиралась эта деятельность, подтверждаются ссылками на источники. Показательно, что в книге 2395 ссылок. Автор работал с архивами в Украине, РФ, Польше, США, Канаде, Великобритании и Израиле. Он хорошо изучил газетные и журнальные публикации соответствующего периода, которые

касаются рассматриваемых персонажей и событий. В книге представлена эволюция взглядов украинских националистов по их публикациям. Автор сравнивает между собой разные издания текстов националистических теоретиков. Это даёт ему основание говорить о том, что после Второй мировой войны члены ОУН и бойцы УПА систематически фальсифицировали историю своего движения. Положил этому начало Николай Лебедь (с. 287). ОУН(б) в послевоенное время систематически публиковала фальсифицированные документы, отбеливая своё прошлое от фашизма, соучастия в Холокосте и массовом уничтожении польского населения Волыни и Галичины (с. 36).

За рубежом рецензируемая книга уже попала под удар критиков, близких к украинским националистическим кругам. Так, немецкий историк украинского происхождения Илько-Саша Ковальчук посвятил ей рецензию, название которой звучит как обвинение: «История как пропаганда». Правда, он говорит, что сами факты, которые обнарудует Гжегож Россолински-Либе, не могут быть опровергнуты. Но вместе с тем рецензент обвиняет исследователя в методологических ошибках. Суть их он представил так: «В работе Россолински-Либе каждое украинское действие предстает как варварское — которым оно довольно часто и было, — тогда как польские и российские/советские действия почти исключительно подаются как реакция на украинские действия или даже тривиализируются. Автор рассматривает всю

² См.: <https://www.facebook.com/diana.makarova.37>

историю Украины как отражение Бандеры и его групп сопротивления» (Ковальчук 2025). Справедливо ли это обвинение, будет видно из дальнейшего изложения. Илько-Саша Ковальчук заявляет, что многие положения первой научной биографии Степана Бандеры звучат так, что они могли бы транслироваться «Russia Today». Завершает он свою рецензию иронично: «Историко-политический пропагандист, Гжегож Россолински-Либе в конце концов возобладал над бесспорно талантливым и компетентным историком Гжегожем Россолински-Либе. Надо и дальше ждать биографию Степана Бандеры, националиста, антисемита, антикоммуниста, сторонника насилия, подстрекателя к убийствам, борца за украинскую независимость и убитого КГБ, которую можно было бы порекомендовать и не историкам. Жаль!» (Ковальчук 2025).

В этом ироничном пассаже проскальзывает мысль, которую не всегда решаются прямо высказать даже прямые сторонники Степана Бандеры. Дескать, да, был антисемитом, антикоммунистом, призывал к массовым убийствам, но ведь стремился к независимости Украины, за что и был убит агентом КГБ! На этой логике следует остановиться подробнее. Тем более, что она лежит в основе идеологии «декоммунизации» и «деколонизации» в Украине. Во-первых, если человек совершил чудовищные преступления, то последующие его хорошие поступки не освобождают его от ответственности за предшествующие преступления. Даже если его убьет агент КГБ! Во-вторых, абстрактно провозглашаемое понятие независимости является манипулятивным.

Необходимо ставить вопрос о формах этой независимости, о её социальном содержании. Независимость может быть прочной, если она служит социальному благу большинства жителей страны, если она обеспечивает для них социальную справедливость. Мы знаем, что существуют формы независимости, которые для большинства жителей той или иной страны вряд ли лучше внешней оккупации. Бандеровское движение и сам Степан Бандера несомненно стремились к независимости Украины. Что же касается формы и социального содержания их проекта независимой Украины, их мы и увидим из содержания книги Гжегожа Россолински-Либе.

Книга состоит из 10 частей, концептуальных введения и выводов. Исследование не ограничивается биографией собственно Бандеры. Дело в том, что биографию этого деятеля невозможно оторвать от мифологии, связанной с ним. Россолински-Либе пишет: «Исследование биографии Бандеры — сложное задание. Его политический миф встроен в разнообразные идеологии, что искажает восприятие его личности» (с. 16). Речь идет как об агиографических мифах, создаваемых его сторонниками, так и о советской и польской идеологической истории, где Бандера предстал воплощением дьявола. Направленность исследования хорошо передаёт оригинальное название работы: «Stepan Bandera: The Life and Afterlife of a Ukrainian Nationalist: Fascism, Genocide, and Cult» (Степан Бандера: жизнь и посмертная судьба украинского националиста: фашизм, геноцид и культ).

Особенно важными в книге являются сюжеты об «Украинской нацио-

нальной революции», в ходе которой деятели ОУН(б) провозгласили во Львове восстановление Украинского государства. В её развитии, когда походные группы ОУН двигались за немецкой армией, украинские националисты приняли активное участие в уничтожении еврейского населения в городах и сёлах Западной Украины (часть 4).

Очень интересными являются сюжеты о переориентации геополитических приоритетов ОУН(б) после того, как стало понятным, что гитлеровская Германия проигрывает войну, а также уже после поражения нацистов. Об этом свидетельствует III Конференция ОУН, на которой речь шла о вероятном поражении нацистской Германии. Руководство ОУН(б) рассчитывало на то, что после отступления немецких войск в Западную Украину войдет ослабленная в боях Красная Армия. Это даст шанс поднять восстание и провозгласить независимую Украину. В качестве союзников в этой борьбе начали рассматриваться западные демократии. Отсюда стремление к «демократизации» и «антиколониализму», которые сочетались с резней поляков (часть 5).

Значительная часть книги посвящена политике исторической памяти украинской диаспоры в Европе, США и Канаде, переносу их коммеморативных штампов в независимую Украину (части 7, 9, 10). Правда, эти разделы книги больше интересны специалистам в этой области, а не широкому кругу читателей.

Россолински-Либе стремится максимально точно восстановить биогра-

фию Бандеры. Автор книги отмечает даже хороший музыкальный слух и вокальные данные будущего вождя ОУН (с. 85). Я не буду останавливаться на внешней канве жизни этого деятеля, а сосредоточусь на его идейной эволюции. Рожденный в семье греко-католического священника, он уже в семье получил националистическое и религиозное образование. Учась в гимназии г. Стрый, Бандера был активным членом скаутской организации «Пласт».

В юношеском возрасте (в 1927 г.) Бандера присоединился к УВО, для которой выполнял разведывательные задания. В 1929 г. он вступил в ОУН, которая стала для него смыслом жизни и пространством карьеры. С 1932 г. Бандера становится заместителем, а с 1933 г. — руководителем Краевой экзекутивы ОУН. Он принадлежал к молодому поколению украинских националистов, воспитанных на сочинениях Николая Михновского и Дмитрия Донцова, настроенных более экстремистски, чем старшее поколение. Россолински-Либе пишет: «Мировоззрение Бандеры сформировалось на почве многочисленных крайне правых ценностей и концептов, таких как: ультранационализм, фашизм, расизм и антисемитизм, культ насилия, враждебность к демократии, коммунизму и социализму, вера в то, что создать украинское государство можно только посредством войны. Его мировоззрение, как и у других молодых украинских националистов, объединяло в себе экстремизм и преданность религии (при помощи которой он пытался сакрализировать политику и насилие)» (с. 105).

Автор книги отмечает, что с молодым руководителем деятельность ОУН в Галичине значительно активизировалась. Это касается как пропаганды, так и террористической деятельности. Относительно последнего аспекта в книге говорится: «Не вызывает сомнения, что Бандера самостоятельно подбирал потенциальных исполнителей преступлений, в частности проводил тщательную подготовку некоторых из них, а иногда и определял личность будущей жертвы. Существуют документальные свидетельства того, что именно Бандера уговорил [Григория] Мацейко убить [Бронислава] Перацкого, а [Николая] Лемика — советского консула³, и что именно Бандера приказал убить [Якова] Бачинского и Ивана Бабя» (с. 90). Убийство Бачинского настолько перекликается с сюжетом «Бесов» Федора Достоевского, что этого сложно не заметить. Бандера заподозрил, что этот студент мешает деятельности украинского национального движения. «9 мая 1934 г. Мигаль и Сенькив пригласили Бачинского вместе провести время, а одновременно и выпить (они были друзьями и убить товарища на трезвую голову на считали возможным). После убийства Бачинского у Мигалья началась депрессия, и ОУН планировала его «ликвидировать» (с. 117). В общем, как у классика: «В то, что Шатов донесет, наши все поверили; но и в то, что Петр Степанович играет ими как пешками — тоже верили. А затем все знали, что завтра все-таки явятся в комплекте на место и судьба Шатова решена. Чув-

ствовали, что вдруг как мухи попали в паутину к огромному пауку; злились, но тряслись от страха» (*Достоевский* 1982: 92). А затем сцена у грота в парке: «Все трое тотчас же сбили его с ног и придавили к земле. Тут подскочил Петр Степанович со своим револьвером. Рассказывают, что Шатов успел повернуть к нему голову и еще мог разглядеть и узнать его. Три фонаря освещали сцену. Шатов вдруг прокричал кратким и отчаянным криком; но ему кричать не дали: Петр Степанович аккуратно и твердо наставил ему револьвер прямо в лоб, крепко в упор и — спустил курок» (*Достоевский* 1982: 142). Не важно, что в отличие от Верховенского, Степан Андреевич курок сам не спускал. Но психологический параллелизм потрясающий! И параллелизм здесь фактически не просто с сюжетом романа, а с деятельностью Сергея Нечаева. Недаром Бандера в юности с увлечением читал о русских нигилистах и интересовался фигурой Ленина (с. 104).

Убийство своего товарища только по подозрению, без достаточного выяснения существа дела, очень хорошо отражает идейную атмосферу в краевой организации ОУН и собственные идейные установки её молодого руководителя. Эти установки нашли отражение и в одном из основополагающих документов ОУН «Декалоге украинского националиста» (автор мотто — Роман Чайковский, автор 10 сентенций — Степан Ленкавский), 7-й пункт которого звучал так: «Не заважаєшся виконати найбільший

³ Консул, которого планировал убить Николай Лемик, отсутствовал, и прием вел секретарь генерального консульства Андрей Майлов. Так как Лемик не знал консула в лицо, то он убил Майлова, объяснив это местью за Голодомор 1932–1933 гг.

злочин, якщо цього вимагатиме добро Справи» («Без колебаний совершишь наибольшее преступление, если этого требует успех Дела»). Лишь попытки выглядеть демократическим движением принудили ОУН изменить этот пункт: «Не заважається виконати найнебезпечнішого чину, якщо цього вимагатиме добро справи» (*Декалог 2024*).

Степан Бандера превратился в символ национальной революции в Галичине после убийства министра внутренних дел Польши Бронислава Перацкого 15 июня 1934 г. в Варшаве. Совершил его оуновец Григорий Мацейко, которому удалось избежать ареста, а затем эмигрировать в Аргентину. За день до убийства польская полиция во Львове выявила секретную химическую лабораторию украинских националистов. Были арестованы Степан Бандера и 20 других членов ОУН. Потом арестовали и многих других. Состоялось два судебных процесса: Варшавский (18 ноября 1935 г. — 13 января 1936 г.) и Львовский (25 мая — 27 июня 1936 г.). Бандера и его товарищи во время судебных заседаний держались стойко, отказывались в Варшаве говорить по-польски, и впервые в практике украинских националистов использовали в зале суда фашистское приветствие вместе со словами «Слава Украине!». Процессы широко освещались в польской и украинской печати. Особенно важным в агитационном плане для оуновцев был процесс во Львове, где они могли говорить по-украински. Бандера заявил, что убийства, совершенные оуновцами, оправданы тем обстоятельством, что идет война между Украиной и Польшей (с. 143).

Важнейшая идея, которую Бандера проводил в своих выступлениях на суде — «перманентная» или «национальная революция». Г. Россолински-Либе останавливается на двух пассажах из его выступлений. Приведу их, так как они важны для характеристики мировоззрения Бандеры. «Наша идея не измеряется тем, что мы были готовы пожертвовать своей жизнью, её мерило — это наша готовность пожертвовать жизнью других. <...> Наша идея в нашем понимании является такой величественной, что когда идет речь о её реализации, то придётся жертвовать не сотнями, а тысячами человеческих жизней» (с. 144). Автор книги таким образом прокомментировал эти высказывания: «Эти утверждения являются продолжением мизантропической и параноидальной идеологии Михновского, усиленной крайним национализмом Донцова, и тяготением ОУН к этническому и политическому массовому насилию, которое было неотъемлемой частью “перманентной” или “национальной революции” и эвфемизировано как “освободительная борьба” (с. 144). Исследователь также отмечает особенности стилистики Бандеры, которая характеризовала как его устные публичные выступления, так и печатные тексты: «В этой речи интересным является бездоказательный и идеологически структурированный нарратив, нацеленный на мобилизацию эмоций и демобилизацию разума. Эта манера остается в речах и произведениях Бандеры до самой его смерти и заставит его последователей считать Бандеру лидером украинского “освободительного движения” и даже полубогом» (с. 144).

Степан Бандера и Роман Мигаль были приговорены к смертной казни, замененной пожизненным заключением. Другие подсудимые получили разные сроки заключения, некоторые освобождены от ответственности.

Сами оуновцы придавали процессам чрезвычайное значение. В книге этого нет, но следует отметить факт достаточно показательный и парадоксальный. Один из теоретиков украинского национализма, автор «Нациократии», Николай Сциборский написал в июле 1936 года в газете «Украинское слово»: «Героической позицией своих представителей — Бандеры и товарищей — национализм продемонстрировал перед целым миром силу своей морали, идейную непримиримость, внутреннее здоровье и организационно-политический размах...» (Черченко 2009).

С 14 июня 1934 г. до 13 сентября 1939 г. Бандера находился в разных польских тюрьмах. По словам своих товарищей, держался во время заключения непримиримо и мужественно. Бежал из тюрьмы в Бресте, воспользовавшись ослаблением карательных институтов Польского государства после агрессии Германии. Сотрудничал с абвером, в Риме провел переговоры с Андреем Мельником, который после гибели Евгения Коновальца в 1938 г., возглавил ОУН, а в 1939 г. получил титул «вождь». Противоречия между Мельником и Бандерой накапливались давно. Молодое поколение националистов, которое представлял последний, было более радикально настроено на достижение незави-

симости Украины революционным путем. Кроме того, Бандера требовал исключить из руководства ОУН ряд деятелей, среди которых и упоминавшийся Сциборский. Он их подозревал в предательстве. Когда Мельник ответил отказом, то Бандера начал обвинять в предательстве и его. В результате 10 февраля 1940 г. в Кракове был провозглашен Революционный провод во главе с Бандерой. Мельник и Бандера взаимно исключили друг друга из ОУН. Организация раскололась на мельниковцев и бандеровцев — ОУН(м) и ОУН(б). Россолински-Либе пишет: «Сциборский и другие члены ОУН(м), которых Бандера обвинил в предательстве или в близких отношениях с евреями, были убиты во время войны, вероятно, силами ОУН(б): Сциборский и Сенек — 30 августа 1941 г. в Житомире, а Барановский — 11 мая 1943 г. во Львове» (с. 160–161).

После бегства из тюрьмы Бандере не суждено было вернуться в Украину. Но его установки и сам культ оказывали большое влияние на деятельность ОУН. Комплекс идей бандеровской части ОУН был оформлен II Большим сбором этой организации, проходившим 31 марта — 3 апреля 1941 г. в Кракове. Были приняты руководящие инструкции для организационного актива в Украине «Борьба и деятельность ОУН во время войны». Автор книги цитирует Постановление этого собрания: «Наша власть должна быть страшной для её противников. Террор для чужаков-врагов и своих изменников» (с. 166). Врагами считались русские, поляки и евреи. Они должны были быть либо истреблены, либо изгнаны с территории Украины.

Бандеровцы надеялись воспользоваться агрессией гитлеровской Германии против СССР и добиться независимости Украины под своим руководством. 30 июня 1941 г. во Львове был провозглашен Акт восстановления Украинского государства. Хотя его третий пункт провозглашал, что «Восстановленное Украинское Государство будет тесно взаимодействовать с Национал-Социалистической Велико-Германией, которая под руководством Адольфа Гитлера создает новый порядок в Европе и мире и помогает украинскому народу освободиться от московской оккупации», но немецкое руководство отнеслось к этому негативно. 3 июля 1941 г. во время встречи с Бандерой об этом прямо сказал нацистский функционер Эрнст Кундт. Поскольку руководитель ОУН(б) отказался аннулировать провозглашенный акт, то 5 июля его отвезли в Берлин и поместили под «почетный арест». 14 июля Бандеру освободили из-под ареста, и он поселился в Берлине вместе с Ярославом Стецько. Он даже получил право перемещаться по городу, имея при себе справку RSHA и пистолет. Отношение руководства нацистской Германии к Бандере и бандеровцам резко изменилось после убийства Сциборского и Сеника. Бандера и Стецько были арестованы.

В свою очередь Бандеру и его организацию жестоко разочаровало решение Гитлера разделить украинские земли между Рейхскомиссариатом и Генерал-губернаторством, в составе которого был выделен Дистрикт Галичина. Бандера и Стецько даже писали по этому поводу Гитлеру. После ареста Бандера находился в корпусе Целленбау в концлагере

Заксенхаузен, в котором RSHA содержала политических пленников. Был освобожден 28 сентября 1944 г. (с. 251).

Россолински-Либе подробно останавливается на условиях пребывания Бандеры в лагере. Он не был оторван от политики, его посещала жена, которая выступала связной между ним и ОУН. Конечно, Целленбау — не курорт, но Бандера не подвергался пыткам и издевательствам.

После освобождения из лагеря нацисты предлагали Бандере сотрудничество с Андреем Власовым, от чего он отказался. После непродолжительного сотрудничества с абвером Бандере с семьей удалось уехать в Вену, а оттуда через Прагу в Инсбрук. После окончания войны в ОУН началась новая фракционная борьба (между Бандерой и Лебедем), где стороны не брезговали убийствами противников. Бандера под псевдонимом Стефан Попель (по-немецки Popel — выделение из носа, сопля) жил преимущественно в Баварии, сотрудничал с западными разведками (BND, MI6). Антикоммунистическая и антисоветская деятельность Бандеры оказалась востребованной. В 1946 г. заграничная ОУН, возглавляемая Бандерой, основала Антибольшевистский блок народов (АБН). Автор книги пишет: «АБН, как и ЗЧ ОУН, финансировались средствами MI6, которая с целью сокрытия происхождения этих средств, пользовалась услугами ватиканских посредников» (с. 289). Правда, американские спецслужбы к Бандере с конца 1940-х годов начали относиться с осторожностью (с. 291).

15 октября 1959 г. в Мюнхене, в подъезде дома Степана Бандеру убил агент КГБ Богдан Сташинский. Подводя итоги деятельности Бандеры, Россолински-Либе пишет: «Послевоенные произведения Бандеры дают основания предположить, что он ввел бы в Украине, если бы имел такую возможность, какое-то крайне правое или неофашистское самодержавие. <...> Бандера с воодушевлением относился к войне и демонстрировал неустанную готовность идти в бой. До самой своей смерти он надеялся, что скоро начнется Третья мировая, которая поможет украинцам и другим народам победить СССР и создать национальные государства» (с. 308–309).

Автор книги попытался изобразить Бандеру в единстве его человеческих качеств. С одной стороны, фанатик, догматик, террорист, способный организовать убийства не только политических противников, но и соперников внутри своего движения, с другой стороны, человек, который любил шутить, кататься на лыжах, фотографировать. С одной стороны, любил своих троих детей и играл с ними «как ребенок», а, с другой стороны, не останавливался перед рукоприкладством по отношению к своей жене. С одной стороны, человек религиозный, но, с другой стороны, одержимый женщинами, имевший многочисленные внебрачные связи, даже с женами своих сотрудников (с. 302–303).

Очень важным сюжетом в книге является выяснение идейной природы ОУН. Россолински-Либе убедительно показывает, что использование

Джоном Армстронгом термина «интегральный национализм» (введен Шарлем Моррасом ок. 1900 г.) для характеристики идейных позиций этой организации является продуктом «холодной войны», когда на Западе «полезных» в противодействии СССР националистов выводили из-под обвинения в фашизме (с. 20, 401). К тому же Армстронгу не были известны многие факты о деятельности ОУН, а некоторые документы, которыми он пользовался, были фальсифицированы. В современной Украине термин «интегральный национализм» получил большое распространение (Зайцев 2013). Его использование связывается с утверждением, что термин «фашизм» применим только к государственным нациям. Автор рецензируемой книги считает такие аргументы увертками и делает вывод: «Хотя ОУН подчеркивала свою националистическую, патриотическую и идеалистическую природу, это было типичное центрально- и восточноевропейское фашистское движение. ОУН имела целью захват власти на украинской территории и создание государства с фашистской диктатурой» (с. 83). Тяготение к национал-социализму в бандеровской фракции ОУН нашло отражение и в принятии черно-красного знамени как символа (1941 г.). Исследователь пишет: «Эти цвета были связаны с расистской и протофашистской немецкой идеологией “крови и почвы”, которая предполагала неотделимость людей (расы или народа) и их жизненного пространства (нем. Lebensraum) друг от друга, а также тяготение к “почве”, которая приобретала особые духовные и мифологические коннотации» (с. 164).

Россолински-Либе прослеживает рецепцию фашистских идей в украинском национализме перед Второй мировой войной, останавливаясь на сочинениях Дмитрия Донцова, Евгения Онацкого, Ярослава Оршана (Ореста Чемеринского) и др. Исследователь считает, что дело не в формальной использовании термина «фашизм». Он приводит цитату из сочинения Ярослава Оршана: «Фашизм, национал-социализм, украинский национализм и т. д. это разные национальные формы одного духа» (с. 101).

Симпатии к фашизму и стремление к союзу с национал-социалистической Германией были общими для всей ОУН. Так, Андрей Мельник считал, что «Украина — это естественный союзник Германии» (с. 213).

Особое место в рецензируемой работе занимает период «Украинской национальной революции», когда походные группы ОУН шли вслед за наступающей немецкой армией и стремились решить вопрос власти на захваченной территории. С немцами продвигались 4 походные группы ОУН(б) общей численностью 800 человек. Каждая группа состояла из отрядов по 5–12 человек (с. 177). Они формировали украинскую милицию, а также провоцировали погромы еврейского и польского населения. Большое внимание автор уделит реконструкции еврейского погрома во Львове. Погром этот был подготовлен тем фактом, что НКВД перед отступлением Красной Армии расстрелял заключенных в тюрьмах Западной Украины. Исследователь пишет, что 30 июня немецкие и укра-

инские подразделения обнаружили в тюрьмах от 2800 до 4000 тел убитых (с. 182). В городе появились немецкие плакаты, извещавшие, что преступление совершено «еврейскими большевиками». Это спровоцировало чудовищный погром и ужасные издевательства над еврейским населением. Увы! В этом погроме большое и инициативное участие принимали местные жители. Крестьяне из окрестных сел приезжали на телегах, чтобы принять участие в убийствах евреев, а затем вывезти их имущество. Эти массовые зверства продолжались с 30 июня по 2 июля и стали фоном принятия Акта возобновления украинской государственности (с. 183–184).

Оуновцы не обязательно осуществляли этнические чистки собственными руками. Проскрипционные списки коммунистов, комсомольцев, евреев и поляков они готовили заранее и передавали нацистам. Так, «в ночь с 3 на 4 июля 1941 г. немецкие силы безопасности, которые состояли из СД, СС и айнзацкоманды 4а, расстреляли во Львове 25 польских профессоров и 17 членов их семей. Именно и адреса профессоров немцам предоставили члены ОУН(б), которые действовали в соответствии с приказом Николая Лебеда» (с. 191).

Эта кровавая волна прокатилась по всей Западной Украине. Уничтожение евреев Галичины и Волыни фактически закончилось в начале лета 1943 г. На тот момент осталось только 10% евреев, ранее проживавших в Западной Украине. Они пытались спасти свою жизнь, скрываясь в лесах и селах. На них охотились, как на зверей, айнзацкоманды, полиция

безопасности при участии украинской полиции. Во время оккупации нацисты вместе с союзниками убили около 1,6 млн украинских евреев. Но число выживших крайне неравномерно представлено на карте страны. На Западной Украине евреи были уничтожены практически поголовно. Исследователь пишет, что в Харьковской области Холокост пережили 91% живших там евреев, в Тернопольской области — только 3%. Это было связано с деятельностью местных националистических активистов (с. 212). И, как это ни печально, здесь следует говорить об идейной атмосфере в этих областях страны, которая захватила массы населения. Эта идейная атмосфера была круто замешана на антисемитизме. Широкое распространение получили сочинения типа «Україна в жидівських лабетах» (с. 224). В целом все это покрывалось культом Бандеры: «Значительное число жителей Западной Украины считали Бандеру своим Проводником или вождем и их устраивала перспектива жить в провозглашенном ОУН(б) коллаборантском государстве» (с. 216).

Конечно, антисемитизм культивировали не только бандеровцы. Скажем, он был характерен и для известного географа, главы коллаборантского Украинского центрального комитета, одного из инициаторов формирования дивизии СС «Галичина», Владимира Кубийовича (с. 224).

ОУН(б) стремилась к овладению всей Украиной и к установлению в ней режима, где эта организация будет единственным политическим представителем украинского народа. Государство должно было стать мо-

ноэтническим с единственной легитимной культурной и политической лояльностью, определенной верховенством ОУН(б). Можно сказать, что символической вершиной «Украинской национальной революции» стало создание в Киеве Украинского национального совета (Українська національна рада), деятельность которого немецкие власти прекратили 17 ноября 1941 г. (с. 213). Так что эту дату можно считать и концом данного периода. Был в нём еще один печальный урок для бандеровцев — невосприятие их за пределами Западной Украины (с. 214). Проблема региональных различий в Украине оказалась для бандеровцев неожиданной. Их последователи и сейчас фальсифицируют историю, пытаются показать всеукраинское значение своего движения. Большинство украинцев воевало в Красной армии, где они составляли около четверти личного состава (за годы войны около 7 млн. чел.). Роман Шухевич, ставший в 1943 г. председателем Бюро Провода ОУН(б), а с января 1944 г. — командующим УПА, в большинстве случаев приказывал убивать попавших в плен восточных украинцев. Бандеровцы их считали пропитанными идеями коммунизма и ненадежными (с. 231). Кстати, Россолински-Либе считает позднейшим мифом инициативное участие евреев в УПА. По его данным, бандеровцы регулярно использовали знания и умения еврейских врачей, медсестер, других специалистов. Но после некоторого периода использования их убивала Служба безопасности (СБ) (с. 242).

С апреля 1942 г. нацисты начинают рассматривать ОУН(б) как «преиму-

щественно антинемецкую нелегальную организацию» (с. 229). Летом 1942 г. 48 членов ОУН(б) были отправлены в Аушвиц. Среди них были братья Степана Бандеры — Василий и Александр, которые в лагере погибли (с. 220).

Россолински-Либе дезавуирует некоторые распространенные в Украине мифы. Так, официальной датой создания Украинской повстанческой армии (УПА) считается 14 ноября 1942 г. Реально, только в декабре 1942 г. ОУН(б) принимает решение о формировании армии. Первые военные подразделения были сформированы в феврале 1943 г. на Волыни, где ОУН(б) возглавлял Дмитрий Клячковский (Клим Савур). Название УПА стало использоваться с апреля — мая 1943 г. В 1944 г. она насчитывала 25–30 тыс. бойцов (с. 230–231).

В 1943 г. начинается своеобразная геополитическая переориентация ОУН(б). В августе 1943 г. на III Чрезвычайном Большом сборе подтверждается верность идеям Н. Михновского и провозглашается переориентация на США и Великобританию (с. 233). Параллельно с этой «демократизацией» разворачивается резня поляков на Волыни. Автор книги приводит данные, что за 1943–1945 гг. на Волыни и в Галичине силами ОУН/УПА было убито от 70 до 100 тыс. поляков. В свою очередь, с польской стороны было убито от 10 до 20 тыс. украинцев (с. 239). Сложно проверить точность этих цифр.

Из книги вытекает, что мифом являются современные утверждения, что УПА боролась на два фронта — про-

тив гитлеровской Германии и СССР. В целом УПА избегала открытых боестолкновений с немцами. Но с Красной Армией и с представителями советской власти оуновцы боролись активно. Автор книги пишет: «В первые послевоенные годы ситуация на Западной Украине напоминала гражданскую войну» (с. 262). Против бандеровцев советская власть организовывала истребительные батальоны из местных жителей (в них побывало от 23906 до 39727 чел.). Стороны противостояния совершали преступления против мирного населения. Действенным средством борьбы с националистическими партизанами советская власть рассматривала депортации. Это обернулось бедствием для мирных жителей Западной Украины: в целом после 1944 г. было депортировано 203 тыс. чел. (с. 262–263).

Автор рецензируемой книги подробно останавливается на формировании культа Бандеры и на его проникновении в Украину. Он считает, что советская пропаганда, в которой слово «фашизм» превратилось в простую политическую брань, во многом поспособствовала инверсии образа Бандеры. Советская пропаганда при этом использовала много правдивых фактов, но давала их упрощенную и одностороннюю интерпретацию. Приведу достаточно длинную цитату из книги: «В отличие от преступлений националистов, преступления органов советской власти совсем не упоминались в официальном дискурсе политики памяти. В ответ на это западные украинцы в неформальном порядке ввели в употребление анти-советский повстанческий дискурс, благодаря которому ОУН–УПА

превратились в символ сопротивления. Спустя время криминальный, авторитарный и глубоко антидемократический характер украинского националистического движения был предан забвению. В конце восьмидесятых годов украинские националисты снова появились на социальной арене, но исключительно в виде антисоветских борцов за свободу» (с. 355).

Во время Перестройки в СССР, а тем более после обретения Украиной независимости в страну начали проникать и все шире распространяться структуры ОУН из украинской диаспоры в США и Канаде. Это сопровождалось распространением культа Бандеры, разработанного в правых кругах украинской диаспоры. Россолински-Либе пишет: «Гибель от руки убийцы превратила Бандуру в мученика и укрепила его политический культ. <...> Возродив культ Проводника определенные круги диаспоры снова превратились в “харизматическое сообщество”» (с. 363). Автор книги верно отмечает, что через культ своего вождя и его сторонники приобретали ореол героев и мучеников. Некоторые западные лидеры охотно пользовались такими символическими продуктами в борьбе с СССР. Так, в 1983 г. Рональд Рейган принимал Ярослава Стецько, а над Конгрессом США был поднят бандеровский флаг (с. 380). С другой стороны, «агрессивная советская пропаганда наполняла “харизматические сообщества” убежденностью в своей правоте, за счет чего в среде украинских эмигрантов культ Бандеры постоянно разрастался» (с. 370).

Диаспора создала агиографию Бандеры (Пётр Мирчук, Леонид Полта-

ва), разработала коммеморативные практики. Первый музей Бандеры на Западе был открыт в 1962 г. в Ноттингеме (Великобритания). В 1978 г. он переехал в Лондон. В Украине первый памятник Бандере был поставлен на его родине в с. Старый Угрынив еще в 1990 г. Он был взорван, на его место установлен новый, снова взорван и снова восстановлен. Сейчас памятники Бандере стоят практически в каждом городе и во многих селах Западной Украины (с. 432). Автор книги пишет: «ОУН и УПА стали важным компонентом западноукраинской идентичности» (с. 411).

Распространение культа Бандеры играло легитимизирующую роль для возвращающихся в Украину политических структур ОУН. Слава (Ярослава) Стецько, заменившая своего мужа на посту лидера АБН, в 1992 г. основала Конгресс украинских националистов (КУН), в 1997 г. была избрана в Верховную Раду, где и пробыла народным депутатом до своей смерти в 2003 г. В Киеве оуновскими эмигрантами основан Центр национального возрождения имени Степана Бандеры. Тут же находится руководство ОУН и ряд редакций националистических СМИ (с. 410). Но особенно успешно ОУН проникла в политическую жизнь Украины через разнообразные зонтичные организации. Россолински-Либе в книге отмечал, что для ОУН со времени её основания был присущ «заговорщический характер деятельности» (с. 90).

Книгу Россолинского-Либе следует признать одной из первых и наиболее полной биографией Бандеры. По-

скольку фигура Бандеры приобрела в Украине чрезвычайное значение, в связи с тем, что законами о декоммунизации в Украине законодательно закреплён правый поворот (*Латиш* 2015), эта книга заслуживает широкой общественной дискуссии. Поэтому я не могу ограничиться эскизным представлением работы историка. Попытаюсь сделать несколько выводов, для которых рецензируемую книгу необходимо поставить в более широкий научный и общественно-политический контекст.

1. Возвращение ОУН в Украину оказалось очень успешным. Речь не о формальной регистрации и прозрачной политической деятельности. ОУН(м) легализовалась как общественная организация под собственным именем. Она призывает вступать в свои ряды «открыто или конфиденциально», рассчитывая на граждан «независимо от их партийной принадлежности и места проживания» (*Звернення* 2018), но, судя по всему, очереди на вступление в эту организацию нет. Её глава Богдан Червак в настоящее время является первым заместителем Государственного комитета телевидения и радиовещания Украины и оказывает серьезное влияние на информационную политику в стране. Во время войны в его ведении «перечень книжных изданий, содержание которых направлено на ликвидацию независимости Украины, пропаганду насилия, разжигание межэтнической, расовой, религиозной вражды, совершение террористических актов, посягательство на права и свободы человека». Ранее Госкомтелерадио запретило книгу Энтони Бивора «Сталинград» из-за фразы: «Чтобы

пощадить чувства зондеркоманды СС, расстреливать детей поручили украинским националистам». ОУН(б) действовала и действует через множество зонтичных организаций, включая государственные, как, например, Центр исследования освободительного движения, ряд выходцев из которого затем оказались в руководстве Украинского института национальной памяти. На этот характер деятельности бандеровцев обратили внимание давно. Виктор Полищук писал: «ОУН не была политической партией, она была чем-то намного большим, чем обычная политическая партия. ОУН была своеобразным орденом» (*Поліщук* 1995: 84). Отсюда и парадокс украинских крайне правых, о котором пишет Пер Андерс Рудлинг: электорально провальные, но очень успешные в овладении идеологическими и силовыми учреждениями и в формировании исторической памяти (*Rudling* 2024a: 1308). Деятельность бандеровцев нашла понимание и поддержку еще в первые годы независимости со стороны ряда высших должностных лиц Украины, предпринимателей, поэтов и писателей. Уже Леонид Кравчук начал говорить о важности возникновения УПА для Украины (*Поліщук* 1995: 441). Особенно ускорился этот процесс во время президентства Виктора Ющенко, а после смены власти в 2014 г. и принятия законов о декоммунизации он стал лавинообразным. Бандеризация Украины носила внутренне репрессивный характер по отношению к инакомыслящим внутри страны. Эта репрессивность касается не только отдельных личностей. Фактически культура большой страны искажалась, подвергалась насилию ради соответствия лекалам

политических конструктивистов. Из школ и университетов страны исчез русский язык. Из актуального обращения выводились огромные пласты культуры. «Советские украинцы», которые были носителями важного для страны человеческого капитала, оказались маргинализированы, их жизнь обесценивалась. Украинская культура, лишаясь советских пластов, архаизировалась и примитивизировалась. Культурное богатство страны, её человеческий капитал вслед за её промышленным потенциалом подверглись погрому и уничтожению. В Украине были сломаны защитные механизмы против крайних правых идей и против насильственных практик. В этом процессе возникало ощущение, что украинская элита приносит страну в жертву непонятной цели. Наверное, правящий класс Украины руководствовался желанием решительно отмежеваться от России и утвердить своё абсолютное господство над территорией страны. Наверное, эта группа искала в прошлом страны какие-то опоры, которые позволят это совершить. Здесь мало могли помочь политические деятели УНР, которые в большинстве были социалистами и с Россией были связаны множеством нитей. ОУН, особенно бандеровцы, в этом отношении выглядели «идеальными». Многие из представителей украинской элиты дорого расплатились за это заблуждение. Бандеровская модель развития страны имела внутренние законы разворачивания, которые не оставили им места в новой системе власти. Во внешней политике бандеровский проект — это постоянная конфронтация со всеми соседями. Из этого источника возник проект «анти-России», ставший од-

ним из предпосылок обоснования путинской агрессии против Украины, разрушения страны и гибели сотен тысяч людей. Запуск процесса бандеризации Украины был преступлением правящего класса. Он и сейчас не сделал выводов из случившегося. Один из возможных претендентов на пост президента страны Валерий Залужный был запечатлен на фоне портрета Бандеры и, очевидно, позиционирует себя для публики как бандеровца (*Баженова, Латиш 2024: 206*). Но вина лежит и на интеллигенции, часть из которой прониклась оуновской идеологией, а часть — промолчала, а с началом полномасштабной российской агрессии испугалась и полностью прогнулась под националистическим давлением. Книга Россолинского-Либе может помочь многим очнуться. Она может помочь Украине обрести интеллектуальную свободу, освободив от сковывающих фетишей.

2. Украина нуждается в современной дискуссии о национализме, чему может способствовать рецензируемая книга. Нужно понять феномен, когда движение, запятнавшее себя множеством преступлений, геноцидными практиками, вдруг стало главным символом страны. Г. Россолински-Либе пишет о мифе вождя этого движения: «Идея культа захватила и ввела в заблуждение большую часть общества, даже критически настроенных, рассудительных и рациональных интеллектуалов» (с. 405). Почему же они обманулись? Думаю, ответ не так прост. В современном мире национализм опасен и одновременно неизбежен. Опасен он потому, что человечество превратилось в единую функциональную

систему. Человеческий род может выжить перед лицом глобальных проблем, только найдя форму единства действий. Однако какой-либо политической формы для подобного единства пока не просматривается. Национальные же государства неизбежно порождают национализм. Он от них неотделим. Для правящих классов он служит средством гегемонии по отношению к массам (формируется коллективное «мы», стирающее различия имущественного положения и властных позиций). Национализм позволяет успешнее всего проводить политические мобилизации. Но его природа еще глубже. Средой и механизмом производства и воспроизводства человека, личности как целостности является этнос. Этнос вообще неотделим от демографических процессов. Остальные человеческие группы и общности делают из человека специализированное существо. В процессе этнической социализации человек приобретает глубокую этническую идентичность, которая большей частью уходит в подсознание. Конечно, нация — не этнос, а сложное политико-культурное и экономическое образование. Но нация сохранила этнические механизмы воспроизводства человека (Кононов 2000). В этом глубочайшая основа восприятия национализма каждым человеком современного общества. Даже самый убежденный интернационалист вынужден контролировать свои чувства, связанные с собственной идентичностью. Часто критика одного национализма скрывает внутри себя симпатии к другому национализму. Проявлением национальных чувств в массовом современном сознании легко манипулировать. Руанда, бывшая

Югославия, Армения, Азербайджан, Украина и далее по списку. Закономерно, что национализм оформляется в виде политических партий и разнообразных организаций. Должны они присутствовать в политическом спектре современных демократических обществ? Несомненно. Такое представительство есть способ политического контроля за состоянием национализма. Тогда резонным является следующий вопрос: имеют ли право наследники Бандеры иметь свою партию в Украине? Думаю, что без очищения и покаяния нет. Но бандеровцы никогда не калялись за свои преступления. Впрочем, как и сталинисты, которые являются противниками и одновременно левыми политическими аналогами бандеровцев. Конечно, когда речь идет о покаянии, то подразумевается не простой моральный жест со словами прощения. Необходимо глубокое изучение деятельности организации, выводы о совершенных преступлениях и недопустимости подобной практики в будущем. Именно так: работа с прошлым должна сделать невозможным повторение преступлений в настоящем и будущем. Интересно, что первые ласточки научной критики появились в украинской диаспоре Канады. Имею в виду диссертацию и публикации Кассандры Луцюк, которая родилась в семье известных националистов, но подвергла критике ОУН с левых граммшианских позиций. Жаль, что путинская агрессия положила конец любой критической рефлексии в этой среде (Rudling 2024b). И здесь есть один нюанс. В ОУН(б) разную ответственность должны нести руководители и огромная масса участников. Вероятно, что среди партизан УПА были

и молодые романтики, поверившие в националистическую идеологию, и просто мобилизованные крестьяне. После Второй мировой войны судьба руководителей и массы простых участников бандеровского движения сильно отличалась. Руководители и идеологи оказались за границей (Дмитрий Донцов читал лекции в Монреальском университете, Николай Лебедь консультировал ЦРУ по вопросу борьбы с вьетконговцами и т.д.). Рядовые же участники либо были убиты советскими карательными органами, либо оказались в лагерях. И семейная память у них разная.

3. Закончу последним, но важнейшим вопросом, который позволяет поставить на современном уровне рецензируемая книга. Это вопрос о фашизме. Этот вопрос стал актуальным во всем мире. Философ Джейсон Стенли посвятил целую книгу этой симптоматике, к сожалению, слишком тесно связав свои выводы с антитрамповской кампанией (Стенли 2024). Он показывает, что, изучая фашистские движения в современном мире, не следует их сравнивать как с шаблоном с национал-социализмом в Германии или фашизмом в Италии. Фашизм подобен хамелеону, приспосабливающемуся своей демагогией к конкретным обстоятельствам. Тем не менее, есть некое ядро, которое позволяет то или другое движение определить как фашистское: «Политика фашизма содержит в себе много различных стратегий: мифическое прошлое, пропаганду, борьбу с интеллектуалами, отход от реальности, иерархическое построение общества, психологию жертвы, законность и порядок, сексуальное беспокойство, обращение к глубинке

и демонтаж общественного благосостояния и единства» (Стенли 2024: 9). Этот перечень демонстрирует общую тенденцию изучения этой проблемы — чрезвычайную детализацию признаков. Классиком здесь является Майкл Манн. Он пишет: «Я определяю фашизм в терминах ключевых ценностей, действий, и организации фашистской власти. Более коротко, фашизм есть стремление к трансцендентному и очищающему национальному этатизму посредством парамилитаризма» (Mann 2004: 13). Г. Россолински-Либе попытался объединить все достижения в изучении фашизма. Он подчеркивает, что то или иное движение можно считать фашистским, если оно отвечает основным критериям. Эти критерии он объединил в три группы. Первая группа предполагает, что движение можно считать фашистским «только при условии, что в нём был введен принцип фюрерства, практиковался культ этнического и политического насилия, а массовое насилие рассматривалось как продолжение политики, и это движение было полностью или в значительной мере антидемократическим, антимарксистским, антилиберальным, антиконсервативным, тоталитарным, ультра националистическим, популистским, расистским, антисемитским и милитаристским». Вторая группа критериев связана с характером политики движения и фашистским оно признается, «если оно стремилось захватить власть и имело намерение установить фашистскую диктатуру, которая предполагала палинггенез, то есть радикальное политическое и культурное возрождение нации для предотвращения её “деградации”». Третья группа критериев

предполагает различия между собственно фашистскими режимами, а также режимами консервативными и военными (с. 30). Думаю, что это — хорошая основа для дискуссии об этой чрезвычайно важной проблеме. В современном мире угрозу несут не только фашистские движения. Появилось много других антигуманных идеологических течений и практик (исламский фундаментализм, вылившийся в политическую практику ИГИЛ, крайнее либертарианство с тенденциями технофеодализма и т.д.). Очень важно разобраться с тем, как соотносится относительно известный фашизм с этими новыми угрозами. Во многом от этого понимания зависит то, в каком мире будут жить люди в ближайшее время.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Баженова, Латиш 2024 — Баженова Г., Латиш Ю. Виклики історичної пам'яті на шляху польсько-українського порозуміння // *Стратегічне партнерство Польщі та України в умовах зміни міжнародної системи: точки зору Польщі та України* / Наукова редакція Марек Петрась, Валентин Балуєк, Григорій Перепелиця. Люблін: Видавництво університету Марії Кюрі-Скłodовської, 2024. С. 191–213.

Декалог 2024 — *Декалог Українського Націоналіста*. Повний текст та переклад англійською. 12.02.2024. Текст написав письменник Олексій Рейнс (позивний Консул). URL: <https://cns1.net/decalogue-of-ukrainian-nationalist/>

Достоевський 1982 — Достоевський Ф.М. Бесы // *Собрание сочинений в 12 томах*. Т. 9. М.: Правда, 1982. 431 с.

Зайцев 2013 — Зайцев О. *Український інтегральний націоналізм (1920–1930-ті роки)*. Нариси інтелектуальної історії. Київ: Критика, 2013. 488 с.

Звернення 2018 — *Звернення Секретаріату ОУН до українців*. 27.03.2018. URL: <http://kmoun.info/2018/03/27/zvernennya-sekretariatu-oun-do-ukrayintsiv/>

Ковальчук 2025 — Ковальчук І.-С. Історія як пропаганда // *Україна модерна*. Міжнародний інтелектуальний часопис. 26.03.2025. URL: <https://uamoderna.com/blogy/istoriya-yak-propaganda/>

Кононов 2000 — Кононов І.Ф. *Етнос. Цінності. Комунікація. (Допбас в етнокультурних координатах України)*. Луганськ: Альма-матер, 2000. 493 с.

Латиш 2015 — Латиш Ю. Заборонений комунізм — недозаборонений нацизм — не заборонений фашизм. // *Historians*. 11.05.2015. URL: https://www.historians.in.ua/index.php/en/dyskusiya/1512-yurii-latysh-zaboronenyi-komunizm-nedozaboronenyi-natsyzm-ne-zaboronenyi-fashyzm?fbclid=IwY2xjawjk5gdlehra2flbqixmqab_hvs-lrq8t7qjlrw8pnbk9rykr5wbadjep_nhbldmbgk65c09g_h9xlyp1avq_aem_gcr_1w78wpbujoh0yjkcg

Поліщук 1995 — Поліщук В. *Гірка правда. Злочинність ОУН–УПА (сповідь українця)*. Торонто; Варшава; Київ: Видано коштами автора, 1995. 483 с.

Семенюта 2025 — Семенюта Ірина. Крамниця Librarium прибрала з продажу книгу про Степана Бандеру, яка звинувачує його у фашизмі // *Детектор медіа*. 02.01.2025. URL: https://detector.media/propahanda_vplyvy/article/236611/2025-01-02-kramnytsya-librarium-prybrala-z-prodazhu-knygu-pro-stepana-banderu-yaka-zvynuvachuie-yogo-u-fashyzmi-onovleno/

Стенлі 2024 — Стенлі Дж. *Як діє фашизм. Політика «ми» і «вони»* / Пер. з англ. Ярослав Войтко. Київ: Видавнична група КМ-БУКС, 2024. 200 с.

Черченко 2009 — Черченко Ю.А. Львівський процес ОУН 1936 // *Енциклопедія історії України*. Т. 6: Ла-Мі / Редкол.: В.А. Смолій (голова)

та ін. НАН України. Інститут історії України. Київ: В-во «Наукова думка», 2009. С. 364–365.

Mann 2004 — Mann M. *Fascists*. Cambridge University Press, 2004. 429 p.

Rudling 2024a — Rudling, Per A. Repatriating an Edifying Past: The Diaspora Ukrainian Authoritarian Right and Power over Memory // *Nationalities Papers*. 2024. Vol. 52. N 6. Pp. 1308–1331.

Rudling 2024b — Rudling, Per A. The third generation displaced persons and new approaches to the difficult past // *Baltic Worlds*. 2024. Vol. 17. N 4. URL: <https://balticworlds.com/the-third-generation-displaced-persons-and-new-approaches-to-the-difficult-past/>

REFERENCES

Bazhenova, Ganna, Latysh, Yurii. Vyklyky istorichnoi pam'yati na shlyahu pol's'ko-ukrains'kogo porozuminnia // Strategichne partnerstvo Pol'shchi ta Ukrainy v umovah zminy mizhnarodnoi systemy: tochky zoru Pol'shchi ta Ukrainy / Naukova redakcia Marek Petras', Valentin Balyuk, Grigorij Perepelycyia. Lyublin: Vydavnytstvo universytetu Marii Kyuri-Sklodovs'koi, 2024. S. 191–213.

Cherchenko, Yurii. A. Lvivskyi protses OUN 1936 // *Entsyklopediia istorii Ukrainy*: T. 6: La-Mi / Redkol.: V.A. Smolii (holova) ta in. NAN Ukrainy. Instytut istorii Ukrainy. Kyiv: Vydavnytstvo "Naukova dumka", 2009. S. 364–365.

Dekalog Ukrains'kogo Nacionalista. Povnyj tekst ta pereklad angliys'koyu. 12.02.2024. Tekst napysav pys'mennik Oleksij Reins (pozyvnyi Konsul): <https://cnsl.net/decalogue-of-ukrainian-nationalist/>

Dostoevskij, Fiodor. Besy // *Sobranie sochinenij v 12 tomah*. T. 9. Moskva: Pravda, 1982. 431 s.

Kononov, Illia. Etnos. Tsinnosti. Komunikatsiia. (Donbas v etnokulturnykh koor-dynatakh Ukrainy). Luhansk: Alma-mater, 2000. 493 s.

Latysh, Yurii. Zaboronenyi komunizm — nedozaboronenyi natsyzm — nezaboronenyi fashyzm. // *Historians*. 11.05.2015: https://www.historians.in.ua/index.php/en/dyskusiya/1512-yurii-latysh-zaboronenyi-komunizm-nedozaboronenyi-natsyzm-nezaboronenyi-fashyzm?fbclid=IwY2xjawjk5gdlehrua2flbqixmqabhs-lrq8t7qjlrw8pn-bk9rykr5wbadjepnhblmbgk65c09g_h9x-lyp1avq_aem_gcr_1w78wpbujoh0yjkcg

Mann, Maykl. *Fascists*. Cambridge university press, 2004. 429 p.

Polishchuk, Viktor. Hirka pravda. Zlochyn-nist OUN — UPA (spovid ukraintsia). Toronto — Warszawa — Kyiv: Vydano koshtamy avtora, 1995. 483 s.

Rudling, Per A. Repatriating an Edifying Past: The Diaspora Ukrainian Authoritarian Right and Power over Memory // *Nationalities Papers*. 2024a. Vol. 52. N 6. Pp. 1308–1331.

Rudling, Per A. The third generation displaced persons and new approaches to the difficult past // *Baltic Worlds*. 2024b. Vol. 17. N 4. <https://balticworlds.com/the-third-generation-displaced-persons-and-new-approaches-to-the-difficult-past/>

Semeniuta, Iryna. Kramnytsia Librarium prybrala z prodazhu knyhu pro Stepana Banderu, yaka zvyuvachuie yoho u fashyzmi // *Detektor media*. 02.01.2025: https://detector.media/propahanda_vplyvy/article/236611/2025-01-02-kramnytsya-librarium-prybrala-z-prodazhu-knygu-pro-stepana-banderu-yaka-zvyuvachuie-yogo-u-fashyzmi-onovleno/

Stenli, Dzheyson. Yak diie fashyzm. Polityka «my» i «vony» / Per. z anh. Yaroslav Voitko. Kyiv: Vydavnycha hrupa KM-BUKS, 2024. 200 s.

Zaitsev, Oleksandr. Ukrainskyi integralnyi natsionalizm (1920–1930-ti roky). Narysy intelektualnoi istorii. Kyiv: Krytyka, 2013. 488 s.

Zvernennia Sekretariatu OUN do ukrainsiv. 27.03.2018: <http://kmoun.info/2018/03/27/zvernennya-sekretariatu-oun-do-ukrayintsiv/>

Юрий Латыш

ХРОНИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ УКРАИНЫ (МАРТ — МАЙ 2025)*

Аннотация: Хроника включает рассмотрение основных компонентов исторической политики Украины в марте — мае 2025 года: 1) взглядов представителей власти и интеллектуалов на войну, как экзистенциальный конфликт Добра и Зла, который не может быть завершен путем переговоров; 2) мемориализации продолжающейся войны (создание военных кладбищ, написание официальной версии истории войны); 3) влияния исторической политики Украины на внешнюю политику; 4) коммеморативных практик, связанных с праздниками и памяtnыми датами, особенно с 80-летием победы над нацизмом; 5) уничтожения памятников, считающихся маркерами политики памяти России и СССР и установления новых монументов; 6) переименования объектов топонимии в рамках политики деколонизации; 7) итогов деятельности Украинского института национальной памяти; 8) криминализации советско-ностальгической модели памяти путем уголовного преследования за использование и распространение коммунистической символики в сообщениях, лайках и репостах в социальных сетях; 9) языковой политики по расширению сферы употребления украинского языка; 10) церковной политики.

Весной 2025 года украинским властям пришлось решать вопрос о роли Украины во Второй мировой войне. С одной стороны, декларировалась принадлежность Украины к клубу стран-победительниц, с другой — продолжалось «очищение» мемориального пространства (топонимии, памятников, могил) от героев Второй мировой войны.

Украинские власти по-прежнему рассматривают нынешнюю войну как экзистенциальную, в которой Россия стремится уничтожить украинскую идентичность. Вопросы исторической политики и деколонизации остаются красными линиями, относительно которых исключены компромиссы.

Ключевые слова: российско-украинская война, праздники, Вторая мировая война, победа над нацизмом, демонтаж памятников, деколонизация

© Ю. В. Латыш, 2025

DOI 10.64737/2410-1419-2025-2-8

* Предыдущий обзор см.: Юрий Латыш. Хроника исторической политики Украины (декабрь 2024 — февраль 2025) // Историческая экспертиза. 2025. № 1. С. 240–307.

топонимии, переименование, советско-ностальгическая модель памяти, языковая политика, церковная политика.

Автор: Юрий Владимирович Латыш, кандидат исторических наук, приглашенный профессор Государственного университета Лондрины (Бразилия), заместитель главного редактора журнала «Историческая экспертиза». E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-5884-5522>

Yurii Latysh

CHRONICLE OF UKRAINE'S POLITICS OF HISTORY (MARCH — MAY 2025)

Abstract: The Chronicle examines the main components of Ukraine's politics of history in March — May 2025: 1) the views of government officials and intellectuals on war as an existential conflict between Good and Evil that cannot be resolved through negotiations; 2) the memorialization of the ongoing war (the creation of military cemeteries, cooperation between the authorities and historians to drafting an official version of the war's history); 3) the impact of Ukraine's politics of history on foreign policy; 4) commemorative practices related to holidays and memorable dates, especially to the 80th anniversary of the victory over Nazism; 5) destruction of monuments considered to be markers of Russian and Soviet politics of memory and the installation of new monuments; 6) the renaming of toponymic objects as part of decolonisation policy; 7) the results of the Ukrainian Institute of National Memory's activities; 8) the criminalisation of the Soviet-nostalgic model of memory through criminal prosecution for the use and distribution of communist symbols in messages, likes, and reposts on social networks; 9) language policy aimed at expanding the use of Ukrainian; 10) religious policy.

In the spring of 2025, the Ukrainian authorities had to decide on Ukraine's role in World War II. On the one hand, Ukraine's place among the victorious countries was affirmed; on the other hand, the “cleansing” of memorial space (toponymy, monuments, graves) from World War II heroes continued.

The Ukrainian government continues to view the current war as existential, in which Russia seeks to destroy Ukrainian identity. Issues of the politics of history and decolonisation remain red lines on which no compromise is possible.

Keywords: Russo-Ukrainian war, holidays, World War II, victory over Nazism, destruction of monuments, decolonisation of toponymy, renaming, Soviet-nostalgic model of memory, language policy, religious policy.

Corresponding author: Yurii Latysh, PhD (Candidate of Historical Sciences), Visiting Professor, State University of Londrina, Brazil; Deputy Editor-in-Chief of *The Historical Expertise*. E-mail: j_latysh@ukr.net ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-5884-5522>

Значение истории во время российско-украинской войны трудно переоценить. Изначально используемая

российской стороной для оправдания агрессии, а украинской — для мобилизации населения на защиту

родины, историческая политика превратилась в фактор, препятствующий переговорному процессу и исключающий послевоенное мирное сосуществование. Активность президента США Дональда Трампа по продвижению мирного процесса торпедируется, в первую очередь, с помощью исторических аргументов.

КРЕМЛЬ В ОГНЕ

В марте журнал «Time» опубликовал интервью Президента Украины Владимира Зеленского журналисту Саймону Шустеру. По словам последнего, в небольшой комнате, которая прилегает к кабинету главы государства, находится только одна кровать и набор картин — их Зеленский выбрал сам. Одна из них, висящая над кроватью, изображает российский военный корабль, уходящий на дно Черного моря. На другой запечатлены украинские солдаты на территории РФ. Третья — любимая картина Зеленского — изображает Кремль и Мавзолей, охваченные огнем. «Каждая из них — о победе. Там я живу», — говорит Зеленский (*Shuster 24.03.2025*).

Экзистенциальная война, как часто называют российско-украинскую войну, не может завершиться мирными переговорами, пожиманием рук и красной дорожкой на Аляске или где-нибудь еще. Она может завершиться только полным крахом и гибелью одной из сторон. Об этом говорят российские власти, и такой же меседж отправил украинский

президент, показав Шустеру картину с горящим Кремлем.

При этом украинские власти отводят себе особую миссию по защите Европы и всего «цивилизованного» мира в ходе нынешней войны. «Мы — новая возможность для Европы найти свою идентичность», — заявил премьер-министр Украины Денис Шмыгаль на бизнес-форуме в Брюсселе (*Шмыгаль 10.04.2025*). В этих словах ощущается отзвук популярного среди украинских националистов мифа о «слабой», погрязшей в роскоши и однополых браках, наводненной мигрантами, потерявшей свое христианское начало и неспособной защитить себя и поступиться собственным комфортом Европе, и «рыцарской» Украине, чьи ценности способны возродить прежний европейский дух и величие¹.

В апреле министр культуры и стратегических коммуникаций Украины Николай Точицкий дал интервью финскому изданию «Ilta-Sanomat», в котором в очередной раз изложил основные тезисы украинских властей по поводу характера нынешней войны:

— Война против России всегда экзистенциальна, потому что Россия не только действует, чтобы захватить страну, но и хочет уничтожить национальную идентичность. На оккупированных территориях уже начали уничтожать все признаки украинства, крымских татар, древних греков, армян.

¹ Дмитрий Ярош: «Нам нельзя превратиться в современную мультикультуралистскую, денационализированную, бездуховную Европу, растворившую себя в мигрантских и извращенных волнах... которая не может себя защитить от внешних агрессий, которая импотентна и беспомощна...» (<https://www.facebook.com/share/p/1GUQ6cae9N/>).

— Россия стремится присвоить себе всю славянскую культурную сферу.

— Нужно быть осторожными с русской культурой. Вместе с ней приходят и российские танки (*Marttinen 06.05.2025*).

После конфликта в Белом доме на встрече Дональда Трампа и Владимира Зеленского 28 февраля и временной приостановки американской военной помощи, украинские власти не решаются прямо атаковать американского президента (хотя делают это скрыто, например, в выпусках «Вечернего квартала»²). Мишенью критики чаще всего становится специальный представитель президента США Стивен Уиткофф. В частности, его высказывания раскритиковала заместитель председателя Комитета по вопросам гуманитарной и информационно-политической Верховной Рады Украины Евгения Кравчук: «Стив Уиткофф повторил миф, что российская оккупация — это о языке. Но это не о языке. Это о похищении украинских детей, застенках, сожженных книгах и системном запрете всего украинского. Язык — лишь повод. Цель — уничтожение украинской нации. Россия использует гуманитарное измерение как орудие войны. Уничтожение украинской идентичности — не побочный эффект, а прямая цель» (*Кравчук 24.03.2025*).

Украинские власти также сталкиваются с давлением со стороны оппозиции, которая очерчивает «красные линии» вокруг вопросов исторической

политики, деколонизации, языкового и церковного вопросов. Народный депутат Владимир Вятрович (фракция «Европейская солидарность») считает, что внутренние дела Украины не могут быть предметом обсуждения на международных переговорах: «Какой у нас язык и какая церковь, каких героев чествовать и как проводить деколонизацию»³. Однако, и мнение украинцев по этим вопросам Вятровича также никогда особо не интересовало. В 2023 году, критикуя соцопрос о необходимости выходного дня 8 марта, он написал: «Хочешь перемен — делай. Нужна имитация — спроси, как лучше. Если бы мы все спрашивали [...], то, наверное, до сих пор праздновали бы 23 февраля»⁴.

Большинство интеллектуалов поддерживает тезисы об экзистенциальной войне и исторической политике, как одном из эффективных средств спасения украинской нации.

Историк Ярослав Грицак видит в нынешней войне две стратегии: «“назад в прошлое”, “можем сделать Россию снова великой”, “Америку снова великой”. И вторая версия — что мы хотим лучшее будущее. Может, это странно звучит, но к счастью, золотой век Украины впереди, и некуда возвращаться...» (*Николи знову 25.04.2025*).

Историк Александр Лысенко считает, что главной причиной войны против Украины стало стремление возродить Российскую империю и восстановить колониальный статус Украины: «Сегодня окончательное решение

² См.: <https://www.youtube.com/watch?v=6HqMvPVBiis>

³ См.: <https://www.facebook.com/share/p/15toQ69RqE/>

⁴ См.: <https://www.facebook.com/share/p/16t5nZK55S/>

“украинского вопроса” по-рашистски приобрело характер геноцида. И то, что рашисты не создают газовые камеры и фабрики смерти, объясняется только наличием у них других, скрытых и пролонгированных во времени, средств уничтожения украинцев» (Лисенко 05.03.2025).

Научный сотрудник Центра исследований освободительного движения и Национального музея-мемориала «Тюрьма на Лонцкого» во Львове, авторка биографии Романа Шухевича Олеся Исаюк написала скандальный текст «Месть как восстановление». «Наша израненная историческим опытом и измученная бесконечными триггерами этого опыта, зашитыми в и без того тяжелой продолжающейся драме войны, страна нуждается в мгновении триумфа как в чем-то, что припечатает на веки вечные ее победу и торжество», — полагает она. Но даже самого факта триумфа будет мало. Перечислив исторические трагедии украинского народа в XX веке, Исаюк считает, что все это должно быть отомщено, чтобы вернулось равновесие и сила смысла: «Мало может оказать-ся и перехода на украинский язык — надо будет замолчать на русском даже в частной жизни, если тебя могут слышать украиноязычные. Мало может оказаться выучить украинскую историю — надо будет склонять головы перед могилами ниже, чем украиноязычные. Мало может оказаться выученного Шевченко — надо будет тотально забыть Пушкина. Мало будет памятника украинским героям — должны исчезнуть даже нейтральные упоминания о русских в публичном пространстве» (Исаюк 24.05.2025).

Украинский юрист, общественный активист, соучредитель Первого добровольческого мобильного госпиталя, глава правления Центра конституционного моделирования Геннадий Друзенко — один из немногих интеллектуалов, кто отваживается публично критиковать политику деколонизации. По его мнению, деколонизация может происходить в двух формах: модернизации или архаизации. Первый путь можно условно называть американским (или сингапурским), когда упор делается на прорыв «из третьего мира в первый», а не на лелеяние языково-культурной «отрубности» от вчерашней метрополии. Второй — африканско-азиатский, когда доказать свою инаковость становится важнее качества этой инаковости. Поскольку языково-этнические корни нации достигают тысячелетий, сосредоточенность именно на этом аспекте деколонизации имеет следствием воспроизведение худших имперских практик, но уже в патристической упаковке. Если поднимать над Украиной флаг деколонизации, то стоит брать пример с Ирландии, Южной Кореи, Финляндии и Сингапура, которые понимали деколонизацию как ускоренную модернизацию собственного государства, прорыв из третьего мира в первый, а не только (и не столько) как языково-культурную «отрубность» от вчерашней метрополии. И, если выучить этот урок, возможно когда-то удастся найти *modus vivendi* сосуществования с Россией, которая никак не хочет деколонизироваться, дефрагментироваться и исчезать с политической карты мира⁵.

⁵ См.: <https://www.facebook.com/share/p/18zhLWcpmb/>

ПОЛИТИКА ГЕРОЕВ

Власти Украины уделяют большое внимание коммеморации и мемориализации памяти о продолжающейся войне. По словам первого заместителя председателя Верховной Рады Украины Александра Корниенко на совещании «Политика Героев» в городе Олевск Житомирской области, именно сейчас закладываются важные основы и предпосылки, чтобы украинцы через 30 или 50 лет должным образом чттили память тех, кто отдал жизнь за свободное и независимое государство. Корниенко отметил, что уже есть законодательные инициативы в рамках «Политики Героев», над которыми ведется работа для скорейшего принятия. Но важно не только обновлять законодательство, но и переосмысливать саму государственную политику в сфере памяти, чтобы она была не формальной, а искренней, глубокой и свободной от манипуляций. «Все шаги мы должны делать в контакте с семьями военных, ветеранами. В то же время одна из задач — включить вопросы увековечения и памяти в образовательный процесс на всех уровнях. Работаем в этом направлении», — сказал Корниенко. Первый вице-спикер также привел пример положительных инициатив на местах — в частности, ежедневное увековечение памяти павших в 9:00 минутой молчания: «Именно из таких, на первый взгляд, небольших, но искренних практик складывается национальная политика памяти, которая со временем становится частью нашей идентичности» (*Bid* 26.052025).

Народный депутат Украины («Слуга народа») Александр Качура призвал создать культ ветерана. «Я уверен, что нас спасет только одно — возвращение уважения и создание культа ветеранов, как в США. И это невозможно изменить какой-то программой, утвержденной Правительством, законом ВР или распоряжением Председателя областной администрации. Тем более, этого не изменишь открытием каких-то ветеранских центров, для галочки, о которых наши защитники и не слышали даже. Нужно изменить сам подход. Это должно быть зашито в ген молодого поколения, каждого украинца — культ ветерана. Не отворачивание глаз при встрече, а уважение, которое было в 2022 году», — заявил депутат на ветеранском форуме в Сумах⁶.

Нормативно-правовые акты

В марте Верховная Рада приняла закон о внесении изменений в Закон «Об основах внутренней и внешней политики» относительно формирования комплексного подхода к внутренней политике в ветеранской сфере, дополнив его статьей, которая декларирует среди основных принципов внутренней политики:

— упорядочение государственной ветеранской политики путем признания выдающейся роли ветеранов войны, пострадавших участников Революции Достоинства в сохранении украинской государственности, использование их потенциала, с учетом приобретенного военного опыта, в экономической и социальной сферах развития

⁶ См.: <https://www.youtube.com/watch?v=oJsT-h4Ygrg>

государства как элемента стратегии развития человеческого капитала;

— содействие созданию материального и нематериального культурного наследия, связанного с украинскими военными победами, украинской военной доблестью, Революцией Достоинства, и распространение информации об объектах такого наследия как в Украине, так и за ее пределами (*Верховна Рада 11.03.2025*).

В мае комитет Верховной Рады Украины по гуманитарной и информационной политике поддержал законопроект об основах государственной политики национальной памяти украинского народа. Утверждается, что внедрение этой инициативы имеет целью преодолеть имперско-тоталитарное наследие, уменьшить разногласия в восприятии прошлого, а также устранить влияние государства-агрессора в информационной, образовательной и культурной сферах, что будет способствовать укреплению единства украинского общества перед лицом агрессора (*Комітет 26.05.2025*).

Переименование воинских подразделений, частей и соединений

Президент Украины присвоил 38-й отдельной бригаде морской пехоты Военно-Морских Сил ВСУ почетное наименование «имени гетмана Петра Сагайдачного» (*Указ 23.05.2025*).

Участие в мемориальных церемониях

Владимир Зеленский уделял внимание посещению мест памяти войны с Россией. Традиционными стали посещения поля почетных захоронений

Героев на Лычаковском кладбище во Львове по пути в зарубежные страны и после возвращения в Украину.

3 апреля, в третью годовщину освобождения президент посетил село Ягодное в Черниговской области. Во время оккупации Ягодного в марте 2022 всех жителей (более 350 человек) почти месяц содержали в подвале местной школы, где скончались 10 человек, еще 17 были убиты (*Президент 03.04.2025*).

Много внимания в мнемонической политике Украины уделяется посещению таких мест памяти зарубежными лидерами и делегациями. В марте президенты Украины Владимир Зеленский и Чехии Петр Павел посетили село Мощун на Киевщине в годовщину его освобождения и осмотрели мемориал «Ангелы Победы» (*Президенти 21.03.2025*). В апреле Владимир Зеленский и премьер-министр Бельгии Барт де Вевер почтили память воинов, отдавших жизнь за Украину, у Стены памяти на Михайловской площади в Киеве (*У Києві 08.04.2025*).

10 мая президент Украины с супругой, президент Франции Эмманюэль Макрон, премьер-министр Великобритании Кир Стармер, федеральный канцлер Германии Фридрих Мерц и премьер-министр Польши Дональд Туск на площади Независимости в Киеве почтили память павших воинов ВСУ. Участники церемонии установили лампадки у народного мемориала национальной памяти (*У Києві 10.05.2025*). Зеленский, Макрон и Стармер также посетили Стену памяти на Михайловской площади, возложили цветы и осмотрели выставку уничтоженной российской военной техники (*Лідери 10.05.2025*).

Весной Президент Украины посещал места массовой гибели мирных украинцев в результате атак российских ракет и беспилотников. В частности, он почтил память погибших в результате ракетного удара по Кривому Рогу 4 апреля. Глава государства установил лампадку и положил игрушку на месте попадания в детскую площадку. Эта атака унесла жизни 19 человек, из которых девять — дети. Еще 75 человек получили ранения (*У Кривому Розі 11.04.2025*).

25 апреля Владимир Зеленский возложил цветы к стене дома в Киеве, разрушенного в результате массированного обстрела в ночь на 24 апреля. Эта атака унесла жизни 12 человек (*У Києві 25.04.2025*).

Также глава государства принимал участие в церемониях награждения военнослужащих, которым присвоено звание Героя Украины, родным погибших воинов, удостоенных этого звания посмертно, а также знака отличия «Крест боевых заслуг».

В апреле возле здания Верховной Рады Украины состоялась церемония чествования памяти Олега Барны — народного депутата Украины VIII созыва, старшего сержанта ВСУ, погибшего в 2023 году в Донецкой области, за день до своего 56-летия (*У Верховній Раді 17.04.2025*).

Власть и историки. Написание истории российско-украинской войны

Украинские власти продолжали уделять много внимания продвижению своего видения нынешней войны как внутри страны, так и за рубежом.

В мае по инициативе МИД Украины в партнерстве с Национальным историко-мемориальным заповедником «Бабий Яр» состоялась презентация образовательного проекта «Дипломатия памяти». Цель проекта — формирование основ подготовки дипломатов как носителей «правдивого нарратива об истории Украины, особенно в контексте геноцидных практик прошлого и современности». Открывая мероприятие, первый заместитель министра иностранных дел Сергей Кислица отметил: «Сегодня, когда в центре Европы снова бушует полномасштабная война, мы понимаем, что “никогда снова” — это обязанность действовать. Именно поэтому проект “Дипломатия памяти” имеет прикладной, практический характер. Он поможет нам, дипломатам, лучше понимать смысл исторических событий, а главное — применять это понимание в повседневной работе: в международных переговорах, в диалоге с партнерами, в противодействии российской дезинформации, в защите правды и справедливости» (*В МЗС України 21.05.2025*).

В рамках презентации состоялась лекция кандидата исторических наук, ведущего научного сотрудника Института политических и этнонациональных исследований НАН Украины, директора Украинского центра изучения истории Холокоста Анатолия Подольского «История Холокоста в Украине: изучение, преподавание, память. Политические вызовы во время российской агрессии и войны против Украины». Историк обозначил угрозы манипулирования прошлым, которые активно используются российской пропагандой как инструмент гибридной войны (*В МЗС 21.05.2025*).

Формированием видения нынешней войны занимаются и отдельные воинские подразделения, имеющие собственную хорунжую службу. В первую очередь, это Третий корпус ВСУ (созданный на базе «Азова»), запустивший образовательный проект — Хорунжую школу. Будущие «замполиты»-хорунжие изучают историю, психологию, риторику и лидерство. Выпускники школы будут заниматься в том числе историческим просвещением бойцов. Быть хорунжим — это больше, чем военная должность, пишет Telegram-канал школы. Это: воспитывать силу воли и достоинство; лелеять память о героях и героических традициях; формировать братство, которое держится даже в самые трудные минуты; быть духовной опорой там, где другие колеблются⁷. «Мы не знали, выстоит наше государство или нет. Мы не интересовались, какой статус получим, когда брали автомат и отправлялись на Мощун. Мы были аргонавтами, которые отправились в свой поход. Наш Родос находится здесь, в Мощуне, и мы обязательно дойдем до нашего Черного моря», — заявил командир корпуса Андрей Билецкий. В селе Мощун — одном из самых горячих участков обороны Киева — первые хорунжие во главе с Билецким заложили капсулу времени с посланием будущим поколениям, а также фундамент Мемориала битвы за Киев⁸.

Хорунжую службу имеет также 13-я бригада оперативного назначения Нацгвардии Украины «Хартія». Бригада даже разместила объявление о поиске историков и политоло-

гов для службы инструкторами по гуманитарной подготовке и историко-идеологическому обучению.

Мемориализация российско-украинской войны. Военные кладбища

В начале марта состоялась презентация исследования на тему правосудия в контексте войны, проведенного Социологической группой «Рейтинг» в январе. Две трети (66 %) опрошенных считают, что необходимо чествовать прежде всего героизм военных, 59 % — волонтерство и спасение гражданских. Среди других действий и событий, достойных памяти, респонденты чаще упоминали сбор средств для армии (28 %), сопротивление гражданских, в том числе в оккупации, и работу над восстановлением критической инфраструктуры под обстрелами (по 24 %).

Среди приоритетных форм увековечения памяти о российско-украинской войне чаще всего упоминались создание программ поддержки и помощи семьям погибших (52 %), документальных и художественных фильмов (48 %). Кроме того, многие респонденты назвали создание музея, тематических выставок (36 %), Парка памяти (35 %), установление монумента или скульптуры (34 %), учреждение стипендии для детей, молодежи в честь павших (30 %), введение общенационального урока памяти (26 %), создание Цифрового мемориала, архива (25 %), Аллеи памяти (24 %), а также учебные курсы в школах и университетах (21 %).

⁷ См.: https://t.me/khorunzha_shkola/14

⁸ См.: https://t.me/khorunzha_shkola/5

Более половины респондентов (56 %) считают, что стиль надгробий, мемориальных досок и других памятных объектов каждый должен выбирать самостоятельно, в зависимости от собственных предпочтений и средств, с чем больше всего согласны жители зоны боевых действий. 41 % придерживаются мнения, что должен существовать единый стиль.

Решение о мероприятиях в честь павших и живых участников российско-украинской войны, по мнению 39 % опрошенных должны принимать органы местного самоуправления, 36 % — УИМП, 32 % — родственники погибших, пострадавших. Среди других инстанций также называли Верховную Раду Украины (27 %), правительство или отдельные министерства (25 %), Президента Украины (22 %), общественные и благотворительные организации (19 %).

Более половины респондентов (52 %) отметили, что УИМП должен сосредоточиться на сборе информации, исследовании фактов о событиях войны. Почти треть (31 %) основной задачей института назвала распространение информации о войне в мире, 28 % — сохранение информации и проверку фактов сотрудничества с оккупантами, по 24 % — воспитание патриотизма, национального сознания, активной гражданской позиции и противодействие последствиям российской пропаганды, 21 % — разработку и реализацию государственной политики памяти, по 19 % — инициирование создания мемориалов, кладбищ, памятников и организацию

архива о событиях войны (*Правосуд-
дя 04.03.2025*).

В апреле УИМП обнаружил финальную редакцию 10 принципов мемориализации нынешней войны:

- широкой вовлеченности;
 - публичности и ясности;
 - правдивости;
 - инклюзивности;
 - равенства;
 - профессионализма и добродетельности;
 - актуальности и своевременности;
 - гуманности;
 - этичности и экологичности;
 - идеологической нейтральности
- (10 принципів).

Члены комитета Верховной Рады Украины по гуманитарной и информационной политике провели выездное заседание в местах памяти, связанных с боями на Киевщине в 2022 году — в населенных пунктах Мощун, Ирпень, Буча, Бородянка.

«Хорошо, что мы уже начали работу по мемориализации нашей войны за независимость. Важно сразу закладывать правильный фундамент, опираясь на который ее будут оценивать наши потомки.

Потому что после завершения боевых действий начнется война за эту войну — о том, за что мы боролись, что получили, что потеряли», — написал член комитета Владимир Вятрович⁹.

Продолжались дискуссии вокруг строительства Национального во-

⁹ См.: <https://www.facebook.com/share/p/12HUhoMc3H4/>

енного мемориального кладбища (НВМК) возле села Мархалевка на Киевщине. 1 мая комитет по вопросам гуманитарной и информационной политики провел выездное заседание на месте будущего кладбища (*Комітет 02.05.2025*). Ключевыми проблемами проекта являются: экологическое и гидрологическое состоянием земли, где будут проходить захоронения и строительство; отсутствие прозрачных процедур (открытого архитектурного конкурса, конкурса на избрание главного архитектора и т. п.); отсутствие привлечения к созданию этого объекта профессиональной среды (*Іщик 02.05.2025*).

В конце мая во Львове презентовали, как будет выглядеть местный комплекс захоронений военнослужащих Мемориал Героев. Он будет состоять из церемониальной зоны, могил, Стены памяти с именами и портретами погибших. Рядом будет находиться небольшой водоём. Центральным монументом станет ангел, высеченный в камне. Он будет проявляться только тогда, когда на него будет падать свет. На входе будут выгравированы слова погибшего на войне поэта Максима Кривцова: «Когда меня спросят, что такое война, я без раздумий отвечу — имена»¹⁰.

«Светильник памяти»

Министерство здравоохранения Украины вместе с общественной организацией «Украинская лига развития паллиативной и хосписной

помощи» подписали Меморандум о сотрудничестве по реализации национальной инициативы «Светильник памяти». Эта инициатива призвана почтить память медицинских работников, отдавших жизнь, спасая других. 10 июля предлагается установить Днем увековечения погибших медицинских работников. С этой даты и до 27 июля, когда Украина отмечает День медицинского работника и день Святого Пантелеймона — покровителя медиков, будут проходить информационные и мемориальные кампании. В рамках проекта будет создан печатный и цифровой мемориал, где будут храниться истории, биографии и свидетельства о героизме украинских медиков. Запланированы символические акции — в частности «Белый халат» и «Тихое шествие», а также установка памятных знаков в медицинских учреждениях (*МОЗ 30.05.2025*).

ИСТОРИЯ — ФАКТОР ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ УКРАИНЫ

Польша — Украина: между мемориальной войной и поиском взаимопонимания

1 июня состоялся второй тур выборов президента Польши. В ходе избирательной кампании широко использовались исторические вопросы, особенно проблема Волынской резни / трагедии в польско-украинских отношениях. Правящая коалиция пыталась показать эффективность взаимодействия с украинскими властями в вопросах эксгумации жертв, правые оппоненты правительства Дональда Туска, наоборот, стреми-

¹⁰ См.: <https://www.youtube.com/live/AcIhSkOXKFY>

лись к обострению исторических конфликтов.

На территории Польши прошли памятные мероприятия в честь украинских жертв, в частности в селе Павлокоме на Надсянье в честь 80-й годовщины трагедии, когда местная польская самооборона и подразделения Армии Крайовой расстреляли 366 украинцев, среди которых было 157 женщин и 59 детей. Также траурные мероприятия с участием духовенства Польской Православной Церкви прошли в селе Сахрынь, где 10–11 марта 1944 года подразделения Армии Крайовой вместе с Батальонами хлопскими атаковали украинские села на Холмщине и полностью или частично сожгли их. В ходе этой операции было убито от 1500 до 2000 украинцев.

Украинские власти в ответ старались демонстрировать взаимопонимание и договороспособность, очевидно, негласно поддерживая таким образом кандидата от правящей партии «Гражданская платформа» Рафала Тшасковского против главы польского Института национальной памяти Кароля Навроцкого.

В марте состоялись мемориальные мероприятия в национальном историко-мемориальном заповеднике «Быковнянские могилы», на территории которого расположено Польское военное кладбище, где похоронены несколько тысяч расстрелянных в 1940 году польских граждан. В них приняли участие министры культуры Украины Николай Тоцицкий и Польши Ханна Врублевская, представители украинского и польского правительств и потомки

погибших. Состоялось возложение венков к центральному монументу, памятному знаку польских захоронений и братской могиле Мемориала памяти жертв политических репрессий.

«Сегодня мы склоняем голову перед десятками тысяч жертв тоталитарного советского режима. Люди офицерской чести, интеллигенция, юристы, журналисты, инженеры, учителя, врачи, похороненные здесь, в Быковнянском лесу, были потеряны дважды. Они погибли от садистских рук палачей из НКВД. Но второй казнью стало забвение. Этот приговор выносили советские цензоры. В 1959 году по предложению главы КГБ Шелепина — уничтожение 21855 личных дел уничтоженных лиц. Коварное нападение СССР на Польшу, освященное тайным сговором коммунистов и фашистского режима, Катынское преступление десятки раз замалчивалось», — подчеркнул в своей речи Николай Тоцицкий. Он также отметил, что жестокость мира сегодня является следствием того, что причастные к этим преступлениям избежали ответственности, ведь под прикрытием статуса народа-победителя СССР до конца своего существования был полноправным участником международных отношений. «Украина никогда не смирится с безнаказанностью коммунизма, нацизма и любого другого гибрида тоталитарного режима», — резюмировал министр (Тоцицкий 05.03.2025).

В апреле глава общества «Польско-украинское примирение» Каролина Романовская сообщила, что Украина дала согласие на проведение поиско-

вых работ польских жертв Волынской трагедии в селе Углы Ровенской области. На ее сообщение отреагировал глава МИД Польши Радослав Сикорский, написав: «Наконец-то хорошая новость». В сообщении УИИП говорилось, что поисковые работы предварительно планируются на май 2025 года (*Molga 04.04.2025*).

21 апреля польско-украинские отношения подверглись испытанию на прочность, когда неизвестные лица установили новую мемориальную таблицу на могиле воинов УПА на горе Монастырь в Польше. Новая надпись гласила:

«Братская могила украинцев, членов УПА, ответственных за террор и геноцид против незащитного польского, украинского и еврейского населения.

Господи Боже, помилуй их и не вмени им в вину ужасные деяния, которые они совершили против своих братьев.

Прощение означает не забвение, а исцеление боли» (*Podmieniono 22.04.2025*).

В совместном заявлении министров культуры Украины и Польши произошедшее решительно осудили, как акт вандализма, совершенный против одного из украинских мест памяти в Польше: «Незаконно установленные надписи и знаки должны быть безотлагательно удалены. Это сознательная провокация, которая служит, среди прочего, интересам страны-агрессора — России, и име-

ет целью навредить конструктивному диалогу, который продолжается в последние месяцы между двумя странами. Подтверждаем, что мы будем продолжать работать над укреплением нашего стратегического партнерства и решением существующих проблемных вопросов путем диалога и взаимопонимания» (*Спільна заява 23.04.2025*). Вскоре новая таблица была демонтирована.

Инцидент произошел накануне начала работ по эксгумации польских жертв на месте бывшего села Пужники в Тернопольской области и, возможно, преследовал цель сорвать старт этих работ менее, чем за месяц до выборов президента Польши. Но 24 апреля эксгумационные работы начались (*На Тернопільщині 24.04.2025*). В ходе их проведения были обнаружены и изъяты останки 42 человек. Для их идентификации на территории Польши будут проводиться ДНК-тесты.

Накануне второго тура выборов политики снова стали прибегать к резким высказываниям на историческую тематику. В частности, президент Анджей Дуда заявил, что Польша никогда не согласится с украинскими законами, которые провозглашают ОУН и УПА борцами за свободу Украины. «Когда я приезжаю в Украину, а меня обнимают люди, у которых на руках повязки в цветах бандеровского флага, — это абсурд», — заявил он. «Для нас они просто обычные военные преступники, убийцы, геноцидники, и так мы всегда будем их называть», — добавил Дуда¹¹.

¹¹ См.: <https://www.youtube.com/watch?v=iB9cqyK1e3w>

Памятник жертвам Голодомора в Иерусалиме

Признание Голодомора 1932–1933 гг. геноцидом украинского народа остается одним из ключевых вопросов украинской дипломатии. Израиль считается одним из главных оппонентов такого признания. Поэтому появление в Иерусалиме в Саду Роз, расположенном между Кнессетом и Верховным Судом, памятника жертвам Голодомора, может считаться большим успехом украинской политики (*Левицкая 17.04.2025*). Хотя израильские официальные лица никак не комментировали его установку.

Участие в памятных мероприятиях за границей

Руководители украинского государства принимали участие в коммеморативных церемониях за рубежом.

В апреле первый вице-премьер-министр — министр экономики Юлия Свириденко во время визита в ЮАР приняла участие в открытии выставки дизайнера и художницы Юлии Федорович о Голодоморе. «Советская власть совершила геноцид и пыталась скрыть доказательства. Но мы помним каждую потерянную жизнь. Каждую историю. Сегодня эта правда звучит здесь, на другом конце света. Голос, который рассказывает о геноциде украинского народа. И теперь мы просим, чтобы этот голос на африканском континенте также громко рассказывал о преступлениях, которые Россия совершает сегодня», — отметила Юлия Свириденко, открывая мероприятие

в Йоханнесбургском центре Холокоста и геноцида. Она подчеркнула, что сейчас Россия снова использует зерно как оружие, бомбит украинские порты, минировать поля и сжигает посевы (*Свириденко 23.04.2025*).

В мае в рамках визита в Венгрию, с которой у Украины складываются непростые отношения, председатель Верховной Рады Украины Руслан Стефанчук почтил память жертв т.н. «*málenkij robot*» — массовых депортаций венгерского населения в СССР после окончания Второй мировой войны. «Советский тоталитарный режим принудительно вывез в СССР около 600 тысяч венгров. 200 тысяч — не вернулись. Их обманом отправляли на так называемую “маленькую работу”, которая обернулась рабством, лагерями и смертью», — отметил Руслан Стефанчук у мемориала памяти. Он подчеркнул, что Украина солидарна с венгерским народом в увековечении этой трагедии: «Москва тогда скрывала свои преступления, так же как пытается это делать сегодня на временно оккупированных украинских территориях. Но правда — сильнее лжи». По словам главы парламента, в Верховной Раде продолжается разработка проекта постановления о признании и осуждении репрессий советской военной администрации против венгров и немцев Закарпатья в 1944–1946 гг. (*Стефанчук 11.05.2025*). Таким образом украинские власти пытаются найти точки соприкосновения с Венгрией, выражая готовность признать венгерские трагедии и ожидая взаимности.

В конце мая министр иностранных дел Украины Андрей Сибига

посетил Азербайджан, оживлению отношений с которым украинские власти также придают большое значение и даже могут видеть в этой стране модель успешного развития в условиях затяжной войны. Сибига возложил цветы к Мемориалу 8 ноября, посвященному восстановлению территориальной целостности Азербайджана в пределах международно признанных границ, то есть победе в войне за Нагорный Карабах. Министр также посетил Аллею шахидов — кладбище в Баку, где похоронены в основном жертвы «Чёрного января» 1990 года и погибшие в Первой карабахской войне (*Сибига 25.05.2025*). Эта церемония подчеркнула, что Украины придерживается принципа нерушимости государственных границ и ожидает того же от партнеров.

ПРАЗДНИКИ И ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

Наша чужая победа

Главным памятным событием весны 2025 года стало 80-летие победы над нацистской Германией.

Публицист Михаил Дубинянский накануне годовщины сделал ряд интересных наблюдений, как война с Россией трансформировала смыслы этой даты. Официально Гитлер и Сталин рассматриваются в Украине как два одинаково жестоких диктатора, как два равноценных источника зла. Но фактически начинает практиковаться несколько иной подход. Сталинский СССР часто воспринимается как главное зло XX века, на чьем фоне гитлеровский Третий Рейх выглядит второстепенным злом, заметил Дубинянский. Причи-

ны заключаются в том, что «с Третьим Рейхом современную Россию можно только сравнивать, проводя параллели между Гитлером и Путиным. А вот Советский Союз считается прямым предшественником современной России; более ранним воплощением той же самой Империи зла. Иными словами, Третий Рейх — это абстрактное зло, оставшееся лишь на страницах книг и фильмов о далекой войне. А Советский Союз, принявший обличье РФ, — это зло, продолжающее убивать украинцев и потому более опасное и страшное». В результате, отождествления СССР и России разворачивается ревизия прошлого. И в новой системе координат «альянс с Третьим Рейхом ради борьбы с Советами — это попытка использовать второстепенное зло, чтобы противостоять главному злу». Поэтому в сегодняшней Украине возможна глорификация дивизии СС «Галичина» и националистических активистов, сотрудничавших с Германией в 1940-х, а советские герои войны подлежат деглорификации; монументы, возведенные в их честь, последовательно демонтируются, а посвященные им урбанонимы переименовываются. Поэтому даже виртуальное использование советской символики влечет за собой суровое наказание, а на «тотенкопфы», «черные солнца» и прочую нацистскую эстетику украинских ультраправых власти предпочитают закрывать глаза (*Дубинянский 26.04.2025*).

Дубинянский привел ряд примеров того, что советская армия в глазах многих украинцев дискредитирована больше, чем гитлеровцы. В частности, Герой Украины летчик Вадим Ворошилов взял себе позывной

«Кагауа» — в честь аса Люфтваффе Эриха Хартманна. Но трудно представить, замечает публицист, современного украинского пилота, который бы выбрал позывной «Кожедуб»: хотя, в отличие от Хартманна, советский герой был этническим украинцем. Еще один характерный эпизод связан с кончиной в возрасте 101 года участницы Второй мировой войны и полковника МВД в отставке Ольги Твердохлебовой. Винницкая полиция опубликовала в соцсетях некролог, не упомянув, в рядах какой армии воевала Твердохлебова (*Дубинянский 26.04.2025*).

Однако, максимально дистанцировавшись от советского наследия и даже табуировав его, украинские власти столкнулись с новой проблемой — Украину перестали воспринимать, как страну-победительницу во Второй мировой войне, что играло на руку России, помогая ей приватизировать победу над нацизмом. Нужно было срочно исправлять ситуацию, и власти второпях попытались соорудить новый нарратив — отвести Украине ключевую роль в победе над нацизмом в составе Антигитлеровской коалиции, даже несколько приглушив критику СССР, и отождествить путинскую Россию с Третьим рейхом.

8 мая — День памяти и победы над нацизмом во Второй мировой войне 1939–1945 годов

Президент Украины Владимир Зеленский почтил память павших, возложив цветы к могиле Неизвестного солдата в Киеве. В мероприятии также приняли участие председатель

Верховной Рады Руслан Стефанчук, премьер-министр Денис Шмыгаль, глава Офиса президента Андрей Ермак (*Президент 08.05.2025*).

В своем обращении с Крещатика глава государства, в частности, сказал: «Сегодня День памяти и победы над нацизмом. День, который мы отмечаем вместе со всем миром, со всеми, кто 80 лет назад боролся за жизнь, чтобы зло проиграло, чтобы “никогда снова”. К сожалению, три года назад это снова повторилось, и так же, как прежде, над Киевом снова заревела сирена воздушной тревоги, зло снова пошло на нашу землю украинскую. Утром 24 февраля на Крещатике было пусто — ни машин, ни людей. Сейчас здесь — жизнь, вы видите. Три года назад, во время записи обращения ко Дню Независимости, здесь была сожженная российская техника. И только такой парад зло может получить здесь. Здесь, где сегодня царит наше желание жить, быть. Сегодня здесь украинцы, здесь украинки идут по своим улицам под своими флагами благодаря своим героям. Нашим героям, нашим воинам.

И в чем вообще разница между нами в России и нами. Эту разницу Россия показывает каждое 9 мая. Разницу между жизнью на майдане Независимости и парадом страха на Красной площади. Колонны из танков, марширующие коробки убийц, переодетая массовка, полуживые лица, которые свысока будут принимать это шествие. Секта под названием “Можем повторить”. Вы повторили. Повторили все то зло. Украина это видела. Весь мир это видел. Завтра о зверствах на-

цистов будет говорить организатор братских могил в Буче. И о блокаде Ленинграда будут говорить те, именно те, кто устроил блокаду Мариуполя. Будет парад цинизма. Иначе просто не назовешь. Парад желчи и лжи. Так, будто не десятки государств-союзников, а лично Путин побеждал нацизм. Как будто он своими руками поднимал Знамя Победы над Рейхстагом в Берлине. Слава Богу, Украина вырвалась из этого всего, из этого болота, слава Богу, Украина не забыла, что 80 лет назад с нацизмом боролись десятки народов. И более 8 миллионов украинцев, к сожалению, погибли в этой борьбе. И почти каждая наша семья имеет фото, хранит память о ком-то из своих. Прадед, бабушка или прабабушка или, как у меня, дедушка. И те из нас, кто застал еще живых ветеранов Второй мировой, помнят, как они тихо, скромно собирались, без романтики, без пафоса вспоминающая то время, как они всегда поднимали тост: “Пусть не будет войны!”

И вот это очень важное место — место памяти — показывает, почему эта жизнь есть, и почему Украина жива, и почему она такая сильная, и как наши люди ценят своих героев. Когда-то здесь была только табличка, просто листочек А4, и была надпись: “Поставь флажок, если знаешь того, кого убила Россия”. Сейчас здесь место народной памяти. И каждый флажок, каждый портрет, каждая свечка — это наша благодарность, это наше почтение. И это, вы знаете, не монумент, сделанный по указке. Это человеческое желание отдать должное лучшим из украинцев. И это еще одно доказательство пропасти между нами и злом. Для них идол — дед на

Красной площади, унесший жизни миллионов. Для нас же герои — герои среди нас...

Восемьдесят лет назад была одержана победа над нацизмом во Второй мировой войне. И этот день напоминает нам важную закономерность: любое зло непременно заканчивается. Любой оккупант в конце концов покидает нашу землю. Всегда жизнь возвращается. И именно за это стоим сегодня. Именно это однажды произойдет» (*Звернення 08.05.2025*).

Глава Офиса Президента Украины Андрей Ермак накануне решил опровергнуть «мифологизированный нарратив советской пропаганды о “победе СССР в Великой Отечественной войне”», имея целью, скорее всего, троллинг российских властей. В ответ на их утверждения об исключительном вкладе России в победу, он выдвинул концепт **«Украина — кровь и хребет советского фронта»**. В своем Telegram-канале чиновник написал, что «без помощи США, без устойчивости украинского фронта и без стратегического давления со стороны Британии — победа во Второй мировой войне для СССР была вообще недостижима, и она произошла бы исключительно благодаря усилиям союзников, которым пришлось бы освобождать от гитлеровцев оккупированные части Советского Союза». Он также вспомнил, что в войне против нацистов погибли от 8 до 10 миллионов украинцев, что 60% советских дивизий были сформированы или укомплектованы украинцами, что Украина стала ареной самых ожесточенных боев, что после освобождения территории Украины именно украинская

инфраструктура — железные дороги, заводы, колхозы — стала основой советского тыла, и именно украинцы участвовали в финальном штурме Третьего рейха, играли важную роль в берлинской операции. Примечательно, что слово «СССР» Ермак писал с маленькой буквы, а слово «Гитлер» — с большой¹². Правда, в День скорби и памяти 22 июня Ермак «исправился» и написал слово «Гитлер» тоже с маленькой буквы¹³.

8 мая Ермак продолжил троллинг российских властей. «В этот день памяти и победы над нацизмом хочу еще раз написать, что наибольший вклад в уничтожение Гитлера сделали украинский народ, США, Великобритания и другие союзники. Москва была бы оккупирована и уничтожена... Без США у Москвы не было бы ресурсов. Без Украины — не было бы армии. Без Британии — Гитлер не отвлекался бы на Запад. Миф о “самостоятельной победе СССР” и русских — это политическая конструкция, созданная для утверждения поствоенного гегемонизма Москвы», — заявил глава Офиса президента Украины¹⁴.

Его заместитель Ирина Верещук написала о продолжении в нынешней войне предыдущей войны со злом. Только теперь вместо фашизма силам добра противостоит рашизм. «Добро начинается с сопротивления злу. Во Второй мировой украинцы заплатили огромную цену за победу над нацизмом. Сегодня мы снова

защищаемся от нового зла — рашизма. Именно украинцы сейчас отдают жизни, чтобы зло не победило. Но для победы добра нужно, чтобы все светлые силы были вместе»¹⁵. Это тоже своего рода троллинг и ответ на российскую пропаганду, что война с Украиной — продолжение Великой Отечественной, и враг тот же — нацисты. Верещук показала, что в эту игру можно играть вдвоем.

В заявлении МИД Украины было отмечено:

— Все народы бывшего СССР, государств-союзников антигитлеровской коалиции внесли свой неоценимый вклад в преодоление нацизма ради счастливого и мирного будущего следующих поколений.

— Сегодня мы являемся свидетелями того, как Российская Федерация, развязав невиданную со времен Второй мировой войны полномасштабную захватническую войну в Европе, пытается присвоить победу над нацизмом. Кремль заявляет, что Россия выиграла бы Вторую мировую войну самостоятельно, без союзников или других народов, и стремится монополизировать общую победу союзников над Гитлером. Так, будто Россия одна сыграла решающую в этом роль и понесла наибольшие потери. На самом деле наибольшие человеческие и материальные потери в той войне понесли не Россия, а страны и народы, оказавшиеся между ней и Германией, прежде всего украинский.

¹² См.: <https://t.me/ermaka2022/6157>

¹³ См.: <https://t.me/ermaka2022/6451>

¹⁴ См.: <https://t.me/ermaka2022/6186>

¹⁵ См.: https://t.me/vereshchuk_iryna/2804

— В отличие от Украины, США, Великобритании, Франции и других государств мира, которые прилагают все усилия ради мира, современная Россия не только не сделала выводов из прошлого, но и избрала своим лозунгом «Можем повторить», а идеологией — милитаризм и неоимпериализм.

— Подчеркивая свою исключительную роль в победе над нацизмом, Кремль отвлекает внимание от своих преступлений как в прошлой, так и в нынешней агрессивной войне против Украины.

— Путинский парад 9 мая будет прославлять не прошлую победу над нацистской Германией, а современную фашистскую Россию (*Заява МЗС 08.05.2025*).

Заместитель министра иностранных дел Украины Марьяна Беца на заседании Постоянного совета ОБСЕ осудила попытки Москвы присвоить общую победу и манипулировать историей для своих преступных интересов: «Это верх лицемерия для государства, которое активно ведет захватническую войну, апеллировать к памяти о Второй мировой войне для достижения своих неоимперских целей. Взяв на вооружение язык антинацизма, Россия стремится оправдать собственные военные преступления и преступления против человечности». «Москва культивирует извращенную идеологию “великой победы”, чтобы мобилизовать еще больше людей для своей захватнической войны против Украины», — подчеркнула Беца. Она также напомнила о Нюрнбергском трибунале, призвав поддержать деятельность

Специального трибунала по российской агрессии с целью обеспечения ответственности и восстановления справедливости (*Беца 08.05.2025*).

В заявлении комитета Верховной Рады Украины по вопросам гуманитарной и информационной политики был представлен взгляд, господствовавший после 24 февраля 2022 года, но от которого украинские власти несколько отступили накануне 80-летия победы. В частности, в заявлении комитета говорилось, что в годы войны Украина оказалась между жерновами нацизма и коммунизма и «пострадала от беспрецедентных по масштабам преступных практик — массового истребления и депортаций целых этносов, превращения миллионов людей в рабскую силу, сожжения населенных пунктов». Война стала крахом надежд на независимость, но «освободительная борьба УПА» явилась важной предпосылкой восстановления независимости в 1991 году.

Комитет также присоединился к кампании апроприации победы над нацизмом. Вместе с Национальным музеем истории Украины во Второй мировой войне (далее — НМИУВМВ) он инициировал информационную кампанию «Наша Победа: Украина во Второй мировой войне». Ее цель — напомнить об основных событиях, фактах и итогах войны для Украины, акцентировать внимание на значимости вклада украинского народа в победу над нацизмом и ее высокой цене (*Наша Перемога 01.05.2025*). На территории музея была зажжена чаша «Огонь Славы», которую не использовали несколько лет, состоялась

презентация выставочного проекта «Наша Победа»¹⁶.

Накануне генеральный директор НМИУВМВ Юрий Савчук раскрыл советскую политику памяти, в которой украинцы якобы изображались, «как коллаборанты, предатели и приспешники нацистов. Такая политика памяти имела целью прочно и цинично укоренить представление о русских как единственных победителях, а с другой — оправдать преступления тоталитарного режима, в том числе и против украинцев». Россия продолжает делать все, чтобы нивелировать украинский вклад в победу над нацизмом, считает Савчук. Потому в ответ музей запускает информационную кампанию «Наша Победа», в рамках которой запланировано проведение ряда выставочных проектов, публикация научно-популярных изданий, проведение дискуссий и т.п. «Наша цель — подчеркнуть вклад украинского народа в победу во Второй мировой войне и утвердить тот факт, что именно на плечи наших соотечественников было возложено основное бремя борьбы против нацизма на европейской части континента. Украинцы сражались во Второй мировой войне в Красной армии, Войске Польском, советских партизанских отрядах, рядах УПА, отрядах французского, югославского и словацкого движений Сопротивления. Около 50 тыс. украинцев были воинами канадской, американской, австралийской, британской армий. А самые большие

бои восточного фронта произошли именно на территории Украины. Наша Родина, оказавшаяся между Берлином и Москвой, понесла основные человеческие и материальные потери во Второй мировой войне», — подчеркнул Савчук¹⁷.

Известный своими многочисленными провокациями националист Дмитрий Корчинский остался верен себе в неприятии дня победы над нацизмом. «Во Второй Мировой Войне чудовища воевали против монстров. Было только две светлые силы — УПА и украинские дивизиончики [СС «Галичина»]. Против Германии, которая не любила евреев и не ценила украинцев, воевали страны, которые были еще хуже, чем она: Московия — рабовладельческое государство; Великобритания — крупнейшая в мире колониальная империя; США — государство расовой сегрегации... Что празднуют Московия, другие азиаты и страны глобального юга, мы понимаем: победу над Европой. То же самое США. Но непонятно, что празднует Европа? И совсем непонятно, что празднует Украина. Победу Сталина? Голод 1946 года? Повторную коллективизацию? Послевоенные репрессии и выселения? Участие украинцев в войне на стороне советских рабовладельцев?», — написал Корчинский¹⁸.

В целом украинские власти в публичных высказываниях старались избегать уравнивания нацизма и коммунизма и подчеркивать вклад

¹⁶ См.: <https://www.facebook.com/share/p/1B6pC3HwnL/>

¹⁷ См.: <https://www.facebook.com/warmuseum.kyiv.ua/posts/pfbid02EjwiAPdodDeKYe3cho2cix9UtGgVhKLAJ4rpQiXb6h7mh1UQ2WWEbQ7Cgikhcn9Sl>

¹⁸ См.: <https://www.facebook.com/share/p/15S36caavE/>

украинского народа в победу, его потери и страдания. Деятельность УПА была отодвинута на задний план и упомянута только в заявлении парламентского комитета. Однако из практически всех высказываний власть имущих вытекало, что сама по себе победа над нацизмом интересна им только в контексте нынешней войны с Россией и опровержения претензий последней на исключительный вклад в разгром гитлеризма. Почти никто из них в этот день не поделился своей семейной историей, не рассказал о родных и близких, воевавших против нацизма в составе Красной армии, боровшихся в партизанских отрядах или подполье, трудившихся в тылу и т.п., за исключением краткого упоминания Владимиром Зеленским своего деда. Власти старались избегать упоминаний Красной армии, ее полководцев и партизанских командиров — украинцев и даже рядовых героев. Из их заявлений вообще было непонятно, в составе какой армии воевало большинство украинцев, и могло сложиться впечатление, что Украина была самостоятельным участником войны со своей армией. С одной стороны, громко декларировалось, что эта победа наша, а не российская, а с другой замалчивалась коммуникативная память о героизме и трагедии, присутствующая едва ли не в каждой украинской семье, не вспоминались имена героев.

9 мая — до 2023 года отмечался в Украине, как государственный праздник

Несмотря на потерю официального статуса, в этот день многие люди пришли к местам памяти с цветами.

СМИ в основном освещали конфликты возле мемориалов. В крупных городах полиция действовала крайне жестко, исполняя законодательство о запрете советской символики, не обращая при этом внимания на возраст, пол и состояние здоровья нарушителей. В Киеве у монумента в Парке Вечной Славы около Вечного огня задержали пенсионерку Галину Савченко, которая пришла возложить цветы в советской пилотке. Ей сказали, что с пилотки нужно снять красную звезду, так как это запрещенная символика. Женщина отказалась. Полицейский заявил, что в участке женщина должна будет дать пояснения. Та ответила, что была в полиции уже шесть раз, но таки была доставлена в отделение.

Ряд конфликтов был связан с публичным исполнением и прослушиванием советских песен. В Киеве возле Вечного огня женщина включила песню «День Победы». Полиция потребовала выключить, заявив, что прослушивание этой песни запрещено в публичных местах. Женщина ответила, что ее дед воевал в Бресте. Ей посоветовали слушать такую музыку дома. Также был задержан православный активист Валентин Лукьяник за исполнение песни на русском языке. Полицейские повалили его на землю.

В Одессе люди шли возлагать цветы к памятнику Неизвестному матросу. Монумент был оцеплен полицией и нацгвардией, одесситов пускали только после обязательной проверки документов. Тех, кто забыл паспорт дома, полиция разворачивала, из-за чего иногда вспыхивали скандалы. К трем часам дня подножие памят-

ника уже было покрыто плотным слоем цветов.

В небольших населенных пунктах и селах конфликтов, как правило, не возникало. По сельской традиции люди шли на кладбища, справляя «поминки» по родственникам — жертвам и ветеранам Второй мировой войны.

Власти, однако, делали вид, что 9 мая не существует. Только народный депутат Максим Бужанский написал: «Братцы, с Днем Победы! Великая Отечественная, это история почти каждой украинской семьи. И это история победителей»¹⁹. В ответ его коллега Марьяна Безуглая написала «на этого черта» заявление в СБУ.

Украинские организации за границей нередко выступают против празднования 9 мая, как символа российского империализма. В Варшаве украинское движение «Евромайдан — Варшава» провело акцию против российской агрессии. На территории кладбища советских солдат появилась скульптура под названием «Путин — ху*ло». Ее автор — литовский художник Мартинас Гаубас. Скульптура представляет собой пенис с лицом Владимира Путина, на голове которого — каска с буквой Z. В нижней части также изображены воровские звезды с портретами Адольфа Гитлера и Иосифа Сталина. Во время «церемонии открытия» скульптуры в Варшаве художник зажег фэйеры с синим и желтым дымом — в цветах украинского флага (*Орлов 09.05.2025*).

Кроме того, активисты устроили перформанс: легли на землю, а сверху укрылись белыми простынями, испачканными красной краской. Акция состоялась на глазах посла России в Польше Сергея Андреева, приехавшего возложить цветы к мемориалу. Всего у памятника советским воинам собралось около 100 человек, там произошли стычки.

9 мая — День Европы

С 2023 года украинские власти отмечают 9 мая День Европы. Ранее, с 2003 года он отмечался в третью субботу мая.

Владимир Зеленский на встрече министров иностранных дел ЕС призвал привлечь Россию к ответственности, как ранее нацистов: «И очень символично, что наша встреча проходит в эти дни, когда мы чтим память победивших нацизм 80 лет назад, и когда мы празднуем День Европы — день новой Европы, день, непосредственно связанный с победой союзников во Второй мировой войне...

Наша Европа — та, которая достигла так много за годы после Второй мировой войны, — теперь должна стать просто сильнее, способной защищать всех людей по всей Европе. Мы должны защитить эту Европу — Европу человеческого достоинства, а значит, и права, права человека и ответственности за преступления против людей и наций. Без ответственности задекларированные права не настоящие, а уважение к человеческому достоин-

¹⁹ См.: <https://t.me/MaxBuzhanskiy/18327>

ству начинает исчезать. Это высшее моральное наследие XX века: должна быть ответственность. Особенно — ответственность за войну. Если даже одна война останется безнаказанной, придут новые войны. Именно поэтому Путин и начал полномасштабную войну против Украины — он избежал наказания за предыдущие войны как бандит, ни разу не отвечавший за совершенное. Этого больше нельзя допустить. И сегодня прямо перед вами стоит решение. Решение создать механизм, способный предотвратить будущие войны — через привлечение к ответственности. Решение о создании трибунала. И я призываю вас оказать этому решению вашу политическую поддержку. Россия должна быть привлечена к ответственности за свою агрессию так же, как и нацисты» (*Росія має 09.05.2025*).

Председатель Верховной Рады Украины Руслан Стефанчук в своем поздравлении отметил: «Этот праздник символизирует единство, мир, солидарность и общие ценности, на которых основана европейская семья. Для Украины День Европы — не просто дата, а свидетельство нашего выбора: быть частью демократического мира, свободной Европы, где уважают достоинство, свободу и верховенство права.

Украина — не только географически, но и ценностно европейское государство. Мы разделяем те же принципы, которые объединяют европейское сообщество.

В этом году День Европы отмечаем во времена испытаний — и именно сейчас единство приобретает настоящую силу. Сегодня, как никогда,

важно стоять вместе, поддерживать друг друга, защищать свободу и демократию. Мы продолжаем борьбу за европейское будущее, справедливый мир и успешную Украину» (*Привітання 09.05.2025*).

Итак, главные смыслы этого праздника, с точки зрения властей:

- 1) российско-украинская война — это война за защиту Европы, созданной по итогам Второй мировой войны;
- 2) Россия должна понести ответственность за войну так же, как ранее гитлеровская Германия.

Однако после 80-летия победы над нацизмом украинские власти все реже вспоминали о вкладе в победу украинцев в составе Красной армии и вернулись к уравниванию СССР и нацистской Германии.

13 мая народный депутат Украины Евгения Кравчук обратилась к участникам конференции «From War to Occupation» в Европейском парламенте. Говоря о необходимости ответственности России за развязывание войны, она напомнила, что Советскому Союзу удалось избежать такой ответственности:

«80 лет назад Европа победила нацизм. Но не тоталитаризм. Советский Союз под лозунгами “освобождения” принес новую оккупацию, репрессии, депортации, голодоморы, уничтожение культур и языков (эти преступления совершались и раньше — особенно в 30-е годы прошлого века) ...

Главная ошибка того времени — тотальное отсутствие ответственности. Ни одного трибунала за преступления советского тоталитаризма. Ни одной оценки ГУЛАГа. Омерта о Голодоморе, пока Украина не обрела независимость. Никакой компенсации за массовые депортации или уничтожение языков и культур. Эти преступления остались безнаказанными...

И сегодня агрессор снова позволяет себе это. Россия ведет войну с той же имперской идеологией “русского мира”: пренебрежение к человеческой жизни, уничтожение идентичности.

К сожалению, в “никогда снова” слово “никогда” перечеркнуто. И прямо сейчас агрессор под лозунгами “можем повторить” совершает преступления прошлого» (*Друга світова 16.05.2025*).

Если Владимир Зеленский зывал к правосудию с позиции победителя — наследника Антигитлеровской коалиции (Россия должна понести ответственность, как нацистская Германия), то Евгения Кравчук «упрекала» Запад в том, что он не вмешивался в преступления, творившиеся на территории Советского Союза, не принимая во внимание возможности Запада для такого вмешательства. Одной из важных составляющих внешней исторической политики Украины (как и стран Центральной Европы) является привитие Западу вины за молчание во время Голодомора и сталинских репрессий. С одной стороны, на условный «Запад» возлагается миссия «глобального полицейского» по поддержанию международной законности и порядка в мире и априорно оправдывается

его вмешательство во внутренние дела других стран. Обратной стороной медали становится вина Запада за все непредотвращенные трагедии в прошлом и его ответственность перед потомками пострадавших не допустить повторения трагедий сегодня. И эта вина конкретизируется и усугубляется, так как близорукость и коллаборация Запада со Сталиным (и с Гитлером) повторилась с Путиным.

Идею ответственности Запада перед Украиной еще четче сформулировал Владимир Вятрович. Он утверждает, что Сталин сумел навязать миру свое видение Второй мировой войны, как победу добра над злом. Однако на самом деле «зло победили только благодаря союзу с другим злом». Также, как Запад «позволял» СССР совершать преступления, он не замечал возрождения сталинизма в современной России.

«Будем откровенны, Путин абсолютно вдохновляется Сталиным, потому что для него Сталин — это пример того, что победителей не судят. И он идет дальше именно потому, что уверен — если победит, то так же не будет осужден. Поэтому история Второй мировой войны, память о Второй мировой войне, последствия Второй мировой войны должны подтолкнуть нас к пониманию, что на самом деле единственной гарантией того, что Путин все-таки будет привлечен к ответственности, что российский режим будет привлечен к ответственности за те преступления, которые он совершает, является победа Украины, победа Вооруженных Сил Украины», — заявил Вятрович (*В'ятрович 10.05.2025*).

Эта формула чрезвычайно далека от реальности. Во-первых, она наделяет Запад сверхспособностями, якобы он имел возможность прекратить сталинские репрессии. Во-вторых, такой подход лишает Запад права на свои интересы и обязывает его руководствоваться исключительно ценностями продвижения демократии. При этом игнорируется тот факт, что Запад не стремился к этому даже в тех регионах мира, где ему было под силу свергнуть диктатуры — в Испании, Португалии, странах Латинской Америки, реставрировал самодержавный режим негуса Хайле Селассие в Эфиопии. Эта же формула порождает завышенные неоправданные ожидания в нынешней войне.

Итак, вне контекста российско-украинской войны память о Второй мировой войне не представляет для украинских властей никакой ценности.

Украинские интеллектуалы в основном разделяют подходы украинских властей и, в первую очередь, уделяли внимание российским манипуляциям победой над нацизмом. Заместитель руководителя Центра стратегических коммуникаций и информационной безопасности Николай Балабан указал на опасность российского нарратива: «Украина оказалась в ситуации, когда нам нужен и важен каждый нарратив, чтобы понимали, почему нас надо поддерживать. И нарратив, который продвигает Россия об исключительной роли в победе во Второй мировой войне, работает не только внутри РФ, но и в Европе» (*Ніколи знову* 25.04.2025).

По мнению, правозащитницы, главы Центра гражданских свобод, лауреатки Нобелевской премии мира Александры Матвийчук: «Когда мы говорим о Второй мировой войне и о том, как история и память сохраняются в разных странах, мы сразу видим на поверхности столкновение двух этик — “никогда снова” и “можем повторить”. Для меня эти этики имеют историческую подоплеку, потому что когда после падения нацистского режима военные преступники оказались на Нюрнбергском трибунале, то советские элиты никогда не были наказаны, как и советский ГУЛАГ не был осужден...

Поэтому ничего удивительного нет в том, что так легко манипулировать этой памятью и подменять смыслы. Поэтому действительно, Российская Федерация создала миф страны, которая выиграла во Второй мировой войне. Поэтому все виноваты перед РФ, и “можем повторить” превратило войну не в то, чего надо избегать, а это такая легкая прогулка, которой надо наслаждаться» (*Ніколи знову* 25.04.2025).

Ярослав Грицак также считает, что Россия монополизировала память о Второй мировой войне: «В определенной степени мы отдали этот миф Российской Федерации, и нам сейчас очень важно побороться за него. Нам очень важно иметь что-то 8 мая — в противовес 9 мая» (*Ніколи знову* 25.04.2025).

А глава парламентского комитета по вопросам гуманитарной и информационной политики Никита Потураев хочет пересмотреть европейские учебники по истории, так как уверен, что в них не различают СССР и Россию.

«Одна из фундаментальных книг — это воспоминания Черчилля о Второй мировой. Там всюду стоит знак равенства между СССР и Российской Федерацией. Это для того времени устойчивая конструкция», — резюмировал Потураев (*Николи знову* 25.04.2025).

Историк Виталий Нахманович предложил полностью пересмотреть взгляд на Вторую мировую войну. Его публикацию можно сравнить с выступлением Эрнста Нольте, положившим начало т.н. «спору историков». Хотя она и не получила значительного резонанса и не спровоцировала ответа оппонентов, но это заявка на ревизию всего понимания Второй мировой войны. Нахманович утверждает, что каждый год Украина пытается доказать, что является полноправной участницей Антигитлеровской коалиции, а Путин искажил настоящую историю войны. Но пока Украина будет соревноваться с Путиным за звание главного победителя во Второй мировой, до тех пор тот будет иметь шанс победить в нынешней войне. А для победы над Путиным необходимо избавиться от всей советской исторической парадигмы, в которой центральным событием и нарративом была «Великая Победа». Участие украинцев во Второй мировой войне в составе Красной армии, их миллионные жертвы, по мнению Нахмановича, послужили лишь имперским целям «советской империи», и «освобождение» Украины Красной армией в 1943–1944 годах ненамного отличалось от ее «освобождения» Вермахтом в 1941-м. Победа СССР во Второй мировой войне не принесла свободы украинцам и другим народам Украины». Поэтому попытка Украины представить себя

частью Антигитлеровской коалиции способствует лишь сохранению советского мифа, а значит, сантиментов к современной России как потомку СССР — победителю нацистов. Сохранение же сантиментов к Антигитлеровской коалиции в США и Западной Европе — едва ли не самая большая идеологическая угроза для независимости Украины, утверждает Нахманович. По его мнению, участие в войне на стороне победителей не является извечной индульгенцией (это прозрачный намек на подобные утверждения из Кремля), и в то же время, в НАТО и ЕС изначально входили страны, воевавшие на стороне «Оси» (*Нахманович* 06.05.2025). Фактически схема Нахмановича предлагает перестать рассматривать Вторую мировую войну, как дихотомию добра и зла, и отказаться от априорного осуждения тех, кто воевал на стороне нацистской Германии. И подобный моральный релятивизм в итоге приведет не только к отрицанию памяти о красноармейцах, но и к глорификации дивизии СС «Галичина» на всеукраинском уровне. Симптоматично, что из огромного количества украинских историков — специалистов по Второй мировой войне — не нашлось никого, кто бы выступил в роли украинского Хабермаса.

Другие государственные праздники:

8 марта — Международный женский день

Украинские власти в этот день старались придать направление трансформации этого «советского» праздника в украинский, связанный, с одной стороны, с борьбой за права женщин, а с другой — с борьбой за независимость и войной против России.

Роль женщины — борца во время боевых действий подчеркнул в своем поздравлении Владимир Зеленский. «На передовой и в тылу, в больницах, школах, в оборонке и бизнесе — всюду есть наши украинские женщины. Каждая на своем месте, вы приумножаете нашу общую силу, помогаете, спасаете, защищаете, поддерживаете тех, кто рядом, вдохновляете и ведете вперед. Сегодня Международный день борьбы за права женщин и мир. Но каждый день — ваш день. И каждый день должен стать днем мира. Героические. Сильные. Профессиональные. Решительные. Спасибо за вашу стойкость, которая ежедневно укрепляет Украину», — написал Президент Украины²⁰.

Избавление от советской сущности 8 марта было в центре внимания УИМП. Институт сообщил, что в украинском обществе обостряется дискуссия, нужно ли оставить 8 марта выходным днем, и высказался в поддержку реформы государственного календаря. «... нелогично продолжать 8 марта советскую и постсоветскую традицию “праздника весны и красоты”. В то же время, этот день может стать индикатором, можем ли мы как общество, преодолевая советское наследие, использовать инструменты переосмысления, восстановления первоначальных смыслов того, что было выхолощено и искажено в советское время», — говорится в сообщении УИМП²¹.

9–10 марта — Шевченковские дни (день рождения и день смерти Та-

раса Шевченко)

В Киеве и регионах состоялся ряд мероприятий. Образ поэта часто использовался, как символ в нынешней войне. Министерство культуры и стратегических коммуникаций сообщило, что «сегодня образ Шевченко снова на передовой — в муралах на стенах разрушенных городов, в выставках, посвященных его наследию, в художественных акциях и патриотических манифестах» (*Борітєся* 09.03.2025).

20 апреля — Пасха

Бойцы 15-й отдельной бригады артиллерийской разведки «Черный лес» воспроизвели фото воинов УПА с празднования Пасхи. В бригаде отметили, что период Пасхи был важным для нравственного подъема и духовного воспитания воинов. В 1943 году именно на Пасху впервые приносили присягу воины УПА (*Карнаух* 20.04.2025).

1 мая — День труда

Это единственный государственный праздник в Украине, который власти полностью игнорируют. В этот день не проводились никакие официальные мероприятия.

14 мая — День памяти украинцев, которые спасали евреев во время Второй мировой войны

Этот день отмечается с 2021 года в честь 2707 украинцев, признанных Праведниками народов мира. В НМИУВМВ состоялось мероприятие «Украинцы-спасители: взгляд из сегодняшнего дня»²².

²⁰ См.: https://t.me/V_Zelenskiy_official/13502

²¹ См.: https://t.me/uinp_gov/2535

²² См.: <https://www.facebook.com/share/p/1FDoGpeLu7/>

21 мая — День межнационального согласия и культурного разнообразия

Установленный в конце прошлого года, этот праздник отмечался впервые. Президент Украины встретился с представителями национальных меньшинств и коренных народов и поблагодарил их за вклад в защиту Украины (*Зеленский 22.05.2025*). В Киеве прошел Форум национальных меньшинств и коренных народов Украины. В Национальном ботаническом саду Украины состоялась торжественная закладка Сада межнационального согласия (*Україна вперше 21.05.2025*).

Во время войны большое значение придается дням силовых структур и оборонных ведомств. Весной отмечались:

14 марта — День украинского добровольца;

25 марта — День Службы безопасности Украины;

26 марта — День Национальной гвардии Украины;

12 апреля — День работников ракетно-космической отрасли Украины;

13 апреля — День работника оборонно-промышленного комплекса Украины;

30 апреля — День пограничника Украины;

6 мая — День пехоты;

18 мая — День резервиста Украины;

23 мая — День морской пехоты Украины;

25 мая — День Государственной службы специальной связи и защиты информации Украины;

27 мая — День Сил специальных операций ВСУ (отмечался впервые, 27 мая 2014 года украинскими войсками был взят под контроль Донецкий аэропорт).

В эти дни Владимир Зеленский встречался с военнослужащими, сотрудниками силовых структур и родственниками погибших, награждал их государственными наградами, присваивал офицерские звания, вручал боевые знамена и ленты почетного отличия, проводились разнообразные публичные мероприятия. В День украинского добровольца в Киеве состоялось шествие. Представители различных национально-военных организаций прошли по центральным улицам столицы с флагами. На Майдане Независимости пели песни, выкрикивали патриотические лозунги и декламировали молитву украинского националиста. В День пехоты перед зданием МИД Украины была открыта арт-инсталляция «Демократия стоит, потому что стоит украинская пехота» — стеклянный куб, внутри которого находятся берцы раненого в бою пехотинца (*У МЗС 06.05.2025*).

Неофициальные праздники:

15 мая (третий четверг мая) — День вышиванки

В украинских городах в традиционную рубашку одели ряд памятников. В Национальном музее Голодомора

геноцида третий год подряд в вышиванку нарядили памятник девочке с колосками «Горькая память детства» (15 травня 15.05.2025).

23 мая — День героев (установлен постановлением II великого сбора бандеровской фракции ОУН в апреле 1941 года в Кракове).

Этот день был выбран не случайно. 3 мая погиб идеолог украинского национализма Николай Михновский. 23 и 25 мая были убиты вождь ОУН Евгений Коновалец и Симон Петлюра. Глава Офиса Президента Украины Андрей Ермак написал: «Дни Героев — это не только об истории. Это о сегодняшнем дне. О тех, кто держит небо над Украиной. О тех, кто не вернулся из боев. И о тех, кто ежедневно рискует жизнью ради нашей свободы. 23 мая мы чтим всех, кто боролся и борется за независимость — от Михновского, Коновальца и Петлюры до современных защитников на фронте. Помним. Благодарны»²³.

«Сейчас мы живем во времена героев. Украинцы разрушили навязанный нам образ народа-жертвы и показали себя народом-воином... И поэтому мы сохранились как нация», — сообщил в этот день УИНП²⁴.

Исторические даты:

5 марта — 75-я годовщина гибели главнокомандующего УПА Романа Шухевича

УИНП организовал публичную дискуссию «Почему боялись Романа Шухевича?» Директор Негосудар-

ственного аналитического центра «Украинские студии стратегических исследований», экс-депутат от националистической партии ВО «Свобода» и военнослужащий Юрий Сиротюк рассказал, что пытается проводить лекции для военнослужащих, потому что очень важно — мотивировать и рассказывать о том поколении, которое боролось в гораздо худших условиях. И боролось, зная, что они обречены, однако никто из них оружия не складывал. «Война, которую мы ведем против нашего вечного врага, это та же война с тем же врагом, которую вел Роман Шухевич. Наши солдаты не просто носят красно-черные шевроны. Мы об этом говорим. Люди спрашивают», — отметил Сиротюк (*Чому боялися 06.03.2025*).

Декан исторического факультета Киевского национального университета имени Тараса Шевченко и офицер ВСУ Иван Патриляк отметил, что в истории каждого народа есть ключевые фигуры, которые в определенной степени своей жизнью, своей борьбой и своей смертью определяют рамки исторической эпохи. По мнению Патриляка, в украинской истории таким стал Роман Шухевич (*Чому боялися 06.03.2025*).

Во Львове мероприятия, посвященные Шухевичу, продолжались целую неделю и включали выставки, публичные лекции, спортивные мероприятия. Львовский городской совет инициировал проведение «Урока памяти» в школах города. Школьники всех возрастов смотрели пропагандистские фильмы, рисовали портреты

²³ См.: <https://t.me/ermaka2022/6262>

²⁴ См.: https://t.me/uinp_gov/2754

героя, обсуждали его жизнь и смерть. «Таким образом, целые поколения украинцев растут на лжи о том, что нацистская Германия — это меньшее зло, и на представлении о том, что этническое насилие и террор — это законные средства национально-освободительной борьбы», — сообщила историк Марта Гаврышко²⁵.

31 марта — в третью годовщину освобождения Бучи президент Украины с супругой, руководителями и представителями парламентов стран ЕС почтили память убитых украинцев и украинок. В Буче состоялся саммит на уровне глав и представителей парламентов европейских стран. Владимир Зеленский заявил, что три года назад мир начал впервые понимать весь масштаб российской агрессии против Украины, увидев убитых гражданских на улицах Бучи, доказательства издевательств и пыток. «Они свидетельствовали, что это не просто война одного государства против другого, — это полномасштабное противостояние двух систем: нашей с вами европейской системы, в которой жизнь и достоинство человека имеют значение, и системы российской, в которой любого могут убить, над любым могут издеваться, любого могут лишить дома», — сказал президент (*Справедливість* 31.03.2025).

По его словам, свидетельством этого являются преступления российской системы во многих других украинских городах и селах: от Ягодного на Черниговщине до Мариуполя. Только официально зафиксировано более 183 тысяч преступлений, связанных

с агрессией РФ против Украины. Это без учета значительной части временно оккупированной территории, к которой нет доступа: там еще тысячи, а то и десятки и сотни тысяч преступлений и потерь.

«Мы не простим российских преступлений и всей этой войны, потому что простить — это означало бы согласиться, что такая система, как нынешняя российская, якобы имеет право на существование и на расширение за счет других народов — система, которая питается людьми», — подчеркнул Владимир Зеленский (*Справедливість* 31.03.2025).

26 апреля — День аварии на Чернобыльской АЭС

Андрей Ермак в этот день написал об ответственности Москвы: «Всегда будем помнить о преступлении халатности Москвы — Чернобыльской катастрофе. Тогда, в советское время, московская “элитка” перевела ответственность за свою криворукость на наш народ. Но это полностью их ответственность, как и удар по саркофагу дроном в этом году. Помним всегда. Спасибо ликвидаторам»²⁶. Ранее в национал-демократической традиции было принято обвинять прежде всего первого секретаря ЦК КПУ Владимира Щербицкого. Однако российское вторжение заставило украинские власти расставить акценты по-иному.

Представители украинского парламента, правительства, международных организаций, Государственного агентства Украины по управлению

²⁵ См.: <https://www.facebook.com/share/p/15xp4zvTmM/>

²⁶ См.: <https://t.me/ermaka2022/6141>

зоной отчуждения, а также специалисты в сфере ядерной безопасности возложили цветы к Мемориалу Героям-чернобыльцам на ЧАЭС (*Вишано-вано 28.04.2025*).

18 мая (третье воскресенье мая) — День памяти жертв политических репрессий

На территории Национального историко-мемориального заповедника «Быковнянские могилы» состоялось традиционное общегосударственное увековечение памяти жертв массовых политических репрессий. Быковню посетили заместитель руководителя Офиса Президента Украины Елена Ковальская и министр культуры и стратегических коммуникаций Николай Точицкий, которые приняли участие в церемонии возложения цветов. «Быковня — это не просто кладбище. Это гигантский безымянный мемориал. Сюда вывозили и хоронили тех, кто был неудобен для тоталитарной советской власти», — сказала Елена Ковальская. Она подчеркнула, что политику СССР с убийствами и несвободой продолжает современная Россия, и именно поэтому украинцы сейчас борются за свое право жить, думать и говорить свободно (*Биківня 18.05.2025*).

Заместитель министра культуры и стратегических коммуникаций Украины Андрей Наджос подчеркнул, что с 2014 года, с момента оккупации Россией Крыма, украинцы вступили в новую фазу борьбы с тоталитаризмом, который, к сожалению, никуда не исчез в современном мире. По мнению Наджоса, это, очевидно, тот путь, который мы должны пройти, чтобы освободиться от советского прошлого. «Каждый день

войны — это напоминание о том, какую цену платят украинцы за то, чтобы жить в свободной европейской Украине», — сказал заместитель министра (*У Заповіднику 19.05.2025*).

И. о. генерального директора Национального историко-мемориального заповедника «Быковнянские могилы» Богдан Нетребя акцентировал внимание на важности заповедника как общегосударственного места памяти. Он отметил, что залогом демократического развития Украины является осуждение преступлений сталинизма и сохранение памяти о его жертвах (*У Заповіднику 19.05.2025*).

Перед началом мероприятия для посетителей была представлена фотодокументальная выставка «Женщины в прицеле НКВД». Также в этот день на территории Международного мемориала жертв тоталитаризма 1937–1941 годов прошло совместное межрелигиозное молитвенное мероприятие в память о жертвах политических репрессий.

В заявлении МИД Украины ко Дню памяти жертв политических репрессий было отмечено: «Сегодня, когда Россия — наследница советского тоталитарного режима — снова совершает массовые преступления на оккупированных территориях Украины, мы должны помнить: сталинские методы не исчезли. Фльтрационные лагеря, пытки, депортации, политические преследования стали новой реальностью в XXI веке. Украинцы борются не только за территории, но и за право жить без тоталитаризма. Советские преступления должны быть осуждены наравне с нацистскими» (*Заява МЗС 18.05.2025*).

18 мая — День борьбы за права крымскотатарского народа

Владимир Зеленский написал в соцсетях: «Сегодня день, напоминающий, почему любые жестокие империи заслуживают падения. 81 год назад советские власти начали депортацию крымскотатарского народа. Целый народ выгнали с родной земли и бросили в путь, ставший смертным приговором для тысяч и тысяч людей, для многих семей. По меньшей мере треть крымскотатарского народа была потеряна из-за болезней, голода, истощения и издевательств. Трагедия, которая стала возможной из-за преступной тоталитарной системы и безнаказанности вождей в Москве. Трагедия, которая никогда не должна повториться. Но произошла еще одна российская оккупация Крыма в 2014 году, и теперь снова тысячи семей, к сожалению, разделены. Снова нужно бороться за свободу и собственный дом.

Уважаем память всех жертв депортации, этого геноцида крымскотатарского народа. Помним, как важно, что народ смог вернуться домой. Работаем, чтобы защитить наше независимое государство, всех наших людей, всю нашу землю.

Крым, как и вся Украина, должен быть свободен. Империи всегда падают»²⁷.

В Киеве состоялась церемония увековечения памяти жертв депортации. «Сегодня мы вспоминаем тех, кто не дожил до возвращения, так и не увидел родной земли. Их память — в сердце каждого, кто продолжает борьбу за правду, за свободу, за

право жить на своей родине и в Крыму. Потому что Крым — это Украина», — сказала заместитель главы Офиса Президента Украины Елена Ковальская на траурной церемонии (*У Києві 18.05.2025*).

Ковальская подчеркнула, что после начала временной оккупации Крыма в 2014 году Россия возобновила репрессии против крымскотатарского народа. Людей преследуют и похищают, против них фабрикуют дела, их сажают за решетку на десятки лет. Против крымских татар направлены 60% всех политических преследований.

Накануне, 14 мая, Верховная Рада Украины приняла обращение к правительствам и парламентам иностранных государств, международным организациям, парламентским ассамблеям об увековечении памяти жертв геноцида крымскотатарского народа и консолидации усилий для прекращения нарушения прав и свобод крымскотатарского народа Российской Федерацией (*Верховна Рада 14.05.2025*).

В мае Верховная Рада Украины приняла постановление о праздновании **600-летия съезда монархов государств Европы, состоявшегося в Луцке в 1429 году** (*Постанова 13.05.2025*). «Этот съезд — убедительное свидетельство того, что Украина издавна была частью европейской цивилизации: не на ее периферии, а в самом центре великих исторических процессов», — заявила авторка постановления, народный депутат Ирина Констанкевич.

²⁷ См.: https://t.me/V_Zelenskiy_official/14236

Ряд исторических дат отмечались на региональном уровне.

16–17 марта на Верецком перевале на границе Закарпатской и Львовской областей состоялись **мероприятия в честь павших сечевиков Карпатской Украины**. Народные депутаты Украины, депутаты Львовского областного совета, представители общественности возложили цветы и зажгли лампадки памяти возле могил воинов Карпатской Сечи. По разным данным, после оккупации Закарпаття венгерскими войсками в 1939 году было расстреляно около 600 бойцов. В расстрелах принимали участие также польские войска. Мемориальное кладбище Героев Карпатской Украины на Верецком перевале обустроено в 2017 году по инициативе Львовского областного совета. Удалось эксгумировать и перезахоронить здесь останки 22 сечевиков (*Студня 17.03.2025*).

22 апреля в **Ровенской области почтили память воинов УПА, погибших в бою под Гурбами**. «У гурбenceв не было мощного оружия или международной поддержки, но они имели непобедимый дух, который до сих пор вдохновляет украинских защитников. Бой под Гурбами стал символом несокрушимости в борьбе за независимость Украины, а само место — на десятилетия останется центром национальной силы и гордости», — отметил глава Ровенской ОГА Александр Коваль (*У Гурбах 23.05.2025*). Бой, состоявшийся 21–25 апреля 1944 года в урочище

Гурбы на Ровенщине, считается самым масштабным столкновением УПА с войсками НКВД. 2-тысячный отряд УПА сумел прорвать окружение, потеряв около 400 человек. Сейчас на месте крупнейшего боя УПА действует Мемориальный комплекс «Героям Гурбинской битвы».

28 апреля во Львове почтили **память украинцев Закерзонья, депортированных и убитых во время операции «Висла» 1947 года**. Памятное вече с участием представителей власти, депутатов Львовского областного совета, духовенства, общественных организаций провели возле памятника «Жертвам депортаций украинцев в XX веке»²⁸.

28 апреля — **День создания дивизии СС «Галичина»**. 26 апреля, в соборе Св. Юра во Львове состоялась панихида по павшим дивизионщикам и воинам ВСУ, а также служба за здоровье живых комбатантов дивизии и военнослужащих ВСУ. А затем — чествование памяти воинов дивизии на 76-м поле Лычаковского кладбища (*У Львові 25.04.2025*). Telegram-канал «DeepState», аффилированный с Министерством обороны Украины с почти 800 тыс. подписчиков, поблагодарил дедов, давивших «московскую гниду» и уничтожавших «выродков красной заразы»²⁹.

2 мая — **годовщина Одесской трагедии 2014 года**. Некоторые одесситы пришли возложить цветы на Куликово поле. УИИП сообщил, что в этот день «ценой человеческих жизней

²⁸ См.: <https://www.facebook.com/share/p/15JxnVVcqj/>

²⁹ См.: <https://t.me/DeepStateUA/21737>

было остановлено ползучее наступление “русской весны” и разрушен имперский миф о том, что “Одесса — русский город”³⁰. А Telegram-канал «DeepState» поблагодарил всех причастных за спасение города и написал: «2 мая — день жареного петуха по-одесски»³¹.

26 мая Андрей Ермак решил почтить память американских военных в День поминовения: «Сегодня, в День памяти, мы чтим американских героев, которые отдали свои жизни в обороне свободы и мира. Мы вспоминаем мужественных мужчин и женщин в форме, которые ответили на зов долга и изменили ход истории своей отвагой и жертвенностью. Они показали миру — и будущим поколениям — что значит стоять на стороне правды...

Украинцы глубоко понимают значение этого дня и высокую цену свободы. Защищая право нашего народа жить в свободе и мире, мы искренне благодарны американскому народу за его поддержку»³². Ермак выделил американских летчиков, которые во время Второй мировой войны садились на украинских аэродромах в Полтаве, Миргороде и Пирятине.

ПАМЯТНИКИ

Весной Минкульт исключил 144 объекта в Черниговской области из Госреестра объектов культурного наследия. Среди них — танк Т-34, памятники советскому генералу Ми-

хаилу Кирпоносу, партизанскому командиру Николаю Попудренко. Также будут демонтированы памятники Юрию Гагарину и Зое Космодемьянской в городе Остер, Александру Матросову в Прилуках, бюст Николая Щорса в Сновске, несколько сельских памятников Николаю Ватутину и Максиму Горькому. Охранного статуса лишены могилы участников революции 1905–1907 гг., Гражданской войны, коллективизации, чувашского поэта Мишши Сеспеля, комиссара партизанского отряда областного соединения Павла Горюлого (1895–1943), погибшего в боях с нацистами и др. (*Наказ 2025*) «На протяжении десятилетий Российская империя в своей советской ипостаси использовала эти объекты как инструмент навязывания своих исторических нарративов. Официальное снятие с них статуса памятников — очередной шаг в утверждении нашей идентичности», — прокомментировал решение министерства заместитель председателя ОГА Иван Ващенко (*3 переліку 29.04.2025*).

В марте в Полтаве на здании национального педагогического университета демонтировали мемориальную доску Антону Макаренко. Ранее, 24 февраля, такую же доску убрали со здания жилого дома, где раньше размещался учительский институт. 25 февраля демонтировали доску Макаренко на здании Полтавского областного противотуберкулезного диспансера. В рамках деколонизации все 26 улиц и переулков на Полтавщине, в названиях которых глори-

³⁰ См.: https://t.me/uinp_gov/2677

³¹ См.: https://t.me/istorex_ru/7134

³² См.: <https://t.me/ermaka2022/6298>

фицировался Макаренко, в течение последних двух лет были переименованы (*У Полтаві 03.03.2025*).

Также в марте на территории Национального университета «Полтавская политехника имени Юрия Кондратюка» демонтировали памятник советским воинам, а на фасаде школы мемориальную доску в честь добровольцев, которые в 1941 году отправлялись отсюда на фронт; во Львове памятный знак актеру Амвросию Бучме перенесли в музей «Территория террора»; в Днепре демонтировали мемориальную доску подпольщикам-антифашистам; в Хмельницком — на месте явочной квартиры антифашистского подполья, а в Лубнах — в честь погибшего в Афганистане Юрия Тараненко. При входе на Аллею вечной славы в Киеве вместо даты начала войны «1941» установили «1939»³³.

В Чернигове с могилы классика украинской литературы Михаила Коцюбинского убрали цитату Максима Горького. Надпись гласила: «Большого человека потеряла Украина. Долго и хорошо будет она помнить его добрую работу». Вместо нее теперь размещены слова украинского писателя Панаса Мирного: «Пал великий мастер родного слова, но его труд будет сиять путеводной звездой над путем других...» (*Назаренко 02.05.2025*).

В апреле в Славуте Хмельницкой области были демонтированы три бюста Героев Советского Союза: партизанского командира Антона

Одухи (1910—1967), которого «деколонизаторы» именуют энкаведистом (родился на Хмельнитчине, работал учителем, из маленького отряда к 1944 году создал соединение в 3000 человек. Действовал не только против немцев, но и против УПА); организатора и руководителя Славутского подполья врача Федора Михайлова (1898—1942), казненного нацистами; младшего лейтенанта Федора Жулова, погибшего в 1944 году и похороненного в Славуте. Кроме того, в Славуте демонтированы мемориальные доски Федору Михайлову и на здании, в котором в 1919 году размещался штаб 2-го Таращанского полка под командованием Николая Щорса.

В Чернигове жертвой «деколонизаторов» пала доска погибшему в бою командиру партизанского соединения Герою Советского Союза Николаю Попудренко (1906—1943). Он родился на Харьковщине, был похоронен в центре Чернигова, откуда его прах в 2017 году перезахоронили на кладбище. В Запорожье демонтирована мемориальная доска Герою Советского Союза Валентину Герасину.

В апреле новоназначенный начальник Сумской ОВА Олег Григоров поручил общинам области ускорить демонтаж и изъятие памятников, памятных знаков и их отдельных элементов, содержащих символику российской имперской политики. «Общины должны четко продемонстрировать свою украинскую идентичность, показать, что у нас есть своя история, свои герои и свое

³³ Здесь и далее информация о демонтированных памятниках из Telegram-канала «Деколонізація. Україна». URL: <https://t.me/DecolonizationUkraine>

государство», — подчеркнул Олег Григоров во время совещания с руководителями районов и общин (*Очищення 05.05.2025*). Под демонтаж попадают исключительно объекты в публичном пространстве — кладбища не затрагиваются. По данным полиции, в области зафиксировано 95 случаев нарушений, связанных с присутствием советской символики в публичном пространстве. Департамент культуры, туризма и религий Сумской ОВА в соответствии с запросами общин дал согласие на проведение работ на 103 объектах культурного наследия. 91 объект, подлежащий изъятию из публичного пространства, в настоящее время находится в зоне боевых действий или на прифронтовых территориях. Из-за этого добраться до них сложно или вовсе невозможно (*Очищення 05.05.2025*).

В мае в Полтаве демонтировали памятник на месте отдыха Петра I. Как отметили в Полтавском городском совете, он был одним из маркеров российской имперской пропаганды, который формировал искаженное представление о местной истории. В дальнейшем на этом месте — в историческом центре Полтавы, планируется установка нового объекта, который будет представлять «украинские национальные ценности, достоинство и правдивое историческое видение». Элементы демонтированного памятника передали в музей истории Полтавской битвы (*У Полтаві 02.05.2025*).

Со стены здания Харьковского национального университета радиоэлектроники демонтирована мемориальная доска Владимиру Ивашко

(1932–1994), первому секретарю ЦК Компартии Украины, председателю Верховного Совета УССР, заместителю Генерального секретаря ЦК КПСС. Вместо нее установлена новая мемориальная доска в честь бойца подразделения «Кракен» Василия Левицкого, погибшего в 2023 году.

В Хмельницком демонтирована мемориальная доска Герою Советского Союза Иосифу Лапушкину (1916–1945). А в Костополе Ровенской области демонтирован бюст Героя Советского Союза Василия Сидорова. Сидоров был удостоен звания Героя за уничтожение в рукопашном бою силами своего взвода роты немецких войск, из которых лично уничтожил 12 человек. Погиб в бою. Похоронен в братской могиле в Костополе.

В Бердичеве Житомирской области демонтирован обелиск в честь Николая Ватутина. Табличка на обелиске была разбита еще в 2018 году. В Черноморске Одесской области демонтированы русскоязычные надписи на мемориале: «Люди, помните, какой ценою завоевано счастье» и «Павшим во имя Отчизны, павшим во имя живущих, во имя грядущих...»

В парке Победы в Броварах был демонтирован советский самолет. Об этом сообщил городской голова Игорь Сапожко. Он отметил, что в соответствии с решением исполнительного комитета горсовета и результатами опроса жителей, будут демонтированы три объекта. «Сейчас есть несколько предложений по размещению новых, современных, украинских символов в нашем парке. В частности, есть идея разместить на центральной аллее парка макет укра-

инской “Мрии”. Обращаюсь к броварчанам с просьбой предоставлять свои предложения. Давайте вместе создадим новое лицо нашего центрального парка!», — добавил Сапожко³⁴.

По всей стране разворачивается демонтаж макетов советских орденов, замена надписей с датой начала войны: 1941 на 1939, удаление названия «Великая Отечественная война» на памятниках и памятных знаках.

Не обошлось без курьезных случаев. В селе Олишевка Черниговской области власти заявили о намерении «художественно переосмыслить» памятник Максиму Горькому в Ивана Франко. Позже от этой идеи все же решили отказаться, а памятник Горькому снести (*В Олишівці 27.05.2025*).

Народный депутат Украины Наталья Пипа (фракция «Голос») потребовала демонтировать надпись «Их подвиги будут жить вечно, их имена бессмертны» в Национальном музее истории Украины во Второй мировой войне.

«Сейчас, когда украинцы ежедневно кровью борются за свою свободу, присутствие русскоязычных фраз в государственных учреждениях — это не просто неуместность. Это прямое проявление незавершенной деколонизации, что противоречит и политике государства, и запросу общества на восстановление исторической справедливости!

Музей, призванный формировать национальную память, не может содержать символику или цитаты на языке убийцы. Такие вещи формируют ложные ценностные ориентиры и вредят украинскому культурному пространству.

Мы должны быть последовательными во всем — от языка и названий улиц до надписей на фасадах», — написала Пипа³⁵.

ВАНДАЛИЗМ, ВИГИЛАНТЫ

По мере того, как в Украине исчезают памятники и топонимы, посвященные советским, русским, коммунистическим деятелям, «деколонизаторам» становится нечем заняться. При этом иконоборческое движение быстро радикализируется — вигиланты предпочитают самостоятельно уничтожать оставшиеся «имперские» монументы, по стране катится вал «деколонизационных рейдов», участники которых не останавливаются перед применением насилия по отношению к мирным гражданам. Как говорится, по мере приближения социализма, классовая борьба обостряется. Иконоборцы продолжают заявлять о якобы имеющем место массовом «саботаже» деколонизации, что Украина и властные эшелоны переполнены агентами Кремля и т.д., и т.п. Власти одобряют или как минимум не препятствуют их деятельности.

По мнению, лидера самой известной вигилантской организации «Деколонизация. Украина» Вадима

³⁴ См.: <https://www.facebook.com/share/p/16gyBQzZvj/>

³⁵ См.: <https://www.facebook.com/NataliyaPipaOfficialPage/posts/pfbid0qRUvbSEv8vbfFYrLiMQ6suNxQqaccZgQtz21ystzyZMuPRKPJwvCaoij5vU5juaAl>

Позднякова, ситуация с памятниками остается плохой, несмотря даже на значительный прогресс. В Киеве, Харькове, Николаеве, Полтаве, Сумах и других городах еще остается много советской и имперской символики, но ее демонтаж продолжается, и с каждым месяцем таких объектов становится все меньше. А самым проблемным городом является Одесса. Одной из самых больших проблем, с которой сталкиваются «деколонизаторы» является советская символика и надписи на памятниках, посвященных участникам Второй мировой войны. Для решения этой проблемы предлагается принять новый закон, который регулировал бы изменения в оформлении памятников, посвященных Второй мировой войне (*Деколонізація* 27.03.2025).

В марте Вадим Поздняков дал большое интервью, в котором изложил точку зрения виgilантов на ситуацию с памятниками и топонимами:

— Законодательство является несовершенным: если российский деятель, культурный, военный или научный, не был откровенным украинофобом, если не выступал против Украины, или не занимал каких-либо должностей, то он не подпадает под действие закона о деколонизации. Таким образом вполне легитимно сохранился ряд названий в честь русских.

— УИНП под руководством Антона Дробовича первые два года полномасштабного вторжения практически не проводил какой-то активной работы в направлении деколонизации. Вигиланты в это время сами очень активно работали с общинами.

Очень много положительных вещей сделано не благодаря, а вопреки позиции УИНП. В частности, по мнению института нацпамяти, не подпадают под деколонизацию памятники Льву Толстому в Одессе, адмиралу Макарову в Николаеве, Владимиру Высоцкому в Харькове.

— В Одессе деколонизация, в сущности, провалена, потому что нет жесткой позиции УИНП, который играл на стороне тех, кто защищал колониальные названия.

— В Харькове сохраняется памятник Высоцкому, по которому теперь будет рассмотрение на Экспертной комиссии УИНП, а также станции и улицы Академика Павлова, памятник советскому солдату на улице 23 августа и памятник звезды с буденовцем и советским солдатам на улице Харьковских дивизий, которые остались тоже благодаря рекомендациям института национальной памяти. Есть определенные элементы сопротивления: «возможно, кому-то уже пахнет выборами..., а когда мы обращаемся по любым там названиям, и военным, и культурным деятелям, и прошлого, и настоящего, мы видим один ответ, что городская власть переименовала 560 улиц, и мы больше пока ничего переименовывать не будем». Позднякову «очень грустно, и стыдно», что в Харькове не появилось названий в честь гетмана Мазепы, Симона Петлюры, Степана Бандеры, Романа Шухевича, Евгения Коновальца, Левка Лукьяненко.

— Вопросы деколонизации лоббирует в первую очередь общественность: историки, журналисты, блогеры, ав-

торы социальных сетей. «Но я знаю, что это делается не с подачи государства, а это делается как раз по инициативе этих проектов, этих страниц. Поэтому к государству очень много вопросов», — резюмировал Поздняков.

— Высоцкий — это представитель русской культуры. Он был разрешенным диссидентом. В те времена, когда Стуса мордовали, и не только Стуса, Высоцкий мог спокойно выезжать за границу.

— Советский солдат не был освободителем.

— Деколонизация, декоммунизация, состоит в том, чтобы «произвести замену и в головах людей, в символическом пространстве, русско-советском. Поэтому я думаю, что, если брать полный процесс, это затянется еще надолго. Потому как раз сейчас наконец-то начинает формироваться украинское пространство. И это, я думаю, затянется лет на 10 — не меньше» (*Шевченко 08.05.2025*).

Радикализация вигилантов может быть связана также с убийством в Одессе 14 марта праворадикального активиста и деколонизатора-иконоборца Демьяна Ганула. Он участвовал в событиях 2 мая 2014 года, когда в Доме профсоюзов погибли десятки человек. Позже организовывал акции против одесситов, возлагавших цветы в честь погибших антимайdanовцев, приносил с друзьями на Куликово поле шашлык. Также Ганул был широко известен своей борьбой с «имперскими» и советскими памятниками — Екатерине II, Пушкину, советским воинам. 19 мар-

та состоялось прощание с погибшим возле памятника Тарасу Шевченко. «Здесь его не понимали, здесь плакали из-за памятников Ленину и Пушкину, здесь плакали из-за переименования улиц, здесь плакали из-за всех российских маркеров, а он не боялся против этого бороться и этим был непонятен людям», — говорили его знакомые (*Шукова, Лапшина, Гарнов 19.03.2025*).

Высказывания на похоронах Ганула, как и интервью Позднякова, отражают глубокое разочарование, царящее в среде вигилантов, которым кажется, что они в одиночку ведут борьбу с системой. И это толкает их действовать все радикальнее, тем более что власти никак их деятельности не препятствуют, а весь «саботаж» сводится к желанию обычных украинцев и под их влиянием некоторых органов местного самоуправления сохранить привычные названия улиц и могилы своих предков и соседей.

Наибольший резонанс получили деколонизационные рейды в Одессе и Харькове.

С 17 по 19 мая продолжался деколонизационный рейд в Одессе. Паломничество в Южную Пальмиру было связано с маршем в честь 610-летия города. По мнению ряда историков, запись польского хрониста Яна Длугоша, датированная 1415 годом, в которой упоминается о судах, отпльвших из порта Коцюбиев, свидетельствует о существовании города на месте современной Одессы. Националисты противопоставляют этот миф российскому мифу об основании города Екатериной II и именуют основателем Одессы великого князя

Литовского Витовта. 19 мая группа «деколонизаторов» продефилировала городом, скандируя: «Одессе — 610».

Параллельно они уничтожили как минимум 9 мемориальных досок. Приезжие молодые люди двигались по городу вооружившись картой, на которой были отмечены объекты, подлежащие демонтажу. Ими были уничтожены мемориальные доски:

— партизанскому командиру Дмитрию Медведеву на доме, в котором тот жил;

— советскому разведчику-нелегалу уроженцу Одессы Николаю Гефту, погибшему в бою с нацистами на территории Польши, на школе, в которой он учился;

— воспитанникам Одесской артиллерийской школы за мужество и героизм в войне с нацистами;

— руководителю восстания против царизма в Севастополе Петру Шмидту на доме, в котором он родился;

— Александру Пушкину на бывшем здании Ришельевского лицея на Дерибасовской;

— Ивану Бунину на бывшей улице его имени;

— героям-пограничникам, которые вступили в бой с нацистами в 1941 году;

— генералу Леониду Бочарову, принимавшему участие в обороне Одессы;

— подводнику Александру Маринеско.

Во время самовольного демонтажа доски героям-пограничникам произошёл инцидент: одна из «деколонизаторок» применила газовый баллончик против пенсионера. На следующий день иконоборцы вернулись и таки отбили половину мемориальной доски с советским гербом. В результате завязалась драка с местными жителями. К сожалению, украинские СМИ в основном пересказывали сообщения Telegram-каналов самих «деколонизаторов» и брали у них комментарии. Мнением местных жителей не поинтересовалось ни одно СМИ. Потому обстоятельства инцидента установить сложно. Одесское издание «Думская» сообщило, что шестерых «активистов» (всем около 20 лет) окружило около 30 местных жителей. В результате, один из «деколонизаторов» получил сотрясение мозга. Иконоборцы также жаловались, что местные жители якобы выкрикивали пророссийские лозунги и украли у них мобильный телефон. Несмотря на конфликт, боевой пыл «деколонизаторов» не угас, и они уже на следующий день после инцидента разбили доски генералу Бочарову и Александру Маринеско.

Кроме того, весной в Одессе иконоборцы набрасывали петлю на шею и вешали объявление «Ищу бульдозер» на памятнике Пушкину³⁶, закрашили изображение Александра II на колонне³⁷, 9 мая разбили табличку на памятнике маршалу Родиону Малиновскому (*В Одесі 09.05.2025*).

³⁶ См.: https://youtube.com/shorts/_a0RTtWpCr0?si=pW5DYyYJJbuz0D-L

³⁷ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/19739>

Также была демонтирована доска в честь Героя Советского Союза Георгия Ши́ло (1925–1996)³⁸, который родился, жил, умер и похоронен в Одессе. В бою за венгерский город Вечеш, за который Ши́ло впоследствии был награжден Звездой Героя, ему осколком оторвало руку.

В Харькове была уничтожена аннотационная доска на улице Героя Советского Союза Ивана Камышева (1925–1945). Камышев — уроженец Харьковской области. Призван в Красную армию в 1943 году. 26 января 1945 года под городом Сосновец Катовицкого воеводства Польши Камышев вместе с четырьмя товарищами перерезал шоссе — новую дорогу и атаковал немецкую автоколонну, двигавшуюся по ней. Камышев со связкой гранат бросился под головную машину и ценой своей жизни подорвал ее, благодаря чему колонну удалось обездвижить и разгромить. Похоронен в братской могиле к востоку от города Челябинск Катовицкого воеводства. Улица Камышева в Харькове не была переименована во время деколонизации топонимов.

Также иконоборцы демонтировали макет советского ордена с памятника погибшим во время Второй мировой войны на братской могиле в Харькове, в которой похоронены более 300 советских воинов (*У парку* 21.03.2025).

В селе Константиновка Кировоградской области иконоборец разбил ку-

валдой памятник Ивану Мичурину и выложил видео в сеть³⁹, а в селе Сурско-Литовское на Днепропетровщине уничтожили мемориальную табличку односельчанам, погибшим во Второй мировой войне.

Однако вандалы оскверняли не только советские памятники. В таких случаях правоохранители реагировали мгновенно. В апреле в украинских медиа распространилось видео подростков, зиговавших на фоне мемориала жертвам Холокоста в Дробицком Яре. На этом месте в годы Второй мировой войны было расстреляно более 17 тысяч евреев Харькова и области.

«Дробицкий Яр — это не просто место. Это рана Харькова. Это тишина, которая кричит о боли тысяч невинных жизней. И когда я вижу фото, на котором трое парней дерзко издеваются над памятью жертв Холокоста — я возмущен. Глубоко. Лично. Эти трое — не “мальчики”, не “шутки”, не “глупость”. Обращаюсь к правоохранителям — найдите их», — прокомментировал ситуацию городской голова Игорь Терехов⁴⁰.

В ходе проведения оперативно-розыскных мероприятий полицейские установили, что к преступлению причастны двое харьковчан 19 и 16 лет. Начато досудебное расследование по ч. 1 ст. 436-1 «Изготовление, распространение коммунистической, нацистской символики и пропаганда коммунистического и национал-социалистического (нацистского)

³⁸ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/20140>

³⁹ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/20991>

⁴⁰ См.: <https://www.facebook.com/share/p/12M4omzDvJ1/>

тоталитарных режимов» Уголовного кодекса Украины (*Задержаны 24.04.2025*).

В селе Ивковцы на Черниговщине часть кладбища с захоронениями жертв Голодомора сравнивали с землей⁴¹. Реагируя на этот случай, Национальный музей Голодомора-геноцида призвал органы местной власти привести в порядок места массовых захоронений жертв Голодомора к поминальным дням.

На Львовщине к 9 годам заключения приговорили вандала за надругательство над могилами и уничтожение 59 памятников сечевых стрельцов и воинов Украинской галицкой армии на кладбище в городе Стрые. В марте 2021 года 20-летний житель одного из сел Стрыйского района совершил это преступление, находясь в состоянии наркотического опьянения и был пойман сторожем (*За наругу 13.03.2025*). Правоохранительная и судебная система Украины жестко реагирует на подобные случаи, но почему-то остается бессилой, когда вандализм осуществляется против советских памятников / захоронений, даже когда сами вандалы выкладывают видео своих «подвигов» в соцсети.

Могилы красноармейцев

Эксгумации захоронений солдат и офицеров Красной армии — участников Второй мировой войны — и перенос их с почетных мест захоронения на кладбища активнее всего ведутся во Львовской области.

В апреле во Львове началась эксгумация захоронений на территории Холма Славы, официально являющегося кладбищем, как часть историко-архитектурного заповедника «Лычаковское кладбище». Однако это место упокоения, с точки зрения львовских властей, является слишком почетным для красноармейцев. «Вопрос проведения этих работ встал уже давно, а война ускорила эти процессы. Мы уже завершили эксгумационные процессы и все демонтажные работы с бывшего Марсового поля и сейчас это место славы наших Героев. Теперь нас ждет путь, когда должны очистить еще одно место от советской символики и захоронений, которые там есть», — заявил управляющий делами горисполкома Евгений Бойко (*Радянські поховання 22.04.2025*).

Эксгумация завершилась в июле. Обнаружено 355 останков. Они будут перенесены на менее почетное Голосковское кладбище. Городские власти Львова выразили готовность обменять останки красноармейцев на украинских военнопленных. В первую очередь речь идет об останках советского разведчика Николая Кузнецова и гвардии майора Степана Путина, вся вина которого перед львовскими властями сводится к «плохой» фамилии.

«Холма Славы советского оккупационного периода во Львове больше не существует. Сегодня здесь завершили эксгумацию захоронений. Обнаружено 355 останков. Всех вместе с агентом НКВД Кузнецовым и Путиным перезахоронят на Голосков-

⁴¹ См.: <https://www.youtube.com/live/rToS-x5BvAI>

ском кладбище. Готовы обменять все эти останки на украинских защитников», — отрапортовал городской голова Андрей Садовый (Янко 16.07.2025).

Ранее во Львове перезахоронили останки 1804 человек, обнаруженные во время эксгумаций на бывшем Марсовом поле Лычаковского кладбища. В частности, среди найденных останков 27 принадлежали солдатам Первой мировой войны. Их перезахоронили рядом — на поле № 84 Лычаковского кладбища, возле захоронения военных Австро-Венгерской империи. Останки 1753 военнослужащих Советской армии и послевоенного периода перенесли на Голосковское кладбище. Кроме того, во время эксгумации были обнаружены останки 24 солдат Вермахта. Их передали ЧП «Гарант» для перезахоронения на немецком военном кладбище в с. Потеличи на Львовщине (У Львові 22.04.2025).

В воспетом Иваном Франко городе Бориславе на Львовщине также состоялась эксгумация останков советских солдат времен Второй мировой войны и послевоенного периода, захороненных на территории бывшего мемориала. «В ходе эксгумационных исследований были обнаружены бетонная и кирпичная крипта с гробами, в которых покоились 49 останков советских военнослужащих времен Второй мировой войны и послевоенного периода, а также останки четырех немецких воинов возле места, где стоял памятник советскому солдату и женщине», — сообщил депу-

тат Львовского областного совета, директор Мемориально-поискового центра «Доля» Святослав Шеремета⁴². Перезахоронение состоялось на местном кладбище. Останки немецких военных были переданы представителю немецкого союза Фольксбунд (Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge). Раскопки проводились на месте, где ранее находился военный мемориал. В 2022 году в рамках декоммунизации с территории мемориала убрали скульптуры, стелу, советскую звезду и памятные таблицы. 9 апреля начались раскопки. На месте демонтированного советского мемориала местная община планирует создание Сквера памяти Героев, посвященного чествованию мужества и самопожертвования современных украинских защитников.

В апреле Министерство культуры и социальных коммуникаций предоставило разрешение на эксгумацию братской могилы советских солдат в центре села Михайловичи на Львовщине, погибших в августе 1944 года. Останки будут выкопаны и перезахоронены на местном кладбище. Надгробный памятник был разрушен еще в 2023 году⁴³.

Выступления в защиту памятников

В Коростышеве Житомирской области жители улицы 50-летия Победы написали коллективное обращение в городской совет против изменения ее названия. Общественные обсуждения высказались за сохранение улиц 50-летия и 30-летия Победы.

⁴² См.: <https://www.facebook.com/share/p/1XPocCfckU/>

⁴³ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/21210>

«Жители нашей улицы не поддерживают переименование. Если бы хотя бы десять человек высказались за смену, мы бы это обсуждали. Но таких нет. Это лишь часть [жителей] подписали, остальные еще присоединятся. Коллективное обращение будет передано в городской совет. Во время слушаний мы единогласно решили не менять название. Миллионы украинцев погибли в этой войне, они вынесли ее на своих плечах и сломали хребет фашизму», — сказал один из жителей. Но заместитель Коростышевского городского головы Руслан Дейчук объяснил, что общественные обсуждения носят рекомендательный характер и оставить нынешние названия улиц не является позицией городского совета, который будет действовать в соответствии с Законом о деколонизации (Олейник, Касаткина 23.03.2025).

Сюртовский сельский совет Закарпатской области отказался демонтировать мемориальную доску на школе в селе Паладь-Комаровцы с надписью, что учебное заведение построено колхозом «Путь к коммунизму» в честь XXV съезда КПСС. Сельский голова Арпад Пушкарь сообщил, что община считает это частью своей истории⁴⁴. Позже надпись была демонтирована.

Установка новых памятников

Продолжалась установка памятников событиям российско-украинской войны. В Киеве на Майдане Не-

зависимости открыли аллею памяти батальона «Волки Да Винчи»⁴⁵.

В Ирпене к годовщине освобождения города открыли мемориал «На щите». На нем изображен мальчик, держащий в руках награду своего погибшего отца-воина (В Ирпении 28.03.2025). На набережной реки Ирпень открыли мемориал в честь блокпоста «Караван Гала» и высадили лавандовую поляну. Этот блокпост являлся одним из четырех ключевых пунктов обороны города во время полномасштабного вторжения российских войск. К третьей годовщине деокупации города здесь установили две инсталляции, посвященные испытаниям, выпавшим на долю Ирпеня, и сенсорный терминал, где можно найти информацию о событиях, разрушениях и защитниках блокпоста «Караван Гала». Рядом обустроили подземное выставочное пространство, которое рассказывает об истории обороны города (На місці 28.03.2025).

В Кременчуге в Музее военной техники под открытым небом была установлена скульптура «Несокрушимая». «Кременчугский скульптор Александр Павловский подарил жителям нашей общины свою скульптуру “Несокрушимая”, символизирующую мужество и стойкость украинского народа. Величественная фигура женщины в украинском венке, готовая защищать родную землю с оружием в руках, установлена в парке “Мира”. Над этим образом художник работал почти два месяца. Эта скульптура — не просто подарок

⁴⁴ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/19276>

⁴⁵ См.: <https://www.facebook.com/share/p/15Ve7V7nUv/>

Кременчугу от Александра Павловского, а его голос, который звучит сквозь войну», — говорится в сообщении на сайте городского совета (*Из атрибутами 14.05.2025*). Однако скульптура женщины в венке, с автоматом и обнаженной грудью вызвала неоднозначные отзывы в соцсетях. «У меня только один вопрос, почему без весла?», — прокомментировал историк Андрей Плахонин. «Серьезная дама, с автоматом, могла бы и лифчик надеть», — написали у него в комментариях⁴⁶.

В Космаче Ивано-Франковской области открыли бюст патриарху УПЦ КП Владимиру Романюку (1925–1995). На церемонии присутствовала глава Ивано-Франковской ОГА Светлана Онищук, но отсутствовал председатель ПЦУ митрополит Епифаний (*У Космачі 30.04.2025*). Романюк был осужден в молодости за членство в ОУН и провел более 10 лет в ГУЛАГе. Затем стал священником РПЦ. В 1972 году вновь был арестован за участие в диссидентском движении и осужден на 7 лет. В заключении вышел из РПЦ и перешел в Украинскую автокефальную православную церковь. Выступал за создание независимой Украинской православной церкви и статус патриархата, после создания которой с 1992 года служил епископом Львовским. В 1993–1995 гг. — Святейший патриарх Киевский, однако из-за конфликта со своим заместителем митрополитом Филаретом (Денисенко) был лишен влияния на управления церковью и даже обращался за защитой в милицию. Вскоре после этого неожиданно умер в киев-

ском ботаническом саду. Похороны Владимира Романюка в 1995 году завершились столкновениями националистов и милиции. Власти не допустили захоронения патриарха в Софиевском соборе. Тогда националисты разбили асфальт и закопали тело у ворот святой Софии.

В Полтаве движение «Пространство свободы» запустило общественную инициативу «Город Петлюры», призванную вернуть Симону Петлюре достойное место в городском пространстве и памяти земляков. Центральным событием должно стать открытие памятника Петлюре, а целью превращение Полтавы из «города Петра I» в «город Петлюры» (*У Полтаві 21.05.2025*). «Полтава — это не город Петра I, а город Петлюры. Петра I — узурпатора — убрали из городского пространства. Теперь нужно создавать бренд города Петлюры», — подчеркнул представитель УИНП Олег Пустовгар (*У Полтаві 07.07.2025*).

Весной появилась инициатива установить памятник Джорджу Вашингтону в Киеве. Об этом говорится в проекте постановления №13066, зарегистрированном в парламенте. Среди авторов законопроекта — депутаты от фракции «Слуга народа» Александр Ковальчук, Марина Мезенцева-Федоренко, Галина Янченко, зампредседателя той же фракции Евгения Кравчук, внефракционный депутат Николай Тищенко, являющийся кумом главы Офиса президента. Памятник Вашингтону можно поставить вместо демонтированного памятника Ватутину или Щорсу,

⁴⁶ См.: <https://www.facebook.com/share/p/19764dDZrQ/>

заявила Галина Янченко. Она считает, что мосты между Украиной и США нужно не сжигать, а укреплять (*Депутаты 15.03.2025*).

Тем временем в Киеве в знак протеста против политики президента США сорвали вывески с двух кафе, названных в честь Дональда Трампа. У расположенных рядом Trump Coffee Bar и Trump Pizza Station один владелец. Он решил стереть названия после того, как Трамп остановил военную помощь Украине. В интернете их бренд изменился на Frank. Хотя в пиццерии по-прежнему предлагается пицца «Трампино» с ветчиной, грибами и артишоками (*В Киеве 10.03.2025*).

Памятники на оккупированных территориях

Российские «власти» уделяют много внимания маркировке захваченных украинских земель «своими» и уничтожению «чужих» символов. В первую очередь, под снос подпадают монументы, связанные с событиями и лицами, не вписывающимися в концепцию принадлежности этих территорий России, с преступлениями имперской и советской власти, борьбой против России и т.п. В первую очередь, жертвами российских «властей» становятся памятники жертвам Голодомора 1932–1933 гг., участникам «Антитеррористической операции» на Донбассе, политическим, общественным и культурным деятелям антироссийских взглядов. В апреле украинские власти сообщили о трех фактах уничтожения рос-

сиянами на территории Луганщины крестов на могилах жертв Голодомора: в Заайдаровке, Роговом и Айдаре⁴⁷.

Россия не жалеет средств на возведение новых памятников. Цель — доказать «извечную» принадлежность этой территории российскому государству. В апреле в поселке Каланчак Херсонской области российские «власти» открыли бюст адмирала Федора Ушакова. Возле него будут проходить мероприятия, экскурсии, уроки истории и мужества.

Новыми российскими памятниками наполняется Мариуполь. 2 мая был торжественно открыт монумент «Мариуполь — город воинской славы». Памятник стал подарком от Санкт-Петербурга к 80-летию Великой Победы. Он представляет собой гранитную стелу высотой 17,5 метров, увенчанную гербом России. На ней размещены 7 горельефов, изображающие события из истории города. Наиболее поразительно, что его захват в 2022 году назван «освобождением от нацистов». Даже не от «украинских нацистов», а просто: «от нацистов»! Надписи на другом горельефе гласят: «Навеки с Россией» и «Русский язык — наш родной язык» (*Дмитриева 03.05.2025*).

Накануне 9 мая в Мариуполе на площади Воинов-освободителей был установлен бюст Героя Советского Союза Федора Котанова, который участвовал в освобождении города. Также был установлен памятный камень Герою Советского Союза танкисту Ивану Мерзляку. В советское

⁴⁷ См.: <https://t.me/luhanskaVTSA/26038>

время Мерзляку установили небольшой металлический памятник, который был полностью разрушен во время боев 2022 года. Обычно российские «власти» используют подобные церемонии для пропаганды, связывают открытие памятников Героям Советского Союза с «СВО» как продолжением «ВОВ», называют Украину (нео)нацистским государством и т. п.

Наиболее резонансный случай произошёл в Мелитополе, где 8 мая на Аллее Героев Советского Союза по инициативе местной организации КПРФ установили бюст Иосифа Сталина. Надпись на постаменте гласит: «Организатору и вдохновителю Победы Советского народа над немецко-фашистскими захватчиками, Генералиссимусу Советского Союза Иосифу Виссарионовичу Сталину от благодарных потомков. 2025 г.»⁴⁸

ДЕКОЛОНИЗАЦИЯ ТОПОНИМИИ

Несмотря на истечение срока действия для переименования объектов топонимии согласно закону о деколонизации, политики и общественные активисты продолжают настаивать на необходимости продолжать переименования.

Лидер инициативы «Деколонизация. Украина» Вадим Поздняков сообщил, что на подконтрольной территории Украины осталось около 3% улиц, которые нуждаются в переименовании. Но прекращать процесс, по его мнению, нельзя, ведь

«деколонизация — это не просто смена табличек с названиями улиц. Это ежедневная борьба с административным равнодушием, бюрократической волокитой и, к сожалению, даже открытым саботажем закона» (*Деколонізація* 27.03.2025).

На опубликованной инициативой «Деколонизация. Украина» в конце мая карте объектов топонимии, подлежащих деколонизации, отмечены 3018 объектов (без Донецкой и Луганской областей, Крыма и Севастополя). Больше всего их в Запорожской области — 1000, в Харьковской — 282, Киевской — 263, Винницкой — 261, Одесской — 200. Во Львовской области таких объектов не осталось⁴⁹.

Поздняков возмущен, что процесс идет не так быстро, как бы хотелось, и даже в Ровенской и Тернопольской областях не были переименованы более 70 улиц, подпадающих под действие закона о деколонизации. В Киеве остаются такие названия улиц как Волго-Донская, Дунаевского, Суворова, Ахматовой. По его мнению, УИМП затягивает вопрос с экспертизой относительно «контроверсионных исторических фигур» (*Деколонізація* 27.03.2025).

Народный депутат Украины Соломия Бобровская (фракция «Голос») считает, что особое внимание в контексте деколонизации должно быть уделено южным и восточным областям Украины. «Лидером по непереименованным улицам, кроме данных по Крыму, Донецкой и Луганской

⁴⁸ См.: <https://kprf.ru/party-live/regnews/234385.html>

⁴⁹ См.: <https://t.me/DecolonizationUkraine/21288>

области, остались Запорожская область: 1001 название, Харьковщина: 306 улиц, Одесская область: 228. Что интересно, если мы посмотрим сегодня на карту фронта, то активные действия сегодня готовятся на Запорожье и на Харьковщине. Вот это место уязвимости, которое мы всегда недооцениваем», — утверждает парламентарий (*Декомунізація* 10.04.2025).

Позиции сторонников деколонизации в вопросе топонимии также, как и в вопросе памятников, крайне радикализировались. Многие из них ощущают свою грядущую не востребованность из-за окончания советских и российских памятников и объектов топонимии.

Пробным шаром, показавшим, что вскоре за отсутствием «москалей» врагов будут искать среди «неправильных украинцев», стало предложение главы Львовской ОГА Максима Козицкого переименовать улицу писателя и главы первого украинского правительства в XX веке Владимира Винниченко во Львове. «Благодаря нам с вами, Львовщина — первая область в Украине, которая очистилась от памятников оккупационной советской армии. В срок действия соответствующего закона мы переименовали более 250 улиц, а до того — сами общины дали новые названия нескольким тысячам топонимов», — сообщил Козицкий. И хотя Винниченко не подпадает под декоммунизацию, на основании суждений «многих историков» глава области выдвинул ему ряд обвинений: был сторонником ав-

тономии Украины в составе России; критиковал политиков-самостийников, в частности Николая Михновского, неоднократно конфликтовал с Симоном Петлюрой; выступал против создания украинской армии; был убежденным коммунистом, и даже организовал в Вене зарубежную группу украинских коммунистов; после того, как большевики оккупировали Украину, активно сотрудничал с московской властью, даже будучи за границей. Потому его утопические призывы к московской власти по украинизации и литературное наследие несопоставимы с тем вредом, который он причинил украинской государственности. «Топонимы — это часть информационной безопасности государства, это идеологические маркеры, на которых вырастают наши дети. Допускать дальше существование тех, которые чествуют врагов украинской государственности и коллаборационистов, мы не имеем права», — резюмировал Козицкий⁵⁰. Мнения в соцсетях разделились, и предложение главы ОГА пока повисло в воздухе, тем более что вопрос переименования улиц во Львове не в его компетенции, это входит в полномочия горсовета.

Однако предположение на этот счет экономиста Алексея Куща кажутся нам не лишними оснований: «Нам еще предстоит сделать массу “чудных открытий” касательно того, что значительная часть людей, которые принесли Украине славу в мире, были, как это мягко сказать, очень далеки от критериев “расовой чистоты” и принципов этнического, ин-

⁵⁰ См.: https://t.me/kozytskyi_maksym_official/20516

тегрального национализма. Так что придет очередь Вернадского, Гоголя, Королева, Сикорского, Амосова, Шестова и многих других. Как пришла очередь Булгакова, Бабеля, Багрицкого.... Работы у ниспровергателей много. Потом возмущаются за украинскую литературу времен СССР: Сосяра, Рыльский, Тычина и многие другие. Гончару вспомнят его роман “Перекоп”. Может повезет лишь Сикорскому — его уважают в США, но не факт. В общем, работы непочатый край... Только вот диалектика такой аутоиммунной борьбы заключается в том, что после зачистки идеологически “не чистых” начнется зачистка вполне себе “канонических”»⁵¹.

С другой стороны, в ответ на радикализацию «деколонизаторов» усиливается сопротивление местных общин и граждан, считающих, что с переименованиями давно «перегнули палку». В частности, историко-топонимическая комиссия при исполкоме Одесского горсовета пришла к выводу, что под действие законов о декоммунизации и деколонизации топонимии не подпадают названия улиц в честь Анны Ахматовой, Владимира Бехтерева, Владимира Дубинина, Корнея Чуковского, Александра Куприна, Юрия Левитана, Николая Гумилева, Александра Блока, названия переулков в честь Родиона Малиновского, графа Михаила Воронцова, Ильи Глазунова, Михаила Врубеля и др. (Гриненко 24.04.2025).

Власти поселка Бабаи Харьковской области решили сохранить улицу в честь советского генерала Михаила Шумилова (Кричун 10.04.2025).

Местные власти продолжают переименования, скорее, по инерции или под давлением активистов. При этом отдают предпочтение нейтральным наименованиям (например, в Рокитненской общине Ровенской области улицу Октябрьскую переименовали в Центральную, Чайковского в Уютную, переулок Чайковского тоже в Уютный) или в честь погибших воинов ВСУ (В Миргороде Полтавской области принято решение о переименовании улиц в честь погибших летчиков: улицы 8 Марта — Дениса Василюка, Бережанской — Дениса Кирилюка).

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ УИНП

В апреле УИНП организовал публичную дискуссию, посвященную десятой годовщине принятия законов о декоммунизации, в которой приняли участие только сторонники этой политики. Народный депутат и бывший глава института Владимир Вятрович напомнил, что сопротивление декоммунизации доходило и до физических угроз. «Я считаю, что это была одна из самых успешных операций подготовки к войне. Уверен, что если бы мы не прошли эти процессы с 2014 года, то в 2022-м году война развивалась бы по другому сюжету, я уверен, что как раз эти процессы укрепления национальной идентичности, которые происходили, не только декоммунизация, речь идет и об украинском языке, и об украинской церкви. Все те вещи, которые происходили в Украине после Евромайдана — это тот фактор, который не учел Путин тогда

⁵¹ См.: <https://www.facebook.com/share/p/1BzVcCBzdf/>

в 2022 году», — убежден Вятрович (УИМП 10.04.2025).

«Мне очень нравится, что произошло за последнее время, например, со Сталиным или Лениным. Мы видим, что в 2012 году в целом 62% украинцев негативно относились к Сталину. В принципе, это неплохо, но мы видим, что сейчас таких людей 84%. К Ленину сейчас негативно относятся 78%, а было 59%. То есть мы и в этом конкретном случае имеем консолидацию», — сказал историк Александр Зинченко. Эта же линия прослеживается и в других вопросах, в частности о распаде Советского Союза в 2010 году не жалели 36% украинцев, после 2022 года — тех, кто ответил, что не жалеет о распаде СССР, стало 87%. В то же время в России 63% до сих пор сожалеют о распаде Советского Союза (данные опроса «Левада-Центра»). Вырос в украинском обществе и показатель поддержки признания ОУН и УПА участниками борьбы за независимость, отметил Зинченко (УИМП 10.04.2025).

В апреле Экспертная комиссия УИМП признала, что Михаил Жванецкий, Исаак Бабель, Илья Ильф, Валентин Катаев, Эдуард Багрицкий — подпадают под действие закона о деколонизации. Все посвященные им объекты (географические объекты, названия юридических лиц и объектов права собственности, памятники и памятные знаки) будут удалены из общественного пространства, но могут храниться в музеях.

В частности, экспертиза установила, что Исаак Бабель является «лицом, связанным с деятельностью совет-

ских органов государственной безопасности и органов советской пропаганды, которое также публично, в том числе в медиа, в литературных и других художественных произведениях, поддерживало, глорифицировало или оправдывало российскую имперскую политику». Подчеркнуто, что свою известность Бабель получил рассказами о «большевистском перевороте 1917 года, событиях 1918–1920-х годов, связанных с установлением советской власти, жизни еврейских люмпенов и разбойничьих кланов Одессы» (Бабель 08.04.2025).

Эдуард Багрицкий был признан «лицом, связанным с установлением советской власти на территории Украины и деятельностью органов советской пропаганды, а также публично, в том числе в медиа, в литературных и других художественных произведениях, поддерживавших, глорифицировавших или оправдывавших российскую имперскую политику». В частности, в «Думе про Опанаса» показан «неправильный» выбор украинского крестьянского парня, который мечтает о «тихой крестьянской жизни на своей свободной Украине» и присоединяется к армии Нестора Махно. Опанас убивает красного комиссара Иосифа Когана, который отстаивает «высшую истину мировой революции», но впоследствии погибает сам, попав в плен к Григорию Котовскому. Результат «неправильного» выбора политического направления — забвение, в отличие от глорификации Котовского:

Я не знаю, где зарыты
Опанаса кости:
Может, под кустом ракиты,
Может, на погосте...

Плещет крыжень сизокрылый
Над водой днестровской;
Ходит слава над могилой,
Где лежит Котовский...
(Багрицкий 08.04.2025).

Деятельность Валентина Катаева подпала под определение российской имперской политики из-за службы в Вооруженных силах юга России Антона Деникина и Красной армии (Катаев 08.04.2025).

Илья Ильф был деколонизирован за службу в Красной армии, а также за критику «несовершенного американского строя» и противопоставления ему счастливой жизни в СССР в произведении «Одноэтажная Америка» (в соавторстве с Евгением Петровым) (Ильф 08.04.2025).

Творчество Михаила Жванецкого, по мнению составителей «профессионального заключения», не связано с развитием украинской культуры и соответствует определению русификации. Ему также припомнили посещения оккупированного Крыма в 2019 году, награждение российскими орденами (Жванецкий 08.04.2025). Любопытно, что в 2015 году Министерство культуры Украины внесло Жванецкого в т.н. «белый» список деятелей культуры, которые выступили против аннексии АР Крым и поддерживают территориальную целостность Украины (Кацин 30.07.2015).

«Это их последний бой, который ничего им не даст, а через год они сами уже всех забудут, и того Жванецкого, и Бабеля, в честь которых в самой

России топонимов нет», — прокомментировал глава Экспертной комиссии УИНП Виктор Брехуненко принятые решения⁵². «Любой народ, который сам себя уважает и хочет, чтобы его уважали другие, не может создавать ситуацию, когда борцы против государственности этого народа увековечены в местной топонимии», — полагает историк (Плетенчук, Стрельцова 04.05.2025).

Срочное принятие этих «профессиональных заключений» очевидно связано с опасениями властей, что Одесский горсовет пойдет по стопам Днепровского и вернет прежние названия улицам города, переименованным распоряжением главы Одесской ОГА (в том числе бульвару Жванецкого, улицам Ильфа и Петрова, Бабеля, Багрицкого, переулку Катаева). После признания выше указанных лиц, подпадающими под действие закона о деколонизации, горсовет больше не может использовать их имена для наименования объектов топонимии. Также таким образом были закрыты все юридические лазейки, чтобы избежать демонтажа памятников и памятных знаков указанным лицам.

ВЫСТУПЛЕНИЕ ПИСАТЕЛЕЙ

В начале марта группа писателей обратилась к президенту Украины с призывом официально вернуть России ее историческое название — «Московия».

«Пришло время решить вопрос, который поднимает украинское

⁵² См.: https://soundcloud.com/ur_local/uro432?ref=clipboard&p=i&c=0&si=AA6E6FB34BAE45669753E6EE216216AD&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing

общество много лет подряд о возвращении нашему извечному врагу, России, их исторического названия “Московия”. Вместе с украденным у нас древним названием, соседняя страна присвоила себе и кусок нашей истории, которая уходит своими корнями в древние цивилизации, потомками которых являемся мы, украинцы, а не они, выходцы из андрофагов. Украденное ими наше название с нашими цивилизационными достижениями, запечатленными в истории, нужны им для маскировки перед миром своего настоящего лица и настоящей сущности.

Мир должен видеть пример не только героической борьбы украинцев за свою государственность, суверенитет, территориальную целостность, но и утверждение исторической справедливости — поставить Московию на ее настоящее историческое место бывшего улуса Золотой Орды.

Возвращением империи зла исторического названия “Московия”, украинцы дают шанс поработенным и ассимилированным империей народам на осознание ими своей идентичности и отдельности от имперского зла, под гнетом которого они оказались», — говорится в обращении.

Среди подписантов — председатель Национального союза писателей Украины Михаил Сидоржевский, писатели Василий Шкляр, Лариса Ницой, президент Исторического клуба «Холодный Яр» Роман Коваль и др. (*Порошук 03.03.2025*).

Подобные инициативы уже выдвигались в форме петиций к органам власти. Соответствующая петиция к президенту Украины даже набрала необходимые для получения ответа 25 тыс. подписей.

УГОЛОВНОЕ ПРЕСЛЕДОВАНИЕ НОСИТЕЛЕЙ СОВЕТСКО- НОСТАЛЬГИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ ПАМЯТИ

Весной было вынесено 22 приговора по статье 436–1 Уголовного кодекса Украины «Изготовление, распространение коммунистической, нацистской символики и пропаганда коммунистического и национал-социалистического (нацистского) тоталитарных режимов»: 7 — в Днепропетровской, 5 — во Львовской, 4 — в Одесской, по 2 — в Ровенской и Тернопольской, по — 1 в Закарпатской и Сумской областях⁵³.

Среди подсудимых — 16 мужчин и 6 женщин; 8 безработных, 6 пенсионеров (один из них работает ночным сторожем в детском саду), 1 военно-служащий, 1 студент, 1 слесарь-электрик, 1 лицо с инвалидностью; 5 имеют среднее специальное, 5 высшее образование, 2 профтехобразование, 1 среднее. У шести подсудимых указана национальность: у четырех — «русский / русская», у двух — «украинец». Личные данные остальных в приговорах не указаны.

В 21 случае подсудимые обвинялись в том, что размещали, ставили лайки и делали репосты изображений, содержащих коммунистическую и советскую символику, в социальных

⁵³ Подсчитано на основе данных Единого государственного реестра судебных решений <https://reyestr.court.gov.ua/>

сетях «Одноклассники», «Facebook» и «ВКонтакте». Речь идет об изображениях государственного флага и государственного герба СССР; атрибутики, в которой воспроизводится сочетание серпа, молота и пятиконечной звезды; изображениях Владимира Ленина, Иосифа Сталина, Леонида Брежнева, маршала Георгия Жукова. Часто люди оказывались на скамье подсудимых за лайки и репосты открыток к 9 мая с советской символикой и надписями типа «Помним! Гордимся!», «22 июня День памяти и скорби» и т. п.

Студент профессионального колледжа в Покровске Донецкой области заявился в футболке с изображением флага Третьего рейха в торговый центр. В случае нацистской символики на скамью подсудимых имеют шанс попасть в основном те, кто появляется в ней в публичном месте, а не использующие ее в интернете.

Все подсудимые были признаны виновными и в 18 случаях вынесены приговоры (часто путем соглашения со следствием о признании вины) от 1 до 5 лет с испытательным сроком от 1 до 3 лет. Одной подсудимой суд назначил денежный штраф 1700 гривен (35 евро). Украинские суды очень редко ограничиваются штрафом, даже в случае признания вины, раскаяния, соглашения со следствием, и только по отношению к подсудимым-женщинам.

В частности, один из подсудимых репостнул «портреты двух мужчин, на которых содержатся изображения двух орденов Отечественной войны, то есть атрибутики, в которой воспроизводится сочетание серпа, молота и пятиконечной звезды». Другой

лайкал изображения перекрещенного серпа и молота с надписями под ними «СССР жив», «СССР Дружба народов», «Я помню СССР», «Путевка в Советский Союз», «Мы — дети СССР», «Возрождение СССР» и т. п. Третий лайкнул и репостнул изображение бляхи ремня золотистого цвета, на которой имелось изображение пятиконечной звезды с серпом и молотом посередине. Четвертому подсудимому вменено в вину «изображение носовой части морского судна, на которой содержится изображение государственного герба СССР».

Еще один подсудимый «распространил фотоизображение, на котором изображен мужчина с поднятой левой рукой, который держит ребенка и на котором присутствует надпись белыми буквами на красном фоне “Пока мы помним они живы! 9 мая”, в левом нижнем углу фотоколлажа размещено изображение ордена “Отечественная война”, который в центральной части содержит перекрещенный серп и молот золотого цвета на красном фоне», а также «фотоизображение, на котором мужчина в очках держит ребенка, в нижней части схематическое изображение красного флага с надписями и изображениями ордена “Отечественная война”, на фотоизображении присутствует надпись белыми буквами на красном фоне «Полк Победы», в верхней части «Пока мы помним они живы! 9 мая», в левом нижнем углу фотоколлажа размещено изображение ордена “Отечественная война”, который в центральной части, содержит перекрещенный серп и молот золотого цвета на красном фоне».

В городе Південне Одесской области была осуждена семейная пара с высшим образованием, имеющая несовершеннолетнего ребенка. Жена работает секретарем в местном лицее, муж — в частной компании. В 2021 году они опубликовали в «Facebook» фотографию с изображением советского герба, пятиконечной звезды и надписью «Мы — наследники Победы». Приговор: 3 года заключения, замененные на один год испытательного срока.

В Одессе безработная осуждена к 2 годам ограничения свободы за то, что репостила в «Одноклассниках» лозунги «Слава советской милиции», «10 апреля день освобождения Одессы». В галерее ее мобильного телефона были обнаружены фото с надписью «Москва Крокус сити холл 22.03.2024 Одесса скорбит вместе с нами», а также фото поста из «Telegram» о продаже флага, чашки и футболки со свастикой.

Одна из подсудимых в Одессе была осуждена также по статьям УК об оправдании, отрицании российской агрессии против Украины, а также разжигании национальной вражды. В частности, в соцсетях она размещала такие сообщения: «Россию вижу, Крым наш, Австро-Венгрия на месте, Германия вроде тоже. А где Польша и Украина? Карта 1914, музеев в Вене»; «Одесса стала не только точкой отсчета, но и рубежом. Когда “ватников” “колорадов” стало можно убивать. Вообще нацистам стало можно все, если перед этим сказать “слава Украине”»; «Фашисты Азова мужественно сдаются в плен с отважно поднятыми руками. А российские войска трусливо их принимают, по-

зорно лечат и кормят»; «Катись, война, катись с Донбасса. Туда, откуда ты пришла: На Киев, Винницу, Черкасы, На Луцк и Львов лети фугасом, И всех свидомых п***расов. Повсюду вычисти дотла!» Но самым строгим оказался приговор за распространение коммунистической символики, который поглотил другие наказания: 5 лет с испытательным сроком 3 года.

Житель Львова 1978 года рождения был единственным, кто пытался отрицать свою вину и пытался продемонстрировать абсурдность судебного процесса. При обыске у него обнаружили партбилет члена Коммунистической партии Украины, который суд постановил уничтожить после вступления приговора в законную силу. В частности, он заявил об угрозах, давлении и необъективности со стороны следователя и прокурора.

«Ему трудно понять, ситуацию, в которой прокурор поднимает крик после судебного заседания, в присутствии других людей, и утверждает, что он, ЛИЦО_3, генетически неспособен и преступление у него, ЛИЦА_3, в генах.

Что он отберет у него, ЛИЦА_3, все и посадит на 5 лет.

Ему, подсудимому, трудно понять, ситуацию, в которой прокурор постоянно выясняет его, ЛИЦА_3, национальность, а в день судебного заседания сначала до судебного заседания, а затем пробивает дно и на самом судебном заседании, еще и утверждая, что он, ЛИЦО_3, лжец. Второй вопрос, который его, прокурора, беспокоит и раздражает это почему учетная запись не на украинском языке?

Ему, подсудимому, трудно понять, ситуацию, в которой следовательно говорит, лучше согласитесь сейчас с обвинением потому, что мы сейчас возьмем людей с улицы и они подтвердят все, что было и не было!», — говорится в приговоре.

Подсудимый также пожаловался, что во время следственных действий киберполицейские заявляли: «если вам что-то не нравится — езжайте в Россию. Почему вы не едете в Россию? Вам там будет лучше, уезжайте, здесь недалеко».

Отсутствие смирения и «раскаяния», а также членство в Компартии было наказано в виде 1 года реально-го заключения. Суд установил, что подсудимый, «имея приверженность к российско-советскому-коммунистическому тоталитарным режимам, действуя с прямым умыслом — доведение до широкого круга лиц коммунистической идеологии, понимая, что созданная им страница является публичной и имеет открытый доступ, что позволяет ознакомиться с ней неограниченному кругу пользователей, в период с 2017 года по сентябрь 2022 года в разделе фотографии осуществлял публикации, в содержании которых содержатся признаки пропаганды коммунистического тоталитарного режима и изображения коммунистической символики в виде флага красного цвета с изображением на нем серпа, перекрещенных между собой молотом и пятиконечной звездой над ними, пятиконечных красных звезд с серпом и молотом в середине, изображения портрета ленина и сталина...»

В Тернополе безработный с высшим образованием и инвалидностью (параноидная шизофрения) за размещение «ВКонтакте» изображений Сталина и Берии постановлением суда освобожден от уголовной ответственности, но к нему была применена принудительная амбулаторная медицинская помощь.

Некоторые судьи в приговорах пытались давать трактовку историческим деятелям или событиям. Особенно этим «славятся» криворожские судьи. Так, Криворожский районный суд утверждает, что маршал Жуков «своими приказами обрек на уничтожение сотни тысяч украинцев, призванных в Красную армию в 1943 г. (так называемые “черносвитники” или “пиджачники”))»⁵⁴. Эту формулировку затем дословно переписал Центрально-городской районный суд Кривого Рога, который также установил, что Владимир Ленин был инициатором «конфискации частной собственности»⁵⁵.

Весной были зафиксированы факты демонстративного нарушения законодательства о декоммунизации, которые можно рассматривать как протестные выступления. 28 мая, в советский День пограничника, в Берестине Харьковской области был вывешен флаг Пограничных войск КГБ СССР под Государственным Флагом Украины. Правонарушителем оказался 62-летний мужчина. Ведется расследование по ч. 1 ст. 436-1 «Изготовление, распространение коммунистической, нацистской символики и пропаганда

⁵⁴ См.: <https://reyestr.court.gov.ua/Review/125560992>

⁵⁵ См.: <https://reyestr.court.gov.ua/Review/127146822>

коммунистического и национал-социалистического (нацистского) тоталитарных режимов» Уголовного кодекса Украины⁵⁶.

Офицер Иван Галенко опубликовал фото курсантов Волынского областного лицея с усиленной военно-физической подготовкой с советским флагом в руках. Через два дня он сообщил, что курсанты и офицеры после его жалобы были наказаны (*Резніченко 09.04.2025*). Однако информации об открытии уголовного дела не поступало.

ЯЗЫКОВАЯ ПОЛИТИКА

Весной в Перечень книжных изданий, содержание которых направлено на ликвидацию независимости Украины, пропаганду насилия, разжигание межнациональной, расовой, религиозной вражды, совершение террористических актов, посягательство на права и свободы человека было внесено 30 изданий антиукраинского содержания: 5 в марте, 11 в апреле, 14 в мае. Всего в нем содержится информация о 591 издании. Прекращено распространение более 1350 наименований изданий РФ и Республики Беларусь⁵⁷.

Накануне завершения своей каденции Уполномоченный по защите государственного языка Тарас Кремень развернул бурную деятельность, добиваясь повторного назначения на свой пост. Он выступал с громкими публичными заявления-

ми. В частности, в который раз подчеркивал, что вопрос утверждения украинского языка — это вопрос укрепления национальных интересов. По словам Кременя, после начала полномасштабного вторжения подавляющее «большинство граждан Украины сознательно отказалось от использования негосударственного языка и активно реагирует на нарушение своих языковых прав, независимо от того, это сфера культуры, образования, обслуживания и т.д.» (*Кремінь 01.04.2025*).

Кремень стремился продемонстрировать, с одной стороны, большие успехи в сфере защиты украинского языка и украинизации, а с другой, свою решительность и бескомпромиссность в этом деле. По его словам, украинский язык почти полностью вытеснил русский из образовательного процесса, 99% учреждений общего среднего образования сегодня обеспечивают обучение на украинском языке. Если в 2021–2022 учебном году около 100 тысяч учеников учились на русском языке или изучали его как иностранный, то сейчас их количество сократилось до 345 человек. Тарас Кремень убежден, что «языковой сдвиг» является результатом многих факторов. Одной из главных причин изменений Уполномоченный назвал переосмысление языковой идентичности украинцев после полномасштабного вторжения: «Вопрос государственного языка стал одним из главных приоритетов граждан Украины, которые экзистенциально отвергли язык страны-оккупанта» (*Кремінь 02.05.2025*).

⁵⁶ См.: https://t.me/police_kh_region/39576

⁵⁷ Подсчитано по данным сайта Государственного комитета по телевидению и радиовещанию Украины: <https://comin.gov.ua/>

Однако, несмотря на успехи, уполномоченный постоянно находил новые угрозы государственному языку и начинал с ними бескомпромиссную борьбу. Креминь публично осудил принятый в первом чтении законопроект «О профессиональном образовании» и потребовал изъять нормы, которые угрожают статусу украинского языка как единственного государственного (Креминь 22.04.2025).

В конце апреля уполномоченный развернул третий этап мониторингового исследования по обеспечению функционирования государственного языка в образовательном процессе в учреждениях общего среднего образования. «Образовательный процесс охватывает все виды деятельности, происходящие на территории любого заведения. Украинский язык должен звучать не только на уроках, на переменах, на родительских собраниях, в библиотеке, спортзале и бомбоубежище. Он должен быть везде!», — отметил Тарас Креминь (28 квітня 28.04.2025).

Каждый нарушитель языкового закона будет привлечен к ответственности независимо депутат ли это, руководитель общины, директор школы, пообещал уполномоченный, комментируя инцидент, когда 6 апреля на заседании Ренийского горсовета (Измайльский район Одесской области) депутаты общались на негосударственном языке. «Очень досадно, что депутатов, глав общин не останавливает российско-украинская война, досадно, что председательствующие во время пленарных заседаний не предотвращают такие нарушения. Но нарушение закона

депутатами Одесщины не является чем-то особенным. Аналогичные нарушения зафиксированы и в других регионах Украины», — заявил Креминь (Креминь 14.05.2025).

Уполномоченный по защите государственного языка решил попиариться и на фоне активизации переговорного процесса о завершении войны. Сначала он атаковал спецпредставителя Стивена Уиткоффа. «Хочу предостеречь, что разговоры о государственном языке, особенно нашими союзниками, не соответствуют ни его конституционному статусу, ни воле народа, ни нашим международным соглашениям. После избрания Дональда Трампа президентом США он подписал приказ о предоставлении английскому языку статуса единственного государственного. Кому, как не ему, знать, насколько важен единый государственный язык, который утверждает национальную идентичность, единство и соборность своего государства», — сказал Креминь (Креминь 23.04.2025).

В конце мая он заявил, что государственный язык не может быть предметом спекуляций и политических компромиссов во время проведения переговоров со страной-агрессором: украинский язык — это не тема для обсуждений и не поле для компромиссов. «Это — красная линия, которая никогда не будет предметом никаких торгов или уступок. Это — основа украинской государственности, гарантия единства, суверенитета и культурной идентичности народа. Уступки в языковом вопросе — это прямой удар по фундаменту украинской независимости,

ее конституционному статусу, что угрожает национальным интересам. Мы не можем себе позволить ставить вопрос украинского языка, украинского образования на всей территории Украины как один из элементов компромиссов, который хочет страна-агрессор навязать международному сообществу», — отметил Тарас Кремень (*Кремень* 27.04.2025).

Однако вся эта публичная гипер-активность скорее не помогала, а, наоборот, вредила уполномоченному. Главной проблемой была инопорность Кременя в президентской команде, а также слишком тесные связи с командой экс-президента Петра Порошенко. Высказывания на темы внешней политики, очевидно, рассматривались на Банковой как стремление стать самостоятельной публичной фигурой, что в команде Зеленского — Ермака не прощается никому.

В конце мая Тарас Кремень решил идти ва-банк и мобилизовать в свою поддержку общественность, чтобы с помощью давления добиться от властей назначения на новый срок. В частности, сокоординатор движения «Пространство свободы» Тарас Шамайда заявил, что Россия целенаправленно работает над продвижением русского языка и российских нарративов, с особым прицелом на детей и молодежь. В то же время украинская власть не только не противодействует должным образом этой угрозе, но даже не до конца ее осознает. Более того, власть взяла курс на ослабление института Уполномоченного по защите государственного языка, решив отстранить от этой должности Тараса Кременя

и выдвинув на его место кандидатов, не соответствующих требованиям закона и вызовам времени (*Шамайда* 29.05.2025). Завершилась эта история уже летом вполне прогнозируемым финалом.

Весной продолжалось открытие украиноязычных аудиогидов в культурных центрах мира. Аудиогид в Музее апартеида в Йоханнесбурге (ЮАР) стал сотым в проекте по внедрению украинских аудиоэкскурсий, реализуемом под патронатом Елены Зеленской. Они действуют в 53 странах мира (*Вже сто* 12.05.2025).

ЦЕРКОВНАЯ ПОЛИТИКА

Весной украинские власти усилили давление на Украинскую Православную Церковь (УПЦ), которая до начала полномасштабной войны сохраняла единство с Московским Патриархатом. При этом они озабочены реакцией Запада на политику, направленную на уничтожение УПЦ, потому старались всячески опровергнуть вмешательство в религиозную жизнь.

В интервью американскому журналисту Бену Шапиро Владимир Зеленский заверил, что УПЦ контролируется представителями КГБ. Президент заявил: «Проблема возникла, когда их спецслужбы начали контролировать церкви в Украине. Неправильно, что церковь должна быть подконтрольной, и Москва не должна контролировать нашу церковь. Их КГБ, их разведслужбы не могут контролировать или управлять украинской церковью — их просто не должно здесь быть». В своих заявле-

ниях глава государства принципиально не различает РПЦ и УПЦ. Он также отверг государственное вмешательство в церковные дела. «Что касается предполагаемого давления на религиозные организации — его просто не существует. Вы не найдете никаких свидетельств подобного давления, поскольку мы не ведем никаких закулисных переговоров с религиозными институтами или их лидерами», — заверил Зеленский⁵⁸.

Большое внимание в работе с церквами и религиозными организациями власти уделяют их внешнеполитической деятельности. В апреле президент Украины провел встречу с членами Всеукраинского совета церквей и религиозных организаций. Глава государства поблагодарил за поддержку Украины в мире, направленную на достижение справедливого и надежного мира, донесение правды о войне и героической борьбе украинского народа, о реальной ситуации с правом на свободу совести в стране (*Внутрішня єдність* 22.05.2025). С точки зрения властей, очевидно, функциями религиозных организаций являются поддержание единства украинского народа во время войны и консолидация вокруг президента, а также адвокация государственных интересов за рубежом, включая не вынесение сора из избы — отстаивание позиции, что в Украине в полной мере обеспечиваются религиозная свобода и свобода совести.

Украинские власти тесно сотрудничают с Православной Церковью Украины (ПЦУ), которая претендует на роль государственной церкви.

Руководители государства часто встречаются с ее представителями, обсуждают текущие политические вопросы (правда, не на уровне президента и главы его офиса), защищают интересы этой церкви на международной арене. В мае министр иностранных дел Украины Андрей Сибига и предстоятель ПЦУ митрополит Епифаний обсудили развитие государственно-конфессионального партнерства, обеспечение духовных потребностей, сохранение национальной идентичности украинских общин за рубежом (*Sibiga* 05.06.2025). Украинские власти обеспокоены, что ПЦУ, согласно томосу Константинопольского патриарха, лишена возможности создавать свои приходы за рубежом. А УПЦ уже создала такие приходы по всей Европе и может оказывать влияние на украинских беженцев.

В конце мая глава Службы внешней разведки Украины Олег Иващенко заявил, что «российские попы» в Европе вербуют украинцев. По его словам, разведчиков волнует, что 6,5 миллионов украинцев, выехавших за границу, «попадают под влияние Русской Церкви». «Российские попы — уже не просто попы. Это агенты. Они уехали в Европу на задание. Под прикрытием их Службы внешней разведки или ФСБ», — пояснил Иващенко и сослался на «конкретный случай в одной из стран северной Европы». «Местным прихожанам государство выделяет определенные средства на церковь. А поп эти деньги перебрасывает на украинские оккупированные территории. Поддерживает наших врагов», — заявил

⁵⁸ См.: <https://www.youtube.com/live/cVRuLaEJij0>

глава внешней разведки. Он заверил, что в Украине граждан «от влияния российских спецслужб в церкви оберегает Служба безопасности», и посоветовал, что за границей украинцы такой защиты не имеют (*Череватий, Шершень 26.05.2025*).

Украинские власти жестко отстаивают интересы ПЦУ, как государственные, в отношениях с Румынской Православной Церковью, которая отказывается признавать ПЦУ. Глава Государственной службы Украины по этнополитике и свободе совести (ГЭСС) Виктор Еленский заявил, что работает над тем, чтобы румыноязычные общины УПЦ на Буковине оказались в ПЦУ. «В Румынии существует Украинский викариат в составе Румынской Православной Церкви, который подчиняется патриарху Румынскому Даниилу. Мы бы хотели, чтобы в Украине также был Румынский викариат, и чтобы он подчинялся предстоятелю Православной Церкви в Украине», — заявил Еленский и добавил, что «для этого необходимо предпринять определенные шаги обеим сторонам». По его словам, эти вопросы он обсуждал с государственным секретарем по делам религии Румынии Чиприаном Олиничу, когда тот приезжал в Черновцы. Также он заявил, что ПЦУ бы хотелось, чтобы ее признала Румынская Церковь (*Олійник, Антоняк 20.03.2025*).

В мае власти начали форсировать запрет УПЦ. 9 мая (трудно не увидеть символизм в этой дате) Кабинет Министров Украины утвердил

постановления «Об утверждении Порядка рассмотрения вопроса о подтверждении фактов использования религиозной организации для пропаганды идеологии “русского мира”» (*Постанова-1 09.05.2025*) и «Об утверждении Порядка проведения исследования по вопросу наличия признаков аффилированности религиозной организации с иностранной религиозной организацией, деятельность которой в Украине запрещена» (*Постанова-2 09.05.2025*).

На следующий день глава комитета Верховной Рады Украины по вопросам гуманитарной и информационной политики Никита Потураев заявил, что затягивание реализации закона о запрете УПЦ ставит под угрозу национальную безопасность страны. По его словам, 24 мая 2025 года заканчивается переходный период, установленный законом, после которого религиозные организации, связанные с Московским Патриархатом, должны быть лишены права деятельности. «Вы понимаете, с чем вы играете? Вы играете с вопросами национальной безопасности. Президент, когда мы наконец с его прямой помощью проводили этот закон через зал, четко сказал: “Это духовный суверенитет, это духовная независимость”. А духовная независимость — это часть государственной независимости», — сказал Потураев⁵⁹.

17 мая ГЭСС сообщила о начале исследования по вопросу наличия признаков аффилированности Киевской

⁵⁹ См.: <https://www.youtube.com/watch?v=fjNxErZ1u2g&list=PL9n7vDhFcwCqivWKfrdjQ9qZNVednwEyK&index=13>

митрополии УПЦ с иностранной религиозной организацией, деятельность которой в Украине запрещена (ДЕСС 17.05.2025).

Причин усиления давления на УПЦ и ускорения процессов по ее запрету может быть несколько. Во-первых, в случае начала мирных переговоров с Россией не сложно догадаться, что Украине будет предъявлено требование отменить законодательство, направленное против УПЦ. Поэтому власти стремятся сделать ликвидацию этой церкви необратимой до начала переговорного процесса. Во-вторых, с помощью запрета УПЦ украинские власти могут затягивать и срывать сам переговорный процесс. Наконец, усиление давления может быть связано с отсутствием значительного успеха перевода храмов и религиозных общин из УПЦ в ПЦУ, даже несмотря на использование силовых методов захвата культовых сооружений. В конце мая Виктор Еленский сообщил, что с момента получения томоса в 2019 году в ПЦУ перешли более 1900 общин. По данным чиновника, наибольшее количество религиозных общин «перешло» в ПЦУ в Волынской, Киевской и Хмельницкой областях. В то же время он посетовал, что «сложная ситуация» с переходами наблюдается в Днепропетровской, Одесской, Донецкой и Херсонской областях. При этом глава ГЭСС отметил, что в Украине остается более 10 тысяч общин УПЦ, из которых около 8 тысяч находятся на подконтрольной украинским властям территории. Приблизительно такое же

количество общин имеет и ПЦУ. Такими темпами ликвидация УПЦ без запретительных государственных решений может растянуться на долгие годы (Еленский 20.05.2025).

В конце мая был уволен генеральный директор Национального заповедника «Киево-Печерская Лавра» Максим Остапенко.

«Пока мы готовили масштабную выставку в Лавре, я получил неожиданную новость — приказом Министерства культуры и стратегических коммуникаций Украины я был уволен с должности руководителя Национального заповедника “Киево-Печерская Лавра”.

Без объяснений.

Без предупреждений.

Без каких-либо официальных замечаний по поводу моей работы.

В последние недели ходили слухи о закулисной борьбе за контроль над Лаврой. Мы чувствовали давление. Очевидно, кому-то стало неудобно от того, что мы вслух говорили о необходимости очищения Лавры от имперских нарративов. Кому-то мешала правда. Кому-то — наша принципиальность», — сообщил Остапенко в соцсетях⁶⁰.

Согласно информации Минкульту, причиной увольнения стало «ненадлежащее выполнение условий контракта и обнаруженные нарушения в деятельности заповедника» (Звільнено 22.05.2025).

⁶⁰ См.: <https://www.facebook.com/share/p/1842xD17cF/>

Министр Николай Точицкий прокомментировал это кадровое решение в соцсетях: «Процесс очищения украинских святынь является тем приоритетом, который требует эффективных решений. Тем более, что деятельность московских религиозных организаций запрещена законом.

Увольнение гендиректора Национального заповедника “Киево-Печерская Лавра” является ответом на слабую позицию в исполнении этого закона. То, что в Лавре не должно быть московского духа, должно было быть точкой наибольших усилий руководителя заповедника. Однако, имея содействие со стороны Министерства для передачи храмов ПЦУ, результат года работы руководителя не является адекватным вызовам национальной безопасности, с которыми сталкивается украинское общество.

Московские попы осквернили Лавру, сделав ее местом торговли верой и потребительскими товарами. К сожалению, реальных изменений, которые были ожидаемы для освобождения Лавры от предприимчивого духа московской церкви, не произошло. Времени ждать, когда наконец прекратится незаконная торговля, незаконная аренда, бесконтрольное пребывание московских монахов и дальнейшее разрушение памятников, у страны нет»⁶¹.

Остапенко на это ответил: «Упреки министра, что я недостаточно борюсь с московской церковью, возмутили

больше всего. Разве за эти два года было сделано не больше, чем за предыдущие тридцать?

Нормы закона о запрете религиозных организаций начали действовать 20 мая 2025 года, а меня уволили 21 мая. В законе сказано, что деятельность церкви запрещает суд. Перед судом будут проверки, и их проводит не заповедник. Это заявление министра — манипуляция» (Мамонова, Коберник, Гусев 03.06.2025).

Заместитель министра культуры и стратегических коммуникаций Сергей Беляев сообщил, что заповедник не обеспечил полного выполнения работ и мероприятий по сохранению историко-культурного и архитектурного наследия, а также эффективного использования государственного имущества. Объекты культурного наследия содержатся в ненадлежащем санитарном, противопожарном и техническом состоянии. Зафиксированы многочисленные нарушения законодательства об охране культурного наследия. Одним из выявленных нарушений была, в частности, неправильная реставрация Троицкой надвратной церкви, построенной в XII веке (21 мая 2025).

Общественная организация «Коалиция деятелей культуры» инициировала сбор подписей под открытым письмом к премьер-министру Украины об отставке министра культуры из-за решения по Максиму Остапенко⁶².

⁶¹ См.: <https://www.facebook.com/share/p/1M1PQjd73B/>

⁶² См.: https://docs.google.com/document/d/1066yVbPL4vGj_DIK71PbGSQ9fzfAP2Ns/edit?tab=t.0

Примечательно, что и бывший директор, и Минкульт обвиняли друг друга в недостаточной борьбе с УПЦ. Сторонники Остапенко защищали его, как эффективного «очистителя» святыни от «московских попов». Министерство доказывало, что его действия были неэффективными. Эта дискуссия скорее помогала скрыть реальные причины увольнения, чем освещала их. Стоит отметить, что при Остапенко Лавра оставалась светским объектом, влияние ПЦУ было минимальным, а использование культовых сооружений для проведения концертов и даже приготовления голубцов с мясом во время поста вызывали неоднозначную реакцию в обществе.

В конце весны власти еще сильнее ужесточили риторику, направленную против УПЦ. Николай Точицкий принял участие в мероприятиях по случаю 164-й годовщины перезахоронения Тараса Шевченко. В своем выступлении он обратил внимание на совпадение годовщины перезахоронения Шевченко с передачей Успенского собора XII века из УПЦ в ПЦУ — «возвращением из-под влияния “русского мира”». «Каждый такой шаг — это деокупация. Эти шаги приближают нашу победу. Дают силы бороться, питают надежды и определяют смысл добиваться достойного будущего», — сказал министр (*Точицкий 22.05.2025*).

Командир бригады «Азов» Денис Прокопенко призвал украинские власти включить в обмены военнопленными священников УПЦ. Он

возмутился, что во время последних обменов с РФ в Украину не вернули ни одного «азовца» и потребовал «найти варианты», как заинтересовать российские власти вернуть военнослужащих «Азова». «Украина забита российской агентурой под самую завязку — об этом прекрасно знают все специальные службы, которым просто нужно дать команду. Думаю, попы из московского патриархата, открыто работающие на российские спецслужбы, должны заинтересовать россиян больше, чем солдаты, которыми РФ засыпает земли Украины», — написал Прокопенко⁶³.

Наиболее цинично высказался Никита Потураев. По его словам, если храмами или другим имуществом владеет государство, после запрета общины УПЦ оттуда выгонят. Если храмы находятся в коммунальной собственности, они вернутся к местному самоуправлению. В случае, если храм находится в частной собственности, то, по словам Потураева, «он может у них остаться — у нас частная собственность неприкосновенна». Однако проводить в них богослужения будет запрещено: «А так — пожалуйста, пусть там овощи хранят, торгуют, не знаю там, казино открывают — это их дело, это их частная собственность. Просто они не смогут его использовать для того, чтобы славить своего Гундяя»⁶⁴.

ПОРАБОЩЕННЫЕ НАРОДЫ РОССИИ

2 апреля состоялось совещание под председательством Министра иностранных дел Андрея Сибиги по по-

⁶³ См.: <https://www.facebook.com/share/p/16oALanaZ2/>

⁶⁴ См.: <https://www.youtube.com/watch?v=ldCxp6gDE7c&t=224s>

воду разработанного Временной специальной комиссией Верховной Рады Украины и внесенного более 80 депутатами законопроекта № 11402 об основных принципах государственной политики по взаимодействию с национальными движениями колониальных народов РФ. Участники рекомендовали комитету Верховной Рады Украины по вопросам внешней политики и межпарламентского сотрудничества как можно быстрее рассмотреть на своем заседании законопроект и поддержать его за основу в первом чтении (*В'ятрович 03.04.2025*).

Участовавший в совещании депутат Владимир Вятрович написал: «Деколонизация Российской империи имеет огромное значение для украинской победы и устойчивого мира. Это все больше понимают не только украинские, но и европейские политики. Если еще год-два назад на Западе и слышать не хотели о праве поработанных Москвой народов на самоопределение, то сегодня призывы к деколонизации РФ содержатся в резолюциях Европарламента, парламентских ассамблей Совета Европы и ОБСЕ». По его словам, ключевую роль во взаимодействии с национальными движениями поработанных народов РФ должна сыграть Украина, а важнейшим шагом в построении этого взаимодействия должен стать упомянутый законопроект⁶⁵.

ВЫВОДЫ

История остается одним из важнейших полем битв в российско-украинской войне, которую украинские

власти по-прежнему рассматривают как экзистенциальную, угрожающую уничтожением не только украинской государственности, но и украинской идентичности. Гуманитарная сфера, включая политику памяти / историческую политику, деколонизацию, языковую и церковную политику, остаются красными линиями, относительно которых исключены компромиссы во время переговорного процесса о прекращении войны. Более того, несмотря на отсутствие успехов в переговорах, власти и часть общественности (иконоборцы-вигиланты) форсируют наступление в сфере деколонизации (уничтожение оставшихся советских и российских памятников, эксгумация почетных захоронений красноармейцев), запрет Украинской Православной Церкви, чтобы эти вопросы не стали предметом будущих переговоров, российских ультиматумов или требований американских властей.

Важнейшим вопросом исторической политики весной 2025 года стало определение роли Украины во Второй мировой войне в связи с 80-летием победы над нацизмом. Украинские власти, с одной стороны, имели целью не позволить России монополизировать и присвоить победу, потому постоянно декларировали вклад украинского народа в разгром нацистской Германии, его жертвы и потери. И даже возродили некоторые советские церемонии: посещение могил Неизвестного солдата, зажжение «Огня Славы» и т. п. При этом проводились параллели между Второй мировой и нынешней войнами, между Гитлером

⁶⁵ См.: <https://www.facebook.com/share/p/16c5nzx8Ue/>

и Путиным, выдвигались упреки Западу в проведении политики умиротворения агрессора. С другой же стороны, украинские власти позиционировали свою страну как самостоятельного участника Антигитлеровской коалиции, не упоминая о службе украинцев в Красной армии, имен ее полководцев и рядовых героев украинского происхождения. И проводили параллели между политикой уступок Запада Сталину и Путину, указывали на ответственность Запада за бездействие во время сталинских преступлений. Накануне юбилея в официальном дискурсе также практически не вспоминали об УПА и ее лидерах. Однако даже накануне и после 80-летия победы над нацизмом процесс деколонизации мест памяти, связанных с красноармейцами, не прекращался.

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Бабель 08.04.2025 — Фаховий висновок щодо належності об'єктів (географічних об'єктів, назв юридичних осіб та об'єктів права власності, пам'ятників і пам'ятних знаків), присвячених російському радянському письменникові Бабелю Ісаку Емануїловичу (1894–1940), до символіки російської імперської політики. URL: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/isak-babel>

Багрицький 08.04.2025 — Фаховий висновок щодо належності об'єктів (географічних об'єктів, назв юридичних осіб та об'єктів права власності, пам'ятників і пам'ятних знаків), присвячених російському радянському поетові та перекладачеві Багрицькому Едуарду Георгійовичу (1895–1934), до символіки російської імперської політики. URL:

<https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/eduard-bagrycky>

Беца 08.05.2025 — Мар'яна Беца в ОБСЄ: Нашою відповіддю на расизм має стати новий Нюрнберг для відновлення історичної справедливості. URL: <https://mfa.gov.ua/news/maryana-beca-v-obsye-nashoyu-vidpoviddu-na-rashizm-maye-stati-novij-nyurnberg-dlya-vidnovlennya-istorichnoyi-spravedlivosti>

Биківня 18.05.2025 — Биківня — це живе нагадування про те, що російська репресивна машина знищує все на своєму шляху — Олена Ковальська. URL: <https://www.president.gov.ua/news/bikivnya-ce-zhive-nagaduvannya-pro-te-sho-rosijska-represivn-97889>

Борітєся 09.03.2025 — «Борітєся — поборєте, вам Бог помагає!»: Тарас Шевченко. URL: <https://mcsc.gov.ua/news/boritesya-poborete-vam-bog-pomagaeye-taras-shevchenko/>

В Ірпені 28.03.2025 — В Ірпені відкрили пам'ятник «На щиті». URL: <https://itvua.tv/news/v-irpeni-vidkryly-pam-iatnyk-na-shchyti-foto/>

В Києве 10.03.2025 — В Києве переіменували два кафе, названі в честь Трампа. URL: <https://www.rbc.ru/rbcfreenews/67ce801e9a79476d46b4defc>

В МЗС 21.05.2025 — В МЗС України відбулася презентація освітнього проєкту «Дипломатія пам'яті». URL: <https://mfa.gov.ua/news/v-mzs-ukrayini-vidbulasya-prezentaciya-osvitnogo-proyektu-diplomatiya-pamyati>

В Одесі 09.05.2025 — В Одесі активісти декомунізували табличку з пам'ятника. URL: <https://odesa.novyny.live/v-odesi-aktivisti-dekomunizovali-tablichku-z-pamiatnika-252682.html>

В Олишівці 27.05.2025 — В Олишівці демонтують пам'ятник Горькому: від ідеї «перетворення» на Франка відмовилися. URL: <https://cheline.com.ua/news/society/v-olishivtsi-demontuyut-pam->

yatnik-gorkomu-vid-ideyi-peretvorennnya-na-franka-vidmovilisia-461238

Верховна Рада 11.03.2025 — Верховна Рада прийняла закон щодо впорядкування державної ветеранської політики. URL: <https://sud.ua/uk/news/publication/325410-verkhovnaya-rada-prinyala-zakon-ob-uporyadochenii-gosudarstvennoy-veteranskoj-politiki>

Верховна Рада 14.05.2025 — Верховна Рада України закликає міжнародну спільноту консолідувати зусилля для захисту прав кримськотатарського народу. URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-novyna/262156.html>

Від 26.05.2025 — Від наших дій залежить вічна слава та шана Героїв, — Олександр Корнієнко здійснив робочу поїздку на Житомирщину. URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-novyna/262416.html>

Внутрішня єдність 22.05.2025 — Внутрішня єдність і міжнародна адвокація України: Президент зустрівся з членами Всеукраїнської ради церков і релігійних організацій. URL: <https://www.president.gov.ua/news/vnutrishnyayednist-i-mizhnarodna-advokaciya-ukrayini-prezid-97305>

Вже сто 12.05.2025 — Вже сто україномовних аудіогідів працюють у провідних пам'ятках світу — Олена Зеленська. URL: <https://www.president.gov.ua/news/vzhe-sto-ukrayinomovnih-audiogidiv-pracyuyut-u-providnih-pam-97733>

Вшановано 28.04.2025 — Вшановано пам'ять 39-х роковин Чорнобильської катастрофи... URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-novyna/261412.html>

В'ятрович 03.04.2025 — Володимир В'ятрович: Деколонізація Російської імперії має величезне значення для української перемоги і сталого миру. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76669.html

В'ятрович 10.05.2025 — В'ятрович В. Натхнені Сталінін. URL: <https://zbruc.eu/node/121383?fbclid=IwY2xjawKUHcpleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETFE>

anpRTet1N2JXeFU1RTRsAR4RA_4Nqdn0k-wmfkD-dxNeBGYrdrjbK6AvH1zE0ifMiVhvwCY0eGfan32o3A_aem_nQUS4pKrFVnpePNICZbs3Q

Гриненко 24.04.2025 — Гриненко В. Блок, Ахматова й Чуковський лишаються. В Одесі не перейменовуватимуть деякі вулиці на честь російських діячів. URL: <https://www.village.com.ua/village/city/city-news/362099-blok-ahmatovay-chukovskiy-lishayutsya-v-odesi-ne-pereyrenovuvativut-deyaki-vulitsi-nachest-rosiyskih-diyachiv>

Деколонізація 27.03.2025 — Деконізація — це щоденна боротьба. URL: <https://www.istpravda.com.ua/columns/2025/03/27/164847/>

Декомунізація 10.04.2025 — Декомунізація: як чотири закони змінили суспільство за 10 років. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76684.html

Депутати 15.03.2025 — Депутати пропонують установити пам'ятник Джорджу Вашингтону на місці, де раніше стояв пам'ятник Леніну, і висікти на стелі слова Шевченка «когда мы дождемся Вашингтона с новым и праведным законом». URL: <https://sud.ua/ru/news/publication/325553-deputaty-predlagayut-ustanovit-pamyatnik-dzhordzhu-vashingtonu-nameste-gde-ranee-stoyal-pamyatnik-leninu-i-vysech-na-stele-slova-shechenko-kogdamy-dozhdemsya-vashingtona-s-novym-i-pravednym-zakonom>

ДЕСС 17.05.2025 — ДЕСС повідомляє про початок дослідження щодо наявності ознак афілійованості Київської митрополії УПЦ. URL: <https://dess.gov.ua/dess-povidomliaie-pro-pochatok-doslidzhennia/>

Дмитрієва 03.05.2025 — Дмитрієва І. Живое напоминание о цене мира: В ДНР открыли монумент «Мариуполь — город воинской славы». URL: <https://www.donetsk.kp.ru/daily/27694.5/5083387/>

Друга світова 16.05.2025 — Друга світова війна і уроки для міжнародної спільноти.

URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76770.html

Дубинянський 26.04.2025 — Дубинянський М. Между свастики, серпом и молотом. URL: <https://www.pravda.com.ua/rus/columns/2025/04/26/7509231/>

Еленський 20.05.2025 — Еленський: після отримання томосу до ПЦУ перейшли понад 1900 громад. URL: <https://www.radiosvoboda.org/a/news-yelenskyi-do-ptsu-pereyshy-ponad-1900-hromad/33419071.html>

Жванецький 08.04.2025 — Фаховий висновок щодо належності об'єктів (географічних об'єктів, назв юридичних осіб та об'єктів права власності, пам'ятників і пам'ятних знаків), присвячених радянському та російському письменникові-сатирику Жванецькому Михайлові Михайловичу (1934–2020), до символіки російської імперської політики. URL: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/myhaylo-zhvanetsky>

З переліку 29.04.2025 — З переліку культурної спадщини Чернігівщини виключено 144 об'єкти. URL: <https://cg.gov.ua/index.php?id=518548&tp=page>

За наругу 13.03.2025 — За наругу над могилами Січових Стрільців та воїнів УГА мешканця Стрийщини засуджено до 9 років ув'язнення. URL: https://lviv.gp.gov.ua/ua/news.html?_m=publications&_c=view&_t=rec&id=384040

Задержаны 24.04.2025 — Задержаны подростки, совершившие акт надругательства над Дробичким яром. URL: <https://www.057.ua/ru/news/3935879/zaderzany-podrostki-soversivsie-akt-nadrugatelstva-nad-drobickim-arom>

Заява МЗС 08.05.2025 — Заява МЗС з нагоди 80-ї річниці перемоги над нацизмом у Другій світовій війні 1939–1945 років. URL: [\[nacizmom-u-drugij-svitovij-vijni-1939-1945-rokiv\]\(https://mfa.gov.ua/news/zayavamzs-z-nagodi-80-yi-richnici-peremogi-nad-nacizmom-u-drugij-svitovij-vijni-1939-1945-rokiv\)](https://mfa.gov.ua/news/zayavamzs-z-nagodi-80-yi-richnici-peremogi-nad-</p></div><div data-bbox=)

Заява МЗС 18.05.2025 — Заява МЗС до Дня пам'яті жертв політичних репресій. URL: <https://mfa.gov.ua/news/zayavamzs-do-dnya-pamyati-zhrtv-politichnih-represij>

Звернення 08.05.2025 — Звернення Президента з нагоди Дня пам'яті та перемоги над нацизмом у Другій світовій війні 1939–1945 років. URL: <https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta-z-nagodi-dnya-pamyati-ta-peremogi-nad-97625>

Звільнено 22.05.2025 — Звільнено гендиректора Національного заповідника «Києво-Печерська лавра». URL: <https://mcsc.gov.ua/news/zvilнено-gendyrektora-nacziionalnogo-zapovidnyka-kyuevo-pecherska-lavra/>

Зеленський 22.05.2025 — Володимир Зеленський зустрівся з представниками національних меншин і корінних народів України. URL: <https://www.president.gov.ua/news/volodimir-zelenskij-zustrivsya-z-predstavnikami-nacionalnih-98029>

Із атрибутами 14.05.2025 — «Із атрибутами сексизму і шароварщини» — у Кременчуці скульптура «Незламна» викликала більше питань, ніж захоплення. URL: <https://kg.ua/news/kremenchuk-ta-regioni/iz-atributami-seksizmu-i-sharovarshchini-u-kremenchuci-skulptura-nezlamna>

Ільф 08.04.2025 — Фаховий висновок щодо належності об'єктів (географічних об'єктів, назв юридичних осіб та об'єктів права власності, пам'ятників і пам'ятних знаків), присвячених російському радянському письменникові та драматургу Ільфу Іллі Арнольдовичу (1897–1937), до символіки російської імперської політики. URL: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/illya-ilf>

Ісаюк 24.05.2025 — Ісаюк О. Помста як відновлення. URL: <https://zbruc.eu/node/121499>

Іщик 02.05.2025 — Іщик Т. Політика і пам'ять. На місці будівництва Національного військового меморіального кладовища. URL: <https://medium.com/@tarasishchik/%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%96%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0-%D1%96-%D0%BF%D0%B0%D0%BC%CA%BC%D1%8F%D1%82%D1%8C-%D0%BD%D0%B0-%D0%BC%D1%96%D1%81%D1%86%D1%96-%D0%B1%D1%83%D0%B4%D1%96%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0%B0-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D1%96%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3-%D0%BE-%D0%B2%D1%96%D0%B9%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BC%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%89%D0%B0-3af995bcb673>

Карнаух 20.04.2025 — Карнаух Н. Бійці бригади «Чорний ліс» відтворили фото воїнів УПА зі святкування Великодня. URL: <https://suspilne.media/lviv/999185-bijci-brigadi-cornij-lis-vidtvorili-foto-voiniv-upa-zi-svatkuvanna-velikodna/>

Катаєв 08.04.2025 — Фаховий висновок щодо належності об'єктів (географічних об'єктів, назв юридичних осіб та об'єктів права власності, пам'ятників і пам'ятних знаків), присвячених російському радянському прозаїкові, поетові та драматургу Катаєву Валентину Петровичу (1897–1986), до символіки російської імперської політики. URL: <https://uin.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/valenty-n-katajev>

Кацун 30.07.2015 — Кацун Ю. Министерство культуры создало «Белый спи-

сок» зарубежных артистов. URL: <https://kr.ua/culture/507588-mynysterstvo-kultury-sozdalo-belyi-spysok-zarubezhnykh-artystov>

Комітет 02.05.2025 — Комітет з питань гуманітарної та інформаційної політики провів виїзне засідання на будівництві Національного військового меморіального кладовища. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76727.html

Комітет 26.05.2025 — Комітет рекомендує Верховній Раді України прийняти за основу проєкт Закону про засади державної політики національної пам'яті Українського народу. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76777.html

Кремінь 01.04.2025 — Тарас Кремінь: Питання утвердження української мови — це питання зміцнення національних інтересів. URL: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-pytannia-utverdzhennia-ukrainskoi-movy-tse-pytannia-zmitsnennia-natsionalnykh-interesiv>

Кремінь 22.04.2025 — Уповноважений наполягає на неприпустимості спроб звуження застосування державної мови у професійній освіті. URL: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/upovnovazhenyi-napoliahaie-na-neprypustymosti-sprob-zvuzhennia-zastosuvannia-derzhavnoi-movy-u-profesiinii-osviti>

Кремінь 23.04.2025 — В Україні відновлюється українська мова попри «лінгвоцид» в окупації — Кремінь про заяви Віткоффа. URL: https://www.radiosvoboda.org/a/news-ukraina-ukrainska-mova-vidnovliuietsia-poprylinhvotsyd/33394529.html?fbclid=IwY2xjawJ1qKhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFrOGdSZGpCY1NpVmtvMlQxAR6B9BZb5rPdJnTjJv4nukyV3LZAm1ZPcHb4140B9woomtxT-X-KYTpK8l7qdA_aem_f9Z8iPybZbUzZnR7K

Кремінь 27.04.2025 — Тарас Кремінь: Державна мова не може бути предметом жодних поступок! URL: <https://>

mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-derzhavna-mova-ne-mozhe-butypredmetom-zhodnykh-postupok

Кремінь 02.05.2025 — Українська мова майже повністю витіснила російську з освітнього процесу, — Тарас Кремінь. URL: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/ukrainska-mova-maizhe-povnistiu-vytisnyla-rosiiskiu-z-osvitnoho-protsesu-taras-kremin>

Кремінь 14.05.2025 — Тарас Кремінь: Кожний порушник мовного закону буде притягнений до відповідальності. URL: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-kozhnyi-porushnykmovnoho-zakonu-bude-prytiahnutyi-dovidovidalnosti>

Кравчук 24.03.2025 — Євгенія Кравчук: Світ Віткофф повторив міф, що російська окупація — це про мову. Але це не про мову. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76651.html

Кричун 10.04.2025 — Кричун Д. Під Харковом відмовилися позбуватися вулиці на честь радянського командарма. URL: <https://dumka.media/ukr/suspilstvo/1744292161-pid-harkovom-vidmovilisya-pozbuvatisya-vulitsi-nachest-radyanskogo-komandarma>

Левицкая 17.04.2025 — Левицкая И. В Иерусалиме установили бесценный для украинцев памятник: в Киеве отреагировали. URL: <https://www.9tv.co.il/item/90112>

Лисенко 05.03.2025 — Лисенко О. Друга світова і сучасна російсько-українська війни на перетині методологічних магістралей. URL: <https://uamoderna.com/war/druga-svitova-i-suchasna-rosijsko-ukrayinska-vijny-na-peretyni-metodologichnyh-magistralej/>

Лідери 10.05.2025 — Лідери України, Франції та Великої Британії провели спільну прогулянку Києвом після засідання коаліції охочих. URL: <https://www.president.gov.ua/news/lideri-ukrayini-franciyi-ta-velikoyi-britaniyi-proveli-spiln-97705>

Мамонова, Коберник, Гусев 03.06.2025 — Мамонова Г., Коберник К., Гусев Г. Міністерство культури назвало дев'ять причин звільнення директора заповідника «Києво-Печерська лавра». Чому все це брехня, а чиновникам «нехер робити» — велике інтерв'ю Максима Остапенка. URL: https://babel.ua/texts/118468-ministerstvo-kulturi-nazvalo-dev-yat-prichin-zvylnennya-direktora-zapovidnika-kiyevo-pecherska-lavra-chomu-vse-ce-brehnya-a-činovnikam-neher-robiti-velike-interv-yu-maksima-ostapenka?utm_source=page&utm_medium=read_more&fbclid=IwY2xjaWLIStxleHRuA2FlbQlXMQBicmlkETE5ajhBSGN5T0JxZ3JaZXBVAR5Sm5mMI3dQ9iN_cPd2XY1LqAEEME_EGUZPU3dOYtxRGYsoUu5QN-Uli a V J D V A _ a e m _ Z3tcpIKlEn-6ivLQRG9CuQ

МОЗ 30.05.2025 — МОЗ підписало Меморандум про співпрацю в межах національної ініціативи «Посвіт пам'яті». URL: <https://www.kmu.gov.ua/news/moz-pidpysalo-memorandum-pro-spivpratsiu-v-mezhakh-natsionalnoi-initsiatyvy-posvit-pamiati>

На місці 28.03.2025 — На місці, де був розташований блокпост «Караван Га-ла» в Ірпені, облаштували меморіальний комплекс. URL: <https://itvua.tv/news/na-misti-de-buv-roztashovanyy-blokporstkaravan-hala-v-irpeni-oblashtuvaly-memorialnyy-kompleks/>

На Тернопільщині 24.04.2025 — На Тернопільщині розпочали ексгумацію польських жертв Волинської трагедії. URL: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/05/9/164964/>

Назаренко 02.05.2025 — Назаренко В. З могили Михайла Котюбинського прибрали колоніальну мітку. URL: <https://che.cn.ua/index.php/culture/item/10530-z-mohyly-mykhaila-kotsiubynskoho-prybraly-kolonialnu-mitku>

Наказ 2025 — Наказ «Про визнання такими, що не підлягають занесенню до Державного реєстру нерухомих пам'яток

України, об'єктів культурної спадщини». URL: <https://mcs.gov.ua/wp-content/uploads/2025/04/363.pdf>

Нахманович 06.05.2025 — Нахманович В. Фантомний біль? Україна у черзі до клубу переможців Другої світової. URL: https://tyzhden.ua/fantomnyj-bil-ukraina-u-cherzi-do-klubu-peremozhtsiv-druhoi-svitovoi/?fbclid=IwY2xjawKI MEJleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETF CNktkRlc1b1BzaldibVYyAR4X8SRFvb_L4fXdwVC5NgLo2L_T_ASqXQwIU hL0ReN0MnProdWvQcCxQlq1kg_aem_ij3jJGpYJKRzxS_OzJJENhw

Наша Перемога 01.05.2025 — Наша Перемога: Україна у Другій світовій війні. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76726.html

Ніколи знову 25.04.2025 — «Ніколи знову» проти «можемо повторити»: як Росія підмінила пам'ять про Другу світову. URL: <https://spravdi.gov.ua/nikoly-znovu-protymozhemo-povtoryty-yak-rosiya-pidminylapam%CA%BCyat-pro-drugu-svitovu/>

Олейник, Касаткіна 23.03.2025 — Олейник Н., Касаткіна І. У Коростишеві обговорюють зміну назв вулиць Перемоги. URL: <https://suspilne.media/amp/zhytomyr/977335-u-korostisevi-obgovoruut-zminu-nazv-vulic-peremogi/>

Олійник, Антоняк 20.03.2025 — Олійник М., Антоняк М. Перехід до ПЦУ — це зміна релігії? Очільник служби з етнополітики про релігійні переходи на Буковині й долю парафій УПЦ. URL: <https://suspilne.media/chernivtsi/973965-perehid-do-pcu-ce-zmina-religii-ocilnik-sluzbi-z-etnopolitiki-pro-religijni-perehodi-na-bukovini-j-dolu-parafij-upc/>

Орлов 09.05.2025 — Орлов А. «Русская собака, убирайся домой!» У мемориала советским воинам в Варшаве произошли стычки между прокремлевскими и украинскими активистами. URL: <https://vot-tak.tv/86618806/akcyja-ukraincev-upamiatnuka-v-varshave>

Очищення 05.05.2025 — Очищення публічного простору від імперської спад-

щини триває. URL: <https://www.golos.com.ua/article/383791>

Плетенчук, Стрельцова 04.05.2025 — Плетенчук Д., Стрельцова С. Жванецький, Бабель, Льф: культурна спадщина чи імперська пропаганда? Що каже УІНП. URL: https://suspilne.media/odesa/999231-zvaneckij-babel-ilf-kulturna-spadsina-ci-imperska-propaganda-so-kaze-uinp/?fbclid=IwY2xjawKFrW1leHRuA2FlbQIxMQABHkghY0kXCW2o1cYd-kATvZXEFm2qgBL0fNOFTpsnZWLBKMBj2g5wpeGM97f_aem_SpVV04j-vOjuxr53EbpzA

Порошук 03.03.2025 — Порошук Н. Замість Росії — Московія: українські письменники звернулися до президента. URL: <https://glavcom.ua/scotch/live/zamist-rosiji-moskovija-ukrajinski-pismenniki-zvernulisja-doprezidenta-1047582.html>

Постанова 13.05.2025 — Постанова Верховної Ради України «Про відзначення 600-річчя з'їзду монархів держав Європи у Луцьку». URL: <https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/4429-20#Text>

Постанова-1 09.05.2025 — Постанова Кабінету Міністрів України «Про затвердження Порядку розгляду питання щодо підтвердження фактів використання релігійної організації для пропаганди ідеології “руського міра”». URL: <https://www.kmu.gov.ua/npras/pro-zatverdzhennia-poriadku-rozghliadupytannia-shchodo-pidverdzhennia-faktiv-s541090525>

Постанова-2 09.05.2025 — Постанова Кабінету Міністрів України «Про затвердження Порядку проведення дослідження щодо питання наявності ознак афілійованості релігійної організації з іноземною релігійною організацією, діяльність якої в Україні заборонена». URL: <https://www.kmu.gov.ua/npras/pro-zatverdzhennia-poriadku-provedennia-doslidzhennia-shchodopytannia-s543090525>

Правосуддя 04.03.2025 — Правосуддя та пам'ять про війну: погляди українців.

URL: https://ratinggroup.ua/research/ukraine/justice_jan2025.html

Президент 03.04.2025 — Президент відвідав село Ягідне на Чернігівщині та поспілкувався з місцевими жителями. URL: <https://www.president.gov.ua/news/prezident-vidvidav-selo-yagidne-na-chernigivshini-ta-pospilk-97013>

Президент 08.05.2025 — Президент і перша леді вшанували пам'ять загиблих у Другій світовій війні. URL: <https://www.president.gov.ua/news/prezident-i-persha-ledi-vshanuvati-pamyat-zagiblih-u-drugij-97629>

Президенти 21.03.2025 — Президенти України та Чехії відвідали Мочун, де вшанували пам'ять загиблих воїнів. URL: <https://www.president.gov.ua/news/prezidenti-ukrayini-ta-chehiyi-vidvidali-moshun-de-vshanuvati-96785>

Привітання 09.05.2025 — Привітання Голови Верховної Ради України Руслана Стефанчука з Днем Європи. URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-povyna/261926.html>

Радянські поховання 22.04.2025 — Радянські поховання з Пагорба Слави перенесуть на Голосківське кладовище: завтра розпочнеться дослідження та ексгумація поховань. URL: <https://city-adm.lviv.ua/news/culture/architecture-and-historic-heritage/306634-radianski-pokhovannia-z-pahorba-slavy-perenesut-na-holoskivske-kladovyshche-zavtra-rozpochnetsia-doslid-zhennia-ta-ekshumatsiia-pokhovan>

Резніченко 09.04.2025 — Резніченко В. Позували з прапором: військовий звинуватив Волинський лицей в поширенні символіки СРСР. URL: <https://focus.ua/uk/ukraine/701395-pozuvali-z-praporom-viyskoviy-zvinuvativ-volinskiy-licey-v-poshirenni-simvoliki-srsr-foto>

Росія має 09.05.2025 — Росія має бути притягнута до відповідальності за свою агресію так само, як і нацисти — виступ Президента на зустрічі міністрів закордонних справ ЄС. URL: <https://www.president.gov.ua/news/rosiya-maye-buti>

[prityagnuta-do-vidpovidalnosti-za-svoyu-agr-97657](#)

Свириденко 23.04.2025 — Юлія Свириденко відкрила виставку про Голодомор у Йоганнесбурзі, ПАР. URL: <https://me.gov.ua/News/Detail/13f8ada5-0524-46a5-8fdb-d967fcc89c83?lang=uk-UA&title=YUliiaSviridenkoVidkrilaVistavkiProGolodomorUYogannesburzi-Par>

Сибіга 25.05.2025 — Андрій Сибіга відвідав Меморіал 8 листопада та Алею Шехідів у Баку. URL: <https://mfa.gov.ua/news/andrij-sibiga-vidvidav-memorial-8-listopada-ta-aleyu-shehidiv-u-baku>

Сибіга 05.06.2025 — Андрій Сибіга провів зустріч з Митрополитом Епіфанієм. URL: <https://www.kmu.gov.ua/news/andrii-sybiha-proviv-zustrich-z-mytropolitom-epifaniem>

Спільна заява 23.04.2025 — Спільна заява Міністрів культури України і Республіки Польща. URL: <https://mcsc.gov.ua/news/spilna-zayava-ministriv-kultury-ukrayiny-i-respubliki-polshha/>

Справедливість 31.03.2025 — Справедливість повинна бути забезпечена, щоб зло не множилось — виступ Президента перед учасниками Бучанського саміту. URL: <https://www.president.gov.ua/news/spravedlivist-povinna-buti-zabezpechena-shob-zlo-ne-mnozhilo-96937>

Стефанчук 11.05.2025 — Голова Верховної Ради України Руслан Стефанчук у Будапешті вшанував пам'ять жертв радянських репресій проти угорців. URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-povyna/261956.html>

Студня 17.03.2025 — Студня Н. На Веретському перевалі вшанували пам'ять полеглих січовиків Карпатської України. URL: <https://photo-lviv.in.ua/na-veretskomu-perevali-vshanuvati-pamiat-polehlykh-sichovykiv-karpataskoi-ukrainy/>

Тоцький 05.03.2025 — Микола Тоцький та Ганна Врублевська вшанували пам'ять жертв тоталітарного

режиму. URL: <https://mcsc.gov.ua/news/mykola-tochyczkyj-ta-ganna-vrublevska-vshanuvaty-pamyat-zhertv-totalitarnogo-rezhymu/>

Точицький 22.05.2025 — Микола Точицький у Каневі взяв участь у заходах з нагоди перепоховання Тараса Шевченка та відвідав Успенський собор, який офіційно передано Православній Церкві України. URL: <https://mcsc.gov.ua/news/mykola-tochyczkyj-u-kanevi-vzyav-uchast-u-zahodah-z-nagody-perepohovannya-tarasa-shevchenka-ta-vidvidav-uspenskyj-sobor-yakyj-oficijno-predano-pravoslavnij-cerkvi-ukrayiny/>

У Верховній Раді 17.04.2025 — У Верховній Раді вшанували пам'ять народного депутата України та воїна Олега Барни. URL: <https://www.rada.gov.ua/news/Tor-novyna/261158.html>

У Гурбах 23.05.2025 — У Гурбах вшанували пам'ять українських повстанців. URL: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/04/23/164911/>

У Заповіднику 19.05.2025 — У Заповіднику вшанували пам'ять жертв політичних репресій. URL: <https://bykivnia.org.ua/u-zapovidnyku-vshanuvaty-pam-iat-zhertv-politychnykh-represiy/>

У Києві 08.04.2025 — У Києві Президент України та Прем'єр-міністр Бельгії вшанували пам'ять полеглих захисників і захисниць. URL: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezident-ukrayini-ta-premyer-ministr-belgiyi-vshan-97097>

У Києві 25.04.2025 — У Києві Президент ушанував пам'ять загиблих від російського ракетного удару. URL: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezident-ushanuvav-pamyat-zagiblih-vid-rosijskogo-97345>

У Києві 10.05.2025 — У Києві Президент України, перша леді та європейські лідери вшанували пам'ять загиблих воїнів. URL: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezident-ukrayini-persha-ledi-ta-yevropejski-lider-97685>

У Києві 18.05.2025 — У Києві вшанували пам'ять жертв геноциду кримськотатарського народу. URL: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-vshanuvaty-pamyat-zhertv-genocidu-krimskotatarskogo-97893>

У Космачі 30.04.2025 — У Космачі освятили погруддя Патріарху Володимиру (Романюку). URL: <https://kosivrd.gov.ua/news/1745991057/>

У Кривому Розі 11.04.2025 — У Кривому Розі Президент ушанував пам'ять загиблих від російського ракетного удару. URL: <https://www.president.gov.ua/news/u-krivomu-rozi-prezident-ushanuvav-pamyat-zagiblih-vid-rosij-97173>

У Львові 22.04.2025 — У Львові перепоховали останки з колишнього марсового поля. URL: <https://city-adm.lviv.ua/news/culture/architecture-and-historic-heritage/306627-u-lvovi-perepokhovyali-ostanky-z-kolyshnoho-marsovoho-polia>

У Львові 25.04.2025 — У Львові вшанують пам'ять вояків дивізії «Галичина». URL: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/04/25/164919/>

У МЗС 06.05.2025 — У МЗС відкрили арт-інсталяцію до Дня піхоти Збройних Сил України. URL: <https://mfa.gov.ua/news/u-mzs-vidkrili-art-instalaciyu-dodnya-pihoti-zbrojnih-sil-ukrayini>

У парку 21.03.2025 — У парку у Харкові демонтували радянський орден. URL: <https://2day.kh.ua/ua/kharkov/u-parku-u-kharkovi-demontuvaly-orden-srsl>

У Полтаві 03.03.2025 — У Полтаві демонтували дошку співробітнику НКВС Антону Макаренку. URL: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/03/3/164776/>

У Полтаві 02.05.2025 — У Полтаві демонтували імперський пам'ятник на місці відпочинку Петра I: місто очищує публічний простір від колоніальних символів. URL: <https://mcsc.gov.ua/news/u-poltavi-demontuvaly-imperskyj-pamyatnyk-na-misczi-vidpochynku-petra>

i-misto-ochyshhuye-publichnyj-prostir-vid-kolonialnyh-symvoliv/

У Полтаві 21.05.2025 — У Полтаві стартує ініціатива «Місто Петлюри». URL: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/05/21/165000/>

У Полтаві 07.07.2025 — У Полтаві планують встановити пам'ятник Симону Петлюрі. URL: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76816.html

УІНП 10.04.2025 — УІНП провів дискусію, присвячену десятій річниці ухвалення декомунізаційних законів. URL: <https://uinp.gov.ua/pres-centr/novyny/uinp-proviv-dyskusiyu-prysvyachenu-desyatiy-richnyci-uhvalennya-dekomunizacijnih-zakoniv1>

Указ 23.05.2025 — Указ Президента України №314/2025 «Про присвоєння почесного найменування 38 окремії бригаді морської піхоти Військово-Морських Сил Збройних Сил України». URL: <https://www.president.gov.ua/documents/3142025-54933>

Україна вперше 21.05.2025 — Україна вперше на загальнодержавному рівні відзначила День міжнародної злагоди та культурного розмаїття. URL: <https://www.kmu.gov.ua/news/ukraina-vpershe-na-zahalnoderzhavnomu-rivni-vidznachyla-den-mizhnatsionalnoi-zlahody-ta-kulturnoho-rozmaittia>

Череватий, Шершень 26.05.2025 — Череватий С., Шершень А. Олег Іващенко, голова Служби зовнішньої розвідки України. URL: <https://www.ukrinform.ua/rubric-ato/3996575-oleg-ivasenko-golova-službi-zovnisnoi-rozvidki-ukraini.html>

Чому боялися 06.03.2025 — «Чому боялися Романа Шухевича?». УІНП організував публічну дискусію до роковин смерті очільника УПА. URL: <https://uinp.gov.ua/pres-centr/novyny/chomu-boyalysya-romana-shuhevycha-uinp-organizuvav-publichnu-dyskusiyu-do-rokovyn-smerti-ochilnyka-upa1>

Шамайда 29.05.2025 — Війна за ідентичність. Влада не протидіє інструмен-

там російського впливу на українців, — Шамайда. URL: <https://texty.org.ua/fragments/115185/vijna-za-identychnist-vlada-ne-protydiye-instrumentam-rosijskoho-vplyvu-na-ukrayinciv-shamajda/>

Шевченко 08.05.2025 — Шевченко А. Активіст Вадим Поздняков: «В незалежній Україні мають бути пам'ятники лише українським солдатам». URL: <https://www.057.ua/news/3942157/aktivist-vadim-pozdnakov-v-nezaleznij-ukraini-maut-buti-pamatniki-lise-ukrainskim-soldatam>

Шмигаль 10.04.2025 — Шмигаль на бізнес-форумі в Брюсселі: Україна запрошує європейські інвестиції в сектор критичних ресурсів. URL: <https://www.radiosvoboda.org/a/news-shmyhal-europa-resursy/33380997.html>

Шукова, Лапшина, Гарнов 19.03.2025 — Шукова О., Лапшина О., Гарнов В. «Це був справжній, щирий патріот»: в Одесі відбулось прощання із Дем'яном Ганулом. URL: https://suspinle.media/odesa/973249-v-odesi-vidbuvaetsa-prosanna-z-demanom-ganulom/?utm_source=telegram&utm_medium=ps

Янко 16.07.2025 — Янко М. Кузнецова та Путіна — перепоховали. У Львові завершили ексгумацію на «Погорбі слави». URL: <https://suspinle.media/lviv/1068317-u-lvovi-zaversili-eksgumaciju-pohovan-na-pagorbi-slavi/>

Marttinen 06.05.2025 — Marttinen M. Ukrainalaisministeri arvioi: Tästä syystä Suomi onnistui torjumaan Neuvostoliiton hyökkäyksen. URL: <https://www.is.fi/kotimaa/art-2000011207983.html>

Molga 04.04.2025 — Molga T. Przełom w sprawie ofiar Wołynia. Karolina Romanowska uzyskała zgodę na ekshumację. Znamy termin. URL: <https://wiadomosci.wp.pl/przelom-w-sprawie-ofiar-wolynia-karolina-romanowska-uzyskala-zgode-na-ekshumacje-znamy-termin-7142458337098688a>

Podmieniono 22.04.2025 — Podmieniono tablicę na pomniku UPA w Monasterzu.

Sprawą zajmuje się policja. URL: <https://zlobaczowa.pl/news/wydarzenia/15584-podmieniono-tablice-na-pomniku-upa-w-monasterzu-sprawa-zajmuje-sie-policja>

Shuster 24.03.2025 — Shuster S. Exclusive: Zelensky on Trump, Putin, and the Endgame in Ukraine. URL: <https://time.com/7270880/zelensky-trump-putin-ukraine-endgame-interview/>

10 принципів — 10 принципів меморіалізації війни. URL: <https://uin.gov.ua/memorializaciya/9-pryncypiv-memorializaciyi-yakoyu-mozhe-buty-pamyat-pro-viynu>

15 травня 15.05.2025 — 15 травня — Всесвітній день вишиванки. URL: <https://holodomormuseum.org.ua/news-museji/15-travnia-vsесvitnij-den-vyshyvanky/>

21 пам'ятка 26.05.2025 — 21 пам'ятка на території Національного заповідника «Києво-Печерська лавра» в незадовільному стані, 23 пам'ятки не мають охоронних договорів — звіт робочої групи МКСК. URL: <https://mcs.gov.ua/news/21-pamyatka-na-terytoriyi-naczionalnogo-zapovidnyka-kyyevo-pecherska-lavra-v-nezadovilnomu-stani-23-pamyatky-ne-mayut-ohoronnyh-dogovoriv-zvit-robochoyi-grupy/>

28 квітня 28.04.2025 — 28 квітня в українських школах розпочався моніторинг щодо використання державної мови в освіті, — спільний проєкт Уповноваженого та ДСЯО. URL: <https://mov-ombudsman.gov.ua/news/28-kvitnia-v-ukrainskykh-shkolakh-startuie-monitorynh-shchodo-vykorystannia-derzhavnoi-movy-v-osviti-spilnyi-proiekt-upovnovazhenoho-ta-dsiao>

REFERENCES

Andrii Sybiha proviv zustrich z Mytropolym Epifaniem. 05.06.2025: <https://www.kmu.gov.ua/news/andrii-sybiha-proviv-zustrich-z-mytropolym-epifaniem>

Andrii Sybiha vidvidav Memorial 8 lystopada ta Aleiu Shekhidiv u Baku. 25.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/andrij-sibiga-vidvidav-memorial-8-listopada-ta-aleyu-shehidiv-u-baku>

Bykivnia — tse zhyve nahaduvannia pro te, shcho rosiiska represyyna mashyna znyshchuie vse na svoiemu shliakhu — Olena Kovalska. 18.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/bikivnya-ce-zhyve-nahaduvannya-pro-te-sho-rosijska-represyvn-97889>

“Boritesia — poborete, vam Boh pomahaie!”: Taras Shevchenko. 09.03.2025: <https://mcs.gov.ua/news/boritesya-poborete-vam-bog-pomagaye-taras-shevchenko/>

Cherevatyi S., Shershen A. *Oleh Ivashchenko, holova Sluzhby zovnishnoi rozvidky Ukrainy.* 26.05.2025: <https://www.ukrinform.ua/rubric-ato/3996575-oleg-ivasenko-golova-sluzbi-zovnisnoi-rozvidki-ukraini.html>

“Chomu boialysia Romana Shukhevycha?” UINP orhanizuvav publichnu dyskusiю do rokovyn smerti ochilnyka UPA. 06.03.2025: <https://uin.gov.ua/pres-centr/novyny/chomu-boialysya-romana-shuhevycha-uinp-organizuvav-publichnu-dyskusiю-do-rokovyn-smerti-ochilnyka-upa1>

Dekolonizatsiia — tse shchodenna borotba. 27.03.2025: <https://www.istpravda.com.ua/columns/2025/03/27/164847/>

Dekomunizatsiia: yak chotyry zakony zminyly suspilstvo za 10 rokiv. 10.04.2025: https://kompk.d.rada.gov.ua/news/main_news/76684.html

Deputaty predlagayut ustanovit' pamyatnik Dzhordzhu Vashingtonu na meste, gde ranee stoyal pamyatnik Leninu, i vysech' na stele slova SHEvchenko “kogda my dozhdemsya Vashingtona s novym i pravednym zakonom.” 15.03.2025: <https://sud.ua/ru/news/publication/325553-deputaty-predlagayut-ustanovit-pamyatnik-dzhordzhu-vashingtonu-na-meste-gde-ranee-stoyal-pamyatnik-leninu-i-vysech-na-stele-slova-shevchenko-kogda-my-dozhdemsya-vashingtona-s-novym-i-pravednym-zakonom>

DESS povidomiaie pro pochatok doslidzhennia shchodo pytannia naiacnosti oznak afiliovannosti Kyivskoi mytropolii UPTs. 17.05.2025: <https://dess.gov.ua/dess-povidomiaie-pro-pochatok-doslidzhennia/>

Dmitrieva I. Zhivoe napominanie o cene mira: V DNR otkryli monument “Mariupol — gorod voinskoj slavy.” 03.05.2025: <https://www.donetsk.kp.ru/daily/27694.5/5083387/>

Druha svitova viina i uroky dlia mizhnarodnoi spilnoty. 16.05.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76770.html

Dubinyanskij M. Mezhdru svastikoj, serpom i molotom. 26.04.2025: <https://www.pravda.com.ua/rus/columns/2025/04/26/7509231/>

Fakhovyj vysnovok shchodo nalezhnosti obektiv (heohrafichnykh obektiv, nazv yurydychnykh osib ta obektiv prava vlasnosti, pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh rosiiskomuadianskomu pysmennikov Babeliu Isaku Emanuilovychu (1894–1940), do symvoliky rosiiskoi imperskoj polityky. 08.04.2025: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/isak-babel>

Fakhovyj vysnovok shchodo nalezhnosti obektiv (heohrafichnykh obektiv, nazv yurydychnykh osib ta obektiv prava vlasnosti, pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh rosiiskomuadianskomu poetovi ta perekladachevi Bahrytskomu Eduardu Heorhiiovychu (1895–1934), do symvoliky rosiiskoi imperskoj polityky. 08.04.2025: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/eduard-bagrycky>

Fakhovyj vysnovok shchodo nalezhnosti obektiv (heohrafichnykh obektiv, nazv yurydychnykh osib ta obektiv prava vlasnosti, pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh rosiiskomuadianskomu pysmennikov ta dramaturhu Ilfu Illi Arnoldovychu (1897–1937), do symvoliky rosiiskoi imperskoj polityky. 08.04.2025: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/illya-ilf>

Fakhovyj vysnovok shchodo nalezhnosti obektiv (heohrafichnykh obektiv, nazv yurydychnykh osib ta obektiv prava vlasnosti, pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh rosiiskomuadianskomu prozaikov, poetovi ta dramaturhu Kataievu Valentynu Petrovychu (1897–1986), do symvoliky rosiiskoi imperskoj polityky. 08.04.2025: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/valentyn-katayev>

Fakhovyj vysnovok shchodo nalezhnosti obektiv (heohrafichnykh obektiv, nazv yurydychnykh osib ta obektiv prava vlasnosti, pamiatnykiv i pamiatnykh znakiv), prysviachenykh rosiiskomuadianskomu pysmennikov-satyryku Zhvanetskomu Mykhailovi Mykhailovychu (1934–2020), do symvoliky rosiiskoi imperskoj polityky. 08.04.2025: <https://uinp.gov.ua/dekomunizaciya-ta-reabilitaciya/ekspertna-komisiya-uinp/fahovi-vysnovky-ekspertnoyi-komisiyi/myhaylo-zhvanetsky>

Holova Verkhovnoi Rady Ukrainy Ruslan Stefanchuk u Budapeshti vshanuvav pamiat zhertvadianskykh repreesii proty uhortsiv. 11.05.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/261956.html>

Hrynenko V. Blok, Akhmatova y Chukovskiy lyshaiutsia. V Odesi ne pereimenovuvaty mut deiaki vulytsi na chest rosiyskykh diiachiv. 24.04.2025: <https://www.village.com.ua/village/city/city-news/362099-blok-ahmatova-y-chukovskiy-lyshaiutsya-v-odesi-ne-pereimenovuvatimut-deiaki-vulitsi-na-chest-rosiyskykh-diyachiv>

Isaiuk O. Pomsta yak vidnovlennia. 24.05.2025: <https://zbruc.eu/node/121499>

Ishchyk T. Polityka i pamiat. Na misti budyntstva Natsionalnoho viiskovooho memorialnoho kladovyscha. 02.05.2025: <https://medium.com/@tarasishchyk/%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%96%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0-%D1%96-%D0%BF%D0%B0%D0%BC%CA%BC%D1%8F%D1%82%D1%8C-%D0%BD%D0%B0-%D0%BC%D1%96%D1%81%D1%86%D1%96-%D0%B1%D1%83%D>

0%B4%D1%96%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0%B0-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D1%96%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%B%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3-%D0%BE-%D0%B2%D1%96%D0%B9%D1%81%D1%8C%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BC%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%80%D1%96%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B3%D0%BE-%D0%BA%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%89%D0%B0-3af995bcb673

“*Iz atrybutamy seksyzmu i sharovarshchyny*” — u Kremenchutsi skulptura «*Nezlamna*» vyklykala bilshe pytan, nizh zakhopleniia. 14.05.2025: <https://kg.ua/news/kremenchuk-ta-regioni/iz-atributami-seksizmu-i-sharovarshchiny-u-kremenchuci-skulptura-nezlamna>

Karnaukh N. Biitsi bryhady “*Chornyi lis*” vidtvoryly foto voiniv UPA zi sviatkuvannia Velykodnia. 20.04.2025: <https://suspilne.media/lviv/999185-bijci-brigadi-cornij-lis-vidtvorili-foto-voiniv-upa-zi-svatkuvanna-velikodna/>

Katsun Yu. *Mynysterstvo kultury sozdalo «Belui spysok» zarubezhnykh artistov*. 30.07.2015: <https://kp.ua/culture/507588-mynysterstvo-kultury-sozdalo-belyi-spysok-zarubezhnykh-artistov>

Komitet rekomenduie Verkhovnii Radi Ukrainy pryiniaty za osnovu projekt Zakonu pro zasady derzhavnoi polityky natsionalnoi pamiaty Ukrainskoho narodu. 26.05.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76777.html

Komitet z pytan humanitarnoi ta informat-siinoi polityky proviv vyizne zasidannia na budivnytstvi Natsionalnogo viiskovoho memorialnogo kladovyshcha. 02.05.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76727.html

Krychun D. *Pid Kharkovom vidmovylysia pozbuvatysia vulyty na chest radianskoho komandarma*. 10.04.2025: [https://dumka.media/ukr/suspilstvo/1744292161-pid-har-](https://dumka.media/ukr/suspilstvo/1744292161-pid-har-kovom-vidmovilisya-pozbuvatysia-vulitsi-na-chest-radyanskogo-komandarma)

kovom-vidmovilisya-pozbuvatysia-vulitsi-na-chest-radyanskogo-komandarma

Levickaya I. V *Ierusalime ustanovili bes-cennyj dlya ukraincev pamyatnik: v Kieve otreagirovali*. 17.04.2025: <https://www.9tv.co.il/item/90112>

Lidery Ukrainy, Frantsii ta Velykoi Brytanii provely spilnu prohulianku Kyievom pislia zasidannia koalitsii okhochykh. 10.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/lideri-ukrayini-francyi-ta-velikoyi-britaniyi-proveli-spiln-97705>

Lysenko O. *Druha svitova i suchasna rosi-isko-ukrainska viiny na peretyni metodolo-hichnykh mahistralei*. 05.03.2025: <https://uamoderna.com/war/druga-svitova-i-suchasna-rosijsko-ukrayinska-viiny-na-pere-tyni-metodologichnyh-magistralej/>

Mamonova H., Kobernyk K., Husiev H. *Min-isterstvo kultury nazvalo dev'iat prychny zvil-nennia dyrektora zapovidnyka “Kyievo-Pech-erska lavra”*. Chomu vse tse brekhnia, a chyn-ovnykam “*nekher robyty*” — velyke interv'iu Maksyma Ostapenka. 03.06.2025: https://babel.ua/texts/118468-ministerstvo-kul-turi-nazvalo-dev-yat-prichin-zvilnennya-direktora-zapovidnika-kyievo-pecherska-lavra-chomu-vse-ce-brehnya-a-chinovni-kam-neher-robiti-velike-interv-yu-maksi-ma-ostapenka?utm_source=page&utm_medium=read_more&fbclid=IwY2xjawLI-StxleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETE5ajh-BSGN5T0JxZ3JaZXBVAR5Sm5mMI3dQ9iN_cPd2XY1LqAEEME_EGUZPU-3dOYtxRGysoUu5QN-UliaVJDVA_aem-Z3tcpIKIEn-6ivLQRG9CuQ

Mariana Betsa v OBSIe: *Nashoiu vidpovid-diu na rashyzm maie staty novyi Niurnberh dlia vidnovlennia istorychnoi spravedlyvos-ti*. 08.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/maryana-betsa-v-obsye-nashoyu-vidpo-viddyu-na-rashizm-maye-stati-novij-ny-urnberg-dlya-vidnovlennya-istorichnoyi-spravedlivosti>

Marttinen M. *Ukrainalaisministeri arvioi: Tästä syystä Suomi onnistui torjumaan Neu-vostoliiton hyökkäyksen*. 06.05.2025: <https://www.is.fi/kotimaa/art-2000011207983.html>

Molga T. *Przełom w sprawie ofiar Wołynia. Karolina Romanowska uzyskała zgodę na ekshumację. Znamy termin.* 04.04.2025: <https://wiadomosci.wp.pl/przełom-w-sprawie-ofiar-wołynia-karolina-romanowska-uzyskala-zgode-na-ekshumacje-znamy-termin-7142458337098688a>

MOZ pidpysalo Memorandum pro spivpratsiu v mezhakh natsionalnoi initsiatyvy "Posvit pamiaty." 30.05.2025: <https://www.kmu.gov.ua/news/moz-pidpysalo-memorandum-pro-spivpratsiu-v-mezhakh-natsionalnoi-initsiatyvy-posvit-pamiaty>

Mykola Tochytskyi u Kanevi vziav uchast u zakhodakh z nahody perepokhovannia Tarasa Shevchenka ta vidvidav Uspenskyi sobor, yakyy ofitsiino peredano Pravoslavni Tserkvi Ukrainy. 22.05.2025: <https://mcsc.gov.ua/news/mykola-tochyczkyj-u-kanevi-vzyav-uchast-u-zahodah-z-nagody-perepokhovannya-tarasa-shevchenka-ta-vidvidav-uspenskyj-sobor-yakyy-oficijno-pередано-pravoslavnij-cerkvi-ukrainy/>

Mykola Tochytskyi ta Hanna Vrublevska vshanuvaly pamiat zhertv totalitarnoho rezhymu. 05.03.2025: <https://mcsc.gov.ua/news/mykola-tochyczkyj-ta-ganna-vrublevska-vshanuvaly-pamyat-zhertv-totalitarnogo-rezhymu/>

Na misti, de buv roztashovanyi blokporst «Karavan Hala» v Irpeni, oblashtuvaly memorialnyi kompleks. 28.03.2025: <https://itvua.tv/news/na-misti-de-buv-roztashovanyy-blokporst-karavan-hala-v-irpeni-oblashtuvaly-memorialnyy-kompleks/>

Na Ternopilshchyni rozpochaly ekshumatsiiu polskykh zhertv Volynskoi trahedii. 24.04.2025: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/05/9/164964/>

Nakaz "Pro vyznannia takymy, shcho ne pidli ahaiut zanesenniu do Derzhavnogo reiestru nerukhomykh pamiatok Ukrainy, ob'ektiv kulturnoi spadshchyny." 2025: <https://mcsc.gov.ua/wp-content/uploads/2025/04/363.pdf>

Nakhmanovych V. *Fantomnyi bil? Ukraina u cherzi do klubu peremozhstv Druhoi svitovoi.* 06.05.2025: <https://tyzhden.ua/>

fantomnyj-bil-ukraina-u-cherzi-do-klubu-peremozhstv-druhoi-svitovoi/?fbclid=IwY2xjawKIMEJleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETFCNktkRlc1b1BzaldibVYyAR4X-8SRFvb_L4fXdwVC5NgLo2L_T_ASqX-QwLUhL0ReN0MnProdWvQcCxQlq1kg_aem_ij3JJGPyYJKRzXS_OzJJJEHw

Nasha Peremoha: Ukraina u Druhii svitovii viini. 01.05.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76726.html

Nazarenko V. *Z mohyly Mykhaila Kotsiubynskoho prybraly kolonialnu mitku.* 02.05.2025: <https://che.cn.ua/index.php/culture/item/10530-z-mohyly-mykhaila-kotsiubynskoho-prybraly-kolonialnu-mitku>

"Nikoly znovu" proty "mozhero povtoryty": yak Rosiia pidminyla pam'iat pro Druhu svitovu. 25.04.2025: <https://spravdi.gov.ua/nikoly-znovu-proty-mozhero-povtoryty-yak-rosiya-pidminyla-pam%CA%BCyat-pro-drugu-svitovu/>

Ochyshchennia publichnogo prostoru vid imperskoi spadshchyny tryciaie. 05.05.2025: <https://www.golos.com.ua/article/383791>

Oleinyk N., Kasatkina I. *U Korostyshevi obhovoriuiut zminu nazv vulyts Peremohy.* 23.03.2025: <https://suspilne.media/amp/zhytomyr/977335-u-korostisevi-obgovoruut-zminu-nazv-vulic-peremogi/>

Oliinyk M., Antoniak M. *Perekhid do PT-sU — tse zmina relihii? Ochilnyk sluzhby z etnopolityky pro relihiini perekhody na Bukovyni y doliu parafii UPTs.* 20.03.2025: <https://suspilne.media/chernivtsi/973965-perehid-do-pcu-ce-zmina-religii-ocilnik-sluzbi-z-etnopolitiki-pro-religijni-perekhodi-na-bukovini-j-dolu-parafij-upc/>

Orlov A. "Russkaya sobaka, ubirajysya domoj!" U memoriala sovetskim voynam v Varshave proizoshli stychki mezhdu prokremlevskimi i ukrainskimi aktivistami. 09.05.2025: <https://vot-tak.tv/86618806/akcyja-ukraincev-u-pamiatnuka-v-varshave>

Pletenchuk D., Streltsova S. *Zhvanetskyi, Babel, Ilf: kulturna spadshchyna chy imperska propahanda? Shcho kazhe UINP.* 04.05.2025: <https://suspilne.media/odesa/999231-zvaneckij-babel-ilf-kultur->

na-spadsina-ci-imperska-propaganda-so-kaze-uinp/?fbclid=IwY2xjawKFrW1leHRuA2FlbQIxMQABHkghY0kXCW2o1cIyD-kATvZXEFm2qgBL0fNOFTpsnZ-WLbKMBj2g5wpeGM97f_aem_SpVVo4jvOjuxr53EbpuzA

Podmieniono tablicę na pomniku UPA w Monasterzu. Sprawę zajmuje się policja. 22.04.2025: <https://zlubaczowa.pl/news/wydarzenia/15584-podmieniono-tablicena-pomniku-upa-w-monasterzu-sprawa-zajmuje-sie-policja>

Pravosuddia ta pamiat pro viinu: pohliady ukrainsiv. 04.03.2025: https://ratinggroup.ua/research/ukraine/justice_jan2025.html

Poroshchuk N. *Zamist Rosii — Moskoviia: ukrainski pysmennyky zvernulysia do prezidenta.* 03.03.2025: <https://glavcom.ua/scotch/live/zamist-rosiji-moskovija-ukrajinski-pismenniki-zvernulisja-do-prezidenta-1047582.html>

Postanova Kabinetu Ministriv Ukrainy “Pro zatverdzhennia Poriadku provedennia doslidzhennia shchodo pyttannia naiavnosti oznak afiliiovanosti relihiinoi orhanizatsii z inozemnoiu relihiinoiu orhanizatsiieiu, diialnist yakoi v Ukraini zaboronena.” 09.05.2025: <https://www.kmu.gov.ua/npas/pro-zatverdzhennia-poriadku-provedennia-doslidzhennia-shchodo-pyttannia-s543090525>

Postanova Kabinetu Ministriv Ukrainy “Pro zatverdzhennia Poriadku rozghliadu pyttannia shchodo pidtverdzhennia faktiv vykorystannia relihiinoi orhanizatsii dlia propahandy ideolohii “russskoho mira.” 09.05.2025: <https://www.kmu.gov.ua/npas/pro-zatverdzhennia-poriadku-rozghliadu-pyttannia-shchodo-pidtverdzhennia-faktiv-s541090525>

Postanova Verkhovnoi Rady Ukrainy “Pro vidznachennia 600-richchia zizdu monarkhiv derzhav Yevropy u Lutsku.” 13.05.2025: <https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/4429-20#Text>

Prezydent i persha ledi vshanuvaly pamiat zahyblykh u Druhii svitovii viini. 08.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/prezident-i-persha-ledi-vshanuvali-pamyat-zagiblih-u-drugij-97629>

Prezydent vidvidav selo Yahidne na Chernihivshchyni ta pospilkuvavsia z mistsevyimi zhyteliamy. 03.04.2025: <https://www.president.gov.ua/news/prezydent-vidvidav-selo-yagidne-na-chernigivshini-ta-pospilk-97013>

Prezydenty Ukrainy ta Chekhii vidvidaly Moshchun, de vshanuvaly pamiat zahyblykh voyniv. 21.03.2025: <https://www.president.gov.ua/news/prezidenti-ukrayini-ta-chehiyi-vidvidali-moshchun-de-vshanuv-96785>

Pryvitannia Holovy Verkhovnoi Rady Ukrainy Ruslana Stefanchuka z Dnem Yevropy. 09.05.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/261926.html>

Radianski pokhovannia z Pahorba Slavy perenesut na Holoskivske kladovyshche: zavtra rozpochnetsia doslidzhennia ta ekshumatsiia pokhovan. 22.04.2025: <https://city-adm.lviv.ua/news/culture/architecture-and-historic-heritage/306634-radianski-pokhovannia-z-pahorba-slavy-perenesut-na-holoskivske-kladovyshche-zavtra-rozpochnetsia-doslidzhennia-ta-ekshumatsiia-pokhovan>

Reznichenko V. *Pozuvaly z praporom: viiskovi zvinuvatyv Volynskiy litsei v poshyrenni symvoliky SRSR.* 09.04.2025: <https://focus.ua/uk/ukraine/701395-pozuvali-z-praporom-viyskoviy-zvinuvativ-volynskiy-litsej-v-poshirenni-simvoliky-srsr-foto>

Rosiia maie buty prytiahnuta do vidpovidalnosti za svoiu ahresiiu tak samo, yak i natsysty — vystup Prezidenta na zustrichi ministriv zakordonnykh sprav ES. 09.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/rosiya-maye-buti-prityagnuta-do-vidpovidalnosti-za-svoyu-agr-97657>

Shevchenko A. *Aktyvist Vadym Pozdniakov: “V nezalezhnii Ukraini maiut buty pamiatnyky lyshe ukrainskym soldatam.”* 08.05.2025: <https://www.057.ua/news/3942157/aktivist-vadim-pozdniakov-v-nezalezniy-ukraini-maut-buti-pamatniki-lise-ukrainskim-soldatam>

Shmyhal na biznes-forumi v Briusseli: Ukraina zaproshuie yevropeiski investytsii

v sektor krytychnykh resursiv. 10.04.2025: <https://www.radiosvoboda.org/a/news-shmyhal-europa-resursy/33380997.html>

Shukova O., Lapshyna O., Harnov V. “*Tse buv spravzhnii, shchyrri patriot*”: *v Odesi vidbulos proshchannia iz Demianom Hanulom*. 19.03.2025: https://suspinne.media/odesa/973249-v-odesi-vidbuvaetsa-prosanna-z-demanom-ganulom/?utm_source=telegram&utm_medium=ps

Shuster S. *Exclusive: Zelensky on Trump, Putin, and the Endgame in Ukraine*. 24.03.2025: <https://time.com/7270880/zelensky-trump-putin-ukraine-endgame-interview/>

Spilna zaiava Ministriv kultury Ukrainy i Respubliky Polshcha. 23.04.2025: <https://mc-sc.gov.ua/news/spilna-zayava-ministriv-kultury-ukrayiny-i-respubliky-polshha/>

Spravedlyvist povynna buty zabezpechena, shchob zlo ne mnozhylos — vystup Prezydenta pered uchasnykamy Buchanskoho samitu. 31.03.2025: <https://www.president.gov.ua/news/spravedlyvist-povynna-buty-zabezpechena-shob-zlo-ne-mnozhylo-96937>

Studnia N. *Na Veretskomu perevali vshanuvaty pamiat polehlykh sichovykiv Karpatskoi Ukrainy*. 17.03.2025: <https://photo.lviv.in.ua/na-veretskomu-perevali-vshanuvaty-pamiat-polehlykh-sichovykiv-karpatskoi-ukrainy/>

Taras Kremin: *Derzhavna mova ne mozhe buty predmetom zhodnykh postupok!* 27.04.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-derzhavna-mova-ne-mozhe-buty-predmetom-zhodnykh-postupok>

Taras Kremin: *Kozhnyi porushnyk movnoho zakonu bude prytyahnutyi do vidpovidalnosti*. 14.05.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-kozhnyi-porushnyk-movnoho-zakonu-bude-prytyahnutyi-do-vidpovidalnosti>

Taras Kremin: *Pytannia utverdzhennia ukrainskoi movy — tse pytannia zmitsnennia natsionalnykh interesiv*. 01.04.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/taras-kremin-pytannia-utverdzhennia-ukrainskoi-movy-tse-pytannia-zmitsnennia-natsionalnykh-interesiv>

U Gurbakh vshanuvaty pamiat ukrainskykh povstantsiv. 23.05.2025: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/04/23/164911/>

U Kosmachi osviatyly pohruddia Patriarkhu Volodymyru (Romaniuku). 30.04.2025: <https://kosivrda.gov.ua/news/1745991057/>

U Kryvomu Rozi Prezydent ushanuvav pamiat zahyblykh vid rosiiskoho raketnoho udaru. 11.04.2025: <https://www.president.gov.ua/news/u-krivomu-rozi-prezydent-ushanuvav-pamyat-zagiblih-vid-rosiij-97173>

U Kyievi Prezydent Ukrainy, persha ledi ta yevropeiski lidery vshanuvaty pamiat zahyblykh voini. 10.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezydent-ukrayini-persha-ledi-ta-yevropejski-lider-97685>

U Kyievi Prezydent Ukrainy ta Premier-ministr Belhii vshanuvaty pamiat polehlykh zakhysnykiv i zakhysnyts. 08.04.2025: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezydent-ukrayini-ta-premyer-ministr-belgii-vshan-97097>

U Kyievi Prezydent ushanuvav pamiat zahyblykh vid rosiiskoho raketnoho udaru. 25.04.2025: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-prezydent-ushanuvav-pamyat-zagiblih-vid-rosijskogo-97345>

U Kyievi vshanuvaty pamiat zhertv henotsydu krymskotatarskoho narodu. 18.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/u-kiyevi-vshanuvaty-pamyat-zhertv-genocidu-krymskotatarskoho-97893>

U Lvovi perepokhovaly ostanky z kolyshnoho marsovoho polia. 22.04.2025: <https://city-adm.lviv.ua/news/culture/architecture-and-historic-heritage/306627-u-lvovi-perepokhovaly-ostanky-z-kolyshnoho-marsovoho-polia>

U Lvovi vshanuiut pamiat voiakiv dyvizii “Halychyna”. 25.04.2025: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/04/25/164919/>

U MZS vidkryly art-instaliatsiiu do Dnia pikhoty Zbroinykh Syl Ukrainy. 06.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/u-mzs-vidkrili>

art-instalyaciyu-do-dnya-pihoti-zbrojnih-sil-ukrayini

U parka u Kharkovi demontuvaly radianskyi orden. 21.03.2025: <https://2day.kh.ua/ua/kharkov/u-parku-u-kharkovi-demontuvaly-orden-srsr>

U Poltavi demontuvaly doshku spiv-robitnyku NKVS Antonu Makarenku. 03.03.2025: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/03/3/164776/>

U Poltavi demontuvaly imperskyi pamiatnyk na misti vidpochynku Petra I: misto ochyshchuie publichnyi prostir vid kolonialnykh symboliv. 02.05.2025: <https://mcsc.gov.ua/news/u-poltavi-demontuvaly-imperskyj-pamyatnyk-na-misczi-vidpochynku-petra-i-misto-ochyshhuie-publichnyj-prostir-vid-kolonialnyh-symboliv/>

U Poltavi startuie initsiatyva “Misto Petliury.” 21.05.2025: <https://www.istpravda.com.ua/short/2025/05/21/165000/>

U Poltavi planuiut vstanovyty pamiatnyk Symonu Petliuri. 07.07.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76816.html

U Verkhovnii Radi vshanuvaly pamiat narodnoho deputata Ukrainy ta voina Oleha Barany. 17.04.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/261158.html>

U Zapovidnyku vshanuvaly pamiat zherto politychnykh represii. 19.05.2025: <https://bykivnia.org.ua/u-zapovidnyku-vshanuvally-pam-iat-zhertv-politychnykh-represiy/>

UINP proviv dyskusiiu, prysviachenu desiatii richnytsi ukhvalennia dekomunizatsiinykh zakoniv. 10.04.2025: <https://uinp.gov.ua/pres-centr/novyny/uinp-proviv-dyskusiyyu-prysvyachenu-desyatiy-richnyi-uhvalennya-dekomunizatsiynykh-zakoniv1>

Ukaz Prezydenta Ukrainy №314/2025 “Pro prysvoiennia pochesnoho naimenuvannia 38 okremii bryhadi morskoi pikhoty Viiskovo-Morskykh Syl Zbroinykh Syl Ukrainy.” 23.05.2025: <https://www.president.gov.ua/documents/3142025-54933>

Ukraina vpershe na zahalnodержавnomu rivni vidznachyla Den mizhnatsionalnoi zlahody ta kulturnoho rozmaittia. 21.05.2025:

<https://www.kmu.gov.ua/news/ukrainavpershe-na-zahalnodержавnomu-rivni-vidznachyla-den-mizhnatsionalnoi-zlahody-ta-kulturnoho-rozmaittia>

Ukrainska mova maizhe povnistiu vytisnyla rosiisku z osvithnoho protsesu, — Taras Kremin. 02.05.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/ukrainska-mova-maizhe-povnistiu-vytisnyla-rosiisku-z-osvithnoho-protsesu-taras-kremin>

Upovnovazhenyi napoliahaie na neprypustymosti sprob zvuzhennia zastosuvannia derzhavnoi movy u profesiinii osviti. 22.04.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/upovnovazhenyi-napoliahaie-na-neprypustymosti-sprob-zvuzhennia-zastosuvannia-derzhavnoi-movy-u-profesiinii-osviti>

V Irpeni vidkryly pamiatnyk “Na shchtyi.” 28.03.2025: <https://itvua.tv/news/v-irpeni-vidkryly-pam-iatnyk-na-shchtyi-foto/>

V Kieve pereimenovali dva kafe, nazvannye v chest Trampa. 10.03.2025: <https://www.rbc.ru/rbcfreeneews/67ce801e9a79476d46b4de1c>

V MZS Ukrainy vidbulasia prezentatsiiu osvithnoho proiektu “Dyplomatiia pamiaty.” 21.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/v-mzs-ukrayini-vidbulasya-prezentatsiia-osvithnoho-proiektu-diplomatiya-pamyati>

V Odesi aktyvisty dekomunizuvaly tablychku z pamiatnyka. 09.05.2025: <https://odesa.novyny.live/v-odesi-aktivisti-dekomunizuvally-tablichku-z-pamiatnika-252682.html>

V Olyshivtsi demontuiut pamiatnyk Horkomu: vid idei «peretvorennia» na Franka vidmovylysia. 27.05.2025: <https://cheline.com.ua/news/society/v-olishivtsi-demontuyut-pam-yatnik-gorkomu-vid-ideyi-peretvorennia-na-franka-vidmovili-sya-461238>

V Ukraini vidnovliuietsia ukrainska mova popry «linhvotsyd» v okupatsii — Kremin pro zaiavy Vitkoffa. 23.04.2025: <https://www.radiosvoboda.org/a/news-ukrainaukrainska-mova-vidnovliuietsia-popry-linhvotsyd/33394529.html?fbclid=IwY2xjawJ1qKhleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFrOGdSZGpCY1NpVmtvMIQxAR>

6B9BZb5rPdJnTjJv4nukyV3LZAm1ZPc
Hb4140B9woomtxT-X-KYTpK8l7qdA_
aem_f9Z8iPybZbUzZnR7K

Verkhovna Rada pryiniala zakon shchodo vporiadkuvannia derzhavnoi veteranskoi polityky. 11.03.2025: <https://sud.ua/uk/news/publication/325410-verkhovnaya-rada-prinyala-zakon-ob-uporyadochenii-gosudarstvennoy-veteranskoy-politiki>

Verkhovna Rada Ukrainy zaklykaie mizhnarodnu spilnotu konsoliduvaty zusyillia dlia zakhystu prav krymskotatarskoho narodu. 14.05.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/262156.html>

Viatrovych V. *Natkhnenni Staliny*. 10.05.2025: https://zbruc.eu/node/121383?fbclid=IwY2xjawKUHCpleHRuA2FlbQIxMQBicmlkETFEanpRTet1N-2JXeFU1RTRsAR4RA_4Nqdn0k-wmfkD-dxNeBGYrdriBk6AvH1zE0ifMiVhvw-CY0eGfan32o3A_aem_nQUS4pKrFVn-pePNlCZbs3Q

Vid nashykh dii zalezhyt vichna slava ta shana Heroiv, — Oleksandr Korniienko zdiisnyv robochu poizdku na Zhytomyrshchynu. 26.05.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/262416.html>

Viina za identychnist. Vlada ne protydiie instrumentam rosiiskoho vplyvu na ukraintsiv, — Shamaida. 29.05.2025: <https://texty.org.ua/fragments/115185/vijna-za-identychnist-vlada-ne-protydiye-instrumentam-rosijskoho-vplyvu-na-ukrayinciv-shamajda/>

Vnutrishnia yednist i mizhnarodna advokat-siia Ukrainy: Prezydent zustrivsia z chlenamy Vseukrainskoi rady tserkov i relihiinykh orhanizatsii. 22.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/vnutrishnya-yednist-i-mizhnarodna-advokaciya-ukrayini-prezid-97305>

Volodymyr Viatrovych: Dekolonizatsiia Rosiiskoi imperii maie velychezne znachennia dlia ukrainskoi peremohy i staloho myru. 03.04.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76669.html

Volodymyr Zelenskyi zustrivsia z predstavnykamy natsionalnykh menshyn i korinnykh narodiv Ukrainy. 22.05.2025: <https://>

www.president.gov.ua/news/volodimir-zelenskij-zustrivsia-z-predstavnikami-nacionalnih-98029

Vshanovano pamiat 39-kh rokovyn Chornobylskoi katastrofy... 28.04.2025: <https://www.rada.gov.ua/news/Top-novyna/261412.html>

Vzhe sto ukrainomovnykh audiodivid pratsiuiut u providnykh pamiatkakh svitu — Olena Zelenska. 12.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/vzhe-sto-ukrayinomovnih-audiogidiv-pracyuyut-u-providnih-pam-97733>

Yanko M. Kuznietsova ta Putina — perepoko-hovaly. U Lvovi zavershyly ekshumatsiiu na “Pahorbi slavy.” 16.07.2025: <https://sus-pilne.media/lviv/1068317-u-lvovi-zaversili-eksgumaciu-pohovan-na-pagorbi-slavi/>

Yelenskyi: pislia otrymannia tomosu do PTsU pereishly ponad 1900 hromad. 20.05.2025: <https://www.radiosvoboda.org/a/news-yelenskyi-do-ptsu-pereyshy-ponad-1900-hromad/33419071.html>

Yevheniia Kravchuk: Svit Vitkoff povto-ryv mif, shcho rosiiska okupatsiia — tse pro movu. Ale tse ne pro movu. 24.03.2025: https://kompkd.rada.gov.ua/news/main_news/76651.html

Yuliia Svyrydenko vidkryla vystavku pro Holodomor u Yohannesburzi, PAR. 23.04.2025: <https://me.gov.ua/News/Detail/13f8ada5-0524-46a5-8fdb-d967fcc89c83?lang=uk-UA&title=YUliiaSviridenkoVidkrylaV-istavkiProGolodomorUYogannesburzi-Par>

Z pereliku kulturnoi spadshchyny Chernihivshchyny vykliucheno 144 obiekty. 29.04.2025: <https://cg.gov.ua/index.php?id=518548&tp=page>

Za naruhu nad mohylamy Sichovykh Strilt-siv ta voyniv UHA meshkantsia Stryishchyny zasudzheno do 9 rokiv uviaznennia. 13.03.2025: https://lviv.gp.gov.ua/ua/news.html?_m=publications&_c=view&_t=rec&id=384040

Zaderzhany podrostki, sovershivshie akt nadrugatel'stva nad Drobyckim yarom. 24.04.2025: <https://www.057.ua/ru/news/3935879/zaderzhany-podrostki-so>

versivsie-akt-nadrugatelstva-nad-drobickim-arom

Zaiava MZS do Dnia pamiaty zhertv politychnykh represii. 18.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/zayava-mzs-do-dnya-pamyati-zhertv-politichnih-represij>

Zaiava MZS z nahody 80-yi richnytsi peremohy nad natsyzmom u Druhii svitovii viini 1939–1945 rokiv. 08.05.2025: <https://mfa.gov.ua/news/zayava-mzs-z-nagodi-80-yi-richnici-peremogi-nad-nacizmom-u-drugij-svitovij-vijni-1939-1945-rokiv>

Zvernennia Prezydenta z nahody Dnia pamiaty ta peremohy nad natsyzmom u Druhii svitovii viini 1939–1945 rokiv. 08.05.2025: <https://www.president.gov.ua/news/zvernennya-prezidenta-z-nagodi-dnya-pamyati-ta-peremogi-nad-97625>

Zvilno hendyrektora Natsionalnoho zapovidnyka “Kyievo-Pecherska lavra.” 22.05.2025: <https://mcsc.gov.ua/news/zvilno-gendyrektora-naczionalnogo-zapovidnyka-kyievo-pecherska-lavra/>

10 pryntsyviv memorializatsii viiny. URL: [https://uinp.gov.ua/memorializaciya/9-](https://uinp.gov.ua/memorializaciya/9-pryncypiv-memorializaciyi-yakoyu-mozhebuty-pamyat-pro-viynu)

[pryncypiv-memorializaciyi-yakoyu-mozhebuty-pamyat-pro-viynu](https://uinp.gov.ua/memorializaciya/9-pryncypiv-memorializaciyi-yakoyu-mozhebuty-pamyat-pro-viynu)

15 travnia — Vsesvitnii den vyshyvanky. 15.05.2025: <https://holodomormuseum.org.ua/news-museji/15-travnia-vsesvitnij-den-vyshyvanky/>

21 pamiatka na terytorii Natsionalnoho zapovidnyka “Kyievo-Pecherska lavra” v nezadovilnomu stani, 23 pamiatky ne maiut okhoronnykh dohovoriv — zvit robochoi hrupy MKSK. 26.05.2025: <https://mcsc.gov.ua/news/21-pamyatka-na-terytoriyi-naczionalnogo-zapovidnyka-kyievo-pecherska-lavra-v-nezadovilnomu-stani-23-pamyatky-ne-mayut-okhoronnyh-dogovoriv-zvit-robochoyi-grupy/>

28 kvitnia v ukrainskykh shkolakh rozpochavsia monitorynh shchodo vykorystannia derzhavnoi movy v osviti, — spilnyi proiekt Upovnovazhenoho ta DSIaO. 28.04.2025: <https://mova-ombudsman.gov.ua/news/28-kvitnia-v-ukrainskykh-shkolakh-startuie-monitorynh-shchodo-vykorystannia-derzhavnoi-movy-v-osviti-spilnyi-proiekt-upovnovazhenoho-ta-dsiao>

ХРОНИКА ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ. РОССИЯ. МАРТ — МАЙ 2025

Аннотация: Рассматриваются следующие аспекты исторической политики в РФ: правовые акты, высказывания политиков, установка памятников, смена топонимов. Выделяется принятие «мемориального закона» по поводу «геноцида советского народа». В речах агентов исторической политики доминирует циничное использование памятной для всех русских людей темы войны с Гитлером как «идеологического топлива» для путинской полномасштабной агрессии против Украины. В преддверии 80-летия Победы эта фальшивая «связь времен» особенно настойчиво внедрялась в общественное сознание. Тема «общей победы» во Второй мировой войне широко использовалась для укрепления международных связей не только на постсоветском пространстве, но и по всему миру. Отражением зависимости РФ от Китая стало выдвижение тезиса, что Китай был главным союзником СССР в ходе Второй мировой войны. В монументальной пропаганде тема совместной борьбы различных народов СССР с нацистами также нашла свое выражение в воздвижении ряда памятников на территории РФ. Весной 2025 памятники Сталину впервые начали широко воздвигать не в частном, а в публичном пространстве. Вместе с тем отмечены случаи вандализма, в том числе и государственного, в отношении жертв сталинских репрессий. Продолжается беспрецедентное в ходе войны массовое возведение памятников «СВО». Где четко прослеживаются две тенденции: скорбь «низовых» памятников, часто устанавливаемых по инициативе родственников и близких погибших в небольших населенных пунктах и триумфальный героический нарратив памятников, инициируемых властью.

Ключевые слова: коллективная память, историческая политика, кремлевская пропаганда, «СВО», ВОВ.

Автор: Сергей Ефроимович Эрлих, доктор исторических наук, главный редактор журнала «Историческая экспертиза». Email: istorexorg@gmail.com

Serguey Ehrlich

CHRONICLE OF RUSSIA'S POLITICS OF HISTORY: RUSSIA. MARCH — MAY 2025

Abstract: The following aspects of historical policy in the Russian Federation are considered: legal acts, politicians' statements, the erection of monuments, and the changing of toponym. The adoption of the "memorial law" on the "genocide of the Soviet people" is highlighted. The speeches of agents of historical politics are dominated by the cynical use of the theme of the war with Hitler, which is highly sensitive for all Russian people, as "ideological fuel" for Putin's full-scale aggression against Ukraine. On the eve of the 80th anniversary of Victory Day, this false "connection between times" was particularly insistently discourse. The theme of "common victory" in the Second World War was widely used to strengthen international ties not only in the post-Soviet space, but throughout the world. The Russian Federation's dependence on China was reflected in the promotion of the thesis that China was the main ally of the USSR during the Second World War. In so called "monumental propaganda", the subject of the joint struggle of various peoples of the USSR against the Nazis also found expression in the erection of a few monuments on the territory of the Russian Federation. In the spring of 2025, monuments to Stalin began to be erected widely for the first time, not in private but in public spaces. At the same time, there have been cases of vandalism, including state-sponsored vandalism, against victims of Stalin's repressions. The unprecedented mass erection of monuments to the so called "Special Military Operation" is continuing. Two trends are clearly discernible: the mournful nature of "grassroots" monuments, often erected in small towns on the initiative of relatives and friends of those who were killed during Putin's war, and the triumphant, heroic narrative of monuments initiated by the authorities.

Keywords: collective memory, historical politics, Kremlin propaganda, "Special Military Operation", the Great Patriotic War

Corresponding author: Serguey Efroimovich Ehrlich, PhD (doctor istoricheskikh nauk), the Editor-in-Chief of The Historical Expertise. Email: istorexorg@gmail.com

ПРАВОВЫЕ АКТЫ

Незадолго до 9 мая Путин подписал важнейший документ в области исторической политики — Федеральный закон от 21.04.2025 г. № 74-ФЗ «Об увековечении памяти жертв геноцида советского народа в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов». Тема, получившая актуальность в контексте полномасштабного вторжения в Украину, которое на «новоэзоповом» языке власти стыдливо именуется «специальной воен-

ной операцией (СВО)», воплотилась в «мемориальном законе». В нем дается следующее определение: «Геноцидом советского народа признаются действия нацистов и их пособников в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов, направленные на полное или частичное уничтожение национальных, этнических и расовых групп, населявших территорию СССР, путем убийства членов этих групп, причинения тяжкого вреда их здоровью, насильственного

воспрепятствования деторождению, принудительной передачи детей, насильственного переселения либо иного создания жизненных условий, рассчитанных на физическое уничтожение членов этих групп» (*Федеральный закон 21.04.2025*).

Закон критикуют за то, что в его «рамке» евреи, шансы которых выжить на оккупированных территориях были близки к нулю, растворяются, как это было принято в советское время, в общем массиве жертв из числа «мирных советских граждан». Часть критиков также считает, что такое «обобщение» некорректно еще и потому, что истребление нацистами миллионов неевреев (гражданских лиц и военнопленных), вообще не является геноцидом, а относится «лишь» к военным преступлениям. Лично я считаю такую сортировку на «высший сорт» и «прочих» аморальной конкуренцией жертв и полагаю, что до предела политизированный термин «геноцид» должен быть исключен из публичного дискурса, так как для выделения беспрецедентного истребления евреев достаточно термина «Холокост».

Историко-политическая концепция «геноцида советского народа» преследует вовсе не исторические, но очевидные политические цели. Как «СВО» подается кремлевской пропагандой в качестве продолжения Великой отечественной войны (ВОВ) с нацистами, так и — «Где вы были восемь лет?» — то, что российская пропаганда именует «геноцидом русского народа на Донбассе» интерпретируется как продолжение нацистского «геноцида советского народа» (*Пахалюк 01.02.2024*).

Еще следует отметить «Совместное заявление Российской Федерации и Китайской Народной Республики о дальнейшем углублении отношений всеобъемлющего партнерства и стратегического взаимодействия в новую эпоху в ознаменование 80-летия Победы Советского Союза в Великой Отечественной войне, Победы китайского народа в Войне сопротивления японской агрессии и образования Организации Объединенных Наций», принятое 8 мая 2025. В тексте заявления отмечается что «боевое братство и традиции взаимопомощи народов двух стран, закаленные в годы Второй мировой войны, заложили прочную основу российско-китайских отношений всеобъемлющего партнерства и стратегического взаимодействия, которые благодаря совместным усилиям Сторон вступили в новую эпоху, достигнув наивысшего уровня за свою историю, и продолжают уверенно и всесторонне развиваться, предлагая образцовую модель международных отношений нового типа и сотрудничества между великими державами и крупнейшими государствами-соседями в современном мире». Таким образом старая песня «Русский с китайцем — братья навек...» получает актуальную интерпретацию в виде истории с началом, но без конца, возникшей в виде «боевого братства» в войне против государств «Оси» и продолжающейся в совместном противостоянии агрессивному блоку «НАТО».

Кроме того, китайским друзьям дается рекомендация по использованию концепта «геноцид советского народа» в качестве образца для мемориальной атаки на потомков

«самураев-милитаристов» при помощи тарана «геноцид китайского народа»: «Нюрнбергский трибунал и Международный военный трибунал для Дальнего Востока установили, что военные преступления нацистов и милитаристов совершались в таком широком масштабе, которого не знала история войн, сопровождаясь жестокостью и террором, степень которых трудно представить. Убийства гражданского населения и жестокое обращение с ним в ходе Второй мировой войны при этом достигли предела. Опираясь на исчерпывающие доказательства, судебное разбирательство констатировало, что эти преступления были частью плана по реализации намерений изгнать и истребить мирное население для того, чтобы колонизировать захваченную территорию» (*Совместное заявление 08.05.2025*).

ВЫСКАЗЫВАНИЯ ПОЛИТИКОВ

ВОВ=СВО

Великая отечественная война (ВОВ) много десятилетий образует ядро советской и российской исторической политики. Подготовка к празднованию 80-летия Победы привела к тому, что все остальные темы истории либо почти полностью исчезли из дискурса власти, либо упоминались в контексте ВОВ.

Политики продолжают эксплуатировать память миллионов людей о трагических событиях прошлого и их гордость победой над нацизмом. Подчеркивается, что «война прошла через каждую семью» и поэтому она образует «фундамент, на котором мы должны строить и будущее здание»

(*Международный форум 29.04.2025; Заседание 26.03.2025*).

Строительство «будущего здания» подразумевает победу в «навязанном нам вооружённом конфликте» (*Расширенное заседание 05.03.2025*), т.н. «СВО». В центре исторической политики находится сближение двух войн против германских нацистов и «украинских неонацистов». В таком «антифашистском» контексте «СВО» выступает продолжением ВОВ: «Героизм участников специальной военной операции — это продолжение подвигов наших предков, 80 лет назад победивших в жестокой схватке с фашизмом» (*Расширенное заседание 19.03.2025*). Новая концепция нацистского «геноцида советского народа» также предназначена для подкрепления тезиса о «геноциде» жителей Донбасса «со стороны Украины»: «Мы в городе-герое Ленинграде очень многое сделали для того, чтобы 900 дней и ночей блокады, этого феноменального события с точки зрения трагедии, признать геноцидом советского народа в годы Великой Отечественной войны. <...> И то, что сейчас наши героические Вооруженные Силы <...> проводят специальную военную операцию, это именно для того, чтобы *не было геноцида* (здесь и далее курсив в цитатах мой — С.Э.) на этих территориях» (*В ГД 07.04.2025*).

Затянувшаяся более чем на три года операция «Киев за три дня» объясняется тем, что «у нас сейчас ситуация, когда мы вынуждены, как и неоднократно в истории, воевать против всей Европы, которая в очередной раз под нацистскими лозунгами, выставив вперед режим В. А. Зеленского, вою-

ет против России. Практически все европейские страны» (*Выступление 21.05.2025*). Патриарх Кирилл написал книгу, в которой объясняет, что «со стороны Запада не прекращаются атаки на историю, культуру и духовные ценности России, что вынудило страну вступить в вооруженное противостояние в 2022 году» (*Вышла в свет 05.05.2025*). Единоросс Владимир Васильев напоминает, что предстоящая атака была отражена 9 мая 1945, когда «наша страна победила всю Европу», и это «очень напоминает сегодняшнюю ситуацию» (*В ГД 08.04.2025*). Коммунист Геннадий Зюганов, вдохновляя «на новую Победу над нацизмом и фашизмом, который обрушил на нас свои силы», уходит еще дальше в глубь времен. Он вспоминает «инострannую интервенцию 14 государств против молодой Советской республики» из курса истории КПСС и призывает «победить эту новую Антанту» (*В ГД 08.04.2025*). В таком контексте его призыв подразумевает, что новые «нацизм и фашизм», обрушившиеся на миролюбивую Россию, это не одна Украина, но и трусливо стоящие за ее спиной страны Запада, одолеваемые извечной русофобией. Ректор Московского государственного университета технологий и управления имени К.Г. Разумовского Арсений Миронов связывает СВО через ВОВ с эпохой Московского царства: «Территория Малороссии, которую сегодня очищают от нацистов бойцы российской, а 80 лет назад — советской армии, — вошла в состав России благодаря победе в тяжелой войне в середине XVII века. Тогда русская армия дала десятки сражений против поляков, стремившихся к окатоличиванию старинных русских зе-

мель, и вернула Малороссию в лоно русской цивилизации» (*Сотрудник 28.04.2025*).

Украинская и европейская историческая политика в помощь российской пропаганде

Необходимо признать, что многие украинские и европейские политики вносят заметный вклад в имидж «борцов с нацизмом», который приписывают себе российские политики и кремлевские пропагандисты. Путин говорит об этом с нескрываемым злорадством: «Понятно с кем мы воюем. Если напрямую уничтожают памятники времён Второй мировой войны — понятно. Это даёт нам все основания говорить, что это люди с идеологией неонацизма. <...> И даже на конкурсе идиотов они заняли бы второе место. Почему? Потому что идиоты. Делая то, что они делают, они показывают, кто они есть» (*Встреча 21.05.2025*). Иван Мельников приводит еще один пример глорификации военных преступников: «Те политики, которые шли в фарватере нацистской идеологии, теперь именуются “историческими лидерами”, которые, оказывается, были не нацистскими преступниками, а “борцами с коммунизмом”. Им даже ставят памятники, их именами называют улицы и площади городов. Например, во время Второй мировой войны украинские приспешники нацистов уничтожили более 100 тысяч гражданских поляков! Теперь идеологи этой бойни — Бандера и Шухевич — являются героями современной Украины, а польские власти поддерживают такой режим» (*Иван Мельников 03.04.2025*). По

поводу поддержки такой исторической политики польскими властями Мельников перегнул. Конфликт по поводу трактовки Волынской резни создает проблемы жизненно важному для Украины сотрудничеству с Польшей, а также немаловажным отношениям с Израилем. А помимо этого, глорификация ОУН и УПА работает на российскую пропаганду.

Тот же Мельников отмечает странную снисходительность «Старой Европы» по отношению к исторической политике «Европы молодой» к востоку от Эльбы: «Огромная историческая и стратегическая проблема и опасность, что в странах Западной Европы под лозунгами толерантности закрывают глаза на явные проявления нацистской идеологии. Символы и проявления нацизма давно и открыто видны в странах Прибалтики и на Украине. И это не находит осуждения! Естественно, что безнаказанность, утрата исторической памяти и беззастенчивое переписывание истории ведут к укреплению неонацистских сил» (*Иван Мельников 03.04.2025*). Вполне возможна, что такая «толерантность» в отношении восточноевропейцев стала одной из причин крайне правого поворота по всей Европе.

Кремлевская пропаганда по полной использует и тот факт, что принятый в 2012 Закон Украины «Об основах государственной языковой политики», согласно которому русский язык в духе Европейской хартии региональных языков или языков меньшинств получил статус регионального языка в Донецкой, в части Луганской, в Одесской, Запорожской, Харьковской, Николаевской,

Херсонской и Днепропетровской областях, в 2018 был признан неконституционным и утратил силу (*КСУ 28.02.2018*). Это позволяет министру иностранных дел Лаврову представлять путинскую агрессию как защиту интересов русскоязычного населения Украины: «Речь идёт о правах и судьбах людей, которые живут не только на освобождённых территориях, но и на территориях, находящихся под контролем киевского режима. Большинство из них говорят по-русски. Они выросли на русской культуре и хотят, чтобы их дети знали и учили русский язык. Я спрашивал, будут ли закон или его части, запрещающие русский язык, отменены на территории, которая останется от Украины? Ответа нет» (*Интервью 12.03.2025*).

Можно ли объяснить полномасштабным путинским вторжением снос памятников советским солдатам, в том числе и односельчанам, глорификацию нацистских коллаборационистов, активных участников массовых убийств евреев и поляков, фактический запрет русского языка? Разумеется, можно усмотреть во всем этом проявление ressentiment в отношении агрессоров. Но при этом надо отдавать себе отчет, что подобная историческая политика играет на руку кремлевской пропаганде.

Чей вклад в Победу был решающим?

Практически во всех выступлениях подчеркивается необходимость сохранить «историческую правду» о событиях войны с нацизмом, а именно напомнить всему миру, кто именно сыграл решающую роль в Победе над Гитлером: «Сегодня мы

<...> должны твёрдо отстаивать правду о решающем вкладе наших отцов, дедов и прадедов в Великую Победу» (*Организаторам 29.04.2025*). Отмечается и кому не угодна историческая правда: «Нам противостоят потомки проигравших сторонников Третьего рейха» (*Международный форум 29.04.2025*).

Подчеркивается решающая роль русского народа: «Мы всегда это подчёркиваем, это правда: все народы Советского Союза внесли огромный вклад, никто себя не жалел, все работали на общую Победу, но, конечно, Российская Федерация в силу её масштабов внесла, конечно, максимальный вклад в эту Победу и больше всего положила на алтарь этой Победы своих сынов и дочерей» (*Встреча 30.04.2025*). Вместе с тем необходимость укреплять связи в рамках СНГ приводит к тому, что российские политики отмечают вклад других советских республик: «Вдумайтесь: Казахстан поставил 85% свинца. <...> Из жителей Киргизии и Казахстана была сформирована легендарная 316-я стрелковая дивизия под командованием генерал-майора Ивана Васильевича Панфилова, которая сражалась героически под Москвой. <...> Для Победы многое сделала Армения: ее предприятия поставляли необходимую для фронта продукцию. Таджикистан принял 100 тысяч жителей из блокадного Ленинграда, Москвы, Киева, Минска, многих других городов и сел» (*Выступление 30.04.2025*).

Вторая мировая война используется и в отношениях с «дальним зарубежьем» как способ напомнить, что общая борьба со странами Оси явля-

ется залогом сегодняшнего сотрудничества. С недавних пор подчеркивается роль «Ханбалыка» (монгольское название современного Пекина в составе империи Чингисхана): «Самым надежным союзником нашей страны на Восточном фронте был Китай» (*Выступление 30.04.2025*). Не забыто участие в войне страны, зажатой между Китаем и Россией: «Монголия стала первым государством, которое на официальном уровне заявило о прямой поддержке Советского Союза в борьбе против фашистской Германии» (*Выступление 30.04.2025*). Из трех оставшихся европейских «друзей», которые обменивают заверения в дружбе на скидки за газ и нефть, упомянуты Сербия и Словакия: «Наши воины [русские и сербы] плечом к плечу сражались с нацистскими захватчиками» (*Беседа 09.05.2025*); «Одним из крупнейших в Европе массовых антифашистских выступлений стало Словацкое национальное восстание» (*Выступление 30.04.2025*). Про Венгрию «друга Орбана» ничего антифашистского по понятным причинам придумать невозможно. Референты изловчились найти общее военное прошлое даже с Республикой Конго и с Кубой, руководители которых прибыли на празднование Дня Победы: «В 1940–1943 годах в <...> сегодняшней столице [Республики Конго] Браззавиле базировалось антигитлеровское движение “Свободная Франция”» (*Беседа 07.05.2025*); «Говорили о поддержке со стороны и Кубы, принявшей решение в 1941-м в поддержку Советского Союза и выступившей против фашистской Германии» (*Международный форум 29.04.2025*). И даже подпорченные «антисионистскими»

заявлениями российских руководителей отношения с Израилем не мешали упоминанию общей памяти: «Память о героях войны, тех, кто отдал жизни ради Победы, свято чтят как в России, так и в Израиле, где 9 Мая также является государственным праздником» (*Телефонный разговор 06.05.2025*).

Отмечая роль в победе Кубы и Республики Конго, политики сквозь зубы упоминают о второстепенном, по их мнению, вкладе Великобритании и США: «Конечно, мы не забываем про помощь союзников, но давайте честно: союзники присоединились, когда наш солдат хребет сломал фашистскому зверю» (*Международный форум 29.04.2025*).

Божья помощь, Сталинград
и георгиевская лента

Примечательны высказывания о том, что советские коммунисты одержали победу, благодаря Божьей помощи:

«Когда надо было вставать и идти в атаку, навстречу смерти, ни одного неверующего не было. Люди крестились, молились и Бога просили о помощи» (*Патриаршая проповедь 27.04.2025*);

«11 ноября 1942 года над Сталинградом, на Мамаевом кургане <...> было свечение. <...> Это видели все бойцы нашей Красной армии <...> — явление Божьей Матери Сталинградской» (*Встреча с Бочаровым 29.04.2025*).

Путин по разным причинам долгое время сопротивлялся «народной»

ресталинизации. Но в контексте «СВО» он вынужден идти на уступки сталинистам, которые, в частности, требуют возвращения имени Сталина «городу на Волге». Примечателен диалог с волгоградским губернатором Андреем Бочаровым:

«А. Бочаров: <...> Ко мне очень часто обращаются жители Волгоградской области, Волгограда, из других регионов, и на встрече опять же с ветеранами мы эту тему тоже обсуждали. <...> Все просили меня обратиться к Вам и поддержать предложение о переименовании аэропорта и дать ему настоящее, гордое, мужественное, героическое название — аэропорт Сталинград. <...>

В. Путин: А кто обратился к Вам?

А. Бочаров: Ветеранское сообщество, ветераны и участники специальной военной операции.

В. Путин: Их слово для меня закон. Так и сделаем: как только вернусь в Москву, сразу же будет подготовлен и подписан указ соответствующий — о присвоении аэропорту наименования и имени Сталинграда» (*Встреча с Бочаровым 29.04.2025*).

Сообщество ветеранов ВОВ и участников «СВО» оказывается той силой, перед которой президент-«автократ» не в силах устоять.

Еще один любопытный диалог состоялся в Волгограде во время праздничных мероприятий. Известно, что Александр Лукашенко активно занялся «нациестроительством» после предложения Путина «распустить белорусское государство и вклю-

чить шесть белорусских областей «в семью субъектов федерации», т.е. РФ, область за областью». Одним из элементов белорусской символической политики стало изобретение собственной ленты воинской славы (цветок яблони на красно-зеленой ленте, «данный природой нации-победительнице как символ возрождения и общенационального торжества») в противовес внедренной путинскими «реконструкторами» георгиевской ленте (Рудлинг 2021: 56, 67). Похоже, что Путин в частном порядке выговорил Лукашенко за пренебрежение российской «белогвардейской» символикой. Белорусский президент почему-то решил сделать этот спор достоянием общечеловеческой ответственности:

«А. Лукашенко: У нас <...> никто не запрещает ни в коем случае георгиевские ленточки. Хотя я поинтересовался историей: советую вот, возьмите, пусть Вам дадут историки всю информацию о георгиевской ленточке. Мы это не отрицаем, хотя *своеобразная всё-таки история* этой георгиевской ленточки. У нас [символика акции] — это цвета нашего, как многие нас упрекают, советского флага, но на референдуме приняли такое решение. И шествие “Беларусь помнит” похоже на ваше шествие “Бессмертного полка” — первое, которое Вы принимали. Ничего плохого не вижу: если кто-то хочет георгиевскую ленту, кто-то хочет «Беларусь помнит» — эти знаки вместе идут, никто там ничего не делит. Но кому-то ж надо на этом пошуметь. Поэтому не обращайтесь на это внимания. У нас идея абсолютно одинаковая: Вы наши идеи знаете, мы знаем российские идеи — это одно Отечество.

Я говорю: от Бреста до Владивостока у нас одно Отечество. Так случилось не по нашей воле, что здесь два государства образовалось. И мы должны сделать всё для того, чтобы наши отношения в этом Отечестве были ещё теснее, чем в унитарном государстве.

В. Путин: Александр Григорьевич, я не очень даже понимаю, о чём Вы сказали применительно к георгиевской ленте, *но догадываюсь*, что это может быть. Но я полностью с Вами согласен: символы могут быть немножко разными, важно другое — что стоит за этими символами.

А. Лукашенко: Суть изнутри.

В. Путин: А за этими символами стоит наша общая история, наше настоящее и наше будущее, а оно у нас общее» (*Встреча с Лукашенко. 29.04.2025*).

В ходе этой пикировки Лукашенко намекнул, что георгиевская лента была символом русских коллаборационистов. Путин был вынужден подтвердить, что намек понял и что по этой причине не может протестовать против «суверенной» белорусской символики Победы.

ПАМЯТНИКИ

Средневековый период

К средневековой истории относятся упоминания 15 памятников.

Лишь два из них были воздвигнуты весной. И оба являются произведениями «наивного искусства». В Волгограде скульптор-самоделкин, который ранее уже отметился

работой «Викинги основали Русь!», дополнил ту композицию идолом с подписью «Ярило — древнерусский светлый солнечный бог!» (*В центре 21.04.2025*). В Таганроге местный житель выковал памятник «Русич», где сочетаются православные и языческие символы. Один из символов, именуемый «коловрат», включен в Федеральный список экстремистских материалов, так как напоминает свастику и используется правыми экстремистами. Автор предлагает подарить скульптуру городу. Но власти не проявляют желания принять этот «данайский» дар (*Самодельный памятник 04.05.2025*).

В прессе обсуждались 10 монументальных проектов. Почти все посвящены правителям: Довмонт (во Пскове), Ольга в двух экземплярах (во Пскове и в Ленинградской области), Юрий Долгорукий, Андрей Боголюбский (оба во Владимире), Александр Невский (в Перми), Иван Грозный (в Вологде). Еще один памятник будет посвящен обороне «злого города» Козельска в 1238. Кроме того, планируется памятник купцам Строгановым, которые во времена Ивана Грозного начали осваивать Урал и Сибирь.

Памятники давним событиям и деятелям — эта одна из немногих тем, где в путинской России допускается разномыслие. Поэтому есть возможность узнать из СМИ, что не все проекты приняты общественностью на «ура». В Сланцах Ленинградской области многих горожан, судя по комментариям в соцсетях, «волнуют вопросы более жизненные», чем памятник древнерусской княгине. Согласно проведенному обществен-

ностью опросу, лидирует ответ: «Пусть город в порядок приведут, а потом статуи ставят» (*Памятник 20.04.2025*). Во Владимире архитекторам не понравилось самоуправство губернатора при выборе как проекта памятника Андрею Боголюбскому, так и места его установки, о чем они сообщили в открытом письме (*Владимирские архитекторы 07.05.2025*). Так что крокодил по имени Свобода слова пока летает над Русью. Только «низенько, низенько».

Российская империя

К имперскому периоду относятся 15 памятников: 4 новых и 11 проектов. При том же количестве монументов имперский репертуар значительно шире средневекового, сосредоточенного на верховных правителях. Наряду с императрицей Екатериной II (Ярославль), тут и полководцы, и реформатор М. М. Сперанский (Санкт-Петербург), и адвокат Ф. Н. Плевако (Челябинск) и религиозные деятели, и светочи русской культуры. В большинстве своем это фигуры общенационального пантеона.

Любопытно как «на местах» осуществляется «привязка» тех или иных героев империи. Памятник государственному деятелю Сперанскому в столице Российской империи более чем уместен. Памятник Плевако, который родился в Троицке, ныне Челябинская область, в областном центре обосновано проходит по основанию «выдающийся земляк». То же самое можно сказать о проектах памятников религиозным деятелям, уроженцу Курска Серафиму Саровскому и долго жившей в Гатчине Марии

Гатчинской. Культура также не забыта. В Кисловодске открыли памятник Федору Шаляпину поскольку в этом городе «он побывал пять раз» (23 апреля 23.04.2025). В Твери памятник Валентину Серову установят напротив художественной школы, носящей его имя (В Твери 19.03.2025).

В ряде случаев ход мысли инициаторов достаточно извилист. Необходимость установки в Ярославле памятника императрице обосновывают тем, что его покойный автор Зураб Церетели «регулярно приезжал в наш регион с выставками и мастер-классами» (Созданный Церетели 22.04.2025). Памятник адмиралу Ушакову в сухопутном Каланчаке (оккупированная территория Украины, Херсонская область) объясняется тем, что флотоводец входил в число основателей «Новороссии»: «Свою первую награду адмирал получил не за военные победы, а за борьбу с эпидемией чумы и проявленную заботу о матросах. Эти события происходили именно на херсонской земле» (В Каланчаке 19.04.2025). Суворов станет памятником в Екатеринбурге, потому что в городе есть суворовское училище, и его выпускники хотят воздать должное корпоративному «святому покровителю» (В Екатеринбурге 26.04.2025). Установка монумента Кутузову «приурочена к юбилею победы в Великой Отечественной войне и награждению КМК [Кузнецкого металлургического комбината] орденом Кутузова I степени, а также к 280-летию самого Кутузова» (Памятник Кутузову 18.03.2025).

Проходящий по разряду «милоты» «арт-объект» паровоз Черепановых

(Пенза) заставляет призадуматься каким образом произведение уральских инженеров связано с городом на Среднерусской равнине? Других версий, кроме той, что памятник установлен на железнодорожной станции Пенза-1 (Термодом 12.05.2025), в голову не приходит. Следует отметить и другой пример «милоты», а именно родившийся во Ржеве проект памятника герою советских анекдотов поручику Ржевскому, пришедшему в городской фольклор из кинофильма «Гусарская баллада». Шутливое настроение городского руководства оценили не все, поскольку реализация проекта дорого обойдется местному бюджету. Один из ржевских активистов утверждает, что проект памятника «фольклорному персонажу с сомнительной репутацией» вызвал недовольство горожан, так как расходы на памятник, по их мнению, было бы лучше пустить на зарплату учителям поскольку во Ржеве «падает уровень образования, растет количество случаев вандализма» (В Ржеве 10.03.2025).

Бросается в глаза «обсессия» агентов исторической политики, их навязчивое стремление включить все что уже давно не шевелится в контекст «СВО». Так в оккупированном Крыму собираются ставить памятник похороненному в Форосе одному из основоположников цивилизационного подхода Н.Я. Данилевскому. Кажется аргументации «выдающийся земляк» достаточно, чтобы увековечить память неординарного мыслителя. Но инициаторы настаивают на том, что актуальность Данилевского объясняется злободневным звучанием его идей: «Если мы смотрим сегодняшнюю политическую повестку,

то буквально каждый вопрос, который касается взаимоотношений России и Запада, был рассмотрен Николаем Яковлевичем Данилевским в работе “Россия и Европа”, и все его прогнозы о враждебности Запада по отношению к России, о двуличии, лицемерии показали свою объективность, особенно в ходе СВО» (*Где в Севастополе 05.05.2025*).

СССР

Из 130 новых памятников и проектов, относящихся к советскому периоду, больше половины — 79 посвящены ВОВ, что неудивительно в контексте 80-летия Победы. Лишь 16 военных памятников посвящены конкретным лицам. Причем к фигурам общенационального пантеона по большому счету относится лишь маршал Жуков, которому установили памятник в Ангарске (Иркутская область) и собираются установить памятники в Кургане и Пензе. Остальные персонажи либо земляки, либо воевали в данном «месте памяти».

ВОВ

Апофеозом юбилейной мемориальной кампании стал памятник «Живая память благодарных поколений», открытый на Поклонной горе 9 мая 2025. «Фишка» мемориала состоит в том, что по замыслу инициатора — белорусского параолимпийца Алексея Талая памятник в виде «символов героического подвига предков и памяти потомков» (*Народный фронт 25.04.2025*) — бронзового фронтового письма-«треугольника» и дерева жизни должен быть отлит из советских

монет, пожертвованных жителями всех регионов России и Белоруссии. Т.е. тут буквально реализована идея «общей лепты», инвестированной в память о Победе «нашего народа». Сообщается, что всего было собрано пять миллионов монет, в том числе и из личной коллекции Путина. Другие агенты исторической памяти решили «поддать жару» и сообщили, что кроме монет на отливку памятника также пошли «гильзы и ордена (!)» (*На Поклонной горе 09.05.2025*) и, даже, осколки: «Люди не просто передают монетки, но и осколки, извлеченные из своих тел» (*Народный фронт 25.04.2025*). Москва стала третьим городом после Бреста и Минска, где воздвигнут памятник методом коллективной жертвы. На открытии мемориала в Москве Талай объяснил цель своего серийного проекта несколько неожиданным образом: «Некоторые представители подрастающего поколения, к сожалению, забыли подвиги своих дедов и встали под знамена коллаборантов, а мы как здравомыслящие отцы придумали, как приобщить нашу молодежь к благородным процессам. Так родилась идея, благодаря которой каждый поучаствовал в создании чего-то общего» (*На Поклонной горе 09.05.2025*). Под «знаменами коллаборантов» параолимпиец, скорее всего, имел в виду не российский триколор из марша власовской РОА: «Мы идём, над нами флаг трёхцветный...», а бело-красно-белые знамена белорусской оппозиции во время массовых протестов после «выборов Лукашенко» 2020 года. Но зачем было говорить об этом в Москве в 2025, где оппозиция давно закатана под асфальт? Неужели параолимпиец «набивал цену» своему проекту, на-

мекая, что памятник на Поклонной предотвратил повторение белорусского протестного сценария?

Другие «обобщающие» памятники ВОВ можно разбить на несколько тем. Наиболее традиционная — памятник «советскому солдату»: «защитнику», «освободителю», «победителю». В ряде случаев это копии классических советских образцов: «В Благовещенске завершили работу над новым муралом, на нем изображен Памятник Воину-освободителю, установленный в Трептов-парке в Берлине. <...> Горожане отмечают, что мурал придал зданию особый смысл и стал источником гордости для всего района» (*Масштабный мурал 01.05.2025*); «В Кемерове народные умельцы из подручных материалов сделали мини-копию всемирно известного монумента — статуи Родины-Матери из мемориального комплекса <...> на Мамаевом кургане в Волгограде» (*В Кемерове 16.04.2025*).

Родина-Мать является истоком других «гендерных» памятников ВОВ, где воздается «дань уважения женщинам, которые в тяжёлые военные годы стояли на защите Родины — на фронте и в тылу» (*Единая Россия 14.05.2025*).

Скорбь по погибшим в бою сыновьям — естественная обязанность матери. К 80-летию победы были воздвигнуты два памятника «Скорбящая мать», в Тамбове и на территории женской исправительной колонии №7 в Ставропольском крае. Пресс-служба УФСИН отмечает воспитательное значение мемориальной акции «на зоне»: «Участие в создании

и открытии Памятника, посвященного защитникам Отечества, становится для них [заключенных] важным шагом на пути к духовному возрождению и формированию чувства патриотизма. Осужденные принимали участие в создании эскиза Памятника, в благоустройстве территории вокруг мемориала, вложив частицу своего труда в создание этого святого места» (*Мемориал 15.05.2025*).

К «гендеру» примыкает детская тема. В четырех городах были установлены или запланированы памятники «Детям войны». Одной из причин появления подобных памятников служит то обстоятельство, что «до года восьмидесятилетия победы дожило мало участников войны и тружеников тыла» (*Жители 20.03.2025*). Дети войны — это последнее поколение свидетелей и память о них должна быть увековечена при жизни немногих оставшихся долгожителей. Тем более, что часть из них внесла свой вклад в победу на «трудовом фронте». Вот как этот вклад «визуализирован» проектом памятника, который собираются воздвигнуть в Чите: «Концепция памятника посвящена подвигу детей военного поколения, которые наравне со взрослыми вынесли все тяготы военного времени. Композиционным центром произведения является бронзовая скульптура мальчика, стоящего у станка <...> на деревянном ящике, <...> — этот художественный прием символизирует необходимость взросления не по годам» (*Эскиз 21.04.2025*).

Женщины и подростки были основной рабочей силой в тылу. Они «в годы Великой Отечественной войны заменили на фабриках, заводах

и производствах мужчин, ушедших на фронт», объясняют инициаторы памятника «Труженикам тыла Великой Отечественной войны» в городе Нягани (*В ХМАО 09.05.2025*). Той же теме посвящен «Мемориал в честь трудовых подвигов жителей города и региона» в Ульяновске. Но в данном случае местное СМИ не проявляет пietetа к священной теме ВОВ и подвергает критике инициатора мемориала — мэра Ульяновска Александра Болдакина. Журналист выговаривает «варягу», посаженному Москвой на правление, за то, что он выбрал не ту композицию и не то место, проигнорировав мнение общественности: «Как обычно, болдакинский Мемориал не был объектом обсуждения экспертов градостроительной комиссии. Болдакину понравился — решили поставить» (*В Ульяновске 10.03.2025*). Это еще один пример того, что критика мемориальной политики местного начальства пока не находится под полным запретом.

Ульяновский журналист обращается к окружению мэра с просьбой объяснить ему, что в городе с 2021 существует памятник «Ульяновск — город трудовой доблести» и что градоначальник-чужак умножает мемориальную сущность без нужды. Звание «Город трудовой доблести» придумано кремлевскими пиарщиками в 2020, чтобы жители тех городов, где не проходили боевые действия, не чувствовали себя обделенными коллективной исторической гордостью в сравнении с резидентами «Городов-героев» и «Городов воинской славы». На сегодня число городов трудовой доблести перевалило за седьмой десяток и к восьмидеся-

тилетию Победы в ряде из них решили установить соответствующие монументы. Во Владимире памятник на эту тему установили в марте, в Кургане пока обсуждают проект. В Мордовии открыли мемориал в память о строителях Сурского рубежа, который был построен в октябре 1941 в основном силами «женщин, стариков и подростков» (*В Мордовии 06.05.2025*).

Женщины и дети на оккупированной территории и в блокированном Ленинграде были, наряду с военнопленными, основной категорией жертв. Об этом напоминает памятный знак «Детям — узникам фашистских концлагерей 1941–1945 годов», установленный рядом с Вечным огнем в Иркутске (*В Иркутске 06.05.2025*). В Ярославле собираются, но пока не определились с проектом «памятника жителям блокадного Ленинграда» (*В Ярославле 11.03.2025*). В Белгородской области селе Гусёк-Погореловка запланировано строительство мемориала «Заживо сожжённым», в память о погибших там советских военнопленных. Авторы публикации осторожно именуют преступников «фашистами» (*В Белгородской области 22.04.2025*), благоразумно не упоминая, нельзя даже косвенно задним числом дискредитировать «друга России» Орбана, о том, что в данном случае «фашистами» были венгерские союзники нацистов (*История 14.02.2021*). Белгородские журналисты по старинке характеризовали упомянутое преступление как «зверства немецко-фашистских оккупантов». В Курске уже усвоили современные нарративы и собираются воздвигнуть «памятный знак жертвам фашистского геноцида»

в Знаменской роще, где «с 2005 по 2024 год <...> обнаружены останки около 4 тысяч человек», убитых нацистами (*В Знаменской роще 06.04.2025*). Тема жертв, которые в советское время находились в тени героического нарратива, свидетельствует, что российская историческая политика учитывает и берет на вооружение международные тренды памяти.

Заметен тренд «доместикации» общенациональной памяти о ВОВ. С одной стороны, это памятники землякам, воздвигаемые в их родных местах. Так в Подмосковье в районе деревни Новоникольское под Рузой установили стелу: «Она посвящена жителям этой деревни, погибшим в годы Великой Отечественной войны и всему советскому народу-победителю. Там высечены имена и фамилии семнадцати местных жителей, сложивших свои головы в боях с немецко-фашистскими захватчиками». Во многих случаях замысел таких памятников возникает «снизу»: «Инициатором установки памятника является местный 88-летний житель Алексей Жуковский. Его отец Степан Игнатьевич Жуковский воевал на фронте и погиб там. У сына возникла идея увековечить память всех погибших воинов, которые были призваны на фронт из Новоникольского» (*Жители 25.04.2025*). В связи с памятниками землякам местная пресса также порой отпускает ядовитые реплики. Так в заметке по поводу «установки нового памятника Воинам-землякам, ушедшим на фронт в годы Великой Отечественной войны», в городе Первоуральске (Свердловская область) указывается, что фиктивный конкурент мэ-

ра на выборах «с тех пор регулярно выигрывает подряды» мэрии, в том числе и на упомянутый памятник (*Мэрия 23.04.2025*).

Другая сторона мемориализации воинов-земляков это их включение в общенациональный пантеон, через установку им памятников в местах знаковых сражений. Президент Якутии объявил, что «Памятный знак в честь жителей Якутии-участников битвы за Сталинград откроют на Мамаевом кургане» в рамках проекта «Бастион памяти» (*Памятник якутянам 27.04.2025*). Там же на Мамаевом кургане открыли «Памятник уральским защитникам Сталинграда» (*На Мамаевом кургане 06.05.2025*). В Санкт-Петербурге на территории мемориального комплекса «Синявинские высоты» установили «памятник жителям Красноярского края, защитникам Ленинграда» (*В Петербурге 28.04.2025*). Установка таких памятников сопровождается визитами региональных руководителей и совместными церемониями с участием хозяев «мест памяти». Международная политика также становится «участницей» подобной мемориализации. 9 мая 2025 в Волгограде был торжественно открыт «памятник воинам-казахстанцам, которые погибли, защищая волжскую твердыню». На церемонии открытия отмечалось: «Очень важно открытие такого мемориала, который символизирует бои за Советскую Родину и единство наших народов» (*Под Волгоградом 09.05.2025*). В то же время на местах Сталинградской битвы и сражений за Москву и Ленинград открываются общенациональные памятники об общем вкладе всей страны в Победу.

Близкая к землякам тема — это мемориалы тем или иным воинским формированиям, члены которых либо призывались, либо сражались с врагом в данном «месте памяти». Если речь идет об оккупированной нацистами территории, то памятники посвящаются партизанам. Там, где шумел сурово Брянский лес, открыли «Памятник лесникам-партизанам России и Белоруссии» (*В Брянской области 06.05.2025*). В Северной Осетии открыли памятник в честь подвига партизанского отряда «Терек» (*Сергей Меньяло 08.05.2025*).

Весной 2025 воздвигли сразу несколько памятников летчикам: в Тюмени, в Ямбурге (Тюменская область), в Архангельске. Неожиданным в контексте разорванных Грузией в 2008 дипломатических отношений с РФ стал памятник грузинским летчикам в Ингушетии. Глава автономии Махмуд-Али Калиматов подчеркнул, что подвиг грузин «стал частью общей истории многонационального народа Советского Союза, плечом к плечу с ингушами, чеченцами, русскими, дагестанцами, азербайджанцами, татарами и другими народами, сражавшимися за свободу своей Родины. Это общая история, которая объединяет нас, как объединяла наших предков в давние времена» (*В Ингушетии 30.04.2025*). Возможно памятник должен символизировать поддержку курса нового грузинского руководства на дистанцирование от терпимого к ЛГБТ Европейского союза и возвращение к «традиционным ценностям».

Заметны памятники членам военных корпораций: пограничникам 70-й армии, которые принимали участие

в битве на Курской дуге летом 1943 (*В Поныровском районе 27.05.2025*), воинам 110-й отдельной калмыцкой кавалерийской дивизии (*В Элисте 16.04.2025*), летчикам 518-го Берлинского ордена Суворова III степени истребительного авиационного полка, «участникам Великой Отечественной войны и войны в Северной Корее» (*В Архангельске 29.04.2025*), выпускникам Лепельского и Череповецкого военных училищ (*В Череповце 07.05.2025*). В оккупированном Крыму решили установить Мемориальный комплекс, посвященный героям 89-й стрелковой (Таманской) дивизии, где служило немало армян. Он по замыслу инициаторов должен символизировать «единство армянского и российского народа в период ВОВ» (*В Керчи 13.03.2025*). Т.е. и в данном случае заметно желание агентов российской исторической политики через общее боевое прошлое «гармонизировать» непростые, особенно после «непротivления» Москвы азербайджанскому решению Карабахского вопроса, российско-армянские отношения.

Кроме того, памятники «своим» сотрудникам-участникам войны устанавливаются в организациях. В Рязанской Высшей Школе МВД СССР, ныне Академия ФСИН России (Рязань) на памятнике высекали имена 69 ветеранов (*В Академии ФСИН 07.05.2025*). В НИЦ «Курчатовский институт» — Петербургский институт ядерной физики — 174 участников войны (*В НИЦ 04.05.2025*).

Необычный корпоративный памятник заложили в Вязьме у местного театра артисты Московского театра сатиры в честь своих коллег, из ко-

торых в 1941 была составлена фронтовая бригада: «Осенью 1941 года артисты попали в окружение под Вязьмой. Большая часть бригады погибла, остальные пропали без вести» (*Первый в России 01.05.2025*).

Нет ничего удивительного в том, что российские чиновники связывают ВОВ с «СВО». На церемонии открытия памятника «Женщинам-Героям Великой Отечественной войны» в Раменском (Московская область) функционер «Единой России» заявил: «Сегодня, как и тогда, наши женщины демонстрируют силу духа — помогают участникам СВО, плетут маскировочные сети, собирают гуманитарную помощь. Вместе с коллегами-однопартийцами мы поддерживаем раменчанок и обеспечиваем нашим защитникам надёжный тыл» (*Единая Россия 14.05.2025*). Губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов, выступая в оккупированном Мариуполе на открытии памятника «Город воинской славы», также сравнивает две войны: «Мариупольцы проявили свой твердый характер, отстаивая свой город у неонацистов. <...> Мы помним подвиг мариупольцев, освободителей города в 1943 году, подпольщиков и всех, кто продолжает бороться за Родину в XXI веке» (*Александр Беглов 02.05.2025*). Грамматический сбой (если «отстаивать» то «от», так как «у» подразумевает «отбирать») свидетельствует, что кремлевская метафора защиты родины от напавших на нее «неонацистов» не позволяет описать реальность захвата украинского города российскими войсками.

«СВО» как продолжение ВОВ, несмотря на всю неуместность, упо-

минается и в международном контексте. На открытии памятника казахстанцам-участникам Сталинградской битвы зампред Правительства РФ Алексей Оверчук сообщает казахстанским представителям: «Память — это то, что сплачивает нас, помогает вместе строить будущее, уважая и понимая друг друга. Именно память придает сегодня силы нашим бойцам специальной военной операции, и поэтому мы непобедимы» (*Под Волгоградом 09.05.2025*). Такое заявление выглядит не столько как призыв «вместе строить будущее, уважая и понимая друг друга», сколько как плохо завуалированная угроза «колеблющемуся» союзнику. В Череповце (Вологодская область) открыли памятник, который должен символизировать нерушимую дружбу этого российского города с Лепельским районом Белоруссии. Два региона «объединяет общее героическое прошлое». На «объединительном» монументе «изображены герой Великой Отечественной войны, воин-интернационалист и боец СВО». Выходит, что у двух стран *общим* является не только прошлое в виде мировой войны и «локального конфликта» в Афганистане, но и «свошное» настоящее? Удивительно, что белорусский представитель согласен с таким мемориальным «мессиджем»: «Этот Памятник олицетворяет историю. Не обошли стороной и афганский конфликт, и *нынешние боевые действия*» (*В Череповце 07.05.2025*).

О том, что историческая «возгонка» памяти о ВОВ как инструмента укрепления «морально-политического единства» в эпоху «СВО» вызывает раздражение немалой части

россиян, свидетельствует массовое осквернение военных мемориалов.

Особенно достается Вечному огню. СМИ переполнены подобными сообщениями:

«Был осквернен мемориал “Вечный огонь”. По предварительным данным, вандалы подожгли цветы, оставленные у мемориала, в результате чего памятник оказался покрыт копотью, а пластик расплавился» (Зерноград) *(В Ростовской области 16.04.2025)*;

«На главной площади неустановленные лица совершили акт неуважения к памяти павших в Великой Отечественной войне, бросив посторонние предметы в Вечный огонь» (Боровск, Калужская область) *(СК 12.03.2025)*;

«На мемориале „Вечный огонь“, расположенном в сквере „Героев Ижорцев“ на улице Братьев Радченко, лежали двое неизвестных мужчин» (Ленинградская область) *(В Колпино 06.03.2025)*;

«По данным следствия, 19 февраля 2025 года женщина находилась на территории Монумента Славы в Новосибирске. Она прикуривала сигареты и лежала в чаше Вечного огня» *(Новосибирский суд 11.03.2025)*.

Во многих случаях осквернением занимается молодежь, т.е. главная группа, на которую нацелена милитаристская пропаганда:

«Неизвестные сожгли венки и цветы, возложенные к памятнику погибшим в годы Великой Отечественной войны. <...> Есть вероятность,

что вандализмом занимались дети» (Котлас) *(В Архангельской области 16.04.2025)*;

«Против юной жительницы возбуждено уголовное дело по факту осквернения памятного места. Основанием для преследования послужил инцидент, когда 18-летняя девушка зажгла сигарету от Вечного огня» (Краснодарский край) *(В Туапсе 25.04.2025)*;

«Подростки 16 и 17 лет встали ногами на постамент чаши Вечного огня, пили при этом пиво и грызли семечки, а мусор бросали в огонь» (Чувашия) *(В Чебоксарах 09.04.2025)*;

«Несколько подростков пытались потушить Вечный огонь с помощью снега, а также грели над ним руки. Все это они снимали на видео» (Казань, Татарстан) *(Подросток 18.03.2025)*.

Зафиксированы осквернения Георгиевской ленты. Одно было осуществлено путем комментария в социальной сети «ВКонтакте». За это суд в Кемеровской области отправил преступника «на 4 года в колонию» *(В Кузбассе 22.04.2025)*. Житель Ташлинского района (Оренбургская область) целых два раза «совершил репост» публикаций, где выражалось «презрительно-негативное отношение к символу воинской славы России», на своей страничке в «Одноклассниках». За это он был «осужден условно с испытательным сроком 2 года» *(Жителя 14.03.2025)*. Кроме граждан РФ за осквернение георгиевской ленты могут пострадать родители двух детей, как их именуют журналисты, «мигрантов», про-

живающих в Обнинске (Калужская область). Авторы материала с подзаголовком «Почему мигранты не чтят Победу?» рассказывают, каким образом «приезжие пытались втоптать в грязь святыни»: «Дети мигрантов сорвали георгиевскую ленту, растелили ее на земле и стали топтать. Местные жители были в гневе. <...> По данным силовиков, мальчики учатся во втором и четвертом классах. <...> По словам детей, они хотели перекрыть георгиевской лентой фонтан и не желали делать ничего плохого. Калужское управление СК РФ начало проверку законности получения российского гражданства родителями мальчиков» (*Расмонтажи* 12.05.2025).

Обращает внимание осквернение «надписями оскорбительного содержания» танка Т-34 в Ивангороде (Ленинградская область). Он установлен перед погранпереходом в сентябре 2022 года по решению министра обороны Сергея Шойгу: «Это точная копия танка, демонтированного по решению эстонских властей в Нарве» (*В Ленобласти* 09.05.2025). Таким образом неизвестные совершили осквернение «второго порядка» того, что до них было осквернено эстонскими «потомками нацистских коллаборационистов».

Нестандартным образом, — «забросав яйцами», в Дальнереченске (Приморский край) неизвестные лица осквернили памятник на территории мемориала «Воинская слава Дальнеречья». Пока причастные не обнаружены остается гадать: «Было это хулиганство или запланированный акт вандализма» (*Делом* 18.05.2025).

Злой умысел, даже не мотивированный идеологически вандализм, а банальное хулиганство, присутствует не во всех случаях. Назойливая пропаганда порождает «защитную реакцию» в виде амнезии, когда отношение к святыням описывается формулой: «Мне по барабану». Вряд ли было намеренным осквернение в Нижневартовске (ХМАО), где в общественном туалете торгового комплекса «пол выстелили плакатами к празднованию 80-летия победы в Великой Отечественной войне» (*Полиция* 20.04.2025).

Кроме несознательных граждан в ряде случаев к осквернениям оказываются причастны представители власти. Рядом с хутором Новомаксимовский (Волгоградская область) находился концлагерь, где «в 1942 году фашисты держали в плену красноармейцев». Эта земля была передана местной администрацией в аренду. При вспашке поля «начали выворачивать наружу останки» похороненных там бойцов, но арендатор не придал этому значения. Нравнодушные граждане, которые «наткнулись на разбросанные кости», «били тревогу, но уголовное дело так и не завели», пока вездесущий председатель СК России Александр Бастрыкин «лично вмешался в ситуацию» (*СК* 22.04.2025). В Болохово (Тульская область) семь лет назад снесли памятник «в честь погибших героев ВОВ», чтобы установить новый, который «оплатили местные жители за свой счет»: «Однако с тех пор работы так и не начались». И тут потребовалось, чтобы Бастрыкин «дал указание <...> возбудить уголовное дело» (*Александр Бастрыкин* 25.04.2025).

Как власть реагирует на умножившиеся акты «символического сопротивления»?

Прежде всего, угрозами. Накануне 9 мая во всех регионах появились публикации, где вандалам рекомендовали чтить уголовный кодекс. Вот типичное объявление, имеющее целью «недопущение случаев вандализма»: «Те, кто идут на такое преступление, должны помнить — наказание неминуемо, и оно будет суровым» (*Краснодарцам 17.04.2025*).

Кроме того, были приняты меры по созданию «цифрового паноптикума» воинских мемориалов. Так тульский губернатор Дмитрий Милаев провел специальное совещание, где дал указание «наладить мониторинг и контроль за состоянием памятных объектов особенно в ночь с 8 на 9»: «Речь идет не о ремонтных работах, а об избежании нештатных ситуаций и неприятных инцидентов». Чтобы избежать то, что губернатор, прибегнув к новозеопову («хлопок», «подтопление») языку путинской бюрократии, назвал «нештатными ситуациями и неприятными инцидентами», большинство мест памяти «оборудуют камерами видеонаблюдения»: «Изображение будет в режиме реального времени поступать в Ситуационный центр губернатора и передаваться силовым структурам» (*Памятники Тульской области 29.04.2025*).

«На местах» была сделана попытка привлечь к патрулированию памятников школьных учителей, которые в силу профессиональной деятельности непосредственно взаимодействуют с самым крупным отрядом потенциальных вандалов. Учителя

протестовали против такой «нагрузки»: «Почему мы должны охранять памятники в свои законные выходные дни?» На что представитель власти был вынужден ответить, что данное предложение «носит рекомендательный характер» (*Учителям 30.04.2025*).

Центральная власть борется с осквернителями путем ужесточения законодательства. Весной 2025 появились сообщения, что «Комиссия правительства по законопроектной деятельности поддержала введение уголовной ответственности за осквернение воинских захоронений, а также памятников, увековечивающих память погибших при защите Отечества или его интересов либо посвященных дням воинской славы России»: «В случае принятия закона под новые нормы, скорее всего, будут подпадать такие действия, как прикуривание от Вечного огня, приготовление пищи на нем, размещение листовок на памятниках героям» (*В правительстве 31.03.2025*). Поправки в Уголовный кодекс были приняты летом 2025 (*Вводится 15.07.2025*).

Локальные конфликты

Другая военная тема, относящаяся к советскому периоду, это «выполнение интернационального долга», прежде всего, в Афганистане. При этом под «зонтичным брендом» локальных конфликтов часто объединяются советские и постсоветские интервенции вкупе с «контртеррористической операцией» в Чечне.

Эта цепь конфликтов рассматривается как связующее звено памяти

о ВОВ и «СВО». Так «в день Великой Победы советского народа над немецко-фашистскими оккупантами, в г. Фролово Волгоградской области был открыт отреставрированный Памятник фроловчанам, погибшим при исполнении интернационального долга в Афганистане» (*В Волгоградской области 13.05.2025*). В тот же день в Калмыкии открыли Памятник ветеранам вооруженных конфликтов под обобщенным названием «Защитники Отечества», в честь «участников боевых действий в Чечне, Афганистане, Северном Кавказе и специальной военной операции на Украине» (*В Калмыкии 12.05.2025*).

В Рыбках (Смоленская область) полный символизма памятник «воинам-интернационалистам»: «Внизу, на скалах, воины-афганцы, на вершине горы — девочка-ангел, которая молится обо всех, кто защищал Родину, а в основании Памятника — свеча, на которой воском выжжены даты 1979–1989», — установлен рядом с памятником героям ВОВ. Это сделано намерено: «Очень важна преемственность. Люди придут к Памятнику Великой Отечественной войны, а значит пойдут и к нашему интернациональному монументу». На открытии губернатор Василий Анохин не забыл упомянуть «СВО»: «Мы открываем мемориал павшим воинам-афганцам, которые и сейчас принимают активное участие в специальной военной операции и защищают нашу страну» (*В Рыбках 29.05.2025*). Разумеется, губернатор не считает, что «павшие воины-афганцы» — это зомби и имел в виду тех, кто выжил в ходе выполнения «интернационального долга». Но если вспомнить, что даже самым моло-

дым ветеранам Афганистана сегодня уже под шестьдесят, то предположение об их «активном участии в специальной военной операции» может быть воспринято как дискредитация Российской армии.

В Волгограде на территории областного клинического госпиталя ветеранов войн торжественно открыт «Памятник воинам-интернационалистам, которые принимали участие в различных военных конфликтах последних десятилетий», а именно «в Афганистане, на Кавказе и в других горячих точках, куда направляла их Родина для защиты своих интересов». Идея памятника такова: «Создать образ российского воина, который как бы ломает копыта эмблемы натовской машины на протяжении уже многих десятилетий. Особенно это остро чувствуется по событиям последних лет. Эмблема НАТО — производное от эмблемы Третьего рейха. Родство гитлеровской свастики и эмблемы агрессивного блока НАТО несомненно» (*В Волгограде 08.05.2025*). Таким образом объединяются две пропагандистских метафоры «событий последних лет»: 1) 24 февраля 2022 агрессивный блок НАТО напал на миролюбивую Россию; 2) Борьба с натовцами и их украинскими «прокси» — это горячее продолжение холодной войны с недобитыми в 1945 нацистами.

В Североуральске (Свердловская область) не забыли о битве 125 горожан с «мирным атомом», вышедшем из-под контроля в Чернобыле 26 апреля 1986. Инициатор памятника, ветеран устранения аварии на Чернобыльской АЭС Владимир Чекошвили, получил поддержку

городской общественной организации ветеранов боевых действий имени Героя России Дмитрия Шектаева (*Открыли 24.04.2025*).

Кроме корпоративных есть и персональные памятники участникам локальных конфликтов. В Архангельске открыли памятник участнику «второй части контртеррористической операции на территории Северо-Кавказского региона» Герою России Андрею Анощенко, который погиб в 1999 (*В Архангельске 05.05.2025*). В Ульяновске еще в 2007 установили памятник уроженцу города Герою России Дмитрию Разумовскому, который погиб в Беслане при штурме школы и спасении заложников от террористов в 2004. В Ульяновском региональном отделении ВООПИиК выступили за то, чтобы перенести памятник с площади Ленина так как монумент «нарушает целостность исторической среды и вредит ансамблю Ленинского Мемориала» (*Защитники 21.04.2025*). Сомнительно, что это предложение могло найти поддержку у властей.

Политические деятели

Второй после ВОВ блок памятников (30) советскому периоду — это политические деятели. Почти все относятся к общенациональному пантеону.

Выделяются упоминания новых памятников и проектов памятников Сталину (11). В контексте 80-летия Победы преобладает тема ее «организатора».

С одной стороны, ресталинизация принимает форму реставрации. Так

к 90-летию московского метро на станции Таганская открыли копию уничтоженного 60 лет назад горельефа «Благодарность народа вождю-полководцу». Правда, стремление сэкономить в ходе реставрации «по-быстрому» привело к отказу от глазурованной керамики оригинала и вызвало критику специалистов: «То, что сегодня вмонтировано в метро, — это халтурно сделанная на 3D-принтере пластиковая болванка, грубо покрашенная под глазурованный фарфор» (*На Таганской 19.05.2025*). Тем самым критика «обнажила прием», в котором идеология прославления Сталина преобладает над якобы стремлением вернуть утраченное произведение монументального искусства. К восстановлению исторической справедливости апеллировали и нижегородские комсомольцы, предложившие вернуть историческую надпись на памятнике Чкалову, где он был назван «сталинским соколом». Это, по мнению инициаторов, «поможет сохранить аутентичность монумента и отразить дух эпохи, в которую жил и работал легендарный летчик. Комсомольцы считают, что это важно для сохранения исторической памяти» (*Комсомольцы 24.03.2025*).

Живое творчество ностальгирующих по твердой руке масс преобладает над реставрацией. В Улан-Удэ в поселке Радужный «первый Памятник Сталину в Бурятии» открыт в преддверии 80-й годовщины Победы в Великой Отечественной Войне. Тем самым отмечается его «вклад в Победу как Верховного Главнокомандующего под чьим руководством народы СССР одержали победу над нацизмом» (*В Улан-Удэ 06.05.2025*).

Если в Бурятии Сталин страдает от одиночества, то в Вологодской области возвышаются уже две фигуры «лучшего друга физкультурников». Первая была торжественно воздвигнута в Вологде в 2024 (*Эрлих 2024-4: 410*). В поселке Кадуй памятник Виссариону установили рядом с Ильичом напротив краеведческого музея. Произошло это по инициативе КПРФ при непротивлении главы администрации, аффилированной с «Едром». Коммунисты, выступавшие на церемонии открытия, «отметили определенную гражданскую смелость главы Кадуйского округа Светланы Грачевой, которая, несмотря на членство в партии власти, не стала следовать примеру некоторых своих коллег и препятствовать инициаторам установки бюста И. В. Сталина» (*В Вологодской области 04.05.2025*). Высказывание подразумевает, что прославление кровавого вождя является оппонированием недостаточно, по мнению активистов КПРФ, кровожадной власти.

Смелости для ресталинизации пока достаёт не всем местным руководителям. Так в Валуйках (Белгородская область) местные жители в 2020 без согласования установили памятник Сталину во дворе многоквартирного дома. Власти прислали «ликвидаторов», которые «накинув петлю на “шею” вождя» пытались увезти его на самосвале. Жители тогда перегородили «иконоборцам» дорогу машинами, из-за чего заработали штраф. Один из активистов обратился накануне 80-летия Победы к губернатору, успокаивая того, что это «всего лишь бюст, который никому ничем навредить не может, но для нас, тех, кто чтит историю своего

государства, подвиги наших героев, этот человек, который освободил нашу Родину от фашизма, поднял разрушенную страну из руин и сделал её одной из сильнейших держав мира, является героем! Этот человек заслуживает вечной славы!» Ответ был поручен главе Валуйского округа, который умело умирил мемориальное нетерпение тех, кто «чтит историю своего государства» напоминанием о необходимости прибегнуть к бюрократическим процедурам, так как «установку памятников регулирует положение об увековечении памяти выдающихся граждан, и решение об увековечении принимает комиссия» (*Белгородцы 16.04.2025*).

В Нижнем Новгороде коммунисты поступили «по уставу» и обратились в Комитет по увековечению памяти выдающихся личностей и исторических событий, где им ответили, что «для возведения памятника Иосифу Сталину нужно уточнить ряд моментов», которые, в частности, касаются «выбора локации и формата, финансирования и сроков установки мемориала». Депутат Госдумы РФ и первый секретарь областного комитета КПРФ Владислав Егоров не усмотрел в этом уклончивом ответе вежливого отказа и «ожидает, что решение комитета будет положительным и памятник Сталину скоро появится в столице Приволжья» (*Вопрос 29.04.2025*).

На оккупированной территории Украины крючкотворством в интересах дела можно пренебречь. В Мелитополе 9 мая 2025 установили памятник вождю и снабдили надписью: «Организатору и вдохновителю победы советского народа над

немецко-фашистскими захватчиками, генералиссимусу Советского Союза Иосифу Виссарионовичу Сталину от благодарных потомков» *(В оккупированном Мелитополе 09.05.2025).*

Ресталинизация при всем пафосе ее сторонников не обошлась без курьезов. В Омске мини-памятник Сталину был установлен на территории шашлычной «У Вартана». Не исключено, что армянин-шашлычник таким образом иронизировал по поводу конкурентов «генацвале», боготворящих своего соплеменника-живодера. Но в местном отделении КПРФ иронии «не считали» и рассыпались в пролетарских благодарностях перед «буржуином»: «Силами частного предпринимателя у нас, слава Богу, есть памятник Иосифу Виссарионовичу Сталину. И спасибо за частную инициативу и благородный порыв!» *(В Омске 10.04.2025).*

В контексте массовой ресталинизации удивительно читать, что в Ростовской области в рамках реализации губернаторского проекта «Сделаем вместе» в городе Белая Калитва на площади Майдан начаты работы по капитальному ремонту скульптурной композиции «Жертвам политических репрессий». Данный проект вошел в число победителей губернаторского проекта в 2024 году. Примечательно, что наряду с грантом от областной власти в 740 тыс. руб. было и «софинансирование от граждан, индивидуальных предпринимателей и юридических лиц — 364 тыс. руб.», а также поступили «средства местного бюджета — 19,5 тыс. руб.» *(В Белой Калитве).*

Продолжается акция РПЦ по увековечиванию памяти новомучеников,

т.е. священников и активных прихожан, ставших жертвами советских гонений на веру. В Ногинске (Московская область) установят памятник священномученику Константину Богородскому (Голубеву), расстрелянному большевиками в 1918, т.е. еще в ходе ленинских репрессий. Обращает внимание трусливый «нарратив» представителей РПЦ, из которого невозможно понять каким образом «главный святой нашего края» удостоился звания священномученика: «Это главный святой нашего края. 30 лет назад мы обрели его мощи. В тот момент это была сенсация для всего православного мира Русской Церкви. И в этом году мы празднуем юбилей события. Именно его мы бы хотели ознаменовать установкой памятника» *(Памятник святому 27.03.2025).*

По-другому на эту тему говорили в Воткинске (Удмуртия), где также по инициативе РПЦ установили памятник «священномученику Николаю Чернышеву и его дочери мученице Варваре (+ 1919 г.)». Владыка Викторин рассказал на церемонии открытия об их судьбе: «После революции 1917 года отец Николай поддержал протест своих прихожан против безбожной власти. Когда в Воткинск вошли красноармейцы, священника арестовали. Варвара добровольно разделила участь отца. Их расстреляли вместе на берегу городского пруда 2 января 1919 года» *(Памятник священномученику 29.04.2025).* В данном случае обращает внимание, что владыка не стал, как это принято в РПЦ, говорить обидками, а прямо указал кто именно замучил новомучеников.

К сожалению, мемориальное восхваление Сталина уже не первый раз сопровождается осквернением памяти его жертв при попустительстве властей. Вот типичное сообщение одного из активистов: «В Астрахани вандалы надругались над памятником жертвам политических репрессий. Вдребезги раскола боковая плита мемориала. <...> мемориальный комплекс примыкает к офису “Лукойла,” <...> который оснащен видеокамерами и круглосуточно охраняется ЧОП, но предотвратить акт вандализма они не смогли. Считаю этот инцидент — целенаправленной политикой по уничтожению памяти о годах политического террора. Это злодеяние весьма органично смотрится с установкой памятника Сталину в Московском метро» (*Долиев 25.05.2025*). Путинское государство не только смотрит сквозь пальцы на вандалов-«инициативников», но и само занимается вандализмом: «МИД Польши сообщил, что осквернен Памятник пленным — жертвам Катынского преступления, похороненным на Польском воинском кладбище в Медном под Тверью, Россия. По решению прокуратуры Тверской области с кладбищенского Памятника был снят барельеф ордена Военного Креста *Virtuti Militari* и Креста сентябрьской кампании 1939 года» (*Осквернение 22.05.2025*). Как пояснили ТАСС «в силовых структурах, барельефы, которые изготовили сами поляки, были установлены с нарушением российского законодательства» (*Под Тверью 16.05.2025*). В чем заключалось «нарушение» не уточняется.

В сравнении с памятниками первому ленинскому ученику мемориальная ситуация с Лениным-живодером

принципиально иная. Если Сталин в перспективе «традиционных скреп» предстает не только победителем Гитлера, но и восстановителем, пусть и в красном дизайне, Российской империи, то Ленин выступает как разрушитель «тысячелетней России».

Поэтому ветшающие памятники вождю пролетариата восстанавливают далеко не во всех случаях. Если в Волгограде определили подрядную организацию, которая за 12,5 миллионов рублей будет «отмывать скульптуру и чинить постамент у монумента вождю мировой революции» (*В Волгограде 29.04.2025*), а в Талдоме (Московская область) памятник Ильичу, который «стал для многих талдомчан символом прошедшей эпохи и молодости, оставят в целостности и сохранности на обновленной площади Карла Маркса», то во Пскове местным коммунистам предложили восстанавливать памятники Ленину на свои средства (*После реконструкции 12.03.2025*). Ответ гонителям вождя пролетариата был таков: «Вопросами благоустройства и реставрации исторических памятников и объектов культурного наследия должны заниматься все причастные организации, в том числе государство» (*Петр Алексеев 19.03.2025*). Но судя по сообщению на сайте КПрФ: «В год 155-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина силами актива Псковского областного отделения КПрФ восстановлен очередной памятник вождю мирового пролетариата», — псковское «Едро» осталось непреклонным.

В ряде случаев спасителями ленинских мемориалов — по принципу

«новая метла...» — становятся новые региональные начальники. В Белгороде, где у Ильича еще в 2020 отвалилась рука, тогдашний мэр решил демонтировать ветхий памятник. Пожилые горожане, приученные себя под Лениным чистить, начали протестовать. Им было предложено искать средства «на лечение» идолища. Было собрано около миллиона рублей. Этой суммы для реставрации не хватало. Но история с памятником вождю имела счастливое окончание для ностальгирующих по «вкусному пломбиру». Новый градоначальник весной 2025 пообещал, что Ильич *will be back* (*Памятник Ленину 11.03.2025*). Еще один *happy end* намечается в Курской области. Местные жители обратились к врио губернатора Александру Хинштейну с просьбой не сносить ветхий памятник и тот заявил, что «обсудил вопрос с фракцией КПРФ в Госдуме, которая готова направить внебюджетные средства на ремонт» (*В Курской области 24.03.2025*).

Ленинские монументы порой переносят из престижных мест памяти на «задворки». В Ревде при реконструкции центральной площади для Ленина места не нашлось. Но ревдинские коммунисты ведут упорную борьбу за своего кумира (*Эрлих-3 2024: 495; Эрлих-1 2025: 332*). Изобретаются нестандартные пиар-ходы. Так ко дню рождения Ильича 22 апреля 2025 была проведена акция по возложению цветов на место, откуда демонтировали памятник: «Из-за антисоветчиков, засевших в администрации Ревды, жителям в этом году некуда возложить цветы в честь дня рождения В. И. Ленина. Но даже на руинах памятника сегодня тысячи цветов»

(*В Ревде 23.04.2025*). Аналогичное, «с глаз долой», решение принято властями Истры (Московская область). В рамках благоустройства городского центра «предусмотрена установка памятника Патриарху Никону и восстановление исторического факта — расположения на площади часовни, которая будет филиалом краеведческого музея». Ленину и Никону невозможно ужиться на одной площади. Между тем интернет-опрос на местном портале показывает, что «75% респондентов высказались за то, чтобы оставить памятник на месте» (*Чиновники 18.03.2025*). В Юрьевце (Ивановская область) ветхого Ленина также демонтировали: «На общественном совете было принято решение о сносе и в дальнейшем о установке нового памятника на этом месте либо в парке ветеранов» (*В Юрьевце 17.04.2025*). В итоге победило решение «либо в парке». На освободившемся месте предусмотрена установка скульптурной композиции основателю города «Святому Великому князю Юрию Всеволодовичу» (*Тут Ленина 21.06.2024*).

Новые памятники Ленину — это редкость. Единственный случай, обнаруженный весной 2025, представлен памятником, который омский фермер Сергей Крафт установил на территории своего предприятия. Правда новое в данном случае — это хорошо заброшенное старое. Памятник был изготовлен уральским скульптором Владимиром Чеботаревым в 1987 году: «Долгое время он лежал просто так, из-за чего пострадал его внешний вид». Пришлось, как выразился фермер, «подремонтировать» Ильича. Свои мотивы установки памятника вождю пролетариата на капитали-

стическом предприятии владелец объясняет так: «Такой человек я, захотел и сделал — патриот Родины». Он считает важным «сохранять память о [том самом] прошлом», когда таких как он уничтожали как класс (Человек 23.04.2025).

Осквернение памятников Ленину — это постоянная тема СМИ. В Орле «неизвестный бросил в монумент Ильича бутылку с неизвестным содержимым» (В Орле 19.03.2025). Но и без этого «монумент изрядно загажен экскрементами птиц, стекающими уже с головы Ильича»: «Стоит сказать, что белые разводы сомнительного происхождения уже не первый год сияют на груди вождя. <...> Отметим, традиционно в Орле памятники чистят на апрельских субботниках, но, судя по всему, об Ильиче не вспомнили» (Памятник Ленину 29.04.2025).

В Верхней Пышме (Свердловская область) по инициативе местной организации Всероссийской федерации скейтбординга памятник Ленину включили в состав скейт-парка. По их мнению, это «не просто скейт-парк, а единственный в России проект, где история встроена в катание» (В Верхней Пышме 18.04.2025). Представители КПРФ назвали идею встраивания Ленина в современность «глупой и преступной» (В Верхней Пышме 01.05.2025). Скейтбордисты, похоже, прибегли к оригинальному пиар-ходу, обратившись к зарубежным участникам прошедшего в Москве международного форума к 155-летию Владимира Ленина. И тем идея приблизить Ленина к молодежи показалась перспективной. В частности, представи-

тель палестинской партии «ФАТХ» Ахмед Фаттух считает, что «такое использование памятника Ленину — это отличный современный вариант, чтобы обучить новое поколение тому, кто такой Ленин» (Коммунисты 25.04.2025). Но за граница, пусть и в лице палестинского друга суверенной России, не смогла помочь Федерации скейтборда. Местная власть дала задний ход, объявила проект катаний по цоколю памятника чьей-то недобросовестной шуткой и пообещала, что «скейтбордисты не будут использовать постамент Ленина в качестве ramпы, а скейт-парк перенесут в другое место» (В Верхней Пышме 01.05.2025).

В Ульяновске коммунисты считают, что «нельзя слепо следовать странному федеральному тренду, когда на День Победы прячут Мавзолей!». Их возмутило, что «памятник Ленину на Соборной площади частично закрывают сценой к предстоящей легкоатлетической эстафете». И напомнили, что в Ульяновске это уже не первый случай сокрытия Ильича от публики во время значимых мероприятий: «В прошлом году закрытие памятника на День Победы уже вызывало бурю негодования». Депутат госдумы от КПРФ Алексей Куринный пообещал, что в этом году «1 и 9 мая памятник будет открыт!» (Скандал 25.04.2025). Неизвестно, сдержал ли он обещание, но в Хабаровске коммунисты одержали символическую победу и местные власти согласились впредь не лишать горожан возможности лицезреть вождя пролетариата во время общенациональных праздников: «Ко Дню Победы в 2025 году работа по праздничному оформлению площади

В.И. Ленина в г. Хабаровске будет выполнена с учетом концепции, не предусматривающей закрытие памятника В.И. Ленину» (*Хорошая новость* 09.04.2025).

Также стоит отметить проекты памятников трем руководителям советских спецслужб: Дзержинскому (Омск), Андропову (Москва) и Алиеву (Москва).

Омский «железный Феликс» представляется местным агентам исторической политики вовсе не пламенным революционером, но «эффективным менеджером» или как выразился интервьюируемый «иконой профессионального стиля»: «Обсуждаемый памятник, как видится, будет не большевику и революционеру, а эффективному государственному организатору — харизматичному, волевому, решительному и вдумчивому управленцу, который работал с максимальной самоотдачей» (*Вдумчивый управленец* 14.04.2025). Примечательно, что памятник предку конторы, где проходила социализация нынешнего российского президента, возмутил потомков сословия профессиональных охранителей правопорядка в Российской империи. Зауральское казачество восстало, обратилось с челобитной к (!) Путину: «Русофобское отребье поднимает голову, демонстрируя пренебрежение к памяти миллионов русских людей, ставших жертвами чудовищного геноцида, устроенного преступным режимом большевиков» (*С головы* 18.07.2025). Ответа, естественно, не было.

Памятник Андропову будет установлен в рамках «программы уве-

ковечивания памяти выдающихся военачальников и разведчиков, внёсших значительный вклад в защиту Отечества» (*В Москве* 03.03.2025). Памятник Гейдару Алиеву, который руководил Азербайджанским КГБ в 1967–1969, собираются установить по другому, не «спецслужбистскому», основанию: «Инициатором создания памятника выступили ветераны строительства Байкало-Амурской магистрали (БАМ), которые работали под руководством Гейдара Алиева» (*В Москве* 04.03.2025). Но, скорее всего, ветераны осуществляют «операцию прикрытия» истинных мотивов установки «здесь и сейчас» памятника «общенациональному лидеру азербайджанского народа». Вполне вероятно, что таким мемориальным «подарком» Путин пытается загладить так прямо и непризнанную вину за сбитие азербайджанского пассажирского самолета над Грозным 25 декабря 2024 (*Катастрофа б.д.*). В этом контексте также примечательно, что председатель Азербайджанского общественного центра Удмуртии «Достлуг» именно в этот период «добился установки памятника Муслиму Магомаеву в Ижевске» (*Азербайджанец* 28.03.2025).

Российская Федерация

Постсоветскому периоду посвящено 94 памятника и проекта.

«СВО»

С большим отрывом (59) доминирует тема «СВО» (23 открытых памятника и 36 проектов). Лишь 14 памятников посвящены персонам. Осталь-

ные носят обобщающий характер. Примечательна и «прописка» памятников: 16 в Москве и центрах регионов, 32 в районных центрах и 11 в селах. Мы видим, что большинство памятников расположены в небольших населенных пунктах, где все знают друг друга, т.е. это памятники «близким».

Практически все персональные памятники устанавливаются военнослужащим, удостоенным звания Героя России. На церемониях открытия принято подчеркивать, что герой совершил самопожертвование, спасая жизни либо товарищей: «Враг подготовил засаду и попытался взять разведчиков в плен. Командир принял бой и до последнего прикрывал огнём своих подчинённых. Разведчики вырвались из кольца, а израненный капитан Епифанов, подорвал гранатой себя и, обступивших его неприятелей» (В Ульяновской области 20.05.2025), либо мирных жителей: «При разрыве очередного вражеского снаряда старший лейтенант Потапов закрыл собой двух мирных жителей, приняв на себя все осколки, которые должны были изрешетить их. <...> Он спас людей от смерти ценой своей жизни» (В Шиханах 07.05.2025). При этом не объясняется каким образом капитан Епифанов и старший лейтенант Потапов в ходе защиты родины от врагов приняли сражения за пределами РФ.

«В городе Ясиноватая Донецкой Народной Республики состоялось торжественное открытие Памятника Герою России и ДНР Владимиру Жоге». Памятник был изготовлен в уральском Златоусте, т.е. в регионе, где отец погибшего является

полпредом президента РФ. Это уже не первый памятник сыну полпреда. Первый был установлен еще в 2022 в Волновахе (*Бюст 14.10.2022*), в ходе боев за которую Жога-младший «получил смертельное ранение, обеспечивая выход из этого населенного пункта мирных жителей» (*В Златоусте 08.04.2025*). Выбор места для установки второго памятника сыну полпреда в Уральском федеральном округе объясняется тем, что «Челябинская область помогает восстановить Ясиноватую» (*Живая память 27.05.2025*).

Большее число памятников собираются установить Герою России Сергею Чебневу, который 18 августа 2024 «получил смертельные ранения, но остался прикрывать отход, обеспечив своим бойцам выход из-под вражеского огня», в ходе второй Курской битвы 2024–2025. Один памятник уже установили в его родном городе Набережные Челны (Татарстан) в парке Победы на аллее Героев. Второй собираются поставить там же возле школы, где Чебнев учился и третий — в Казани, на здании военной комендатуры, «где Герой РФ из Татарстана служил с 2012 по 2014 год» (*В Челнах 07.05.2025*). Помимо Татарстана его память собираются увековечить на месте гибели в Курской области (*В Курчатове 24.05.2025*).

Восемнадцатилетний Шаман (Сотпа Шалган, Тува) посмертно удостоен Ордена Мужества. Поскольку государственные памятники полагаются только Героям России, родители Сотпы «всю компенсацию за гибель сына <...> потратили на то, чтобы увековечить память о его подвиге».

Подвиг, как и других уже упомянутых защитников отечества на чужой земле, состоял в самопожертвовании. По рассказам сослуживцев «Шаман выбежал на открытую местность, отвлекая беспилотник от своих, принял огонь на себя»: «Его ранило. Я был ближе всех к нему и думал сначала, что “трехсотый”, что еще можно спасти, но потом, когда уже остальные подтянулись после того, как нас, так сказать, пробомбило, то было понятно, что он все, “двухсотый”» — вспоминает боец ВС РФ с позывным Фотограф (18-летний 31.05.2025).

Военный корреспондент Первого канала Анна Прокофьева, подорвалась на mine в Белгородской области и также была посмертно награждена Орденом Мужества. На церемонии прощания волонтер Александра Айдынбекова с позывным «Яга» предложила установить памятник погибшей, чтобы «наши дети, дети наших детей, наши правнуки никогда об этом не забывали». Присутствующий на прощании с журналисткой ведущий телеканала Руслан Осташко считает, что коллега нуждается в памятнике нерукотворном: «Память о ней можно увековечить только через победу в спецоперации. По его словам, именно во имя этой цели работала военкор» (Чтобы не забывали 30.03.2025).

Обобщающие памятники можно разделить на два типа — героические и скорбные.

Ярким примером столкновения в общественном пространстве двух типов нарративов является обсуждение памятника жертвам обстрела Белгорода 30 декабря 2023. Тогда

погибло 25 человек. Осколком была также повреждена проникшая с Запада типовая пластиковая инсталляция «Я люблю... [название населенного пункта]» в виде сердца. Она стала центром стихийного мемориала «раненое сердце Белгорода», к которому горожане начали приносить цветы и игрушки. Возникли проекты увековечивания трагического события. «Раненое» пластиковое сердце, по мнению представителей власти, быстро разрушится под влиянием природных стихий. Его необходимо перенести в музей. А на месте трагедии воздвигнуть монумент из долговечных материалов. Местный митрополит описал «текущий момент» таким образом, что могло возникнуть впечатление о том, что враги напали на миролюбивую Россию: «Мы с вами знаем, как тяжело расставаться с близкими, как рушатся наши дома, как жгут наши автомобили, как люди лишаются всего, и всё это наш опыт нашего поколения. И, конечно же, Белгород как первый город, который встретил весь этот ужас, когда человек уничтожает себе подобных». Митрополит предложил открыть памятник на святом месте, «политом кровью», в день 30 декабря, но посвятить его не только погибшим в тот день в 2023, но «всем убиенным белгородцам». Для усиления трагического символизма предложено изготовить постамент из «снарядов, найденных при обстреле Белгорода».

Выступали и родственники погибших 30 декабря. Вдова сказала, что по ее мнению разбитое сердце — это объединяющий символ всех трагических событий в Белгороде, «как и разбитый каток на площади, как горящие машины на улице, как раз-

битое здание “Ростелекома”, машина моего супруга, которая была полностью пронизана осколками»: «Со мной сын сегодня, и эта память должна быть для него в первую очередь, чтобы он шёл и знал, что город наш помнит тех, кого не стало. Единственная просьба — рассмотреть вариант увековечить имена, чтобы там были все те, кто погиб». Отец погибшего в тот же день 22-летнего сына против того, чтобы посвящать памятник всем почти 100 белгородцам, погибшим за три года во время обстрелов, так как эти жертвы, увы, не последние и потому понадобятся и другие памятники: «Не надо обобщать. Может быть, когда закончится [Роскомнадзор], у нас появится ещё не один памятник. Я считаю, что этот памятник должен быть людям, погибшим 30 декабря».

Не все поддержали тему скорби. Представителю местного отделения «Русской народной общины» не понравилось, что памятник должен «увековечить боль» и что его собираются назвать «Сердце Белгорода». Организованный националист считает, что белгородцы «должны жить дальше», а «сердце Белгорода должно быть немножко другим». Из этого сумбурного выступления можно понять, что «Русская народная община» нуждается в памятнике триумфа. Бизнесмен предложил убрать с постаментов памятника надпись: «невинно убитым». Хотел ли он этим сказать, что граждане страны, начавшей войну, несут солидарную ответственность, не уточняется. Местный политик считает, что до победы не стоит заниматься коммеморацией: «Памятник должны поставить после окончания СВО, а все деньги, кото-

рые меценаты хотели потратить на мемориал, нужно направить российским военным» (*Грех* 18.03.2025). Из обсуждения видно, что в памяти об «СВО» сталкиваются нарративы скорби и триумфа.

В региональных центрах, где жители вопреки скученности отчуждены друг от друга, преобладают триумфальные версии. Памятник, открытый в Благовещенске (центр Амурской области), изготовлен в Студии военных художников имени М.Б. Грекова по уже накатанным героическим образцам: «В центре памятника установлены три бронзовых фигуры имеющих отношение к истории Амурской области. Это фигура в форме гражданской войны, это фигура в форме времен Великой отечественной войны, в связи с тем, что здесь в Благовещенске осуществлялась переправа второй армии, участвующей в освобождении Маньчжурии от японских милитаристов. И третья фигура в современной форме. Эта фигура посвящена современной эпохе — нашим бойцам, которые защищают интересы страны в ходе специальной военной операции» (*На площади* 02.05.2025). Не совсем понятно, каким образом фигура красноармейца в будёновке, обтекаемо названная «фигура в форме гражданской войны», была включена в композицию памятника эпохи белогвардейских симпатий среди российских власть имущих. Возможно, в студии Грекова завалялся «неликвид» еще с советских времен, и военные художники сумели всучить его по сходной цене.

Тема «преемственности поколений защитников Отечества» является

важной частью исторической политики, которая всеми средствами приравнивает «СВО» к продолжению «битвы с нацизмом» времен ВОВ. В Энгельсе (Саратовская область) памятник посвятили «бойцам специальной военной операции и защитникам нашей страны всех времен» (В Энгельсе 09.05.2025). В той же области в Аткарске «отлитый в бронзе» памятник «Героям спецоперации» возвышается «в городском парке как символ единства поколений защитников Родины». «Преемственная» интерпретация не подтверждается описанием памятника: «Лицо бойца скрыто балаклавой, его двухметровая фигура излучает спокойствие и силу. Он стоит на страже, на нарукавной повязке — буква Z. За спиной бронзового воина простерто крыло архангела, оберегающего русское воинство, а красный гранит постамента символизирует пролитую за Родину кровь». Но для автора репортажа важно установить «связь времен». Идея преемственности памятника бронзовому «русскому солдату» рифмуется с речами на церемонии открытия. «Наши дети встали на защиту Русского мира» — считает мать героя спецоперации, который «в 2022 году добровольцем ушел на фронт и погиб, спасая товарищей, так же как 80 лет назад наши деды защищали свою землю и свой народ» (В День Победы 09.05.2025). В Стерлитамаке (Башкортостан) после установки «памятника воинам СВО» в парке Победы «сложится общая концепция, ещё более очевидной станет преемственность поколений героев (от Великой Отечественной войны к боевым действиям в Афганистане, Чечне, Специальной военной операции)». Если концепция парка — это

«преемственность поколений», то концепция памятника заключается в сплочении всех слоев участников «СВО»: «В центре композиции будут установлены бронзовые фигуры трёх воинов: *мобилизованного, добровольца и бойца регулярной армии.* <...> На одну из плит будет нанесено изображение женщины, которая воплотит в себе черты *матерей, жён бойцов, а также волонтеров,* активно помогающих фронту» (В Стерлитамаке 14.03.2025).

Обращают внимание наскоро изготовленные героические инсталляции в Екатеринбурге, в Курске, и в городе Исилькуль (Омская область), посвященные победоносной по сообщениям российских СМИ операции «Поток» (март 2025), которая получила известность в народе под двусмысленным названием «Труба» (Прошла 26.03.2025; В Курске 11.04.2025; В Омской области 02.05.2025). Во всех трех случаях инициаторами массового перформанса в виде прохождения через «макет» трубопровода Уренгой — Помары — Ужгород были «блаженные миротворцы» из РПЦ. В Исилькуле по этому поводу устроили «народные гуляния». В Екатеринбурге присутствующие заслушали трубный *ZoV* певицы Цыгановой с припевом: «Труба — это русское слово. Труба — это значит труба. Труба будет вам стопудово. Труба, труба, труба!», — который потребовал разъяснения от исполнительницы, что труба будет врагам (Прошла 26.03.2025).

Типовые названия триумфальных памятников: «героям-участникам специальной военной операции» (Кызыл, Тува) (В республике

22.04.2025), «героям СВО» (Мордовия) (*В Саранске 03.04.2025*). В Тюмени такой монумент запечатлел «образ бойца», на котором высечена фраза «Они сражались за веру и Отечество» (*В Тюмени 14.03.2025*). Стыдливо сокращенная формула русских монархистов свидетельствует, что идеологи памятника люди в какой-то мере «с царем в голове». В Тюмени создатели памятника ограничились одним бойцом. А в Туве «знаменитый земляк, Герой России Сергей Кужугетович Шойгу инициировал расширение памятника. Поэтому вместо фигуры одного солдата теперь это целый монументальный ансамбль» (*В республике 22.04.2025*).

Еще одно направление — «корпоративные» памятники. В Курской области существует три проекта такого рода: «военнослужащим, участвовавшим в освобождении региона», погибшим журналистам и «воинам-интернационалистам» из КНДР, которые, по словам Путина, «плечом к плечу с российскими бойцами защищали нашу Родину как собственную» (*Хинштейн 17.05.2025; В Курской области 11.04.2025; В России 29.04.2025*). Бывалый пиарщик Александр Хинштейн, назначенный управлять Курской областью, «скреативил» проект еще одного нестандартного памятника «СВО»: «Нужно оставить и то, что будет напоминать будущим поколениям обо всех испытаниях, через которые пришлось пройти суджанцам во время оккупации. Обсудим, какой из разрушенных и оскверненных врагом объектов мы сохраним в сегодняшнем состоянии: как вариант — возможно, уже ставшую легендарной „Пятёрочку“» (*Хинштейн 16.03.2025*).

Речь идет о магазине, который был разграблен, а стены его были исписаны позывными солдат ВСУ (*Освобождение 17.03.2025*). На оккупированной территории Украины без точного указания места губернатор Ленинградской области принял участие в церемонии открытия памятника, посвященного «сотрудникам ФСБ России, которые погибли при выполнении боевых задач» (*В зоне 23.05.2025*).

За пределами региональных центров скорбь явственно пробивается сквозь бодрый тон местных СМИ. Траурный памятник: «Герой отдает дань памяти павшим товарищам. В основе композиции — солдат на постаменте и стела с парящими журавлями», — собираются открыть в Пермском крае (*В Березниках 17.04.2025*). В станице Холмской (Краснодарский край) открыли памятный знак «в честь погибших при исполнении воинского долга участников специальной военной операции»: «Литию о всех погибших и умерших воинах совершил Благочинный Абинского округа иерей Александр Пантелеев. Присутствующие минутой молчания почтили память всех погибших защитников» (*В Абинском районе 09.04.2025*).

В поселке Карымское (Забайкальский край) на деньги добровольцев, властей и частных компаний воздвигли памятник «героям СВО», потому что у выживших «парней не было места, куда прийти, почтить память погибших, пропавших без вести» (*Памятник героям 02.05.2025*). В поселке Березовом (Краснодарский край) памятник «в честь участников СВО» установили, чтобы «все

могли прийти, оставить цветы и отдать честь», поскольку «немало бойцов» из местных уроженцев «положили свои жизни на алтарь победы» (*Мемориал 28.05.2025*). Мэрия Белогорска (Амурская область) сообщает деревянным языком официоза об установке «в сквере Памяти объекта, где люди могли бы оказывать почести погибшим участникам специальной военной операции». Примечательно, что для расчистки места под скорбный памятник, посвященный «участникам специальной военной операции», принято решение о переносе закладного камня «Памяти жертв политических репрессий» (*В Белогорске 01.03.2025*).

Родственники убитых солдат не только участвуют в церемониях открытия, но часто являются инициаторами создания памятников. В Раменском (Московская область) создали комбинированный мемориальный комплекс, который «призван служить напоминанием жителям о тех, кто отдал свои жизни в годы Великой Отечественной войны, о бойцах, не вернувшихся с полей сражений, выполняя воинский долг в Афганистане и Чеченской республике, а также об участниках специальной военной операции, пополнивших ряды небесного воинства». На церемонии открытия присутствовали «вдова и сын участника специальной военной операции Андрея Владимировича Мельникова. Глава Раменского вручил сыну героя, Никите, <...> орден Мужества, присвоенный его отцу посмертно» (*В Раменском 08.05.2025*). В Куртамыше (Курганская область) «сестра погибшего бойца СВО» предложила установить в городе мемориал

«в честь героев-куртамышан, отдавших свои жизни в ходе специальной военной операции. Это будет не просто памятник, а священное место, где каждый из нас сможет поклониться мужеству и самопожертвованию наших защитников» (*В Курганской области 08.04.2025*). В Рузаевском районе (Мордовия) «мамы воинов, погибших в ходе специальной военной операции, обратились с предложением увековечить память героев» (*В Рузаевке 03.04.2025*). В Десногорске (Смоленская область) губернатор встретился с «участниками СВО и их семьями», чтобы обсудить, где «установят мемориал для увековечивания памяти погибших защитников Отечества» (*В Смоленской области 19.03.2025*).

Случаев осквернения памятников «СВО» гораздо меньше, чем актов вандализма в отношении мемориалов ВОВ. Во многом это объясняется тем, что большинство «свошных» памятников установлены в малых населенных пунктах и являются прежде всего символами скорби по поводу погибших родственников и знакомых.

Подобные акты вандализма далеко не всегда мотивированы идеологически. Так в Нижневартовске (ХМАО), согласно материалам следствия, хулиган, оказавшийся на территории «Аллеи славы», где «установлены монументы, посвященные героям, отдавшим свои жизни в ходе специальной военной операции», действовал «под воздействием алкоголя». Он «подошел к одному из монументов, <...> схватился за конструктивный элемент памятника и с силой потянул его в сторону. В результате

его действий часть конструкции была отломана» (В Нижневартовске 16.04.2025).

Падкая до сенсаций пресса пытается придать подобным инцидентам «идейный» характер. Власть, напротив, старается убедить, что ничего крамольного не произошло. Так в орловских медиа «появилась информация о том, что вандалы осквернили могилы на Аллее славы на Наугорском кладбище в Орле, где покоятся павшие за Родину военнослужащие, в том числе герои СВО». В мэрии на это ответили, что, во-первых, «памятники участников СВО не пострадали», и что, во-вторых, «акт вандализма не подтверждается»: «По одной из версий, памятники случайно снесли автомобилем. При этом полиция все же возбудила уголовное дело по факту вандализма» (Поврежденные могилы 05.04.2025).

В селе Хороль (Приморский край) разгромили памятники «участникам СВО и обычным гражданам». Такой состав объектов вандализма позволяет предположить, что это осквернение не проходит по статье «антивоенных протестов». Поэтому глава местной администрации не выделил «участников СВО», когда заявил, что «акт осквернения захоронений наших земляков <...> затрагивает святыне для каждого из нас места памяти». Тем не менее журналист подчеркнул, что произошедшее не просто хулиганство, а намеренное кощунство, проводя параллель с явно сатанистским обрядом на кладбище в пригороде Владивостока, где в декабре 2024 «обнаружили необычное пиршество»: «На скатерти лежали дорогой алкоголь, сигареты, фрук-

ты, разломанные иконы и нателные христианские кресты. Жители района предположили, что там проводили обряды» (Вандалы 03.04.2025).

Преступление в селе Хороль «рифмуется» с актом вандализма в Ессентуках (Ставропольский край) по формуле «Бывают странные сближения» через имя исполняющего обязанности регионального следственного управления Владимира Хорольского, которому было поручено осуществить «проверку по осквернению могил бойцов СВО» на кладбище города-курорта. Кощунственный характер действия подчеркивается не только фактом осквернения исключительно «могил бойцов СВО», но и тем, что «вандалы надругались над захоронениями воинов во время Пасхи» (Бастрыкин 23.04.2025).

На оккупированной территории Украины такие акты вандализма воспринимаются их агентами как составная часть сопротивления оккупантам: «В Крыму следователи задержали мужчину, причастного к осквернению могил военкора “Известий” Александра Федорчака и троих участников СВО» (В Крыму 27.04.2025).

Теракты и катастрофы

У концертного зала «Крокус» (Московская область) открыли мемориал в память о жертвах теракта 22 марта 2024: «На мемориале изображён клин белых журавлей, взмывающих в небо. В ходе церемонии к памятнику возложили цветы. Кроме того, люди приносят к памятнику мягкие игрушки, в память о шести детях,

жизнь которых трагически прервалась ровно год назад» (*Белые журавли* 22.03.2025).

В Московской области воздвигли памятник жертвам авиакатастрофы 11 февраля 2018, когда самолет Ан-148 Саратовских авиалиний, совершавший рейс по маршруту «Москва — Орск» с 65 пассажирами на борту и 6 членами экипажа потерпел крушение в Раменском районе. Монумент выполнен в виде крыла самолета. На памятнике разместили таблички со списками пассажиров (*На месте* 24.04.2025).

Культура

Среди памятников деятелям культуры можно отметить обсуждение в Екатеринбурге проектов памятников знаменитым землякам: режиссеру Алексею Балабанову и поэту Борису Рыжему (*Художники* 05.05.2025). Вдова музыканта Егора Летова выступила против памятника рокеру в родном Омске, так как инициаторы монумента не способны создать, что-либо достойное памяти ее покойного супруга: «Я также видела людей, которым поручено заниматься памятью Егора в Омске. Представьте кучку людей, мелких чинуш, которые ничего про него не понимают и понять в принципе не могут, но им поручено, и они лезут из кожи вон, совершая массу бессмысленных и безнадёжных действий. И даже лучшие из них бессильны среди этой серости» (Бисер 16.04.2025).

Курьезом выглядит предложение футбольных фанатов назвать именем Артема Дзюбы улицу и установить

ему памятник, поскольку в марте 2025 он установил рекорды по числу голов, забитых за сборную и в чемпионатах России. Известный эксперт в области исторической политики депутат-фрик Виталий Милонов объяснил журналистам: «Назвать улицу в честь Дзюбы — полнейшая глупость. Какая улица? У нас только после смерти называют, так что пусть Артем живет как можно дольше» (*В Госдуме* 20.03.2025).

Зато мемориал хоккеисту Александру Овечкину, который установил рекорд НХЛ по числу забитых шайб, обсуждается на полном серьезе. С учетом того, что в НХЛ собраны лучшие игроки со всего мира, в Кремле это событие воспринято как символическая победа русского оружия над «коллективным Западом». Геннадий Зюганов (22.03.2025) прямо назвал Овечкина «Русской Ракетой», возможно, подразумевая шуточную песню советских ракетчиков: «Может мы обидели кого-то зря, сбросив пару лишних килотонн, только над Америкой встает заря, где был раньше город Вашингтон». Член Совета Федерации Айрат Гибатдинов заявил, что статуя Овечкина может появиться напротив Ледового дворца «Динамо» в Москве. Сенатор от Крыма шахматист Сергей Карякин одобрил идею переименовать Флотскую улицу в честь Овечкина. Депутат Госдумы, олимпийская чемпионка Светлана Журова выступила против как установки памятника хоккеисту Александру Овечкину, так и переименования улицы в его честь: «Меня, как православного человека, немного переворачивает. После смерти — не вопрос. Ни один чело-

век 100% не скажет, что проживет безупречную жизнь до конца своего последнего дня. Называть раньше времени, если что-то потом не так пойдет, будем переименовывать? Это не касается Саши, а в целом. Мы уже знаем случаи, когда в честь кого-то назвали, потом обратно возвращаем» (*Журова 25.04.2025*). Похоже «в целом» олимпийская чемпионка Журова имела в виду другую олимпийскую чемпионку — обласканную Кремлем Елену Исинбаеву, в честь которой тоже называли улицы, и доверяли быть «доверенным лицом». Но она не оправдала кремлевского доверия и в 2023 переехала из атакованной блоком НАТО миролюбивой России в свою виллу на «натовских» Канарах, назвав себя «человеком мира» (*Елена Исинбаева 17.07.2023*).

ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ

Идет борьба за советские топонимы.

В Кирове с инициативой сменить имя улицы, названной в честь антивоенно настроенного иностранца Карла Либкнехта, на патриотическое — Защитников Отечества выступили «ветераны вооруженных конфликтов и СВО» (*Эрлих-1 2025: 343*). Коммунисты-патриоты, которые после 1991 основательно подзабыли, что они наследуют партии советских «интернационалистов», на сей раз решили, что «красный» немец им дороже русских «отечестволюбов». Они заявили, что «осуждают политику исторического беспамятства» и намерены «заставить власть прислушаться к мнению большинства жителей Кирова и отказаться от малодушного решения». Одним из инструментов при-

нуждения к топонимическому миру стал сбор подписей. На сайте местного отделения КПРФ сообщается: «Сегодня жительница одного из домов на Карла Либкнехта принесла в приёмную КПРФ 108 подписей жильцов своего дома, выступающих решительно против переименования улицы, на которой они живут» (*В Кирове 19.03.2025*). Такое нежелание поступиться партийными принципами во имя общенациональной памяти о борцах с «неонацистами» свидетельствует, что в исторической политике коммунистов существуют проблемы с совмещением декларируемых интересов класса и «национальной гордости великороссов».

Другой конфликт «пролетарского интернационализма» с этническим национализмом продолжается в Якутске, где глава автономии Айсен Николаев предложил переименовать *часть* площади Ленина в площадь Республики. Местные коммунисты, прекрасно понимают, что дай якутским «националам» палец, тут же руку по локоть откусят. Поэтому подключили к борьбе против топонимического плюрализма своего московского «бугра» Зюганова. Тот обрушился на главу Якутии, проводящего по мнению главного коммуниста «“ельцинскую политику”, которую одобряли “цэрэушники”-американцы» (*Эрлих-1 2025: 348*). Якутские коммунисты подали в суд исковое заявление, в котором утверждается, что «глава республики — неуполномоченное лицо для подобной инициативы. А в оформлении решения Якутской городской Думы, как сказано в тексте иска, допущены грубые нарушения процедуры» (*Коммунисты 09.04.2025*).

Две школы получили имена советских героев-земляков. В Ижевске (Удмуртия) школа названа в честь «автоматчика» Михаила Калашникова (*Главные новости 17.03.2025*). В Шахтерске (Сахалинская область) школе присвоили имя героя-разведчика СССР Евгения Кима (*Школа 28.04.2025*).

В Рязани раннесоветское название сквера «26 Бакинских Комиссаров» решили заменить на позднесоветское — «Героев-чернобыльцев». Поводом для переименования является наличие «Памятника участникам ликвидации последствий ЧАЭС» в этом сквере. Инициаторы переименования из «Союза Чернобыль» не ожидают возражений с чьей-либо стороны: «Сквер на площади 26 Бакинских Комиссаров давно в народе называют Чернобыльским, поэтому новое название точно не вызовет недовольства у горожан» (*Сквер 22.05.2025*).

Забавный случай перемещения в духе *Back in the USSR* — обратное переименование ГИБДД в ГАИ. Объяснение в духе конфуцианской концепции «исправления имен»: «После распада Советского Союза началась волна переименований, и в 2001 году было принято название ГИБДД. Однако, несмотря на попытки улучшить имидж инспекции, аббревиатура ГИБДД продолжала ассоциироваться с коррупцией и негативными воспоминаниями о недобросовестных инспекторах» (*Юрист 27.03.2025*), — заставляет подозревать, что российские чиновники попали под духовное влияние старшего китайского брата. Следует упомянуть еще один случай «советизации» имени. Имя

в данном случае не просто постсоветское, но «прозападное», что в контексте «СВО» означает «антирусское» — «Суперджет». Скорее всего, он будет переименован в «Яковлев» (*Ростех 20.05.2025*). В данном случае смена имени также выглядит как своеобразный сеанс симпатической магии с целью вдохнуть новую жизнь в проект, который за четверть века так, по большому счету, и не «встал на крыло».

Волна ностальгических переименований «понарошку» накрыла Россию в дни празднования 80-летия Победы: «На 9 Мая многие города России официально (по решениям местных заксобраний) возвращают себе названия времен Великой Отечественной войны: Санкт-Петербург превращается в Ленинград, Екатеринбург — в Свердловск, Волгоград — в Сталинград, Самара — в Куйбышев, Пермь — в Молотов, Оренбург — в Чкалов, Владикавказ — в Орджоникидзе. На федеральных телеканалах во время переключки с Парадов Победы это переименование смотрится эффектно — города в эфире называют так, как они назывались в мае 1945 года» (*Города 29.04.2025*).

Кроме того, продолжают призывы «всерьез» вернуть городу на Волге имя Сталина в качестве историко-политического чудо-оружия эпохи «СВО», поскольку «в период новых международных вызовов страна нуждается в объединяющем символе патриотизма и народного мужества. В Кремле, впрочем, холодно отнеслись к таким призывам, отметив, что такая тема на федеральном уровне не обсуждается» (*Сталинграду быть*

15.03.2024). «Холодность» объясняется тем, что кремлевским «ордынцам» нельзя раздражать «депортированные народы» и, прежде всего, чеченское руководство, которому Москва исправно платит дань. Тем не менее, Путин прибег к паллиативу — переименованию международного аэропорта Волгограда в «Сталинград» в целях «увековечения Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» (*Что изменится 30.04.2025*). Коммунист Зюганов считает, что этого мало. Он предложил «переименовать Волгоград в Сталинград к 9 мая». Призыв бессменного лидера российских коммунистов рассматривается как предвыборный пиар. Один из экспертов посчитал, что чем громче фиктивный оппозиционер шумит по этому поводу, тем меньше шансов, что власть захочет помогать ему набирать популярность: «В свете последних заявлений Зюганова вероятность переименования Волгограда в Сталинград значительно снизилась» (*Андрей Серенко 27.03.2025*). Волгоградцы не разделяют сталинистского зуда москвичей. Отмечается, что на переименование «могут уйти миллиарды рублей» (*Дорогое имя 12.03.2025*). Это важная причина того, что, «не взирая на патриотический подъем» последних лет, «в поддержку возвращения прежнего имени выступают примерно 20–25% горожан» (*Сталинграду быть 15.03.2024*).

Было бы ошибкой считать, что все волгоградцы движимы антисталинскими убеждениями. Опыт показывает, что граждане холодно относятся к любым переименованиям, поскольку они вносят сбой в работу

«ментальных GPS», обеспечивающих ориентацию в городском пространстве. Так ветераны-калнинградцы предложили присвоить ж/д остановке «Сельма» имя лётчика, дважды Героя Советского Союза Николая Васильевича Челнокова. Но «73% калнинградцев высказались против переименования» (*73% калнинградцев 01.04.2025*). В Новокузнецке (Кемеровская область) в статье «Зуд переименований» критикуются планы администрации переименовать остановку городского транспорта «Лазо» в «Управление опеки»: «Что касается самого Сергея Георгиевича Лазо, пламенного революционера, <...> он ничем, вроде бы, перед нынешней властью не провинился. Иностранном агентом не объявлен. В перечень экстремистов и террористов не внесен. И поспешного забвения не заслуживает» (*Зуд 12.03.2025*). В Иркутске завершился опрос о переименовании улицы 4-й Железнодорожной. Ее предлагали назвать в честь Леонида Гайдая. Большая часть респондентов не согласилась с инициативой: «В опросе участвовали 1138 жителей. Против переименования улицы выступили 738 опрошенных иркутян» (*Иркутяне 27.03.2025*). Примечательно не только то, что жители отказались от имени всенародного любимца, который провел свое детство в Иркутске, но и сохранили безликое название 4-я Железнодорожная, создающее серьезные затруднения для ориентации в городском пространстве. Во всех этих случаях отказ от переименования на самом деле никак не связан с отношением ни к герою Гражданской войны, ни к дважды Герою Советского Союза, ни к герою советской культуры.

Широкое переименование школ в честь «героев СВО», только в оккупированном Крыму такие имена получили более 200 учебных заведений (*В аннексированном Крыму 24.05.2025*), несомненно преследует педагогические цели. Отмечается положительный эффект переименования «полуразрушенной сельской школы» в селе Короли (Амурская область) в честь ее выпускника Ивана Цевуна, который «в ходе специальной военной операции посмертно получил звание Героя России»: «Развалюха в селе Короли попала в государственную программу по капитальному обновлению образовательных учреждений. На её реконструкцию из федерального бюджета выделили более 90 миллионов рублей» (*В Амурской области 12.03.2025*). Вместе с тем школы переименовывать проще чем улицы. Хотя и тут возникают проблемы. Так в мэрию Краснодара поступило ходатайство директора муниципальной детской школы искусств №7 о присвоении школе имени народного артиста СССР Иосифа Кобзона. В заявлении указывается, что «расходы, связанные с переоформлением документов в связи с переименованием <...> будут осуществляться <...> за счёт средств от приносящей доход деятельности» (*Краснодарской школе 24.03.2025*).

Но в случае учебных заведений речь идет о переоформлении документов только одного юридического лица. С улицами все обстоит много сложнее. Дело не только в том, что приходится менять все уличные таблички. Главное препятствие — это необходимость «переоформлять документы» не только всем жильцам,

но и всем предприятиям на этих улицах расположенным. В этом контексте понятно почему белгородский губернатор Вячеслав Гладков не видит проблемы в увековечивании памяти «борцов с неонацистами» в «школах и вузах», но при этом заявляет, что «в честь героев СВО» будут называть только новые улицы, поскольку нельзя допустить, «чтобы образовался конфликт среди жителей, который ударит по памяти погибших военнослужащих» (*Вячеслав Гладков 10.03.2025*).

БИБЛИОГРАФИЯ

18-летний 31.05.2025 — 18-летний наводчик Шаман спас девятых сослуживцев, вызвав на себя огонь ВСУ. 31.05.2025. URL: <https://ren.tv/news/v-rossii/1338648-v-tuve-ustanovili-pamiatnik-geroiu-navodchiku-spashshemu-deviaterym-sosluzhivtsev>

23 апреля 23.04.2025 — 23 апреля на Ставрополье: открыли памятник Фёдору Шаляпину в Кисловодске. 23.04.2025. URL: <https://stavropol.media/news/2056278/>

73% калининградцев 01.04.2025 — 73% калининградцев против переименования ж/д станции на Сельме — опрос. 01.04.2025. URL: <https://klops.ru/kaliningrad/2025-04-01/353708-kaliningradtsy-vyskazalis-protiv-pereimenovaniya-zh-d-stantsii-na-selme>

Азербайджанец 28.03.2025 — Азербайджанец добился установки памятника Муслиму Магомаеву в Ижевске. 28.03.2025. URL: <https://minval.az/news/124455106>

Александр Бастрыкин 25.04.2025 — Александр Бастрыкин дал указание возбудить уголовное дело из-за уничтожения памятника в Болохово. 25.04.2025. URL: <https://1tulatv.ru/novosti/230492-aleksandr-bastrykin-dal->

ukazanie-vozbudit-ugolovnoe-delo-iz-za-unichtozheniya/

Александр Беглов 02.05.2025 — Александр Беглов: Петербург выполнил поручение президента России по установке монумента Мариуполь — город воинской славы. 02.05.2025. URL: <https://spbdnevnik.ru/news/2025-05-02/aleksandr-beglov-peterburg-vypolnil-poruchenie-prezidenta-rossii-po-ustanovke-monumenta-mariupol-gorod-voinskoy-slavy>

Андрей Серенко 27.03.2025 — Андрей Серенко: Любые инициативы Зюганова следует рассматривать через призму подготовки к выборам в ГосДуму. 27.03.2025. URL: <https://oblvesti.ru/andrej-serenko-ljuby-e-iniciativy-zjuganova-sleduet-rassmatrivat-cherez-prizmu-podgotovki-k-vyboram-v-gosdumu/>

Бастрыкин 23.04.2025 — Бастрыкин взял на контроль проверку по осквернению могил бойцов СВО в Ессентуках. 23.04.2025. URL: <https://pobeda26.ru/news/kriminal/2025-04-23/bastrykin-vzjal-na-kontrol-proverku-po-oskverneniyu-mogil-boytsov-svo-v-essentukah-323770>

Белгородцы 16.04.2025 — Белгородцы просят поставить памятник Сталину в Валуйском округе. 16.04.2025. URL: <https://www.go31.ru/news/obshchestvo/belgorodtsy-prosyat-postavit-pamyatnik-stalinu-v-valuyskom-okruge/>

Белые журавли 22.03.2025 — Белые журавли и чёрный гранит: У Крокуса открыли мемориал в память о жертвах теракта. 22.03.2025. URL: <https://life.ru/p/1737594>

Беседа 09.05.2025 — Беседа с Президентом Сербии Александром Вучичем. 09.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76887>

Беседа 07.05.2025 — Беседа с Президентом Республики Конго Дени Сассу-Нгессо. 07.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76867>

Бисер 16.04.2025 — Бисер перед свиньями: вдова Летова выступила против

памятника певцу в Омске. 16.04.2025. URL: <https://rtvi.com/news/biser-pered-svinyami-vdova-letova-vystupila-protiv-pamyatnika-pevczu-v-omske/>

Бюст 14.10.2022 — Бюст Владимира Жогги открыт в Волновахе! 14.10.2022. URL: <https://alroslav.ru/byust-vladimira-zhogi-otkryt-v-volnovahe/>

В Абинском районе 09.04.2025 — В Абинском районе открыли памятник в честь участников СВО. 09.04.2025. URL: <https://kubnews.ru/obshchestvo/2025/04/09/v-abinskom-rayone-otkryli-pamyatnik-v-chest-uchastnikov-svo/>

В Академии ФСИН 07.05.2025 — В Академии ФСИН России открыли Памятник ветеранам Великой Отечественной войны. 07.05.2025. URL: <https://ryazpressa.ru/v-akademii-fsin-rossii-otkryli-veteranam-velikoj-otechestvennoj-vojny/>

В Амурской области 12.03.2025 — В Амурской области для школ полезно переименование. 12.03.2025. URL: <https://vostok.today/52968-v-amurskoj-oblasti-dlja-shkol-polezno-pereimenovanie.html>

В аннексированном Крыму 24.05.2025 — В аннексированном Крыму массово переименовывают школы в честь героев СВО — правозащитник. 24.05.2025. URL: <https://ru.krymr.com/a/news-krym-pereimenovyvayut-shkoly-geroi-svo/33423010.html>

В Архангельске 05.05.2025 — В Архангельске открыли Памятник Герою России Андрею Анощенко. 05.05.2025. URL: <https://region29.ru/2025/05/05/6818d01ba92a20c8b80c5f3a.html>

В Архангельске 29.04.2025 — В Архангельске появится ещё один памятник. 29.04.2025. URL: <https://www.echosevera.ru/2025/04/29/680f80b0c74d01c1290a2753.html>

В Архангельской области 16.04.2025 — В Архангельской области сожгли венки и цветы у Вечного огня. 16.04.2025. URL: <https://29.ru/text/incidents/2025/04/16/75346502/>

В Белгородской области 22.04.2025 — В Белгородской области появится новый памятник культуры — мемориал Живому сожжённому. 22.04.2025. URL: <https://october31.ru/articles/obshestvo/2025-04-22/v-belgorodskoy-oblasti-poyavitsyanovyy-pamyatnik-kultury-memorial-zazhivo-sozhzhonnym-442030>

В Белогорске 01.03.2025 — В Белогорске утвердили место установки памятника участникам СВО. 01.03.2025. URL: <https://ampravda.ru/2025/03/01/v-belogorske-utverdili-mesto-ustanovki-pamjatnika-uchastnikam-svo>

В Белой Калитве 12.03.2025 — В Белой Калитве отремонтируют памятник жертвам репрессий. 12.03.2025. URL: <https://perekrestokinfo.ru/v-ramkah-proyekta-sdyelayem-vmyestye-v-byeloyi-kaleetvye-otryemonteeruyut-pamyatneek-zhyertvam-poleeteechyeskeeh-ryepryesseyi/>

В Березниках 17.04.2025 — В Березниках доработали проект памятника бойцам СВО с учётом мнения горожан. 17.04.2025. URL: <https://neperm.ru/bukvyi/neperskie-novosti/2025/04/17/v-bereznikah-dorabotali-proekt-pamyatnika-bojczam-svo-s-uchyotom-mneniya-gorozhan/>

В Брянской области 06.05.2025 — В Брянской области открыли Памятник лесникам-партизанам России и Белоруссии. 06.05.2025. URL: <https://guberniya.tv/obshchestvo/305894>

В Верхней Пышме 01.05.2025 — В Верхней Пышме памятник Ленину превратили в рампу для катания на скейте. 01.05.2025. URL: <https://meduza.io/feature/2025/05/01/v-verhney-pyshme-pamyatnik-leninu-prevratili-v-rampu-dlya-kataniya-na-skeyte>

В Верхней Пышме 18.04.2025 — В Верхней Пышме памятник Ленину стал частью скейт-парка. 18.04.2025. URL: <https://rg.ru/2025/04/18/reg-urfo/v-verhney-pyshme-pamiatnik-leninu-stal-chastiu-skejt-parka.html>

В Волгограде 29.04.2025 — В Волгограде назвали фирму, выигравшую аукцион на ремонт памятника Ленину в центре города. 29.04.2025. URL: <https://v1.ru/text/gorod/2025/04/29/75399629/>

В Волгограде 08.05.2025 — В Волгограде открыт Памятник воинам-интернационалистам. 08.05.2025. URL: <https://vpravda.ru/obshchestvo/v-volgograde-otkryt-pamyatnik-voinam-internacionalistam-206456/>

В Волгоградской области 13.05.2025 — В Волгоградской области при поддержке Тамары Головачевой открыт отреставрированный Памятник воинам-афганцам. 13.05.2025. URL: <https://kprf.ru/dep/reg/234549.html>

В Вологодской области 04.05.2025 — В Вологодской области открыт второй Памятник И.В. Сталину. 04.05.2025. URL: <https://kprf.ru/party-live/regnews/234210.html>

В ГД 07.04.2025 — В ГД открылась выставка Без срока давности, посвященная сохранению исторической правды о геноциде советского народа нацистами. 07.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61225/>

В ГД 08.04.2025 — В ГД открылась выставка Основы Великой Победы. 08.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61242/>

В Госдуме 20.03.2025 — В Госдуме считают глупостью идею с памятником для Дзюбы. 20.03.2025. URL: <https://realnoevremya.ru/news/331366-v-gosdume-schitayut-glupostyu-ideyu-s-pamyatnikom-dlya-dzyuby>

В День Победы 09.05.2025 — В День Победы в Аткарске открыли Памятник Героям спецоперации. 09.05.2025. URL: <https://atkarskgazeta.ru/novosti/obshestvo/otkrytie-pamyatnika/>

В Екатеринбурге 26.04.2025 — В Екатеринбурге со второй попытки одобрили установку памятника Суворову. 26.04.2025. URL: <https://veved.ru/eburg/news/life/203730-v-ekaterinburge-pojavitsja-pamjatnik-suvorovu.html>

В Златоусте 08.04.2025 — В Златоусте собрали средства на бюст Героя РФ Жюги, сына уральского полпреда. 08.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052914340>

В Знаменской роще 06.04.2025 — В Знаменской роще Курска могут установить памятник жертвам геноцида. 06.04.2025. URL: <https://riakursk.ru/v-znamenskoj-roshche-kurska-mogut-ustanovit-pamyatnik-zhertvam-genotsida/>

В зоне 23.05.2025 — В зоне СВО Дрозденко посетил Памятник сотрудникам ФСБ России. Монумент возвел Ленинградский рубеж. 23.05.2025. URL: <https://47news.ru/articles/270082/>

В Ингушетии 30.04.2025 — В Ингушетии открыли памятник грузинским летчикам — героям Малгобекской обороны. 30.04.2025. URL: <https://gazetaingush.ru/v-ingushetii-otkryli-pamyatnik-gruzinskim-letchikam-geroyam-malgobekskoy-oborony>

В Иркутске 06.05.2025 — В Иркутске открыли памятный знак Детям — узникам фашистских концлагерей 1941-1945 годов. 06.05.2025. URL: <https://rvio.histrf.ru/38/news/v-irkutske-otkryli-pamyatnyj-znak-detyam-uznikam-fashistskih-konclagerej-1941-1945-godov>

В Каланчаке 19.04.2025 — В Каланчаке заложили Аллею славы и открыли памятник адмиралу Ушакову. 19.04.2025. URL: <https://izvmor.ru/novosti/obshchestvo/v-kalanchake-zalozhili-alleyu-slavy-i-otkryli-pamyatnik-admiralu-ushakovu/>

В Калмыкии 12.05.2025 — В Калмыкии открыли Памятник ветеранам вооруженных конфликтов. 12.05.2025. URL: <https://riakalm.ru/news/48001-v-kalmykii-otkryli-pamyatnik-veteranam-vooruzhennykh-konfliktov>

В Кемерове 16.04.2025 — В Кемерове появилась ещё одна копия всемирно известного памятника. 16.04.2025. URL: <https://sibdepo.ru/news/v-kemerove-poyavilas-eschhyo-odna-kopiya-vsemirno-izvestnogo-pamyatnika.html>

В Керчи 13.03.2025 — В Керчи появится памятник Героям Таманской дивизии. 13.03.2025. URL: <https://kianews24.ru/news/v-kerchi-poyavitsya-pamyatnik-geroyam-tamanskoj-divizii/>

В Кирове 19.03.2025 — В Кирове продолжают пикеты против переименования улиц. 19.03.2025. URL: <https://kirov-portal.ru/news/poslednie-novosti/v-kirove-prodolzhayut-pikety-protiv-pereimenovaniya-ulic-32439/>

В Колпино 06.03.2025 — В Колпино мужчины решили полежать у Вечного огня, а получили уголовку. 06.03.2025. URL: <https://ura.news/news/1052898570>

В Крыму 27.04.2025 — В Крыму задержан подозреваемый в осквернении могилы военкора Федорчака. 27.04.2025. URL: <https://www.bfm.ru/news/572321>

В Кузбассе 22.04.2025 — В Кузбассе мужчину отправили на 4 года в колонию за осквернение георгиевской ленты. 22.04.2025. URL: https://www.topnews.ru/news_id_1134396.html

В Курганской области 08.04.2025 — В Курганской области откроют мемориал участникам СВО. 08.04.2025. URL: <https://oblast45.ru/publication/74298>

В Курске 11.04.2025 — В Курске установили памятник трубе после операции Поток. 11.04.2025. URL: <https://www.gazeta.ru/social/news/2025/04/11/25538738.shtml>

В Курской области 11.04.2025 — В Курской области установят памятник погибшим военкорам. 11.04.2025. URL: <https://kpravda.ru/2025/04/11/v-kurskoj-oblasti-ustanovyat-pamyatnik-pogibshim-voenkoram-2/>

В Курской области 24.03.2025 — В Курской области хотели снести памятник Ленину. 24.03.2025. URL: <https://dddkursk.ru/lenta/2025/03/24/117367/>

В Курчатове 24.05.2025 — В Курчатове установят Памятник Сергею Чебневу. 24.05.2025. URL: <https://kpravda.ru/2025/05/24/v-kurchatove-ustanovyat-pamyatnik-sergeyu-chebnevu/>

В Ленобласти 09.05.2025 — В Ленобласти перед парадом Победы осквернили танк Т-34. 09.05.2025. URL: <https://www.fontanka.ru/2025/05/09/75440789/>

В Мордовии 06.05.2025 — В Мордовии открыли мемориал в память о строителях Сурского рубежа. 06.05.2025. URL: <https://национальныепроекты.рф/news/v-mordovii-otkryli-memorial-v-pamyat-o-stroitelakh-surskogo-rubezha/>

В Москве 03.03.2025 — В Москве выбран проект памятника Юрию Андропову. 03.03.2025. URL: <https://rvio.ru/activities/news/v-moskve-vybran-proekt-pamyatnika-yuriyu-andropovu>

В Москве 04.03.2025 — В Москве будет установлен памятник Гейдару Алиеву. 04.03.2025. URL: <https://report.az/ru/vneshnyaya-politika/v-moskva-budet-ustanovlen-pamyatnik-gejdaru-alievu>

В Нижневартовске 16.04.2025 — В Нижневартовске осудят вандала, повредившего памятник Защитникам Отечества. 16.04.2025. URL: <https://informugra.ru/news/incidents/v-nizhnevartovske-osudyat-vandala-povredivshego-pamyatnik-zashchitnikam-otechestva/>

В НИЦ 04.05.2025 — В НИЦ Курчатовский институт — ПИЯФ открыт памятный знак к 80-летию Победы. 04.05.2025. URL: <https://scientificrussia.ru/articles/v-nic-kurcatovskij-institut-piaf-otkryt-pamatnyj-znak-k-80-letiu-pobedy>

В оккупированном Мелитополе 09.05.2025 — В оккупированном Россией Мелитополе к 9 мая установили Памятник Иосифу Сталину. 09.05.2025. URL: <https://novayagazeta.ee/articles/2025/05/09/v-okkupirovannom-rossiei-melitopole-k-9-maia-ustanovili-pamiatnik-iiosifu-stalinu-news>

В Омске 10.04.2025 — В Омске установили маленький памятник Сталину. 10.04.2025. URL: <https://kvnews.ru/news-feed/v-omske-ustanovili-malenkiy-pamyatnik-stalinu>

В Омской области 02.05.2025. — В Омской области возле кафедрального собора

установили копию трубы, по которой российские военные проникли в Суджу. 02.05.2025. URL: <https://verstka.media/v-omskoi-oblasti-vozle-kafedralnogo-sobora-ustanovili-kopiyu-truby>

В Орле 19.03.2025 — В Орле неизвестный совершил акт вандализма в отношении памятника Ленину. 19.03.2025. URL: <https://orelimes.ru/news/proisshestviya/v-orle-neizvestnyj-sovershil-akt-vandalizma-v-otnoshenii-pamjatnika-leninu/>

В Петербурге 28.04.2025 — В Петербурге открыли памятник красноярцам-защитникам блокадного Ленинграда. 28.04.2025. URL: <https://sibnovosti.ru/news/442838/>

В Поньровском районе 27.05.2025 — В Поньровском районе Курской области открыли Памятник пограничникам. 27.05.2025. URL: <https://dddkursk.ru/lenta/2025/05/27/119200/>

В правительстве 31.03.2025 — В правительстве одобрили уголовное наказание за рисунки на Вечном огне. 31.03.2025. URL: <https://www.rbc.ru/politics/31/03/2025/67ea69039a7947867afc543b>

В Раменском 08.05.2025 — В Раменском открыли мемориал в честь защитников Отечества разных поколений. 08.05.2025. URL: <https://ramenskoe.bezformata.com/listnews/ramenskom-otkrili/145887265/>

В Ревде 23.04.2025 — В Ревде на месте снесенного памятника Ленину возложили сотни цветов. 23.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052923117>

В республике 22.04.2025 — В республике появится памятник участникам СВО. 22.04.2025. URL: <https://19rusinfo.ru/obshchestvo/94269-v-respublike-poyavitsya-pamyatnik-uchastnikam-svo>

В Ржеве 10.03.2025 — В Ржеве появится памятник поручику Ржевскому. Нужен ли он горожанам? 10.03.2025. URL: <https://tver24.com/2025/03/v-rzheve-poyavitsya-pamyatnik-poruchiku-rzhevskomu-nuzhen-li-on-gorozhanam/>

В России 29.04.2025 — В России установят памятник солдатам из КНДР за бои в Курской области. 29.04.2025. URL: <https://dailystorm.ru/obshchestvo/v-rossii-ustanovyat-pamyatnik-soldatam-iz-kndr-za-boi-v-kurskoy-oblasti>

В Ростовской области 16.04.2025 — В Ростовской области вандалы испортили мемориал Вечный огонь. 16.04.2025. URL: <https://bloknot-rostov.ru/news/v-rostovskoy-oblasti-vandaly-isportili-memorial-ve-1847528>

В Рузевке 03.04.2025 — В Рузевке установят памятник участникам СВО. 03.04.2025. URL: <https://izvmor.ru/novosti/obshchestvo/v-ruzaevke-ustanovyat-pamyatnik-uchastnikam-svo/>

В Рыбках 29.05.2025 — В Рыбках Смоленской области при поддержке Единой России открыли уникальный Памятник воинам-афганцам. 29.05.2025. URL: <https://er.ru/activity/news/v-rybkah-smolenskoj-oblasti-pri-podderzhke-edinoj-rossii-otkryli-unikalnyj-pamyatnik-voinam-afgancam>

В Саранске 03.04.2025 — В Саранске памятник участникам СВО будет установлен до Дня Победы. 03.04.2025. URL: https://www.vsar.ru/41635_v_saranske-pamyatnik_uchastnikam_svo_budet_ustanovlen_do_dnya_pobedy

В Смоленской области 19.03.2025 — В Смоленской области установят памятник погибшим бойцам СВО. 19.03.2025. URL: <https://rabochy-put.ru/news/198027-v-smolenskoy-oblasti-ustanovyat-pamyatnik-pogibshim-boytsam-svo.html>

В Стерлитамаке 14.03.2025 — В Стерлитамаке установят памятник воинам СВО. 14.03.2025. URL: <https://srgazeta.ru/news/novosti-sterlitamaka/2025-03-14/v-sterlitamake-ustanovyat-pamyatnik-voinam-svo-4157899>

В Твери 19.03.2025 — В Твери появится памятник художнику Валентину Серову. 19.03.2025. URL: <https://karavantver.ru/v-veri-pojavitsja-pamjatnik-hudozhniku-valentinu-serovu/>

В Туапсе 25.04.2025 — В Туапсе возбуждено уголовное дело за осквернение памятного места: девушка зажгла сигарету от Вечного огня. 25.04.2025. URL: <https://kubantoday.ru/v-tuapse-vozbuzhdeno-ugolovnoe-delo-za-oskvernenie-pamjatnogo-mesta-devushka-zazhglja-sigaretu-ot-vechnogo-ognja/>

В Тюмени 14.03.2025 — В Тюмени открыли мемориал, посвященный героям СВО. 14.03.2025. URL: <https://ura.news/news/1052902439>

В Улан-Удэ 06.05.2025 — В Улан-Удэ открыли Памятник Сталину. 06.05.2025. URL: <https://colonelcassad.livejournal.com/9822481.html>

В Ульяновске 10.03.2025 — В Ульяновске из трансформаторной будки создадут Мемориал в честь трудовых подвигов в Великой Отечественной войне. 10.03.2025. URL: <https://ulnovosti.ru/obshhestvo/v-ulyanovske-iz-transformatornoj-budki-sozdadut-memorial-v-chest-trudovyh-podvigov-v-velikoj-otechestvennoj-vojne/>

В Ульяновской области 20.05.2025 — В Ульяновской области открыли Памятник Герою России Вадиму Епифанову. 20.05.2025. URL: https://ulpravda.ru/tv/novost_dnia/v-ulianovskoi-oblasti-otkryli-pamiatnik-geroiu-rossii-vadimu-epifanovu

В ХМАО 09.05.2025 — В ХМАО открыли новый патриотичный Памятник. 09.05.2025. URL: <https://ura.news/news/1052930428>

В центре 21.04.2025 — В центре Волгограда поставили необычные памятники викингам и древнерусскому богу. 21.04.2025. URL: <https://v1.ru/text/gorod/2025/04/21/75365978/>

В Чебоксарах 09.04.2025 — В Чебоксарах возбудили дело об осквернении символов воинской славы России. 09.04.2025. URL: <https://pravdapfo.ru/news/v-cheboksarah-vozbudili-delo-ob-oskvernenii-simvolov-voinskoj-slavy-rossii/>

В Челнах 07.05.2025 — В Челнах открыли бюст Героя России Сергея Чебнева.

07.05.2025. URL: <https://m.business-gazeta.ru/news/671535>

В Череповце 07.05.2025 — В Череповце торжественно открыли Памятник выпускникам двух военных училищ. 07.05.2025. URL: <https://cherinfo.ru/news/139651-v-cerepovce-torzestvenno-otkryli-pamatnik-vypusknikam-dvuh-voennyh-ucilis>

В Шиханах 07.05.2025 — В Шиханах на Аллее Славы открыли Памятник Герою России Александру Потапову. 07.05.2025. URL: <https://www.4vsar.ru/news/v-shihanah-na-allee-slavy-198249/>

В Элисте 16.04.2025 — В Элисте устанавливают памятник воинам 110-й отдельной калмыцкой кавалерийской дивизии. 16.04.2025. URL: <https://riakalm.ru/news/157-istoriya/47746-v-eliste-ustanovyat-pamyatnik-voinam-110-j-otdelnoj-kalmytskoj-kavalerijskoj-divizii>

В Энгельсе 09.05.2025 — В Энгельсе открыли памятник Воинам России. 09.05.2025. URL: <https://saratov.mk.ru/social/2025/05/09/v-engelse-otkryli-pamyatnik-voinam-rossii.html>

В Юрьевце 17.04.2025 — В Юрьевце демонтировали памятник Ленину. 17.04.2025. URL: <https://168.ru/news/region/v-yurevcze-demontirovali-pamyatnik-leninu>

В Ярославле 11.03.2025 — В Ярославле не смогли выбрать проект памятника жителям блокадного Ленинграда. 11.03.2025. URL: <https://yarreg.ru/articles/v-yaroslavle-ne-smogli-vybrat-proekt-pamyatnika-jitelyam-blokadnogo-leningrada/>

Вандалы 03.04.2025 — Вандалы разгромили кладбище в Приморье. Пострадали памятники участникам СВО. 03.04.2025. URL: <https://vladivostok1.ru/text/incidents/2025/04/03/75296021/>

Вводится 15.07.2025 — Вводится уголовная ответственность за осквернение воинских захоронений и мемориалов. 15.07.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61795/>

Вдумчивый управленец 14.04.2025 — Вдумчивый управленец: историк рассказал, зачем нужен памятник Дзержинскому в Омске. 14.04.2025. URL: <https://gorod55.ru/news/2025-04-14/vdumchivyy-upravlenets-istorik-rasskazal-zachem-nuzhen-pamyatnik-dzerzhinskomu-v-omske-5369023>

Владимирские архитекторы 07.05.2025 — Владимирские архитекторы не хотят видеть Боголюбского у Дмитриевского собора. 07.05.2025. URL: <https://zebra-tv.ru/novosti/jizn/vladimirskie-arkhitektory-ne-khotyat-videt-bogolyubskogo-u-dmitrievskogo-sobora/>

Вопрос 29.04.2025 — Вопрос установки памятника Сталину в Нижнем Новгороде отложили до июня. 29.04.2025. URL: <https://www.gipernn.ru/zhurnal/remont/novosti/vopros-ustanovki-pamyatnika-stalinu-v-nizhnem-novgorode-otlozhili-doiyunya>

Встреча с Лукашенко. 29.04.2025 — Встреча с Президентом Белоруссии Александром Лукашенко. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76825>

Встреча с Бочаровым. 29.04.2025 — Встреча с губернатором Волгоградской области Андреем Бочаровым. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76828>

Встреча 21.05.2025 — Встреча с представителями добровольческих организаций. 21.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/community_meetings/76964/work

Встреча 30.04.2025 — Встреча с участниками просветительского марафона Знание. Первые. 30.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76832>

Выступление 30.04.2025 — Выступление Вячеслава Володина на пленарном заседании Международного форума Союзного государства Великое наследие — общее будущее. 30.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61346/>

Выступление 21.05.2025 — Выступление и ответы на вопросы СМИ Министра иностранных дел Российской Федерации С.В.Лаврова в ходе совместной пресс-конференции с Министром иностранных дел Республики Армения А.С. Мирзояном по итогам переговоров, Ереван, 21 мая 2025 года. 21.05.2025. URL: https://www.mid.ru/ru/press_service/video/view/2018998/

Вышла в свет 05.05.2025 — Вышла в свет новая книга Святейшего Патриарха Кирилла Родина. Вера. Победа. 05.05.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6209446.html>

Вячеслав Гладков 10.03.2025 — Вячеслав Гладков: белгородские улицы будут названы в честь героев СВО. 10.03.2025. URL: <https://zhizn31.ru/news/obshchestvo/2025-03-10/vyacheslav-gladkov-belgorodskie-ulitsy-budut-nazvany-v-chest-uchastnikov-svo-434549>

Где в Севастополе 05.05.2025 — Где в Севастополе установят Памятник выдающемуся русскому мыслителю. 05.05.2025. URL: <https://sevastopol.su/news/gde-v-sevastopole-ustanovyat-pamyatnik-vydayushchemusya-russkomu-myslatelyu>

Геннадий Зюганов 22.03.2025 — Геннадий Зюганов: «Овечкин — Русская Ракета, как Буре был. 22.03.2025. URL: <https://sportmail.ru/news/hockey/65385964/>

Главные новости 17.03.2025 — Главные новости Ижевска на 17 марта: закрытие дороги и переименование школы. 17.03.2025. URL: <https://izhlife.ru/society/glavnye-novosti-izhevsk-na-17-marta-zakrytie-dorogi-i-pereimenovanie-shkoly.html>

Города 29.04.2025 — Города России решили переименовать. 29.04.2025. URL: <https://sibdepo.ru/news/goroda-rossii-reshili-pereimenovat.html>

Грех 18.03.2025 — Грех перед памятью погибших. В Белгороде обсудили судьбу памятника погибшим мирным белгородцам. 18.03.2025. URL: <https://fonar.tv/article/2025/03/18/greh-pered-pamyatyu-pogibshih-v-belgorode-obsudilisudbu-pamyatnika-pogibshim-mirnym-belgorodcam>

Делом 18.05.2025 — Делом об осквернении Памятника в Дальнереченске заинтересовались в Москве. 18.05.2025. URL: <https://primamedia.ru/news/2083796/>

Долиев 25.05.2025 — Долиев М. Вандализм. 25.05.2025. URL: <https://mikhail-doliev.livejournal.com/952526.html>

Дорогое имя 12.03.2025 — Дорогое имя: сколько стоит назвать Волгоград Сталинградом. 12.03.2025. URL: <https://novostivolgograda.ru/news/2025-03-12/dorogoe-imya-skolko-stoit-nazvat-volgograd-stalingradom-5344325>

Единая Россия 14.05.2025 — Единая Россия приняла участие в открытии Памятника Женщинам-Героям Великой Отечественной войны. 14.05.2025. URL: <https://mosobl.er.ru/activity/news/edinaya-rossiya-prinyala-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-zhenshinam-geroyam-velikoj-otechestvennoj-voyny>

Елена Исинбаева 17.07.2023 — Живу там, где работаю. Елена Исинбаева назвала себя человеком мира — после того, как испанское издание сообщило о ее переезде на остров Тенерифе. 17.07.2023. URL: <https://meduza.io/news/2023/07/17/zhivu-tam-gde-rabotayu-elena-isinbaeva-nazvala-sebya-chelovekom-mira-posle-togo-kak-ispanskoe-izdanie-soobschilo-o-ee-pereezde-na-ostrov-tenerife>

Живая память 27.05.2025 — Живая память о моем сыне: в Ясиноватой открыли Памятник Герою России Владимиру Жоре. 27.05.2025. URL: https://hornews.com/news/ivaja_pamjat_o_moem_syne_v_sinovatoj_otkryli_pamjatnik_eroyu_ossii_ladimiru_oge/

Жители 20.03.2025 — Жители Вологодского округа собирают деньги на памятник детям войны. 20.03.2025. URL: <https://vologda-poisk.ru/news/kultura/zhiteli-vologodskogo-okruga-sobirayut-dengi-na-pamyatnik-detyam-voyny>

Жители 25.04.2025 — Жители установили памятник землякам, погибшим в годы Великой Отечественной. 25.04.2025. URL: <https://regions.ru/ruza/obschestvo/zhiteli-ustanovili-pamyatnik-zemlyakam-pogibshim-v-gody-velikoy-otechestvennoy>

Жителя 14.03.2025 — Жителя Оренбургской области осудили на два года за репосты с осквернением Георгиевской ленточки. 14.03.2025. URL: <https://www.ural56.ru/amp/news/741066/>

Журова 25.04.2025 — Журова высказалась об установке памятника Овечкину при жизни. 25.04.2025. URL: <https://news.ru/sport/zhurova-vyskazalas-ob-ustanovke-pamyatnika-ovechkinu-pri-zhizni>

Заседание 26.03.2025 — Заседание наблюдательного совета Движения первых. 26.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76536/print>

Защитники 21.04.2025 — Защитники старины предложили убрать с площади Ленина все памятники. 21.04.2025. URL: <https://ulpressa.ru/2025/04/21/zashhitniki-stariny-predlozhili-ubrat-s-ploshhadi-lenina-vse-pamyatniki/>

Зуд 12.03.2025 — Зуд переименований... 12.03.2025. URL: <https://kuzpress.ru/city/12-03-2025/105349.html>

Иван Мельников 03.04.2025 — Иван Мельников: наш общий долг — твердо и солидарно выступить против неонацистского реваншизма. 03.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61204/>

Интервью 12.03.2025 — Интервью Министра иностранных дел Российской Федерации С.В.Лаврова американским блогерам М.Науфалу, Л.Джонсону и Э.Наполитано, Москва, 12 марта 2025 года. 12.03.2025. URL: https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/2002637/

Иркутяне 27.03.2025 — Иркутяне проголосовали против переименования улицы 4-й Железнодорожной в честь Гайдая. 27.03.2025. URL: <http://www.irk.ru/news/20250327/street/>

История 14.02.2021 — История Чернянского концлагеря на страницах архивных документов. 14.02.2021. URL: <https://prohorovka.bezformata.com/listnews/chernyanskogo-kontclagerya-na-stranitcah/91224438/>

Катастрофа Б.д. — Катастрофа Е-190 под Актау. Б.д. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B0_E-190_%D0%BF%D0%BE%D0%B4_%D0%90%D0%BA%D1%82%D0%B0%D1%83

Коммунисты 09.04.2025 — Коммунисты в Якутии наступают, “Единая Россия” трусливо отмалчивается. 09.04.2025. URL: <https://sakhalife.ru/kommunisty-v-yakutii-nastupayut-edinaya-rossiya-truslivo-otmalchivaetsya/>

Коммунисты 25.04.2025 — Коммунисты разных стран вступились за скейт-площадку у памятника Ленину в Верхней Пышме. 25.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052923866>

Комсомольцы 24.03.2025 — Комсомольцы просят вернуть исторический облик памятнику Чкалову. 24.03.2025. URL: <https://www.niann.ru/?id=617409>

Краснодарской школе 24.03.2025 — Краснодарской школе искусств хотят присвоить имя Иосифа Кобзона. 24.03.2025. URL: <https://ngkub.ru/obshchestvo/krasnodarskoy-shkole-iskusstv-khotyat-prisvoit-imya-iosifa-kobzona>

Краснодарцам 17.04.2025 — Краснодарцам напомнили об уголовной ответственности за вандализм в отношении памятников истории. 17.04.2025. URL: <https://yugtimes.com/news/105436/>

КСУ 28.02.2018 — КСУ визнав неконституційним мовний закон Ківалова-Колесніченка. 28.02.2018. URL: <https://www.ukrinform.ua/rubric-politics/2412405-ksu-viznav-nekonstitucijnim-movnij-zakon-kivalova-kolesnicenka.html>

Масштабный мурал 01.05.2025 — Масштабный мурал с изображением Памятника Воину-освободителю украсил

Благовещенск. 01.05.2025. URL: <https://ampravda.ru/2025/05/01/masshtabnyj-mural-s-izobrazheniem-pamjatnika-voinu-osvoboditelyu-ukrasil-blagoveshchensk>

Международный форум 29.04.2025 — Международный форум Союзного государства Великое наследие — общее будущее. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/deliberations/76824>

Мемориал 15.05.2025 — Мемориал Скорбящая мать открыли в женской колонии на Ставрополье. 15.05.2025. URL: <https://vechorka.ru/news/society/memorial-skorbyashhaya-mat-otkryli-v-zhenskoj-kolonii-na-stavropole>

Мемориал 28.05.2025 — Мемориал в честь участников СВО открыли под Краснодаром. 28.05.2025. URL: <https://kuban24.tv/item/memorial-v-chest-uchastnikov-svo-otkryli-pod-krasnodarom>

Мэрия 23.04.2025 — Мэрия сообщила о начале работ по установке памятника в Каменке. 23.04.2025. URL: <https://pervo.info/meriya-soobshhila-o-nachale-rabot-po-ustanovke-pamyatnika-v-kamenke/>

На Мамаевом кургане 06.05.2025 — На Мамаевом кургане открыли Памятник уральским защитникам Сталинграда. 06.05.2025. URL: <https://gorvesti.ru/society/na-mamaevom-kurgane-otkryli-pamyatnik-uralskim-zaschitnikam-stalingrada-194421.html>

На месте 24.04.2025 — На месте крушения самолета Москва-Орск появился памятник. 24.04.2025. URL: <https://orenburg.media/?p=474237>

На площади 02.05.2025 — На площади Победы в Благовещенске открыли Памятник Защитникам Отечества. 02.05.2025. URL: <https://www.gzt-sv.ru/news/239769-ploshhadi-pobedy-blagoveshhenske-otkryli-pamyatnik>

На Поклонной горе 09.05.2025 — На Поклонной горе появился Памятник из пяти миллионов монет и гильз. 09.05.2025. URL: <https://news.ru/moskva/>

na-poklonnoj-gore-poyavilsya-pamyatnik-iz-pyati-millionov-monet-monet-i-gilz

На Таганской 19.05.2025 — На Таганской в Москве открыли горельеф со Сталиным — и тут началось. 19.05.2025. URL: <https://meduza.io/feature/2025/05/19/na-taganskoy-v-moskve-otkryli-gorelief-so-staliny-m-i-tut-nachalos>

Народный фронт 25.04.2025 — Народный фронт получил более тонны советских монет для народного памятника к 80-летию Победы. 25.04.2025. URL: <https://yk24.ru/2025/04/narodnomu-front-poulchil-bolee-tonny-sovetskih-monet-dlya-narodnogo-pamyatnika-k-80-letiyu-pobedy/>

Новосибирский суд 11.03.2025 — Новосибирский суд оставил под стражей женщину, прикурившую от Вечного огня. 11.03.2025. URL: <https://gorsite.ru/news/proisshestiia/novosibirskiy-sud-ostavil-pod-strazhey-zhenshchinu-prikurivshuyu-ot-vechnogo-ognya/>

Организаторам 29.04.2025 — Организаторам и гостям историко-документальной выставки, посвящённой 80-летию Победы в Великой Отечественной войне. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/letters/76814>

Освобождение 17.03.2025 — Освобождение Пятерочки в Судже. Соцсети — о войне и мире. 17.03.2025. URL: <https://www.svoboda.org/a/osvobozhdenie-pyaterochki-v-sudzhe-sotzseti-o-voine-i-mire/33350577.html>

Осквернение 22.05.2025 — Осквернение Памятника в Медном: МИД Польши готовит ноту, она будет вручена, вероятно, в Москве. 22.05.2025. URL: <https://www.polskieradio.pl/397/7830/artykul/3527349>

Открыли 24.04.2025 — Открыли памятник, вспомнили чернобыльцев, выпустили в небо белые шары Текст скопирован с сайта. 24.04.2025. URL: <https://proseverouralsk.ru/novosti/otkryli-pamyatnik-vspomnili-chernobyltsevy-vypustili-v-nebo-belye-shary/>

Памятник героям 02.05.2025 — Памятник героям СВО построили в поселке Забайкалья на деньги добровольцев. 02.05.2025. URL: <https://www.chita.ru/text/world/2025/05/02/75415520/>

Памятник 20.04.2025 — Памятник или 1,5 км дорог. Чему помешала древнерусская Ольга в Сланцах. 20.04.2025. URL: <https://47news.ru/articles/268394/>

Памятник Кутузову 18.03.2025 — Памятник Кутузову начнут устанавливать в Новокузнецке уже в сентябре этого года. 18.03.2025. URL: <https://www.city-n.ru/view/477108.html>

Памятник Ленину 11.03.2025 — Памятник Ленину вернётся в Центральный парк Белгорода в 2025 году. 11.03.2025. URL: <https://fonar.tv/news/2025/03/11/pamyatnik-leninu-vernetsya-v-centralnyi-park-belgoroda-v-2025-godu>

Памятник Ленину 29.04.2025 — Памятник Ленину в Орле загажен птицами. 29.04.2025. URL: <https://oreltimes.ru/news/obshchestvo/pamjatnik-leninu-v-orle-zagazhen-pticami/>

Памятник святому 27.03.2025 — Памятник главному святому Богородского края установят в Ногинске. 27.03.2025. URL: <https://regions.ru/noginsk/ppl/stalo-izvestno-kto-initsiiroval-ustanovku-novogo-pamyatnika-v-noginske>

Памятник священномученику 29.04.2025 — Памятник священномученику и его дочери установили в Воткинске. 29.04.2025. URL: <https://foma.ru/pamyatnik-svyashhennomucheniku-i-ego-docheri-ustanovili-v-votkinske.html>

Памятник якутянам 27.04.2025 — Памятник якутянам-защитникам Сталинграда установят на Мамаевом кургане. 27.04.2025. URL: <https://yk24.ru/2025/04/pamyatnik-yakutyanam-zashhitnikam-stalingrada-ustanovyat-na-mamaevom-kurgane/>

Памятники 29.04.2025 — Памятники Тульской области будут под круглосуточной охраной в ночь с 8 на 9 мая. 29.04.2025. URL: <https://tulapressa.ru/2025/04/pamyatniki-tulskoj-oblasti-budut-pod-kruglosutochnoj-okhranoj-v-noch-s-8-na-9-maya/>

ru/2025/04/pamyatniki-tulskoj-oblasti-budut-pod-kruglosutochnoj-okhranoj-v-noch-s-8-na-9-maya/

Патриаршая проповедь 27.04.2025 — Патриаршая проповедь в Неделю 2-ю по Пасхе после Литургии в Храме Христа Спасителя. 27.04.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6207606.html>

Пахалюк 01.02.2024 — Пахалюк К. Генотид, которого не было. 01.02.2024. URL: <https://novayagazeta.eu/articles/2024/02/01/genotsid-kotorogo-ne-bylo>

Первый в России 01.05.2025 — Первый в России Памятник актерам, погибшим в годы Великой Отечественной войны, заложили в Вязьме. 01.05.2025. URL: <https://moscow.er.ru/activity/news/pervyj-v-rossii-pamyatnik-akteram-pogibshim-v-gody-velikoj-otechestvennoj-vojny-zalozhili-v-vyazme>

Петр Алексеенко 19.03.2025 — Петр Алексеенко: Верните нам здание псковской филармонии, и мы будем ремонтировать памятники Ленину. 19.03.2025. URL: <https://m.pln24.ru/society/548701.html>

Поврежденные могилы 05.04.2025 — Поврежденные могилы на Аллее славы пока не восстановили. 05.04.2025. URL: https://newsorel.ru/fn_1644387.html

Под Волгоградом 09.05.2025 — Под Волгоградом появился Памятник воинам, защищавшим подступы к городу. 09.05.2025. URL: <https://vpravda.ru/obshchestvo/pod-volgogradom-poyavilsya-pamyatnik-voinam-zashchishchavshim-podstupy-k-gorodu-206475/>

Под Тверью 16.05.2025 — Под Тверью демонтировали барельефы польских воинов наград. 16.05.2025. URL: <https://tass.ru/obshchestvo/23966875>

Подросток 18.03.2025 — Подросток пойдет под суд за осквернение Вечного огня в Казани. 18.03.2025. URL: <https://www.business-gazeta.ru/amp/666561>

Полиция 20.04.2025 — Полиция ХМАО разбирается с ТЦ из-за осквернения

памяти героев войны. 20.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052920200>

После реконструкции 12.03.2025 — После реконструкции площади Карла Маркса памятник Ленину оставят на старом месте. 12.03.2025. URL: <https://regions.ru/taldom/zhkh/posle-rekonstruktsii-ploschadi-karla-marкса-pamyatnik-leninu-ostavyat-na-starom-meste>

Прошла 26.03.2025 — Прошла, и даже на каблучках! 26.03.2025. URL: <https://novayagazeta.ru/articles/2025/03/26/proshla-i-dazhe-na-kablukakh>

Растоптали 12.05.2025 — Растоптали георгиевскую ленту: почему мигранты не чтят Победу. 12.05.2025. URL: <https://news.ru/society/rastoptali-georgievskuyu-lentu-pochemu-migranty-ne-chtyat-pobedu>

Расширенное заседание 19.03.2025 — Расширенное заседание коллегии Генеральной прокуратуры. 19.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76484>

Расширенное заседание 05.03.2025 — Расширенное заседание коллегии МВД. 05.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76408>

Ростех 20.05.2025 — Ростех принял решение. В России исчезнут самолеты с названием «Суперджет». 20.05.2025. URL: <https://newsvo.ru/obshchestvo/7527706-rosteh-prinyal-reshenie-v-rossii-ischeznut-samolety-s-nazvaniem-superdjet>

Рудлинг 2021 — Рудлинг П. А. Лукашенко и «красно-коричневые»: национальная идеология, коммеморация и политическая принадлежность // Историческая экспертиза. 2021. № 2. С 44–77.

С головы 18.07.2025 — С головы до ног забрызган кровью русских: зауральские казаки выступили против памятника Дзержинскому, установки которого добивается ФСБ. 18.07.2025. URL: <https://novayagazeta.ru/articles/2025/07/18/s-golovy-do-nog-zabryzgan-kroviu-russkikh-zauralskie-kazaki-vystupili-protiv-pamiatnika-dzerzhinskomu-ustanovki-kotorogo-dobivaetsia-fsb-news>

Самодельный памятник 04.05.2025 — Самодельный Памятник Русичу появился в Таганроге. 04.05.2025. URL: <https://bloknot-taganrog.ru/news/samodelnyy-pamyatnik-poyavilsya-v-taganroge>

Сергей Меняйло 08.05.2025 — Сергей Меняйло принял участие в открытии Памятника в честь подвига партизанского отряда Терек в Моздоке. 08.05.2025. URL: <https://iryston.tv/sergej-menyajlo-prinyal-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-v-chest-podviga-partizanskogo-otryada-terek-v-mozdoke-2/>

СК 12.03.2025 — СК проведет проверку осквернения Вечного огня в Боровске. 12.03.2025. URL: https://kaluganews.ru/fn_1632237.html

СК 22.04.2025 — СК возбудит дело из-за осквернения воинского захоронения под Волгоградом. 22.04.2025. URL: <https://xn--b1ats.xn--80asehdb/feed/obshchestvo/sk-vozbudit-delo-iz-za-oskverneniya-voinskogo-zakhoroneniya-pod-volgogradom-8134943427.html>

Сквер 22.05.2025 — Сквер в центре Рязани могут переименовать. 22.05.2025. URL: <https://riazan.top24.news/obshchestvo/skver-v-tsentre-ryazani-mogut-pereimenovat/>

Совместное заявление 08.05.2025 — Совместное заявление Российской Федерации и Китайской Народной Республики о дальнейшем углублении отношений всеобъемлющего партнерства и стратегического взаимодействия в новую эпоху в ознаменование 80-летия Победы Советского Союза в Великой Отечественной войне, Победы китайского народа в Войне сопротивления японской агрессии и образования Организации Объединенных Наций. 08.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/supplement/6309/print>

Созданный Церетели 22.04.2025 — Созданный Церетели памятник Екатерине поставят в Ярославле за 39 миллионов. 22.04.2025. URL: <https://progorod76.ru/news/83910>

Сотрудник 28.04.2025 — Сотрудник Синодального комитета по взаимодействию с казачеством принял участие в конференции Казачество на службе Отечеству: К 80-летию Великой Победы и к 360-летию битвы под Белой Церковью. 28.04.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6207708.html>

Сталинграду быть 15.03.2024 — Сталинграду быть? Зачем и когда переименуют Волгоград. 15.03.2024. URL: <https://novostivolgograda.ru/news/2025-03-15/stalinsgradu-byt-zachem-i-kogda-pereimenuyut-volgograd-5344994>

Телефонный разговор 06.05.2025 — Телефонный разговор с Премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху. 06.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76857>

Термодом 12.05.2025 — Термодом принял участие в создании Памятника паровозу в Пензе. 12.05.2025. URL: <https://penzavzglyad.ru/news/183013/termodom-prinyal-uchastie-v-sozdanii-pamyatnika-parovozu-v-penze>

Тут Ленина 21.06.2024 — Тут Ленина не стояло, а благоверный князь стоял. 21.06.2024. URL: <https://ivanovolive.ru/news/21977>

Учителям 30.04.2025 — Учителям рекомендовано в праздники охранять памятники от вандалов Текст скопирован с сайта. 30.04.2025. URL: <https://proseverouralsk.ru/novosti/uchitelyam-rekomendovano-v-prazdniki-okhranyat-pamyatniki-ot-vandalov/>

Федеральный закон 21.04.2025 — Федеральный закон от 21.04.2025 г. № 74-ФЗ. URL: <http://www.kremlin.ru/acts/bank/51851/page/1>

Хинштейн 16.03.2025 — Хинштейн: разрушенная Пятёрочка в Судже может стать памятником. 16.03.2025. URL: <https://mosaica.ru/ru/ul/news/2025/04/25/skandal-v-ulyanovske-iz-za-zakrytiya-pamyatnika-lenina?from=exclusive-news-block>

Хинштейн 17.05.2025 — Хинштейн назвал освобождавших Курскую область военных, которым установят Памятники. 17.05.2025. URL: <https://dddkursk.ru/lenta/2025/05/17/118920/>

Хорошая новость 09.04.2025 — Хорошая новость: На 80-летие Победы памятник Ленину в Хабаровске не задрапируют. Губернатор Хабаровского края Д.В. Демешин поддержал обращение депутата КППФ А.В. Корниенко. 09.04.2025. URL: <https://kprf.ru/dep/gosduma/activities/233445.html>

Художники 05.05.2025 — Художники со всей России прислали эскизы Памятника Борису Рыжему в Екатеринбург. 05.05.2025. URL: <https://eanews.ru/ekaterinburg/20250505142847/hudozhniki-so-vsey-rossii-prislali-eskizy-pamyatnika-borisu-ryzhemu-v-ekaterinburge>

Человек 23.04.2025 — Человек идет на работу, вдохновляется: омский фермер рассказал, зачем установил памятник Ленину. 23.04.2025. URL: <https://ngs55.ru/text/culture/2025/04/23/75374573/>

Чиновники 18.03.2025 — Чиновники Истры планируют перенести памятник Ленину. 18.03.2025. URL: <https://xn--80apydf.xn--p1ai/news/shok/chinovniki-istry-planiruyut-perenos-pamyatnika-v-i-leninu/>

Что изменится 30.04.2025 — Что изменится после переименования волгоградского аэропорта в Сталинград. 30.04.2025. URL: <https://bloknot-volgograd.ru/news/chto-izmenitsya-posle-pereimenovaniya-volgogradsko-1852611>

Чтобы не забывали 30.03.2025 — Чтобы не забывали: в честь Прокофьевой предложили установить памятник. 30.03.2025. URL: <https://news.ru/moskva/v-rossii-predlozhili-ustanavlivat-pamyatniki-pogibshim-na-svo-zhurnalistam/>

Школа 28.04.2025 — Школа в Шахтерске получит имя советского героя-разведчика Евгения Кима. 28.04.2025. URL: <https://astv.ru/news/society/2025-04->

28-shkola-v-shahterske-poluchit-imya-sovetskogo-geroya-razvedchika-evgeniya-kima

Эрлих-3 2024 — Эрлих С. Е. Хроника исторической политики: Россия. Июнь–август 2024. Историческая экспертиза № 3. С. 472–530.

Эрлих-4 2024 — Эрлих С. Е. Хроника исторической политики. Россия. Сентябрь–октябрь 2024. Памятники. Историческая экспертиза № 4. С. 388–457.

Эрлих-1 2025 — Эрлих С. Е. Хроника исторической политики: Россия. Декабрь–февраль 2025. Историческая экспертиза № 1. С. 308–374.

Эскиз 21.04.2025 — Эскиз памятника в Чите, за который проголосовали только 4 человека, победил в конкурсе. 21.04.2025. URL: <https://www.chita.ru/text/gorod/2025/04/21/75365090/>

Юрист 27.03.2025 — Юрист рассказал, зачем ГИБДД вновь переименовали в ГАИ, и чем это грозит водителям. 27.03.2025. URL: <https://pensnews.ru/news/14600>

REFERENCES

18-letnij navodchik SHaman spas devyatelyh sosluzhivcev, vyzvav na sebya ogon' VSU. 31.05.2025. URL: <https://ren.tv/news/v-rossii/1338648-v-tuve-ustanovili-pamiatnik-geroiu-navodchiku-spashemu-devyatelykh-sosluzhivtsev>

23 aprelya na Stavropol'e: otkryli pamyatnik Fyodoru SHalyapinu v Kislovodske. 23.04.2025. URL: <https://stavropol.media/news/2056278/>

73% kaliningradcev protiv pereimenovaniya zh/d stancii na Sel'me — opros. 01.04.2025. URL: <https://klops.ru/kaliningrad/2025-04-01/353708-kaliningradtsy-vyskazalis-protiv-pereimenovaniya-zh-d-stantsii-na-selme>

Aleksandr Bastrykin dal ukazanie vozбудit' ugovnoe delo iz-za unichtozheniya pamyatnika v Bolohovo. 25.04.2025. URL: <https://1tulatv.ru/novosti/230492-alek->

sandr-bastrykin-dal-ukazanie-vozbudit-ugolovnoe-delo-iz-za-unichtozheniya/

Aleksandr Beglov: Peterburg vypolnil poruchenie prezidenta Rossii po ustanovke monumenta Mariupol' — gorod voinskoy slavy. 02.05.2025. URL: <https://spbdnevnik.ru/news/2025-05-02/aleksandr-beglov-peterburg-vypolnil-poruchenie-prezidenta-rossii-po-ustanovke-monumenta-mariupol-gorod-voinskoy-slavy>

Andrej Serenko: Lyubye iniciativy Zyuganova sleduet rassmatrivat' cherez prizmu podgotovki k vyboram v GosDumu. 27.03.2025. URL: <https://oblvesti.ru/andrej-serenko-ljubye-iniciativy-zjuganova-sleduet-rassmatrivat-cherez-prizmu-podgotovki-k-vyboram-v-gosdumu/>

Azerbajdzhanec dobilsya ustanovki pamyatnika Muslimu Magomaevu v Izhevsk. 28.03.2025. URL: <https://minval.az/news/124455106>

Bastrykin vzyal na kontrol' proverku po oskvrneniyu mogil bojcov SVO v Essentukah. 23.04.2025. URL: <https://pobeda26.ru/news/kriminal/2025-04-23/bastrykin-vzyal-na-kontrol-proverku-po-oskvrneniyu-mogil-boytsov-svo-v-essentukah-323770>

Belgorodcy prosyat postavit' pamyatnik Stalinu v Valuyskom okruge. 16.04.2025. URL: <https://www.go31.ru/news/obshchestvo/belgorodtsy-prosyat-postavit-pamyatnik-stalinu-v-valuyskom-okruge/>

Belye zhuravli i chyornyy granit: U Krokusа otkryli memorial v pamyat' o zhertvah terakta. 22.03.2025. URL: <https://life.ru/p/1737594>

Beseda s Prezidentom Serbii Aleksandrom Vuchichem. 09.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76887>

Beseda s Prezidentom Respubliki Kongo Deni Sassu-Ngesso. 07.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76867>

Biser pered svin'yami: vdova Letova vystupila protiv pamyatnika pevцу v Omske. 16.04.2025. URL: <https://rtvi.com/news/>

biser-pered-svinyami-vdova-letova-vystupila-protiv-pamyatnika-pevczu-v-omske/

Byust Vladimira Zhogi otkryt v Volnovahe! 14.10.2022. URL: <https://alroslav.ru/byust-vladimira-zhogi-otkryt-v-volnovahe/>

Chelovek idet na rabotu, vdohnovly-aetsya: omskij fermer rasskazal, zachem ustanovil pamyatnik Leninu. 23.04.2025. URL: <https://ngs55.ru/text/culture/2025/04/23/75374573/>

Chinovniki Istry planiruyut perenesti pamyatnik Leninu. 18.03.2025. URL: <https://xn--80apydf.xn--p1ai/news/shok/chinovniki-istry-planiruyut-perenos-pamyatnika-v-i-leninu/>

Chto izmenitsya posle pereimenovaniya volgogradskogo aeroporta v Stalingrad. 30.04.2025. URL: <https://bloknnot-volgograd.ru/news/chto-izmenitsya-posle-pereimenovaniya-volgogradsko-1852611>

Chtoby ne zabyvali: v chest' Prokof'evoy predlozhili ustanovit' pamyatnik. 30.03.2025. URL: <https://news.ru/moskva/v-rossii-predlozhili-ustanavlivat-pamyatniki-pogibshim-na-svo-zhurnalistam/>

Delom ob oskvernenii Pamyatnika v Dal'nerechenske zainteresovalis' v Moskve. 18.05.2025. URL: <https://primamedia.ru/news/2083796/>

Doliev M. Vandalizm. 25.05.2025. URL: <https://mikhail-doliev.livejournal.com/952526.html>

Dorogoe imya: skol'ko stoit nazvat' Volgograd Stalingradom. 12.03.2025. URL: <https://novostivolgograda.ru/news/2025-03-12/dorogoe-imya-skolko-stoit-nazvat-volgograd-stalingradom-5344325>

Edinaya Rossiya prinyala uchastie v otkrytii Pamyatnika ZHenshchinam-Geroyam Velikoj Otechestvennoj vojny. 14.05.2025. URL: <https://mosobl.er.ru/activity/news/edinaya-rossiya-prinyala-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-zhenshinam-geroyam-velikoj-otechestvennoj-voyny>

Erlih S.E. Hronika istoricheskoy politiki: Rossiya. Iyun'–avgust 2024. Istoricheskaya ekspertiza № 3. S. 472–530.

Erlih S.E. Hronika istoricheskoy politiki: Rossiya. Dekabr'–fevral' 2025. Istoricheskaya ekspertiza № 1. S. 308–374.

Eskiz pamyatnika v CHite, za koto-ryj progolosovali tol'ko 4 cheloveka, pobedil v konkurse. 21.04.2025. URL: <https://www.chita.ru/text/gorod/2025/04/21/75365090/>

Federal'nyj zakon ot 21.04.2025 g. № 74-F. URL: <http://www.kremlin.ru/acts/bank/51851/page/1>

Hinshtejn: razrushennaya Pyaterochka v Sudzhe mozhet stat' pamyatnikom. 16.03.2025. URL: <https://mosaica.ru/ru/ul/news/2025/04/25/skandal-v-ulyanovske-iz-za-zakrytiya-pamyatnika-lenina?from=exclusive-news-block>

Hinshtejn nazval osvobodzhdavshih Kur-skuyu oblast' voennyh, kotorym ustanovyat Pamyatniki. 17.05.2025. URL: <https://ddd-kursk.ru/lenta/2025/05/17/118920/>

Horoshaya novost': Na 80-letie Pobedy pamyatnik Leninu v Habarovske ne zad-rapiruyut. Gubernator Habarovskogo kraja D. V. Demeshin podderzhal obrash-chenie deputata KPRF A. V. Kornienko. 09.04.2025. URL: <https://kprf.ru/dep/gosduma/activities/233445.html>

Hudozhniki so vsej Rossii prislali eskizy Pamyatnika Borisu Ryzhemu v Ekaterin-burge. 05.05.2025. URL: <https://eanews.ru/ekaterinburg/20250505142847/hudozhniki-so-vsej-rossii-prislali-eskizy-pamyatnika-borisu-ryzhemu-v-ekaterin-burge>

Gde v Sevastopole ustanovyat Pamyatnik vydayushchemusya russkomu myslite-lyu. 05.05.2025. URL: <https://sevastopol.su/news/gde-v-sevastopole-ustanovyat-pamyatnik-vydayushchemusya-russkomu-myslitlelyu>

Glavnye novosti Izhevskaya na 17 marta: zakrytie dorogi i pereimenovanie shkoly. 17.03.2025. URL: <https://izhlife.ru/soci>

ety/glavnye-novosti-izhevsk-na-17-mar-ta-zakrytie-dorogi-i-pereimenovanie-shko-ly.html

Goroda Rossii reshili pereimenovat'. 29.04.2025. URL: <https://sibdepo.ru/news/goroda-rossii-reshili-pereimenovat.html>

Grekh pered pamyat'yu pogibshih. V Belgorode obsudili sud'bu pamyatnika pogibshim mirnym belgorodcam. 18.03.2025. URL: <https://fonar.tv/article/2025/03/18/greh-pered-pamyatyu-pogibshih-v-belgorode-obsudili-sudbu-pamyatnika-pogibshim-mirnym-belgorodcam>

Interv'yu Ministra inostrannyh del Rossijskoj Federacii S.V.Lavrova amerikanskim blogeram M.Naufalu, L.Dzhonsonu i E.Napolitano, Moskva, 12 marta 2025 goda. 12.03.2025. URL: https://www.mid.ru/ru/foreign_policy/news/2002637/

Irkutyane progolosovali protiv pereimenovaniya ulicy 4-j ZHeleznodorozhnoj v chest' Gajdaya. 27.03.2025. URL: <http://www.irk.ru/news/20250327/street/>

Istoriya CHernyanskogo konclagerya na stranicah arhivnyh dokumentov. 14.02.2021. URL: <https://prohorovka.bezformata.com/listnews/chernyanskogo-kontclagerya-na-stranitcah/91224438/>

Ivan Mel'nikov: nash obshchij dolg — tverdo i solidarno vystupit' protiv neonacistsskogo revanshizma. 03.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61204/>

Katastrofa E-190 pod Aktau. B.d.URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%82%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D1%84%D0%B0_E-190_%D0%BF%D0%BE%D0%B4_%D0%90%D0%BA%D1%82%D0%B0%D1%83

Kommunisty v YAkutii nastupayut, "Edinaya Rossiya" truslivo otmalchivaetsya. 09.04.2025. URL: <https://sakhalife.ru/kommunisty-v-yakutii-nastupayut-edinaya-rossiya-truslivo-otmalchivaetsya/>

Kommunisty raznyh stran vstupilis' za skejt-ploshchadku u pamyatnika Lenina v

Verhnej Pyshme. 25.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052923866>

Komsomol'cy prosyat vernut' istoricheskij oblik pamyatniku CHkalovu. 24.03.2025. URL: <https://www.niann.ru/?id=617409>

Krasnodarskoj shkole iskusstv hotyat prisvoit' imya Iosifa Kobzona. 24.03.2025. URL: <https://ngkub.ru/obshchestvo/krasnodarskoj-shkole-iskusstv-khotyat-prisvoit-imya-iosifa-kobzona>

Krasnodarcam napomnili ob ugolovnoj otvetstvennosti za vandalizm v otnoshenii pamyatnikov istorii. 17.04.2025. URL: <https://yugtimes.com/news/105436/>

KSU viznav nekonstitucijnim movnij zakon Kivalova- Kolesnichenka. 28.02.2018. URL: <https://www.ukrinform.ua/rubric-polytics/2412405-ksu-viznav-nekonstitucijnim-movnij-zakon-kivalova-kolesnichenka.html>

Masshtabnyj mural s izobrazheniem Pamyatnika Voinu-osvoboditelyu ukrasil Blagoveshchensk. 01.05.2025. URL: <https://ampravda.ru/2025/05/01/masshtabnyjj-mural-s-izobrazheniem-pamjatnika-voinu-osvoboditelyu-ukrasil-blagoveshchensk>

Mezhdunarodnyj forum Soyuznogo gosudarstva Velikoe nasledie — obshchee budushchee. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/deliberations/76824>

Memorial Skorbyashchaya mat' otkryli v zhenskoj kolonii na Stavropol'e. 15.05.2025. URL: <https://vechorka.ru/news/society/memorial-skorbyashchaya-mat-otkryli-v-zhenskoj-kolonii-na-stavropole>

Memorial v chest' uchastnikov SVO otkryli pod Krasnodarom. 28.05.2025. URL: <https://kuban24.tv/item/memorial-v-chest-uchastnikov-svo-otkryli-pod-krasnodarom>

Meriya soobshchila o nachale rabot po ustanovke pamyatnika v Kamenke. 23.04.2025. URL: <https://pervo.info/meriya-soobshchila-o-nachale-rabot-po-ustanovke-pamyatnika-v-kamenke/>

Na Mamaevom kurgane otkryli Pamyatnik ural'skim zashchitnikam Stalingrada. 06.05.2025. URL: <https://gorvesti.ru/society/na-mamaevom-kurgane-otkryli-pamyatnik-uralskim-zaschitnikam-stalin-grada-194421.html>

Na meste krusheniya samoleta Moskva-Orsk poyavilsya pamyatnik. 24.04.2025. URL: <https://orenburg.media/?p=474237>

Na ploshchadi Pobedy v Blagoveshchenske otkryli Pamyatnik Zashchitnikam Otechestva. 02.05.2025. URL: <https://www.gzt-sv.ru/news/239769-ploshhadi-pobedy-blagoveshchenske-otkryli-pamyatnik>

Na Poklonnoj gore poyavilsya Pamyatnik iz pyati millionov monet i gil'z. 09.05.2025. URL: <https://news.ru/moskva/na-poklonnoj-gore-poyavilsya-pamyatnik-iz-pyati-millionov-monet-monet-i-gilz>

Na Taganskoy v Moskve otkryli gorel'ef so Stalinyim — i tut nachalos'. 19.05.2025. URL: <https://meduza.io/feature/2025/05/19/na-taganskoy-v-moskve-otkryli-gorelief-so-stalinyim-i-tut-nachalos>

Narodnyj front poluchil bolee tonny sovetskih monet dlya narodnogo pamyatnika k 80-letiyu Pobedy. 25.04.2025. URL: <https://yk24.ru/2025/04/narodnomu-front-poulchil-bolee-tonny-sovetskih-monet-dlya-narodnogo-pamyatnika-k-80-letiyu-pobedy/>

Novosibirskij sud ostavil pod strazhey zhenshchinu, prikurivshuyu ot Vechnogo ognya. 11.03.2025. URL: https://gorsite.ru/news/proisshestiia/novosibirskiy_sud_ostavil_pod_strazhey_zhenshchinu_prikurivshuyu_ot_vechnogo_ognya/

Organizatoram i gostyam istoriko-dokumental'noj vystavki, posvyashchyonnoj 80-letiyu Pobedy v Velikoj Otechestvennoj vojne. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/let-ters/76814>

Oskvernenie Pamyatnika v Mednom: MID Pol'shi gotovit notu, ona budet vruchena, veroyatno, v Moskve. 22.05.2025. URL: <https://www.polskieradio.pl/397/7830/ar-tykul/3527349>

Osvobozhdenie Pyaterochki v Sudzhe. Socseti — o vojne i mire. 17.03.2025. URL: <https://www.svoboda.org/a/osvobozhdenie-pyaterochki-v-sudzhe-sotzseti-o-voinei-mire/33350577.html>

Otkryli pamyatnik, vspomnili chernobyl'cev, vypustili v nebo belye shary. Tekst skopirovan s sajta. 24.04.2025. URL: <https://proseverouralsk.ru/novosti/otkryli-pamyatnik-vspomnili-chernobyltsev-vypustili-v-nebo-belye-shary/>

Pahalyuk K. Genocid, ktorogo ne bylo. 01.02.2024. URL: <https://novayagazeta.eu/articles/2024/02/01/genotsid-kotorogo-ne-bylo>

Pamyatnik geroyam SVO postroili v poselke Zabajkal'ya na den'gi dobrovol'cev. 02.05.2025. URL: <https://www.chita.ru/text/world/2025/05/02/75415520/>

Pamyatnik ili 1,5 km dorog. CHemu pomeshala drevnerusskaya Ol'ga v Slancah. 20.04.2025. URL: <https://47news.ru/articles/268394/>

Pamyatnik Kutuzovu nachnut ustanavlivat' v Novokuznecke uzhe v sentyabre etogo goda. 18.03.2025. URL: <https://www.city-n.ru/view/477108.html>

Pamyatnik Leninu vernyotsya v Central'nyj park Belgoroda v 2025 godu. 11.03.2025. URL: <https://fonar.tv/news/2025/03/11/pamyatnik-leninu-vernetsya-v-centralnyi-park-belgoroda-v-2025-godu>

Pamyatnik Leninu v Orle zagazhen pticami. 29.04.2025. URL: <https://oreltimes.ru/news/obshhestvo/pamjatnik-leninu-v-orle-zagazhen-pticami/>

Pamyatnik glavnomu svyatomu Bogorodskogo kraja ustanovyat v Noginske. 27.03.2025. URL: <https://regions.ru/noginsk/ppp/stalo-izvestno-kto-initsiroval-ustanovku-novogo-pamyatnika-v-noginske>

Pamyatnik svyashchennomucheniku i ego docheri ustanovili v Votkinske. 29.04.2025. URL: <https://foma.ru/pamyatnik-svyashchennomucheniku-i-ego-docheri-ustanovili-v-votkinske.html>

Pamyatnik yakutyanam-zashchitnikam Stalingrada ustanovyat na Mamaevom kurgane. 27.04.2025. URL: <https://yk24.ru/2025/04/pamyatnik-yakutyanam-zashchitnikam-stalingrada-ustanovyat-na-mamaevom-kurgane/>

Pamyatniki Tul'skoj oblasti budut pod kruglosutochnoj ohranoj v noč' s 8 na 9 maya. 29.04.2025. URL: <https://tulapressa.ru/2025/04/pamyatniki-tul'skoj-oblasti-budut-pod-kruglosutochnoj-oxranoy-v-noch-s-8-na-9-maya/>

Patriarshaya propoved' v Nedelyu 2-yu po Paskhe posle Liturgii v Hrame Hrista Spasiteľa. 27.04.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6207606.html>

Pervyj v Rossii Pamyatnik akteram, pogibshim v gody Velikoj Otechestvennoj vojny, založhili v Vyaz'me. 01.05.2025. URL: <https://moscow.er.ru/activity/news/pervyj-v-rossii-pamyatnik-akteram-pogibshim-v-gody-velikoj-otchestvennoj-vojny-založhili-v-vyazme>

Petr Alekseenko: Vernite nam zdanie pskovskoj filarmonii, i my budem remontirot' pamyatniki Leninu. 19.03.2025. URL: <https://m.pln24.ru/society/548701.html>

Povrezhdennye mogily na Allee slavy poka ne vosstanovili. 05.04.2025. URL: https://newsorel.ru/fn_1644387.html

Pod Volgogradom poyavilsya Pamyatnik voynam, zashchishchavshim podstupy k gorodu. 09.05.2025. URL: <https://vpravda.ru/obshchestvo/pod-volgogradom-poyavilsya-pamyatnik-voynam-zashchishchavshim-podstupy-k-gorodu-206475/>

Pod Tver'yu demontirovali barel'efy pol'skih voinskih nagrad. 16.05.2025. URL: <https://tass.ru/obshchestvo/23966875>

Podrostok pojdet pod sud za oskvernenie Vechnogo ognya v Kazani. 18.03.2025. URL: <https://www.business-gazeta.ru/amp/666561>

Policiya HMAO razbiraetsya s TC iz-za oskverneniya pamyati geroev vojny. 20.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052920200>

Posle rekonstrukcii ploshchadi Karla Marksa pamyatnik Leninu ostavyat na starom meste. 12.03.2025. URL: <https://regions.ru/taldom/zhkh/posle-rekonstruktsii-ploshchadi-karla-marksa-pamyatnik-leninu-ostavyat-na-starom-meste>

Proshla, i dazhe na kablukah! 26.03.2025. URL: <https://novayagazeta.ru/articles/2025/03/26/proshla-i-dazhe-na-kablukah>

Rasshirennoe zasedanie kollegii General'noj prokuratury. 19.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76484>

Rasshirennoe zasedanie kollegii MVD. 05.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76408>

Rastoptali georgievskuyu lentu: pochemu migranty ne chtyat Pobedu. 12.05.2025. URL: <https://news.ru/society/rastoptali-georgievskuyu-lentu-pochemu-migranty-ne-chtyat-pobedu>

Rostekh prinyal reshenie. V Rossii isch eznut samolety s nazvaniem «Superdzhet». 20.05.2025. URL: <https://newsvo.ru/obshchestvo/7527706-rosteh-prinyal-reshenie-v-rossii-isch eznut-samolety-s-nazvaniem-superdjet>

Rudling P.A. Lukashenko i «krasno-korichnevy»: nacional'naya ideologiya, kommemoraciya i politicheskaya prina dlezhnost' // *Istoricheskaya ekspertiza*. 2021. № 2. S 44–77.

S golovy do nog zabryzgan krov'yu russkih: zaural'skie kazaki vystupili protiv pamyatnika Dzerzhinskomu, ustanovki kotorogo dobivaetsya FSB. 18.07.2025. URL: <https://novayagazeta.ru/articles/2025/07/18/s-golovy-do-nog-zabryzgan-krov-ju-russkikh-zauralskie-kazaki-vystupili-protiv-pamiatnika-dzerzhinskomu-ustanovki-kotorogo-dobivaetsia-fsb-news>

Samodel'nyj Pamyatnik Rusichu poyavilsya v Taganroge. 04.05.2025. URL: <https://bloknot-taganrog.ru/news/samodelelnyy-pamyatnik-poyavilsya-v-taganroge->

Sergej Menyajlo prinyal uchastie v otkrytii Pamyatnika v chest' podviga partizansk-

ogo otryada Terek v Mozdoke. 08.05.2025. URL: <https://iryston.tv/sergej-menyajlo-prinyal-uchastie-v-otkrytii-pamyatnika-v-chest-podviga-partizanskogo-otryada-terek-v-mozdoke-2/>

SK provedet proverku oskverneniya Vech-nogo ognya v Borovske. 12.03.2025. URL: https://kaluganews.ru/fn_1632237.html

SK vzbudit delo iz-za oskverneniya voinskogo zahoroneniya pod Volgogradom. 22.04.2025. URL: <https://xn--b1ats.xn--80asehdb/feed/obshchestvo/sk-vozbudit-delo-iz-za-oskverneniya-voinskogo-zakhoroneniya-pod-volgogradom-8134943427.html>

Shkola v Shhahterske poluchit imya sovet-skogo geroya-razvedchika Evgeniya Kima. 28.04.2025. URL: <https://astv.ru/news/society/2025-04-28-shkola-v-shahterske-poluchit-imya-sovet-skogo-geroya-razvedchika-evgeniya-kima>

Skver v centre Ryazani mogut pereimenovat'. 22.05.2025. URL: <https://riazan.top24.news/obshchestvo/skver-v-tsentre-ryazani-mogut-pereimenovat/>

Sovmestnoe zayavlenie Rossijskoj Federacii i Kitajskoj Narodnoj Respubliki o dal'nejshem uglublennii otnoshenij vseob"emlyushchego partnerstva i strategicheskogo vzaimodejstviya v novuyu epohu v oznamenovanie 80-letiya Pobedy Sovetskogo Soyuza v Velikoj Otechestvennoj vojne, Pobedy kitajskogo naroda v Vojne soprotivleniya yaponskoj agressii i obrazovaniya Organizacii Ob"edinennyh Nacij. 08.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/supplement/6309/print>

Sozdannyj Cereteli pamyatnik Ekaterine postavyat v YAroslavle za 39 millionov. 22.04.2025. URL: <https://progorod76.ru/news/83910>

Sotrudnik Sinodal'nogo komiteta po vzaimodejstviyu s kazachestvom prinyal uchastie v konferencii Kazachestvo na sluzhbe Otechestvu: K 80-letiyu Velikoj Pobedy i k 360-letiyu bitvy pod Beloj Cerkov'yu. 28.04.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6207708.html>

Stalingu gradu byt'? Zachem i kogda pereimenuyut Volgograd. 15.03.2024. URL: <https://novostivolgograda.ru/news/2025-03-15/stalingu-gradu-byt-zachem-i-kogda-pereimenuyut-volgograd-5344994>

Telefonnyj razgovor s Prem'er-ministrom Izrailya Bin'yaminom Netan'yahu. 06.05.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76857>

Termodom prinyal uchastie v sozdanii Pamyatnika parovozu v Penze. 12.05.2025. URL: <https://penzavzglyad.ru/news/183013/termodom-prinyal-uchastie-v-sozdanii-pamyatnika-parovozu-v-penze>

Tut Lenina ne stoyalo, a blagovernnyj knyaz' stoyal. 21.06.2024. URL: <https://ivanovolive.ru/news/21977>

Uchitelyam rekomendovano v prazdniki ohranyat' pamyatniki ot vandalov Tekst skopirovan s sajta. 30.04.2025. URL: <https://proseverouralsk.ru/novosti/uchitelyam-rekomendovano-v-prazdniki-okhranyat-pamyatniki-ot-vandalov/>

V Abinskom rajone otkryli pamyatnik v chest' uchastnikov SVO. 09.04.2025. URL: <https://kubnews.ru/obshchestvo/2025/04/09/v-abinskom-rayone-otkryli-pamyatnik-v-chest-uchastnikov-svo/>

V Akademii FSIN Rossii otkryli Pamyatnik veteranam Velikoj Otechestvennoj vojny. 07.05.2025. URL: <https://ryazpressa.ru/v-akademii-fsin-rossii-otkryli-veteranam-velikoj-otechestvennoj-vojny/>

Amurskoj oblasti dlya shkol polezno pereimenovanie. 12.03.2025. URL: <https://vostok.today/52968-v-amurskoj-oblasti-dlja-shkol-polezno-pereimenovanie.html>

V anneksirovannom Krymu massovo pereimenovyvayut shkoly v chest' geroev SVO — pravozashchitnik. 24.05.2025. URL: <https://ru.krymr.com/a/news-krym-pereimenovyvayut-shkoly-geroi-svo/33423010.html>

V Arhangel'ske otkryli Pamyatnik Geroyu Rossii Andreyu Anoshchenkovu.

05.05.2025. URL: <https://region29.ru/2025/05/05/6818d01ba92a20c8b80c5f3a.html>

V Arhangel'ske poyavitsya eshchyo odin pamyatnik. 29.04.2025. URL: <https://www.echosevera.ru/2025/04/29/680f80b0c74d01c1290a2753.html>

V Arhangel'skoj oblasti sozhgli venki i cvety u Vechnogo ognya. 16.04.2025. URL: <https://29.ru/text/incidents/2025/04/16/75346502/>

V Belgorodskoj oblasti poyavitsya novyj pamyatnik kul'tury — memorial Zazhivo sozhzhonnym. 22.04.2025. URL: <https://october31.ru/articles/obshchestvo/2025-04-22/v-belgorodskoy-oblasti-poyavitsya-novyy-pamyatnik-kul'tury-memorial-zazhivo-sozhzhonnym-442030>

V Belogorske utverdili mesto ustanovki pamyatnika uchastnikam SVO. 01.03.2025. URL: <https://ampravda.ru/2025/03/01/v-belogorske-utverdili-mesto-ustanovki-pamjatnika-uchastnikam-svo>

V Beloj Kalitve otremoniruyut pamyatnik zhertvam repressij. 12.03.2025. URL: <https://perekrestokinfo.ru/v-ramkah-projekta-sdyelayem-vmyestye-v-byeloyi-kaleetvye-otryemonteeruyut-pamyatneek-zhyertvam-poleeteekheskeeh-ryepriesseyi/>

V Bereznikah dorabotali proekt pamyatnika bojcam SVO s uchotom mneniya gorozhan. 17.04.2025. URL: <https://neperm.ru/bukvyi/neperskie-novosti/2025/04/17/v-bereznikax-dorabotali-proekt-pamyatnika-bojcam-svo-s-uchotom-mneniya-gorozhan/>

V Bryanskoj oblasti otkryli Pamyatnik lesnikam partizanam Rossii i Belorussii. 06.05.2025. URL: <https://guberniya.tv/obshchestvo/305894>

V centre Volgograda postavili neobychnye pamyatniki vikingam i drevnerusskomu bogu. 21.04.2025. URL: <https://v1.ru/text/gorod/2025/04/21/75365978/>

V Cheboksarah vzbudili delo ob oskvernenii simbolov voinskoj slavy Rossii. 09.04.2025. URL: <https://pravdapfo.ru/>

news/v-cheboksarah-vozbudili-delo-ob-oskvernenii-simvolov-voinskoj-slavy-rossii/

V Chelnah otkryli byust Geroya Rossii Sergeya Chebneva. 07.05.2025. URL: <https://m.business-gazeta.ru/news/671535>

V Cherepovce torzhestvenno otkryli Pamyatnik vypuschnikam dvuh voennyh uchilishch. 07.05.2025. URL: <https://cherinfo.ru/news/139651-v-cerepovce-torzestvenno-otkryli-pamatnik-vypuschnikam-dvuh-voennyh-ucilis>

V Den' Pobedy v Atkarske otkryli Pamyatnik Geroyam specoperacii. 09.05.2025. URL: <https://atkarskgazeta.ru/novosti/obshchestvo/otkrytie-pamyatnika/>

V Ekaterinburge so vtoroj popytki odobrili ustanovku pamyatnika Suvorovu. 26.04.2025. URL: <https://veved.ru/eburg/news/life/203730-v-ekaterinburge-pojava-vitsja-pamjatnik-suvorovu.html>

V Eliste ustanovyat pamyatnik voiam 110-j otdel'noj kalmyckoj kavalerijskoj divizii. 16.04.2025. URL: <https://riakalm.ru/news/157-istoriya/47746-v-eliste-ustanovyat-pamyatnik-voiam-110-j-otdelnoj-kalmytskoj-kavalerijskoj-divizii>

V Engel'se otkryli pamyatnik Voiam Rossii. 09.05.2025. URL: <https://saratov.mk.ru/social/2025/05/09/v-engelse-otkryli-pamyatnik-voiam-rossii.html>

V GD otkrylas' vystavka Bez sroka davnosti, posvyashchennaya sohraneniyu istoricheskoy pravdy o genocide sovetskogo naroda nacistami. 07.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61225/>

V GD otkrylas' vystavka Osnovy Velikoj Pobedy. 08.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61242/>

V Gosdume schitayut glupost'yu ideyu s pamyatnikom dlya Dzyuby. 20.03.2025. URL: <https://realnoevremya.ru/news/331366-v-gosdume-schitayut-glupostyu-ideyu-s-pamyatnikom-dlya-dzyuby>

V HMAO otkryli novyj patriotichnyj Pamyatnik. 09.05.2025. URL: <https://ura.news/news/1052930428>

V Ingushetii otkryli pamyatnik gruzinskim letchikam — geroyam Malgobekskoj oborony. 30.04.2025. URL: <https://gazetaingush.ru/v-ingushetii-otkryli-pamyatnik-gruzinskim-letchikam-geroyam-malgobekskoy-oborony>

V Irkutske otkryli pamyatnyj znak Detyam — uznikam fashistskih konclagerej 1941-1945 godov. 06.05.2025. URL: <https://rvio.histrf.ru/38/news/v-irkutske-otkryli-pamyatnyj-znak-detyam-uznikam-fashistskih-konclagerej-1941-1945-godov>

V Kalanchake zalozhili Alleyu slavy i otkryli pamyatnik admiralu Ushakovu. 19.04.2025. URL: <https://izvmor.ru/novosti/obshchestvo/v-kalanchake-zalozhili-alleyu-slavy-i-otkryli-pamyatnik-admiralu-ushakovu/>

V Kalmykii otkryli Pamyatnik veteranam vooruzhennykh konfliktov. 12.05.2025. URL: <https://riakalm.ru/news/48001-v-kalmykii-otkryli-pamyatnik-veteranam-vooruzhennykh-konfliktov>

V Kemerove poyavilas' eshchyo odna kopiya vsemirno izvestnogo pamyatnika. 16.04.2025. URL: <https://sibdepo.ru/news/v-kemerove-poyavilas-esshyo-odna-kopiya-vsemirno-izvestnogo-pamyatnika.html>

V Kerchi poyavitsya pamyatnik Geroyam Tamanskoj divizii. 13.03.2025. URL: <https://kianews24.ru/news/v-kerchi-poyavitsya-pamyatnik-geroyam-tamanskoy-divizii/>

V Kirove prodolzhayut pikety protiv pereimenovaniya ulic. 19.03.2025. URL: <https://kirov-portal.ru/news/poslednie-novosti/v-kirove-prodolzhayut-pikety-protiv-pereimenovaniya-ulic-32439/>

V Kolpino muzhchiny reshili polezhat' u Vechnogo ognya, a poluchili ugolovku. 06.03.2025. URL: <https://ura.news/news/1052898570>

V Krymu zaderzhan podozrevaemyj v oskvernenii mogily voenkora Fedorchaka. 27.04.2025. URL: <https://www.bfm.ru/news/572321>

V Kurchatove ustanovyat Pamyatnik Sergeyu CHEbnevu. 24.05.2025. URL: <https://kpravda.ru/2025/05/24/v-kurchatove-ustanovyat-pamyatnik-sergeyu-chebnevu/>

V Kurganskoj oblasti otkroyut memorial uchastnikam SVO. 08.04.2025. URL: <https://oblast45.ru/publication/74298>

V Kurske ustanovili pamyatnik trube posle operacii Potok. 11.04.2025. URL: <https://www.gazeta.ru/social/news/2025/04/11/25538738.shtml>

V Kurskoj oblasti ustanovyat pamyatnik pogibshim voenkoram. 11.04.2025. URL: <https://kpravda.ru/2025/04/11/v-kurskoj-oblasti-ustanovyat-pamyatnik-pogibshim-voenkoram-2/>

V Kurskoj oblasti hoteli snesti pamyatnik Leninu. 24.03.2025. URL: <https://ddd-kursk.ru/lenta/2025/03/24/117367/>

V Kuzbasse muzhchinu otpravili na 4 goda v koloniyu za oskvernenie georgievskoj lenty. 22.04.2025. URL: https://www.topnews.ru/news_id_1134396.html

V Lenoblasti pered paradom Pobedy oskvernili tank T-34. 09.05.2025. URL: <https://www.fontanka.ru/2025/05/09/75440789/>

V Mordovii otkryli memorial v pamyat' o stroitelyah Surskogo rubezha. 06.05.2025. URL: <https://nacional'nyeproekty.rf/news/v-mordovii-otkryli-memorial-v-pamyat-o-stroitelyakh-surskogo-rubezha/>

V Moskve vybran proekt pamyatnika YUriyu Andropovu. 03.03.2025. URL: <https://rvio.ru/activities/news/v-moskve-vybran-proekt-pamyatnika-yuriyu-andropovu>

V Moskve budet ustanovlen pamyatnik Gejdaru Alievu. 04.03.2025. URL: <https://report.az/ru/vneshnyaya-politika/v-moskva-budet-ustanovlen-pamyatnik-gejdaru-alievu/>

V NIC Kurchatovskij institut — PIYAF otkryt pamyatnyj znak k 80-letiyu Pobedy. 04.05.2025. URL: <https://scientificrussia.ru/articles/v-nic-kurchatovskij-institut-piyaf-otkryt-pamatnyj-znak-k>

V Nizhnevartovske osudyat vandala, povredivshego pamyatnik Zashchitnikam Otechestva. 16.04.2025. URL: <https://informugra.ru/news/incidents/v-nizhnevartovske-osudyat-vandala-povredivshego-pamyatnik-zashchitnikam-otechestva-80-letiu-pobedy>

V okkupirovannom Rossiej Melitopole k 9 maya ustanovili Pamyatnik Iosifu Stalinu. 09.05.2025. URL: <https://novayagazeta.ee/articles/2025/05/09/v-okkupirovannom-rossiei-melitopole-k-9-maia-ustanovili-pamiatnik-iosifu-stalinu-news>

V Omske ustanovili malen'kij pamyatnik Stalinu. 10.04.2025. URL: <https://kvnews.ru/news-feed/v-omske-ustanovili-malen-kiy-pamyatnik-stalinu>

V Omskoj oblasti vozle kafedral'nogo sobora ustanovili kopiyu truby, po koto-roj rossijskie voennye pronikli v Sudzhu. 02.05.2025. URL: <https://verstka.media/v-omskoi-oblasti-vozle-kafedralnogo-sobora-ustanovili-kopiyu-truby>

V Orle neizvestnyj sovershil akt vandalizma v otnoshenii pamyatnika Leninu. 19.03.2025. URL: <https://orelimes.ru/news/proisshestvija/v-orle-neizvestnyj-sovershil-akt-vandalizma-v-otnoshenii-pamjatnika-leninu/>

V Peterburge otkryli pamyatnik krasnoyarcam-zashchitnikam blokadnogo Leningrada. 28.04.2025. URL: <https://sibnovosti.ru/news/442838/>

V Ponyrovskom rajone Kurskoj oblasti otkryli Pamyatnik pogranichnikam. 27.05.2025. URL: <https://dddkursk.ru/lenta/2025/05/27/119200/>

V pravitel'stve odobrili ugovornoe nakazanie za risunki na Vechnom ognе. 31.03.2025. URL: <https://www.rbc.ru/politics/31/03/2025/67ea69039a7947867afc543b>

V Ramenskom otkryli memorial v chest' zashchitnikov Otechestva raznyh pokolenij. 08.05.2025. URL: <https://ramenskoe.bezformata.com/listnews/ramenskom-otkrili/145887265/>

V Revde na meste snesennogo pamyatnika Leninu vozlozhili sotni cvetov. 23.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052923117>

V respublike poyavitsya pamyatnik uchastnikam SVO. 22.04.2025. URL: <https://19rusinfo.ru/obshchestvo/94269-v-respublike-poyavitsya-pamyatnik-uchastnikam-svo>

V Rzhveve poyavitsya pamyatnik poruchiku Rzhevskomu. Nuzhen li on gorozhanam? 10.03.2025. URL: <https://tver24.com/2025/03/v-rzhveve-poyavitsya-pamyatnik-poruchiku-rzhevskomu-nuzhen-li-on-gorozhanam/>

V Rossii ustanovyat pamyatnik soldatam iz KNDR za boi v Kurskoj oblasti. 29.04.2025. URL: <https://dailystorm.ru/obshchestvo/v-rossii-ustanovyat-pamyatnik-soldatam-iz-kndr-za-boi-v-kurskoj-oblasti>

V Rostovskoj oblasti vandaly isportili memorial Vechnyj ogon'. 16.04.2025. URL: <https://bloknot-rostov.ru/news/v-rostovskoy-oblasti-vandaly-isportili-memorial-ve-1847528>

V Ruzaevke ustanovyat pamyatnik uchastnikam SVO. 03.04.2025. URL: <https://izvmor.ru/novosti/obshchestvo/v-ruzaevke-ustanovyat-pamyatnik-uchastnikam-svo/>

V Rybkah Smolenskoj oblasti pri podderzhke Edinoj Rossii otkryli unikal'nyj Pamyatnik voينam-afgancam. 29.05.2025. URL: <https://er.ru/activity/news/v-rybkah-smolenskoj-oblasti-pri-podderzhke-edinoj-rossii-otkrili-unikalnyj-pamyatnik-voينam-afgancam>

V Saranske pamyatnik uchastnikam SVO budet ustanovlen do Dnya Pobedy. 03.04.2025. URL: https://www.vsar.ru/41635_v_saranske_pamyatnik_uchastnikam_svo_budet_ustanovlen_do_dnya_pobedy

V Shihanah na Allee Slavy otkryli Pamyatnik Geroyu Rossii Aleksandru Potapovu. 07.05.2025. URL: <https://www.4vsar.ru/news/v-shihanah-na-allee-slavy-198249/>

V Smolenskoj oblasti ustanovyat pamyatnik pogibshim boycam SVO. 19.03.2025. URL:

<https://rabochy-put.ru/news/198027-v-smolenskoy-oblasti-ustanovyat-pamyatnik-pogibshim-boysam-svo.html>

V Sterlitamake ustanovyat pamyatnik voinam SVO. 14.03.2025. URL: <https://srgazeta.ru/news/novosti-sterlitamaka/2025-03-14/v-sterlitamake-ustanovyat-pamyatnik-voiam-svo-4157899>

V Tveri poyavitsya pamyatnik hudozhniku Valentinu Serovu. 19.03.2025. URL: <https://karavantver.ru/v-tveri-pojavitsja-pamjatnik-hudozhniku-valentinu-serovu/>

V Tuapse vzbuzhdeno ugovnoe delo za oskvernenie pamyatnogo mesta: devushka zazhgla sigaretu ot Vechnogo ognja. 25.04.2025. URL: <https://kubantoday.ru/v-tuapse-vzbuzhdeno-ugolovnoe-delo-za-oskvernenie-pamjatnogo-mesta-devushka-zazhgla-sigaretu-ot-vechnogo-ognja/>

V Tyumeni otkryli memorial, posvyashchennyj geroyam SVO. 14.03.2025. URL: <https://ura.news/news/1052902439>

V Ulan-Ude otkryli Pamyatnik Stalinu. 06.05.2025. URL: <https://colonelcassad.livejournal.com/9822481.html>

V Ul'yanovske iz transformatornoj budki sozdatut Memorial v chest' trudovyh podvigov v Velikoj Otechestvennoj vojne. 10.03.2025. URL: <https://ulnovosti.ru/obshchestvo/v-ulyanovske-iz-transformatornoj-budki-sozdatut-memorial-v-chest-trudovyh-podvigov-v-velikoj-otechestvennoj-vojne/>

V Ul'yanovskoj oblasti otkryli Pamyatnik Geroyu Rossii Vadimu Epifanovu. 20.05.2025. URL: https://ulpravda.ru/tv/novost_dnia/v-ulianovskoi-oblasti-otkryli-pamiatnik-geroiu-rossii-vadimu-epifanovu

V Verhnej Pyshme pamyatnik Leninu prevratili v rampu dlya kataniya na skejte. 01.05.2025. URL: <https://meduza.io/feature/2025/05/01/v-verhney-pyshme-pamyatnik-leninu-prevratili-v-rampu-dlya-kataniya-na-skeyte>

V Verhnej Pyshme pamyatnik Leninu stal chast'yu skejt-parka. 18.04.2025. URL: <https://rg.ru/2025/04/18/reg-urfo/v-verhnej-pyshme-pamiatnik-leninu-stal-chastiu-skejt-parka.html>

verhnej-pyshme-pamiatnik-leninu-stal-chastiu-skejt-parka.html

V Volgograde nazvali firmu, vyigravshuyu aukcion na remont pamyatnika Leninu v centre goroda. 29.04.2025. URL: <https://v1.ru/text/gorod/2025/04/29/75399629/>

V Volgograde otkryt Pamyatnik voiam-internationalistam. 08.05.2025. URL: <https://vpravda.ru/obshchestvo/v-volgograde-otkryt-pamyatnik-voiam-internationalistam-206456/>

V Volgogradskoj oblasti pri podderzhke Tamary Golovachevoj otkryt otrestavrirovannyj Pamyatnik voiam-afgancam. 13.05.2025. URL: <https://kprf.ru/dep/reg/234549.html>

V Vologodskoj oblasti otkryt vtoroj Pamyatnik I. V. Stalinu. 04.05.2025. URL: <https://kprf.ru/party-live/regnews/234210.html>

V V Yur'evce demontirovali pamyatnik Leninu. 17.04.2025. URL: <https://168.ru/news/region/v-yurevcze-demontirovali-pamyatnik-leninu>

V Yaroslavle ne smogli vybrat' proekt pamyatnika zhitelyam blokadnogo Leningrada. 11.03.2025. URL: <https://yarreg.ru/articles/v-yaroslavle-ne-smogli-vybrat-proekt-pamyatnika-jitelyam-blokadnogo-leningrada/>

V Zlatouste sobrali sredstva na byust Geroya RF ZHogi, syna ural'skogo polpreda. 08.04.2025. URL: <https://ura.news/news/1052914340>

V Znamenskoj roshche Kurska mogut ustanovit' pamyatnik zhertvam genocida. 06.04.2025. URL: <https://riakursk.ru/v-znamenskoy-roshche-kurska-mogut-ustanovit-pamyatnik-zhertvam-genotsida/>

V zone SVO Drozdenko posetil Pamyatnik sotrudnikam FSB Rossii. Monument vozvel Leningradskij rubezh. 23.05.2025. URL: <https://47news.ru/articles/270082/>

Vandaly razgromili kladbishche v Primor'e. Postradali pamyatniki uchastnikam SVO. 03.04.2025. URL: <https://vladivostok1.ru/text/incidents/2025/04/03/75296021/>

Vdumchivyy upravlenec: istorik rasskazal, zachem nuzhen pamyatnik Dzerzhinskому v Omske. 14.04.2025. URL: <https://gorod55.ru/news/2025-04-14/vdumchivyy-upravlenets-istorik-rasskazal-zachem-nuzhen-pamyatnik-dzerzhinskomu-v-omske-5369023>

Vladimirskie arhitektory ne hotyat videt' Bogolyubskogo u Dmitrievskogo sobora. 07.05.2025. URL: <https://zebra-tv.ru/novosti/jizn/vladimirskie-arkhitektory-ne-khotyat-videt-bogolyubskogo-u-dmitrievskogo-sobora/>

Vopros ustanovki pamyatnika Stalinu v Nizhnem Novgorode otlozhili do iyunya. 29.04.2025. URL: <https://www.gipernn.ru/zhurnal/remont/novosti/vopros-ustanovki-pamyatnika-stalinu-v-nizhnem-novgorode-otlozhili-do-iyunya>

Vstrecha s Prezidentom Belorussii Aleksandrom Lukashenko. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76825>

Vstrecha s gubernatorom Volgogradskoj oblasti Andreem Bocharovym. 29.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76828>

Vstreichaspredstaviteleyami dobrovol'cheskikh organizacij. 21.05.2025. URL: http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/community_meetings/76964/work

Vstrecha s uchastnikami prosvetitel'skogo marafona Znanie. Pervye. 30.04.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76832>

Vvoditsya ugolovnaya otvetstvennost' za oskvernenie voinskih zahoroneniij i memorialov. 15.07.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61795/>

Vyacheslav Gladkov: belgorodskie ulicy budut nazvany v chest' geroev SVO. 10.03.2025. URL: <https://zhizn31.ru/news/obshestvo/2025-03-10/vyacheslav-gladkov-belgorodskie-ulitsy-budut-nazvany-v-chest-uchastnikov-svo-434549>

Vyshla v svet novaya kniga Syvatejshego Patriarha Kirilla Rodina. Vera. Pobeda.

05.05.2025. URL: <https://www.patriarchia.ru/db/text/6209446.html>

Vystuplenie Vyacheslava Volodina na plenarnom zasedanii Mezhdunarodnogo foruma Soyuznogo gosudarstva Velikoe nasledie — obshchee budushchee. 30.04.2025. URL: <http://duma.gov.ru/news/61346/>

Vystuplenie i otvety na voprosy SMI Ministra inostrannyh del Rossijskoj Federacii S.V.Lavrova v hode sovmestnoj press-konferencii s Ministrom inostrannyh del Respubliki Armeniya A.S.Mirzoyanom po itogam peregovorov, Erevan, 21 maya 2025 goda. 21.05.2025. URL: https://www.mid.ru/ru/press_service/video/view/2018998/

Yuist rasskazal, zachem GIBDD vnov' pereimenovali v GAI, i chem eto grozit voditeilyam. 27.03.2025. URL: <https://pensnews.ru/news/14600>

Zasedanie nablyudatel'nogo soveta Dvizheniya pervyh. 26.03.2025. URL: <http://www.kremlin.ru/events/president/news/76536/print>

Zashchitniki stariny predlozhili ubrat' s ploshchadi Lenina vse pamyatniki. 21.04.2025. URL: <https://ulpressa.ru/2025/04/21/zashhitniki-stariny-predlozhili-ubrat-s-ploshchadi-lenina-vse-pamyatniki/>

Zhivaya pamyat' o moem syne: v YAsinovatoj otkryli Pamyatnik Geroyu Rossii Vladimiru ZHoge. 27.05.2025. URL: https://hornews.com/news/ivaja_pamjat_o_moem_syne_v_sinovatoj_otkryli_pamjatnik_eroyu_rossii_vladimiru_oge/

Zhivu tam, gde rabotayu. Elena Isinbaeva nazvala sebya chelovekom mira — posle togo, kak ispanskoe izdanie soobshchilo o ee pereezde na ostrov Tenerife. 17.07.2023. URL: <https://meduza.io/news/2023/07/17/zhivu-tam-gde-rabotayu-elena-isinbaeva-nazvala-sebya-chelovekom-mira-posle-togo-kak-ispanskoe-izdanie-soobshchilo-o-ee-pereezde-na-ostrov-tenerife>

Zhiteli Vologodskogo okruga sobirayut den'gi na pamyatnik detyam vojny. 20.03.2025. URL: <https://vologda-poisk.>

ru/news/kultura/zhiteli-vologodskogo-okruga-sobirayut-dengi-na-pamyatnik-detyam-voyny

Zhiteli ustanovili pamyatnik zemlyakam, pogibshim v gody Velikoj Otechestvennoj. 25.04.2025. URL: <https://regions.ru/ruza/obschestvo/zhiteli-ustanovili-pamyatnik-zemlyakam-pogibshim-v-gody-velikoy-otechestvennoj>

Zhitelya Orenburgskoj oblasti osudili na dva goda za reposty s oskverneniem Georgievs-

koj lentochki. 14.03.2025. URL: <https://www.ural56.ru/amp/news/741066/>

Zhurova vyskazalas' ob ustanovke pamyatnika Ovechkinu pri zhizni. 25.04.2025. URL: <https://news.ru/sport/zhurova-vyskazalas-ob-ustanovke-pamyatnika-ovechkinu-pri-zhizni>

Zud pereimenovaniy... 12.03.2025. URL: <https://kuzpress.ru/city/12-03-2025/105349.html>

ТРЕБОВАНИЯ К ПУБЛИКАЦИИ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ

Принимаются к рассмотрению оригинальные, ранее не публиковавшиеся тексты на русском и английском языках, объемом не более 1 а. л. Объем публикуемых рецензий не должен превышать 0,5 а. л. Тексты представляются в электронном виде (шрифт текста Times New Roman, 12 кеглем, сноски — 10 кеглем).

Обязательным является указание фамилии, имени и отчества (на русском и английском языках), места работы или учебы в аспирантуре/докторантуре, ученого звания и степени, адреса электронной почты и номера контактного телефона.

Тексты статей должны быть снабжены аннотацией на русском и англий-

ском языках (не менее 150–200 слов), перечнем ключевых слов (10–15).

Сноски к тексту — постраничные, нумерация сквозная по всему тексту. Текст не должен быть форматирован, нельзя использовать автоматические переносы слов.

Библиографический аппарат разделяется на три списка:

- 1) Источники и материалы
- 2) Научная литература
- 3) References

Ссылки на литературу в тексте даются посредством указания фамилии автора и года работы в скобках, при этом номер страницы отделяется двоеточием, а фамилия автора выделяется курсивом (*Петров 1998: 25*).