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200 лет со дня рождения К. Маркса

	138	 К.	Г.	ФруМКиН	 Карл	Маркс	в	истории	экономической	мысли
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4

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

В номере
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	181	 а.	C.	СтыКаЛиН	 Кому	опасен	Дьердь	Лукач?

Хроника исторической политики
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	198	 Г.	Ф.	Матвеев	 «Странная	получается	логика…».	Отклик	
на	статью	А.	Э.	Гурьянова	«О	попытке	российских	
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экспертиза».	2017.	№	3)

	204	 Л.	ЛЮКС		 Краткие	заметки	к	дискуссии	о	«неоевразийстве»	
Александра	Дугина	и	о	«классическом»	евразийстве	
на	сайте	Gefter.ru

Эксцессы исторической политики.  
О нападении на картину И. Е. Репина

	209	 С.	Ю.	шоКарев	 О	новом	нападении	на	картину	И.	Е.	Репина	«Иван	
Грозный	и	его	сын	Иван	16	ноября	1581	года»

	212	 К.	Ю.	еруСаЛиМСКий		 Дело	о	картине	Репина
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	214	 а.	а.	рыбаЛКа	 «Мы,	Раменские»:	такой	добрый	хороший	миф
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Обобщающие исследования

	253	 в.	а.	Китаев	 Одиссея	Георгия	Вернадского.	Рец.:	Дворничен-
ко	А.	Ю.	Русский	историк	Георгий	Вернадский.	
Путешествия	в	мире	людей,	идей	и	событий.	СПб.:	
Евразия,	2017.	724	с.

	262	 К.	а.	паХаЛЮК	 (Не)совместимые	геноциды?	Рец.:	Аурон	Я.	Государ-
ство	Израиль	и	память	о	геноциде	армян:	от	рав-
нодушного	отрицания	—	к	запоздалому	признанию	/	
под	ред.	А.	Д.	Эпштейна.	М.:	ИД	«Долуханов»,	
2017.	312	с.

	272	 М.	ботНарь	 Рец.:	De-Stalinising	Eastern	Europe.	The	Rehabilitation	
of	Stalin’s	Victims	after	1953,		
Editors:	McDermott,	Kevin;	Stibbe,	Matthew.	London:	
Palgrave	Macmillan,	2015
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Российская империя

	283	 Г.	Н.	уЛьяНова	 Рец.:	Благотворительность	в	Санкт-Петербурге.	
1703–1918.	Историческая	энциклопедия	/	науч.	
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300	 М.	в.	батшев	 «Русский	патриот	с	мышлением	западного	скепти-
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	325	 а.	а.	теСЛя	 Странная	актуальность.	Рец.:	Кобрин	К.	Р.	
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работка	прошлого	диктатур	в	германской	и	россий-
ской	историографиях	второй	половины	XX	века.	
М.:	АИРО-XXI,	2015.	352	с.

ОСТОРОЖНО: ХАЛТУРА

	336	 Н.	С.	ГуСев		 По	ком	жужжит	шредер:	современные	научные	
(псевдо)исследования	по	истории	Болгарии	и	Сербии	
конца	XIX	—	начала	ХХ	в.
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ИСТОРИЯ В ВЫСШЕЙ ШКОЛЕ

	349	 	 «Мне	очень	важно	видеть	ответную	реакцию	сту-
дентов».	Интервью	с	Н.	П.	Таньшиной

ПУБЛИЧНАЯ ИСТОРИЯ

	357	 	 «Через	частную	историю	проще	увидеть	разнообра-
зие	человеческой	жизни».	Интервью	с	Д.	Б.	Споро-
вым

	366	 	 «Общественная	значимость	того,	чем	мы	занимаем-
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с	М.	А.	Мельниченко	
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Интервью	с	С.	С.	Беляковым	

	403	 	 «Нужно	писать	серьезную	историю	90-х».		
Интервью	с	Г.	А.	Сатаровым

	412	 		 Требования	к	публикации	сТаТей	
и	маТериалов
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Postmemory

	 11	 	 «I	really	believe	that	personal	experience	can	serve	as	
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Interview	with	M.	Hirsch	

	 20	 M.	HirsCH,	L.	spitzer	 Small	Acts	of	Repair:	The	Unclaimed	Legacy	of	the	
Romanian	Holocaust
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National memory

	 83	 G.	F.	Matveev	 The	Second	World	War	in	the	perception	of	Russians	and	
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«Russia is my history»:  
the network of historical parks

	 92	 v.	a.	sHNireLMaN	 Manege	2013–2016:	public	history	of	Russia	for	the	
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	117	 M.Yu.	aNdreYCHeva	 The	end	has	not	been	set	yet
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Memory of trauma

	125	 	 About	the	father,	about	the	life	in	exile,	about	myself:	
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	138	 K.	G.	FruMKiN			 Karl	Marx	in	the	history	of	economic	thought
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8

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

In the issue:

Chronicle of historical policy

	194	 a.	s.	stYKaLiN		 How	ethical	is	it	for	a	professional	historian	to	pretend	
that	archival	sources	do	not	exist?	

	198	 G.	F.	Matveev	 It	is	a	strange	kind	of	logic…	Response	to	the	article	
of	A.	E.	Guryanov	«About	the	attempt	of	Russian	
authorities	to	justify	Katyn»	(«Historical	expertise»,	
2017.	No.	3)
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КОЛЛЕКТИВНАЯ	ПАМЯТЬ:	Постпамять

«Я	ДЕЙСТВИТЕЛЬНО	СЧИТАЮ,	ЧТО	
ЛИЧНЫЙ	ОПЫТ	МОЖЕТ	СЛУЖИТЬ	
ЛАБОРАТОРИЕЙ	ДЛЯ	ИССЛЕДОВАНИЙ	
И	ТЕОРЕТИЧЕСКИХ	РАССУЖДЕНИЙ».	
Интервью	с	М.	Хирш	

Ключевые	 слова:	 марианн	 Хирш,	 постпамять,	 личный	 опыт,	 семейный	
опыт,	 Черновицы/Черновцы	 (czernowitz,	 cernăuți,	 Чернівці),	 румын-
ский	Холокост,	сталинские	репрессии.

Аннотация.	существует	«теоретическая»	установка,	что	автор	должен	эмо-
ционально	дистанцироваться	от	объекта	своих	исследований.	может,	это	
справедливо	для	физики,	химии	и	биологии,	но	не	для	гуманитарной	сфе-
ры.	мы	всегда	эмоционально	вовлечены,	но	не	всегда	отдаем	себе	отчет	
в	этом.	вы	—	автор	концепции	постпамяти,	которая	играет	ключевую	роль	
в	современных	исследованиях	памяти.	я	только	что	прочел	книгу	«Ghosts	
of	Home:	the	afterlife	of	czernowitz	in	Jewish	memory»	(«призраки	родно-
го	дома.	посмертная	память	о	жизни	еврейской	общины	Черновиц»),	ко-
торую	 вы	 написали	 в	 сотрудничестве	 с	 вашим	 супругом	 лео	 спитцером.	
в	центре	книги	—	ваша	личная	постпамять.	Это	замечательная	«лаборато-
рия»,	которая	убедительно	демонстрирует,	что	личный	опыт	исследовате-
ля	не	является	препятствием,	а	напротив,	представляет	мощный	источник	
для	 исторических	 исследований	 и	 создания	 теоретических	 концепций.	
было	бы	интересно	обсудить,	как	ваш	семейный	опыт	повлиял	на	ваши	ис-
следования	памяти.	«призраки	родного	дома»	еще	не	переведены	на	рус-
ский	язык,	поэтому	я	также	задам	несколько	биографических	вопросов.	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-11-19

марианн 	 Хирш	 —	 профессор	 ан-
глийской	 и	 сравнительной	 литера-
туры	 колумбийского	 университета,	

©	историческая	Экспертиза,	2018
Хирш	 Марианн	 —	 профессор	 колумбийского	
университета	(сШа);	mh2349@columbia.edu

профессор	института	исследований	
женщин,	 гендера	 и	 сексуальности,	
директор	 центра	 исследований	 со-
циальных	 различий	 колумбийско-
го	 университета.	 автор	 книг:	 «the	
mother	 /	 daughter	 plot:	 	narrative,	
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psychoanalysis,	 feminism»	 (indi-
ana	 university	 press,	 1989);	 «family	
frames:	 photography,	 narrative,	 and	
postmemory»	 (Harvard	 university	
press,	 1997);	 «Ghosts	 of	 Home:	 the	
afterlife	of	czernowitz	in	Jewish	mem-
ory,	co-written	with	leo	spitzer»	(uni-

versity	of	california	press,	2010);	«the	
Generation	 of	 postmemory:	 Writing	
and	 Visual	 culture	 after	 the	 Holo-
caust»	 (columbia	 university	 press,	
2012);	«school	photos	in	liquid	time,	
co-written	 with	 leo	 spitzer»	 (univer-
sity	of	Washington	press,	2019).

Беседовал	С.	Е.	Эрлих

С.	Э.	 ваши	 родители	 —	 родом	
из	 черновиц,	 города,	 где	 они	 ис-
пытали	на	себе	трагические	пово-
роты	истории	до,	во	время	и	после	
второй	 мировой	 войны:	 крайне	
правый	 и	 антисемитский	 румын-
ский	 режим	 (1938–1940),	 сталин-
ские	репрессии	(1940–1941),	втор-
жение	германских	нацистов	и	ру-
мынский	 Холокост	 (1941–1944),	
новую	 волну	 сталинских	 репрес-
сий	 (после	 1944).	 Как	 им	 удалось	
выжить	 в	 таких	 смертельных	 об-
стоятельствах?	

М.	Х.	 мои	 родители	 в	 самом	 деле	
пережили	эти	бурные	исторические	
события.	еще	до	1940	г.	в	румынии	
были	 приняты	 антисемитские	 за-
коны,	 от	 которых	 мои	 родители	
лично	 пострадали	 в	 то	 время.	 мой	
отец	 не	 имел	 возможности	 изучать	
инженерное	 дело	 в	 Черновицком	
университете	 и	 должен	 был	 учить-
ся	 в	 чехословацком	 городе	 брно.	
моя	 мать,	 которая	 хотела	 изучать	
медицину,	 не	 смогла	 поступить	
на	 медицинский	 факультет	 в	 Чер-
новцах	 (cernauti),	 т.	к.	 там	 была	
введена	квота	для	еврейских	студен-
тов.	 она	 была	 вынуждена	 выбрать	
факультет	 иностранных	 языков.	
То	 есть	 румынский	 антисемитизм	
действительно	 сказался	 на	 их	 судь-
бах.	 первое	 советское	 вторжение	

в	 1940–1941	 гг.	 также	 было	 для	 них	
сложным	 временем.	 они	 были	 то-
гда	 погружены	 в	 заботы	 об	 обеспе-
чении	 своих	 семей	 и	 родителей.	
оба	быстро	выучили	русский	язык,	
чтобы	 иметь	 возможность	 найти	
работу.	мой	отец,	который	в	то	вре-
мя	 был	 сторонником	 еврейского	
социалистического	 движения,	 на-
деялся,	 что	 советский	 режим	 будет	
обходиться	 с	 евреями	 лучше,	 чем	
другие	 европейские	 режимы	 того	
времени.	когда	румыны	вместе	с	на-
цистами	 вернулись	 в	 город	 летом	
1941	 г.,	 для	 евреев	 действительно	
настали	страшные	времена.	в	июне	
1941	 г.	 мои	 родители	 рассматрива-
ли	 возможность	 эвакуации	 в	 глубь	
ссср,	которой	воспользовались	не-
которые	черновицкие	евреи,	но	бы-
ли	 вынуждены	 отказаться	 от	 этой	
идеи,	 т.	к.	 должны	 были	 заботиться	
о	своих	семьях.	Черновицкое	гетто	
было	 образовано	 в	 октябре	 1941	 г.	
моим	 родителям	 удалось	 получить	
специальное	 разрешение	 за	 подпи-
сью	 румынского	 мэра	 Черновцов	
Траяна	 поповича.	 он	 реально	 ста-
рался	 спасти	 еврейское	 население	
города	и	избежать	массовых	депор-
таций	 в	 Транснистрию,	 которые	
затронули	 третью	 часть	 местных	
евреев.	Гетто	было	распущено	через	
шесть	недель	после	основания.	мои	
родители	 смогли	 вернуться	 домой	
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и	 пережить	 там	 годы	 войны.	 они	
были	обязаны	носить	желтую	звезду,	
были	 обеспокоены	 возможностью	
последующих	 депортаций,	 стара-
лись	прокормить	свои	семьи,	т.	к.	их	
родители	 находились	 в	 уже	 доста-
точно	преклонном	возрасте.	Так	что	
это	было	сложное	время.	моим	ро-
дителям	 было	 очень	 тяжело,	 но	 их	
трудности	 не	 идут	 ни	 в	 какое	 срав-
нение	 с	 тем,	 что	 пережили	 евреи,	
депортированные	в	Транснистрию,	
из	которых	половина	не	выжила.	

С.	Э.	 уровень	 сталинских	 репрес-
сий	 в	 бессарабии	 и	 Северной	 бу-
ковине	был	в	несколько	раз	ниже	
смертного	 итога	 румынского	 Хо-
локоста.	 тем	 не	 менее	 ваши	 ро-
дители	 предпочли	 эмигрировать	
из	 Советского	 Союза	 в	 румынию	
в	 1945	 г.	 Каковы	 были	 причины	
столь	 непростого	 решения?	 Как	
удалось	 получить	 разрешение	
на	 эмиграцию	 в	 ситуации,	 когда	
любые	перемещения	через	грани-
цу	были	жестко	ограничены?	

М.	Х.	 мои	 родители	 пережили	 ру-
мынский	 антисемитизм,	 нацист-
ские	 и	 сталинские	 репрессии.	 Чер-
новцы	 вновь	 были	 аннексированы	
советами	в	1944	г.,	и	местные	евреи	
реально	 были	 освобождены	 от	 на-
цистов.	 при	 этом	 они	 столкнулись	
с	новыми	проблемами.	Часть	из	них	
была	в	принудительном	порядке	от-
правлена	 на	 работу	 на	 шахтах	 Дон-
басса.	 Других	 призвали	 в	 красную	
армию.	 люди	 наблюдали	 корруп-
цию	 и	 репрессии	 советского	 режи-
ма	 и	 поэтому	 стремились	 на	 Запад.	
мои	родители	изначально	с	энтузи-
азмом	 относились	 к	 возможностям	
социализма,	 но	 вскоре	 были	 в	 нем	
разочарованы.	 вместе	 с	 тысячами	

других	 евреев	 они	 эмигрировали	
в	 румынию,	 т.	к.	 буковина,	 регион,	
где	они	жили,	была	поделена	на	се-
верную	 советскую	 и	 южную	 румын-
скую	 части.	 люди	 из	 румынской	
Южной	 буковины	 получили	 воз-
можность	 объединиться	 со	 своими	
семьями.	 я	 предполагаю,	 что	 это	
была	 одна	 из	 антисемитских	 акций	
советского	 режима.	 Таким	 образом	
советские	власти	хотели	избавиться	
от	 евреев,	 поскольку	 были	 обеспо-
коены	 вероятной	 необходимостью	
проведения	референдума	по	вопро-
су	присоединения	северной	букови-
ны	к	ссср,	и	евреи	могли	бы	прого-
лосовать	 «против».	 в	 1945–1946	 гг.	
многим	евреям	были	выданы	разре-
шения	на	переезд	в	румынию.	моим	
родителям	 удалось	 покинуть	 ссср,	
купив	фальшивые	документы,	остав-
шиеся	от	евреев	из	Южной	букови-
ны,	 которые	 погибли	 после	 депор-
тации	 в	 Транснистрию.	 мои	 роди-
тели	 эмигрировали	 в	 1945	 г.,	 а	 их	
семьи	последовали	за	ними	в	1946	г.	
вскоре	после	этого	к	власти	в	румы-
нии	пришли	коммунисты	и	пути	для	
дальнейшей	эмиграции	закрылись.	

С.	Э.	почему	ваши	родители	не	по-
следовали	 совету	 еврея-офице-
ра	 НКвд	 немедленно	 покинуть	
румынию	 и	 прожили	 там	 пятна-
дцать	 лет?	 после	 1947	 г.	 многие	
евреи-коммунисты	 занимали	 ру-
ководящие	позиции	в	румынских	
правительственных	 структурах.	
влияло	ли	это	на	отношение	этни-
ческих	румын	к	еврейскому	мень-
шинству?	

М.	Х.	 в	 румынии	 действитель-
но	 был	 высокий	 уровень	 сразу	
двух	 видов	 антисемитизма.	 наря-
ду	 с	 традиционным	 религиозно	
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мотивированным	 антисемитизмом	
присутствовал	 и	 модерный	 анти-
семитизм,	 обоснованный	 сообра-
жениями	 экономического	 и	 поли-
тического	 характера.	 после	1947	 г.	
местные	евреи	оказались	в	ловушке	
между	 двумя	 лагерями	 политиче-
ских	 оппонентов.	 националисты	
обвиняли	евреев	в	принадлежности	
к	 коммунизму,	 а	 коммунисты	 счи-
тали	 их	 агентами	 «капиталистиче-
ского	Запада».	мои	родители	долго	
не	могли	покинуть	румынию,	пото-
му	 что	 на	 их	 попечении	 оказались	
престарелые	родители	и	ряд	болез-
ненных	родственников.	возможно,	
у	 них	 были	 и	 другие	 соображения,	
эмиграция	 всегда	 связана	 с	 боль-
шими	 сложностями,	 особенно	 для	
людей,	 только	 переживших	 войну	
и	 другие	 лишения.	 я	 думаю,	 что	
в	итоге	мои	родители	сожалели,	что	
не	уехали	раньше.	к	1961	г.	все	мои	
бабушки	и	дедушки	умерли	и	ничто	
больше	не	удерживало	моих	родите-
лей	в	румынии.	

С.	Э.	Многие	советские	евреи,	по-
лучавшие	 разрешение	 на	 выезд	
в	 израиль,	 предпочитали	 остать-
ся	 в	 австрии	 в	 поисках	 возмож-
ностей	оказаться	в	Сша.	ваша	се-
мья	 сделала	 то	 же	 самое.	 почему	
ваши	 родители	 решили	 не	 ехать	
в	 израиль?	 испытывали	 ли	 вы	
проблемы,	 пребывая	 в	 австрии,	
и	как	долго	вы	там	прожили?	

М.	Х.	когда	мы	покинули	румынию,	
то	 имели	 только	 въездную	 визу	
в	 израиль	 и	 австрийскую	 транзит-
ную	 визу.	 мы	 были	 лица	 без	 пас-
портов	 и	 гражданства.	 въезжая	
в	 австрию,	 мы	 думали,	 что	 пробу-
дем	 там	 один	 день	 перед	 отправле-
нием	 в	 израиль.	 но	 мои	 родители	

по	 различным	 соображениям	 ре-
шили	 остаться	 в	 австрии	 на	 более	
длительный	 срок.	 Хотя	 мой	 отец	
в	юности	входил	в	«Ха-шомер	ха-ца-
ир»,	 молодежную	 сионистскую	 со-
циалистическую	 организацию,	 ко	
времени	 нашей	 эмиграции	 он	 уже	
настороженно	 относился	 к	 тому,	
что	 называется	 «еврейским	 экспе-
риментом	 в	 израиле»	 и	 был	 обес-
покоен	тамошними	политическими	
проблемами.	Для	моей	матери	пре-
пятствиями	 являлись	 новый	 язык	
и	тяжелый	климат.	поэтому	они	ре-
шили	задержаться	в	австрии	и	обду-
мать,	где	им	следует	строить	новую	
жизнь.	 профессиональные	 навыки	
были	 единственным	 «активом»,	
который	 мои	 родители	 вывезли	
из	румынии.	отцу	тогда	было	пять-
десят,	матери	—	сорок	четыре.	есте-
ственно,	им	хотелось	забыть	о	про-
шлых	лишениях	и	провести	остаток	
жизни	 в	 условиях	 относительного	
комфорта	 и	 свободы.	 в	 австрии	
мы	 оказались	 в	 очень	 сложной	 си-
туации.	 мой	 отец	 был	 инженером	
и	сразу	нашел	работу,	но	поскольку	
он	 не	 имел	 визы,	 то	 не	 мог	 полу-
чить	 постоянную	 позицию.	 отец	
решил,	 что	 американская	 демокра-
тия	 более	 всего	 соответствует	 его	
идеалам,	 и	 через	 год	 мы	 получили	
разрешение	 на	 въезд	 в	 сШа	на	 ос-
новании	австрийской	системы	квот.	

С.	Э.	Насколько	сложно	было	адап-
тироваться	в	американском	обще-
стве?	 получали	 ли	 вы	 поддержку	
от	 еврейской	 общины?	 встреча-
лись	 ли	 вы	 с	 антисемитскими	 на-
строениями	 своих	 школьных	 ро-
весников	или	других	лиц?	

М.	Х.	мы	приехали	в	сШа	в	1961	г.,	
в	 период	 экономического	 подъема.	
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Это	 была	 эра	 «спутника»,	 и	 наука	
развивалась	 быстрыми	 темпами.	
мои	родители	очень	быстро	нашли	
работу	 по	 специальности.	 отец	 ра-
ботал	 инженером,	 мать	 —	 препода-
вала	иностранные	языки.	в	европе	
она	преподавала	английский,	в	аме-
рике	 —	 французский.	 с	 материаль-
ной	 точки	 зрения	 у	 нас	 не	 было	
особых	 проблем.	 еврейская	 общи-
на	 провиденса	 (род-айленд)	 тепло	
приняла	 нас	 и	 помогла	 обустроить-
ся.	они	сняли	нам	квартиру	и	снаб-
дили	 ее	 всем	 необходимым	 усилия-
ми	 волонтеров	 местной	 еврейской	
общины.	 они	 были	 щедры	 к	 нам,	
и	мы	крайне	благодарны	им	за	это.	
у	матери	были	проблемы	с	интегра-
цией,	поскольку	американская	куль-
тура	чрезвычайно	далека	от	привыч-
ного	 ей	 центрально-европейского	
контекста.	отец	с	огромным	энтузи-
азмом	воспринял	свое	превращение	
в	 американца.	 мы	 действительно	
встречались	 с	 проявлениями	 анти-
семитизма	в	сШа,	но	в	тех	местах,	
где	 мы	 жили,	 еврейские	 общины	
были	весьма	влиятельны.	американ-
ский	антисемитизм	далеко	не	дости-
гал	европейского	уровня.

С.	Э.	 ваша	 семья	 пережила	 четы-
ре	 репрессивных	 режима	 и	 три	
эмиграции.	 вы	 размышляли	
о	том,	как	ваш	персональный	и	се-
мейный	 опыт	 повлиял	 на	 выбор	
памяти	 в	 качестве	 сферы	 ваших	
исследовательских	интересов?	

М.	Х.	 после	 четырех	 с	 лишним	 де-
сятков	 лет	 академической	 деятель-
ности	я	склонна	считать,	что	значи-
тельная	 часть	 нашей	 работы	 имеет	
личную	 мотивацию,	 даже	 если	 мы	
заставляем	себя	хранить	«объектив-
ность»	 в	 отношении	 предмета	 на-

ших	 исследований.	 разумеется,	 что	
моя	 работа	 подвержена	 влиянию	
моих	 персональных	 обстоятельств,	
и	 я	 принимаю	 это	 и	 не	 пытаюсь	
с	 этим	 бороться.	 моя	 вовлечен-
ность	в	феминизм	была	обусловлена	
личными	 и	 политическими	 моти-
вами,	 но,	 разумеется,	 также	 и	 про-
фессиональными	 соображениями.	
Феминизм	 давал	 простор	 для	 поли-
тической	 работы,	 которая	 вместе	
с	 тем	 имела	 теоретический	 харак-
тер,	т.	к.	требовала	переосмысления	
общепринятых	 категорий	 и	 пара-
дигм.	я	действительно	считаю,	что	
личный	 опыт	 может	 служить	 лабо-
раторией	 для	 исследований	 и	 тео-
ретических	 рассуждений.	 когда	
в	 середине	 восьмидесятых	 я	 участ-
вовала	 в	 формировании	 исследова-
ний	памяти,	для	многих	из	нас,	тру-
дившихся	 над	 созданием	 этого	 на-
правления,	 личные	 обстоятельства	
служили	 платформой	 для	 совмест-
ных	 размышлений.	 разработанное	
мной	понятие	постпамяти	возникло	
из	личного	смысла,	в	котором	воен-
ный	 опыт	 моих	 родителей	 образо-
вал	ткань	моих	собственных	воспо-
минаний,	 несмотря	 на	 то,	 что	 я	 не	
испытала	ничего	подобного	в	своей	
жизни	 и,	 строго	 говоря,	 не	 могла	
этого	 помнить.	 я	 чувствовала,	 что	
некоторые	 события	 их	 личной	 ис-
тории	 стали	 частью	 моей	 памяти,	
и	 это	 порождало	 необходимость	
найти	 понятие,	 позволяющее	 опи-
сать	 данный	 феномен.	 разумеется,	
он	не	сводится	исключительно	к	мо-
ему	опыту.	я	читала	работы	многих	
еврейских	писателей	и	художников	
второго	 поколения,	 а	 также	 потом-
ков	 как	 американских	 рабов,	 так	
и	 других	 социальных	 групп,	 пере-
живших	исторические	катастрофы.	
я	 чувствовала,	 что	 их	 памяти	 вос-
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крешают	 определенные	 стороны	
моего	личного	опыта.	в	этом	смысле	
личное	связывает	нас	с	теми,	кто	об-
ладает	 сходным	 опытом,	 и	 превра-
щается	в	межличностное.	в	середи-
не	восьмидесятых	память	о	второй	
мировой	 войне	 выдвинулась	 на	 ве-
дущее	 место	 в	 гуманитарной	 среде.	
прежде	 всего,	 после	 падения	 бер-
линской	 стены	 и	 развала	 советско-
го	союза	стали	открываться	архивы	
и	 ученые	 получили	 возможность	
вести	 исторические	 исследования	
на	 новом	 документальном	 уровне.	
во-вторых,	 люди	 моего	 поколения	
оказались	в	тот	момент	готовы	слу-
шать	 рассказы	 жертв	 нацистского	
Холокоста,	советского	режима	и	т.	д.	
потребовалось	немало	времени	для	
того,	 чтобы	 мы	 были	 готовы	 слу-
шать	 истории	 такого	 рода.	 кроме	
того,	тогда	возникло	беспокойство,	
что	 выжившие	 жертвы	 второй	 ми-
ровой	 войны	 скоро	 умрут	 и	 никто	
больше	не	поведает	нам	их	историй.	
многие	коллеги,	входившие	в	сере-
дине	 восьмидесятых	 в	 сообщество	
исследований	 памяти,	 испытывали	
влияние	 семейных	 обстоятельств,	
но	это	был	не	единственный	мотив	
их	деятельности.	

С.	Э.	 при	 каких	 обстоятельствах	
вы	 получали	 сведения	 о	 траги-
ческом	 опыте	 ваших	 родителей?	
Существовали	 какие-либо	 семей-
ные	 традиции	 воспоминаний	
(еврейские	 религиозные	 празд-
ники,	 встречи	 с	 родственниками	
и	 друзьями,	 семейные	 праздники	
и	 т.	д.),	 или	 это	 происходило	 слу-
чайным	образом?	

М.	Х.	многие	дети	выживших	в	Хо-
локосте	 и	 других	 катастрофах	 со-
общают,	 что	 их	 родители	 ничего	

не	 рассказывали	 им	 о	 пережитом,	
и	поэтому	детям	приходилось	само-
стоятельно	 воображать,	 что	 имен-
но	 пережили	 или	 не	 пережили	 их	
семьи.	 моей	 семье	 и	 моему	 сооб-
ществу	 подобное	 молчание	 было	
не	 свойственно.	 я	 выросла	 в	 буха-
ресте	 в	 окружении	 людей	 из	 Чер-
новиц.	 некоторые,	 например	 мои	
бабушки	 и	 дедушки,	 хотя	 и	 жили	
в	румынии	с	1918	г.,	так	и	не	выучи-
ли	 румынский,	 говорили	 между	 со-
бой	на	немецком	и	готовили	блюда	
по	 черновицким	 рецептам.	 румын-
ская	 культура	 была	 для	 них	 чужой.	
они	непрерывно	говорили	о	«вой-
не»,	 слово	 «Холокост»	 ими	 не	 ис-
пользовалось.	практически	каждый	
день	рассказывались	истории	о	вой-
не	 и	 о	 том,	 что	 им	 было	 известно	
о	 Транснистрии.	 Эти	 воспомина-
ния	 не	 приурочивались	 к	 религи-
озным	праздникам,	т.	к.	наша	семья	
не	 соблюдала	 обрядов.	 не	 было	
и	 многолюдных	 семейных	 встреч,	
т.	к.	 судьба	 разбросала	 наших	 род-
ственников	 по	 свету.	 многие	 оста-
лись	 в	 ссср,	 и	 длительное	 время	
у	 нас	 не	 было	 возможности	 встре-
чаться	с	ними.	многие	эмигрирова-
ли	 в	 австралию,	 израиль,	 канаду,	
сШа	и	в	различные	части	европы.	
поэтому	 оставались	 семейные	 ис-
тории,	 которые	 были	 до	 поры	 не-
известны	моим	родителям.	помню,	
что	в	1958	г.	мои	черновицкие	кузе-
ны	приехали	в	бухарест	и	мы	обме-
нивались	историями	о	депортациях	
в	Транснистрию	и	о	судьбах	других	
родственников.	То	есть	для	нас	это	
всегда	 были	 живые	 истории.	 разу-
меется,	тогда	я	не	связывала	эти	ис-
тории	с	тем,	о	чем	узнала	позднее,	
о	нацистских	лагерях	вроде	аушви-
ца	и	об	опыте	евреев	в	других	частях	
европы.	 при	 этом	 мои	 родители	
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всегда	считали,	что	выпавшие	на	их	
долю	трудности	не	идут	ни	в	какое	
сравнение	с	испытаниями	западно-
европейских	евреев,	отправленных	
в	нацистские	лагеря.	когда	в	1980-е	
термин	 «переживший	 Холокост»	
(Holocaust	 survivor)	 стал	 использо-
ваться	 в	 сШа	 и	 я	 говорила	 роди-
телям,	 что	 они	 подпадают	 под	 это	
определение,	 принятое	 американ-
ским	 мемориальным	 музеем	 Холо-
коста,	они	отказывались	применять	
этот	 термин	 к	 себе.	 мои	 родители	
действительно	жили	в	гетто	и	носи-
ли	 желтую	 звезду,	 но	 они	 считали,	
что	 термин	 «переживший	 Холо-
кост»	должен	ограничиваться	толь-
ко	 выжившими	 в	 нацистских	 кон-
центрационных	лагерях.	

С.	Э.	 ваши	 родители,	 так	 же	 как	
и	многие	черновицкие	евреи,	бы-
ли	 воспитаны	 в	 духе	 почтения	
к	 высокой	 немецкой	 культуре.	
Личной	 трагедией	 знаменитого	
уроженца	 черновиц	 паула	 цела-
на	 стал	 факт,	 что	 носители	 этой	
культуры	 сотворили	 Холокост.	
у	 ваших	 родителей	 были	 подоб-
ные	чувства?	

М.	Х.	 Черновицкие	 евреи	 были	
сильно	ассимилированы.	уже	поко-
ление	моих	дедушек	и	бабушек	пере-
шло	с	идиша	на	немецкий	и	считало	
родными	 немецкий	 язык	 и	 немец-
кую	культуру.	еще	поколение,	пред-
шествующее	целану,	создало	в	Чер-
новицах	 значительную	 еврейскую	
литературу	 на	 немецком	 языке.	
несмотря	на	то,	что	до	1940-х	Чер-
новицы	входили	в	состав	румынии,	
местные	еврейские	авторы	продол-
жали	 писать	 на	 немецком.	 целан	
и	 мои	 родители	 воспитывались	
в	 румынии,	 ходили	 в	 румынскую	

школу,	 при	 этом	 они	 овладевали	
немецким	 литературным	 языком.	
разумеется,	 они	 были	 разочарова-
ны.	Для	целана,	как	вы	упомянули,	
это	 была	 личная	 трагедия.	 но	 мои	
родители	 не	 отказались	 от	 немец-
кого,	 он	 продолжал	 оставаться	 их	
языком,	 они	 не	 отождествляли	 на-
цистский	 режим	 с	 культурой,	 кото-
рой	 восхищались,	 и	 писателями,	
которых	 читали,	 они	 смогли	 отде-
лить	 нацистов	 от	 немецкой	 куль-
туры,	 которую	 считали	 своей.	 как	
известно,	 целан	 писал,	 что	 немцы	
должны	 отмыть	 и	 вычистить	 свой	
язык,	загрязненный	и	обезображен-
ный	 нацистской	 риторикой.	 Для	
моих	родителей	немецкие	культура	
и	язык	сохраняли	важное	значение,	
в	 том	 числе	 и	 потому,	 что	 многие	
из	 их	 любимых	 писателей,	 стефан	
цвейг,	лион	Фейхтвангер	и	другие,	
воспринимались	ими	как	еврейские	
писатели.	

С.	Э.	 повлияли	 ли	 посещения	
черновцов	 и	 работа	 над	 книгой	
«призраки	родного	дома»	на	вашу	
личную	 постпамять?	 Каков	 был	
в	 вашем	 случае	 эффект	 «мест	 па-
мяти»?	

М.	Х.	 Это	 серьезный	 вопрос.	 я	 ду-
маю,	что	слушание	в	детском	возра-
сте	историй,	в	которых	убедительно	
и	живо	описывались	различные	ме-
ста	Черновиц,	привело	к	созданию	
особой	 ментальной	 картины.	 рабо-
ты	писателей	и	художников	второго	
поколения	 часто	 состоят	 из	 теней	
и	следов,	в	которых	часто	нет	ниче-
го	 специфического,	 позволяющего	
связать	 постпамять	 с	 конкретным	
материалом	 времени	 и	 места.	 Эти	
образы	 приобретают	 конкретный	
характер,	 когда	 вы	 оказываетесь	
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в	 том	 самом	 месте,	 которое	 на	 са-
мом	 деле	 уже	 не	 совсем	 то	 место,	
поскольку	 прошло	 много	 лет	 и	 с	
местом	 произошли	 культурные	 из-
менения.	 Это	 своего	 рода	 сверхъ-
естественный	 опыт.	 я	 до	 сих	 пор	
помню,	как	я	воображала	особое	ме-
сто,	 о	 котором	 рассказывали	 роди-
тели,	место	возле	железнодорожно-
го	вокзала,	откуда	их	были	должны	
депортировать,	 и	 где	 они	 решили	
повернуть	 назад	 в	 гетто	 и	 пытать-
ся	 получить	 разрешение	 остаться	
в	 городе.	 они	 всегда	 описывали	
это	 место	 определенным	 образом,	
но	когда	я	пришла	туда	вместе	с	ни-
ми,	 то	 увидела	 нечто	 значительно	
отличающееся	 от	 того,	 что	 я	 вооб-
ражала.	 сейчас	 у	 меня	 в	 сознании	
сосуществуют	 две	 картинки:	 та,	 ко-
торую	я	всегда	носила	с	собой,	и	та,	
которая	возникла	после	посещения	
этого	 места.	 в	 первом	 случае	 это	
угол,	 во	 втором	 —	 перекресток	 че-
тырех	дорог.	Это	весьма	символич-
но	 —	 остановиться	 на	 перекрестке	
и	 пойти	 другим	 путем	 вместо	 зара-
нее	 предназначенного.	 Для	 меня	
это	 приобрело	 важное	 символиче-
ское	значение.	следовательно,	моя	
личная	постпамять	была	существен-
но	 затронута	 посещением	 места,	
но	 посещение	 не	 искоренило	 тот	
образ,	который	существовал	у	меня	
ранее.	 Это	 показывает,	 что	 память	
состоит	из	ряда	наслоений.	на	лич-
ную	 память	 наслаивается	 память	
других	 людей,	 культурная	 память,	
литературные	образы	и	т.	д.	поэто-
му	я	считаю,	что	персональная	и	се-
мейная	памяти	всегда	формируются	
публичными	 дискурсами	 и	 образа-
ми,	которые	циркулируют	в	медиа.	
я	 считаю,	 что	 личное	 —	 это	 всегда	
не	только	узко	индивидуальное.	вот	
как	 бы	 я	 описала,	 что	 произошло	

во	 время	 путешествия	 назад	 в	 Чер-
новцы	вместе	с	моими	родителями.

С.	Э.	 Над	 какими	 проектами	 вы	
работаете	 сейчас?	 Каковы	 ваши	
творческие	планы?	

М.	Х.	я	продолжаю	работать	в	сфе-
ре	 исследований	 памяти,	 где	 сей-
час	 осуществляю	 два	 различных	
проекта.	 один	 из	 них	 —	 в	 сотруд-
ничестве	с	моим	мужем	историком	
лео	 спитцером.	 мы	 работаем	 над	
книгой	 о	 школьных	 фотографи-
ях,	 которая	 будет	 называться	 «по-
смертная	 жизнь	 школьных	 фото-
графий»	 (the	 school	 photos	 and	
their	 afterlives).	 Этот	 проект	 был	
вдохновлен	 нашим	 исследованием	
о	 Черновицах,	 поскольку	 тогда	 мы	
заинтересовались	 жанром	 школь-
ных	 фотографий.	 Эти	 фото	 свиде-
тельствуют,	как	школьное	обучение	
ассимилирует	 детей	 в	 сообщество,	
в	 коллектив.	 и	 каким	 образом	 эти	
коллективы	 формировались	 режи-
мами,	 где	 существовали	 преследо-
вания,	 где	 была	 дискриминация	
и	 где	 практиковалась	 сегрегация.	
Черновицкие	 сюжеты	 —	 интерес-
ная	 часть	 этой	 книги,	 поскольку	
местные	 евреи	 чувствовали	 себя	
комфортно,	 и	 на	 школьных	 фото-
графиях	вы	видите	интеграцию	ев-
реев	 с	 неевреями,	 обучающимися	
совместно	в	общественных	школах.	
несмотря	на	это,	евреи	были	отде-
лены	от	большинства	и	депортиро-
ваны	 в	 Транснистрию.	 Эта	 книга	
не	 только	 об	 испытаниях,	 выпав-
ших	евреям,	но	и	о	других	режимах,	
которые	 ассимилировали	 культур-
ные	 меньшинства:	 афроамерикан-
цев,	коренных	американцев,	другие	
меньшинства	 в	 различных	 частях	
европы.	Другой	проект	—	моя	обоб-
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щающая	книга	о	памяти	для	будуще-
го.	я	увлечена	культурной	памятью,	
которая	 затрагивает	 трагические	
и	 насильственные	 события	 в	 исто-
рии	евреев	и	других	народов.	я	хо-
чу	рассмотреть,	как	трагические	со-
бытия	в	истории	различных	наций	
осмысливались	в	ходе	их	взаимных	

отношений,	 как	 они	 переосмысли-
вались	в	двадцать	первом	веке	и	как	
при	этом	изменялось	само	понятие	
культурной	 памяти.	 Таковы	 мои	
ближайшие	планы.

С.	Э.	 огромное	 спасибо	 за	 интер-
вью.

"I	rEally	bElIEvE	that	PErSoNal	ExPErIENcE	caN	SErvE	aS	a	laboratory	for	
rESEarch	aND	thEorEtIcal	rEaSoNINg".		
Interview	with	M.	hirsch

Marianne	Hirsch	—	professor,	columbia	university	(usa)

Key	words:	marianne	Hirsh,	post-memory,	personal	experience,	family	experi-
ence,	czernowitz	(cernauti,	chernovtsy,	chernivtsy),	Rumanian	Holocaust,	
stalin’s	repressions.

Abstract.	there	is	a	“theoretical”	assumption	that	a	researcher	should	be	emo-
tionally	distanced	from	the	object	of	his	or	her	research.	maybe	it	is	relevant	
for	 physics,	 chemistry	 and	 biology	 but	 not	 for	 humanistic	 studies.	 We	 are	
always	 emotionally	 involved	 but	 do	 not	 always	 reflect	 on	 that.	 You	 are	 the	
author	of	the	concept	of	postmemory,	which	plays	a	crucial	role	in	current	
memory	 studies.	 i	 have	 just	 finished	 reading	 your	 and	 your	 husband	 leo	
spitzer’s	book	“Ghosts	of	Home:	the	afterlife	of	czernowitz	in	Jewish	mem-
ory”.	the	core	of	it	is	based	on	your	personal	postmemory.	it	is	an	excellent	
“laboratory”,	which	impressively	demonstrates	that	personal	background	of	
a	researcher	is	not	an	obstacle	but,	on	the	contrary,	is	a	powerful	source	for	
creation	of	historical	research	and	theoretical	concepts.	it	would	be	very	in-
teresting	to	have	a	discussion	about	how	your	family	experience	influenced	
your	work	in	memory	studies.	“Ghosts	of	Home”	is	not	translated	into	Rus-
sian;	therefore	i	have	to	ask	some	biographical	questions.
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М. Хирш, Л. Спитцер

СКРОМНЫЕ	ШАГИ	ПО	ВОЗМЕЩЕНИЮ:	
ИЗ	НЕВОСТРЕБОВАННОГО	НАСЛЕДИЯ	
ХОЛОКОСТА	В	РУМЫНИИ

Ключевые	 слова:	 Холокост	 в	 румынии,	 Транснистрия,	 детская	 поэзия	
в	 концлагере,	 постпамять,	 возмещение,	 восстановление,	 восстанавли-
вающее	чтение.

Аннотация.	Что	значить	пережить	или	унаследовать	травматические	со-
бытия,	которые	остаются	не	проработанными	в	течение	многих	десяти-
летий?	наше	эссе	посвящено	историческим	катастрофам,	которые	были	
забыты	или	отрицались	и	не	рассматриваются	национальными	и	между-
народными	органами	с	точки	зрения	ответственности	и	юридического	
признания.	в	центре	внимания	находится	поэтическое	наследие	очень	
юного	 автора,	 которое	 рассматривается	 в	 контексте	 других	 деятелей	
искусства,	 депортированных	 в	 Транснистрию.	 Этот	 регион	 был	 аннек-
сирован	румынией	в	годы	второй	мировой	войны	и	стал	«забытым	клад-
бищем»,	где	погибли	сотни	тысяч	евреев,	цыган	и	политических	заклю-
ченных.	подобно	тому	как	Транснистрия	до	сих	пор	не	включена	в	обще-
принятые	концепции	преследований	и	истребления	в	ходе	Холокоста,	
интеллектуальное	 и	 художественное	 творчество,	 осуществлявшееся	
в	лагерях	и	гетто	данного	региона,	до	сих	пор	находится	за	пределами	
парадигмы	литературы	и	искусства	Холокоста.	Художники	и	писатели,	
заключенные	 в	 лагеря	 и	 гетто	 Транснистрии,	 все	 еще	 малоизвестны.	
наше	 исследование	 стремится	 пролить	 свет	 на	 эту	 малоизвестную	 гла-
ву	 истории	 Холокоста.	 вместе	 с	 тем	 ставятся	 более	 широкие	 вопросы	
о	 возможностях	 последующего	 возмещения	 и	 нуждах	 тех	 представите-
лей	поколений	постпамяти,	кто	наследует	эти	болезненные	истории.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-20-44

1. НевостребоваННое Наследие

несколько	 лет	 назад	 в	 венской	
библиотеке	 в	 лондоне	 у	 нас	 была	
запланирована	 беседа	 о	 Чернови-
цах	 —	 заметном	 восточноевропей-

©	Хирш	м.,	спитцер	л.,	2018
Хирш	 Марианна	 —	 профессор	 колумбийско-
го	университета	(сШа);	mh2349@columbia.
edu	

ском	городе,	который	был	провин-
циальным	 центром	 Габсбургской	
империи	 и	 в	 котором	 проживало	

Спитцер	Лео	—	профессор	Дартмутского	кол-
леджа	(сШа);	poldispitzer@gmail.com
первая	публикация:	marianne	Hirsch	&	leo	
spitzer.	 small	 acts	 of	 Repair:	 the	 unclaimed	
legacy	of	the	Romanian	Holocaust	//	Journal	
of	literature	and	trauma	studies	(the	special	
issue	“figurations	of	postmemory”).	Vol.	4.	no.	
1–2,	spring/fall	2015.	p.	13–42.
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значительное	 число	 немецкоязыч-
ных	 сильно	 ассимилированных	 ев-
реев.	к	тому	времени	только	вышла	
написанная	 нами	 книга	 о	 том,	 как	
этот	 город	 продолжает	 жить	 в	 ев-
рейской	памяти	(Hirsch,	Spitzer	2010).	
За	 несколько	 недель	 до	 беседы	 мы	
получили	пакет	от	д-ра	Гарри	Джар-
виса	 из	 английского	 борнмута,	 ко-
торый	собирался	принять	в	ней	уча-
стие.	в	пакете	содержалась	неболь-
шая	подборка	статей	о	Черновицах,	
которые	он	написал	для	еврейского	
генеалогического	журнала.

несмотря	на	то,	что	д-ру	Джарвису	
тогда	 было	 уже	 далеко	 за	 восемь-
десят,	 он	 настойчиво	 стремился	
поговорить	 с	 нами.	 он	 писал,	 что	
прочел	нашу	книгу	и	хочет	показать	
нам	несколько	важных	для	него	ве-
щей.	

после	 того	 как	 мы	 встретились	
с	д-ром	Джарвисом	и	узнали,	с	каки-
ми	 разочарованиями	 он	 столкнул-
ся,	 пытаясь	 поведать	 различным	
частным	 лицам	 и	 представителям	
организаций,	 что	 пережила	 его	 се-
мья	 в	 годы	 войны,	 мы	 поняли,	 по-
чему	он	с	таким	нетерпением	ищет	
внимательных	 слушателей.	 Д-р	
Джарвис	(чье	настоящее	имя	было	
яслович)	 родился	 и	 вырос	 в	 Чер-
новцах	 (cernăuți,	 таким	 образом	
Черновицы	 были	 переименованы	
в	 годы	 румынского	 правления),	
но	покинул	город	в	1930-х,	в	период	
нараставшей	 антисемитской	 кам-
пании	 в	 румынии,	 и	 уехал	 изучать	
медицину	 в	 англию.	 его	 родители	
и	 десятилетняя	 сестра	 соня	 оста-
лись	в	Черновцах.	в	ходе	массовой	
кампании	 «этнических	 чисток»,	
проводимых	 фашистскими	 властя-
ми	 румынии,	 отец,	 мать	 и	 сестра	

были	 депортированы	 на	 восток	
в	 регион,	 получивший	 наименова-
ние	 Транснистрия.	 им	 довелось	
выжить	 в	 жутких	 условиях	 гет-
то	 и	 концентрационных	 лагерей	
Транснистрии.	 в	 начале	 1944	 они	
сумели	 покинуть	 Тираспольское	
гетто	и	перебраться	в	бухарест.	Там	
отец	 Гарри	 вскоре	 умер	 от	 тубер-
кулеза,	 которым	 заразился	 в	 конц-
лагере,	 а	 соня	 по	 иронии	 судьбы	
стала	«побочной	жертвой»	авиации	
союзников,	 бомбившей	 нефтехра-
нилища	 неподалеку	 от	 румынской	
столицы.	ей	едва	исполнилось	сем-
надцать.	

после	 войны	 безутешная	 мать	
Джарвиса	 переехала	 к	 сыну	 в	 лон-
дон.	 она	 привезла	 с	 собой	 семей-
ные	 документы,	 которые	 удалось	
сохранить,	 в	 том	 числе	 папку	 сти-
хотворений	 дочери,	 написанных	
в	Транснистрии.	Часть	из	них	была	
иллюстрирована	 рисунками,	 ко-
торые	 она	 нарисовала	 незадолго	
до	гибели.	понимая	важность	этих	
свидетельств,	 а	 также	 их	 возмож-
ные	 литературные	 и	 художествен-
ные	 достоинства,	 Гарри	 Джарвис	
в	начале	50-х	отправился	в	израиль	
и	передал	их	в	только	что	учрежден-
ный	 музей	 Холокоста	 яд	 вашем.	
он	надеялся,	что	музей	сделает	эти	
материалы	 достоянием	 публики	
и	таким	образом	наследие	сони	яс-
лович	будет	сохранено.	кроме	того,	
он	 надеялся,	 что	 его	 дар	 поможет	
пополнить	 фактами	 скудное	 в	 то	
время	знание	о	Транснистрии	и	ге-
ноциде	евреев	в	румынии.	

из	этого	ничего	не	вышло.	Хотя	за-
писи	сони	яслович	были	приняты	
на	 хранение,	 но	 они	 не	 привлекли	
внимания	 сотрудников	 яд	 вашем,	
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и	 даже	 сегодня	 их	 не	 удалось	 обна-
ружить	в	списках	материалов	музея,	
опубликованных	 на	 его	 веб-сайте.	
расстроенный	 таким	 отношени-
ем	 Гарри	 Джарвис	 тем	 не	 менее	
не	сдался	и	вплоть	до	своих	послед-
них	 дней	 передавал	 документы,	
статьи	 и	 книги,	 имеющие	 отноше-
ние	 к	 Черновицам,	 Транснистрии	
и	 испытаниям,	 выпавшим	 тамо-
шним	 евреям,	 которые	 он	 собирал	
годами,	 различным	 архивам,	 чаще	
всего	не	ведавшим	об	этой	необыч-
ной	 истории	 геноцида	 и	 выжива-
ния.	 Джарвис	 встретился	 с	 нами,	
пребывая	 в	 тревожном	 состоянии	
по	 поводу	 того,	 что	 случится	 с	 до-
ставшимся	 ему	 тяжким	 наследием,	
которое	он	будет	способен	хранить	
лишь	 недолгое	 оставшееся	 ему	
время.	 его	 выросшие	 в	 британии	
дети	не	проявляли	интереса	к	про-
шлому	 черновицкой	 семьи.	 поэто-
му	 он	 видел	 в	 нас	 представителей	
постпоколения,	 которые	 могут	 быть	

заинтересованы	 в	 восприятии,	 по-
нимании	и	передаче	истории,	кото-
рая,	 он	 беспокоился,	 умрет	 вместе	
с	 ним.	 он	 был	 особенно	 озабочен	
тем,	чтобы	стихи	сони	попали	к	ко-
му-то,	 обладающему	 литературной	
подготовкой,	 чтобы	 он	 «сделал	
с	ними,	что	хочет».	Чтобы	они,	да-
же	если	никогда	не	будут	опублико-
ваны,	 были	 прочитаны	 должным	
образом.	

стихи	 сони	 яслович,	 подаренные	
нам	 Гарри	 Джарвисом	 с	 указанием	
делать	 с	 ними	 «что	 хотите»	 —	 это	
поручение,	 которое	 указывает,	 что	
он	 хотел,	 чтобы	 мы	 с	 ними	 что-то	
сделали,	 тронуло	 нас	 и	 одновре-
менно	 поставило	 в	 нелегкое	 поло-
жение.	представители	наших	пост-
поколений,	 являющиеся	 наслед-
никами	 травматических	 историй	
геноцида,	 часто	 получают	 наряду	
с	 ними	 подобные	 завещанные	 объ-
екты	 —	 небольшие	 или	 объемные,	

рис.	1.	соня	яслович	с	родителями	(Черновцы,	1938)
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рядовые	 или	 примечательные,	 —	
и	 мы	 должны	 решать,	 что	 с	 ними	
делать	(Hirsch	2012).	Толстая	папка,	
которую	 Гарри	 Джарвис	 передал	
нам,	 содержала	 лишь	 малую	 часть	
произведений	очень	юной	девушки.	
но	они	весьма	примечательны.	на-
писанные	на	немецком,	румынском	
и	 французском	 языках	 во	 время	
пребывания	 в	 гетто	 и	 концлагерях	
Транснистрии	 (и,	 несомненно,	 пе-
репечатанные	и	снабженные	иллю-
страциями	 в	 бухаресте	 после	 осво-
бождения),	они	в	деталях	воскреша-
ют	 повседневную	 жизнь	 и	 рабский	
труд	депортированных	евреев.	они	
часто	 отмечены	 юмором	 и	 ирони-
ей,	отражают	глубокую	тоску	по	до-
му	и	надежду	на	будущее.	

разумеется,	поэтическая	форма	по-
павших	к	нам	свидетельств	породи-
ла	 у	 нас	 некоторые	 фантазии,	 свя-
занные	как	с	«открытием»	неизвест-
ного	 талантливого	 поэта,	 так	 и	 с	
невероятными	 обстоятельствами	
творческого	 сопротивления,	 про-
явленного	 личностью,	 чья	 краткая	
жизнь	 была	 оборвана	 насильствен-
ной	 смертью.	 мы	 полагали,	 что	
соня	 может	 стать	 второй	 Зельмой	
меербаум-айзингер.	 Эта	 выдаю-
щаяся	 юная	 поэтесса,	 отдаленная	
родственница	 паула	 целана,	 умер-
ла	 от	 тифа	 в	 восемнадцатилетнем	
возрасте	в	михайловке,	нацистском	
концлагере	 на	 восточном	 берегу	
Южного	буга,	куда	она	была	отправ-
лена	из	Транснистрии.	Томик	из	пя-
тидесяти	 семи	 стихотворений,	 на-
писанных	меербаум-айзингер	до	ее	
депортации	 из	 Черновцов,	 был	
опубликован	 одновременно	 на	 ее	
родном	немецком	языке	и	в	англий-
ском	 переводе.	 в	 последние	 годы	
ее	 поэтическое	 творчество	 не	 раз	

включалось	 в	 различные	 антоло-
гии,	ее	рассматривают	как	«вторую	
анну	Франк»	(Meerbaum-Eisinger	2008;	
2005).	после	десятилетий	забвения	
Зельма	 меербаум-айзингер	 ста-
ла	 международной	 иконой.	 на	 ее	
бывшем	 доме	 установлена	 мемори-
альная	 доска,	 ее	 стихи	 положены	
на	 музыку	 и	 записаны	 «the	 World	
quintet»,	ее	биографии	посвящены	
три	 пьесы,	 поставленные	 в	 Герма-
нии,	 ее	 именем	 названа	 молодеж-
ная	 немецкая	 премия,	 немецкие	
школьники	 посвятили	 ей	 множе-
ство	 стихотворений	 в	 рамках	 про-
должающегося	 «проекта	 Зельма»,	
и,	 разумеется,	 очевидным	 приме-
ром	«трансмедийной	динамики»	ее	
образа	 стала	 страница	 в	 Фейсбуке	
со	множеством	«друзей».	

мы	 задавались	 вопросом,	 желаем	
ли	мы	для	сони	яслович	чего-либо	
подобного?	 преувеличенное	 вни-
мание	 к	 Зельме	 меербаум-айзин-
гер	 и	 ее	 поэзии	 со	 стороны	 пост-
поколений	нельзя	считать	уникаль-
ным	 явлением,	 но	 будет	 подобное	
внимание	 приемлемой	 реакцией	
на	 стихи	 сони	 яслович	 в	 контек-
сте	 ее	 трагически	 оборвавшейся	
жизни	 и	 неизвестности,	 в	 кото-
рой	 она	 пребывала	 столь	 долгое	
время?	 будет	 ли	 справедлив	 такой	
ответ	 постпамяти	 в	 отношении	
жизни	 и	 творчества	 юных	 худож-
ников,	 которые,	 подобно	 соне	
и	Зельме,	испытали	столь	же	трав-
матический	 опыт?	 озабоченность,	
которую	 Гарри	 Джарвис	 передал	
нам	вместе	с	папкой	стихов	его	се-
стры,	 была,	 без	 сомнения,	 связана	
с	 огромными	 геополитическими	
переменами,	 случившимися	 много	
лет	спустя	второй	мировой	войны.	
каким	 образом	 история	 и	 поэзия	
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сони	яслович	могут	быть	понятны	
в	 контексте,	 когда	 передача	 памя-
ти	 оборвана	 изменением	 государ-
ственных	 границ	 и	 политических	
ориентаций,	 оспариванием,	 стира-
нием	 и	 забыванием	 историй	 вро-
де	 Транснистрии?	 каким	 образом	
постпоколения,	даже	задумавшиеся	
о	 необходимости	 поддержать	 уси-
лия	 людей,	 подобных	 Джарвису,	
стремящихся	 увековечить	 память	
о	невосполнимой	потере	любимых	
людей	 посреди	 смертоносных	 по-
лей	 Холокоста,	 могут	 противосто-
ять	 чрезвычайно	 ограниченным	
возможностям	 возмещения	 ущер-
ба,	которые	сохранились	спустя	де-
сятилетия	отрицания	и	забвения?	

2. возмещающие подходы

в	наиболее	общем	смысле	возмеще-
ние	 ущерба	 (reparation)	 является	
этико-политическим	 и	 юридиче-
ским	 термином	 и	 состоит	 из	 офи-
циального	 признания	 несправед-
ливости,	 а	 также	 из	 соглашения	
о	 компенсации,	 которое	 часто,	
но	 не	 всегда	 подразумевает	 денеж-
ное	 вознаграждение	 (Torpey	 2006;	
2003).	 но	 возмещение	 (repair)	 —	
это	 также	 ключевой	 термин	 пси-
хоанализа,	 особенно	 важный	 для	
теории	объектных	отношений.	Эта	
теория	возникла	в	результате	пере-
смотра	 наследия	 Фрейда,	 который	
осуществила	мелани	кляйн	в	своих	
пионерских	 исследованиях	 по	 дет-
ской	психологии.	в	ранних	работах	
1920-х	 годов	 кляйн	 использовала	
это	понятие	применительно	к	мас-
штабному	ущербу	и	экономическим	
бедствиям,	 порожденным	 первой	
мировой	 войной.	 но	 к	 середине	
1930-х	годов	она,	опираясь	на	свои	

исследования	детской	психологии,	
употребляла	термин	«возмещение»	
прежде	 всего	 при	 описании	 вну-
тренних	 психических	 процессов	
восстановления,	 обеспечивающего	
как	интеллектуальное	и	психологи-
ческое	развитие	здорового	ребенка	
(и	 впоследствии	 взрослого),	 так	
и	 способность	 к	 адекватному	 вос-
приятию	 реальности	 (Klein	 1975a).	
возмещение	 возникает	 в	 результа-
те	 двойственного	 отношения	 ре-
бенка	 к	 матери	 как	 к	 кормящему	
объекту	 любви	 и	 как	 к	 не-всегда-
присутствующему	 или	 доступному	
враждебному	 объекту,	 изводящему	
ребенка	голодом	и	лишениями,	ко-
торые	 порождают	 приступы	 недо-
верия	и	негодования,	а	также	фан-
тазии	 агрессии	 и	 травмы.	 возме-
щение,	 позволяющее	 преодолеть	
последствия	 этих	 деструктивных	
и	 исполненных	 ненавистью	 им-
пульсов	 фантазии,	 предоставляет	
ребенку	возможность	восстановить	
представление	 о	 матери	 как	 любя-
щем,	 благотворном	 и	 кормящем	
объекте.	 кляйн	 говорит	 об	 этом	
следующими	 словами:	 «Глубинное	
побуждение	 принести	 жертву,	 что-
бы	помочь	исправить	любимых	лю-
дей,	которые,	согласно	фантазиям,	
вредят	и	разрушают»	(ibid:	311).	

кляйн	 доказывает,	 что	 сценарий	
возмещения	 тесно	 связан	 со	 вто-
рым	 внутренним	 психическим	
процессом	 —	 скорбью,	 которая	 по-
зволяет	 ребенку	 «перерабатывать	
в	 своем	 сознании	 чувство	 утраты,	
порожденное	 реальными	 несо-
вершенствами	 матери»	 (Likierman	
2001:	 107).	 скорбь	 сама	 по	 себе	 яв-
ляется	 средством	 возмещения,	 пы-
тающимся	 воссоздать	 свой	 объект	
(wiederherstellen)	 и	 снова	 сделать	
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его	 хорошим	 (wiedergutmachen).	
Этот	 процесс,	 утверждает	 кляйн,	
должен	быть	предпринят	даже	в	тех	
случаях,	 когда	 он	 не	 способен	 аде-
кватно	 преодолеть	 последствия	
травмы	 или	 утраты.	 Фантазия	 вос-
становления	 утраченного	 или	 по-
врежденного	 объекта	 осложняется	
беспорядочными,	 запутанными,	
неконтролируемыми	 и	 противоре-
чивыми	 чувствами:	 вины,	 несоот-
ветствия	и	разочарования,	а	также,	
что	особенно	тревожно,	двойствен-
ностью	и	неспособностью	вынести	
эти	 переживания.	 согласно	 поня-
тиям	психоанализа,	скорбь	и	возме-
щение	—	это	не	только	вопросы	вну-
тренней	проработки,	они	неминуе-
мо	приводят	к	внешним	действиям	
(Klein	1975b).

продуктивные	 формулировки	
кляйн	по	поводу	травмы	и	психоло-
гических	 потребностей	 в	 возмеще-
нии	 и	 скорби	 существенно	 повлия-
ли	на	политические	и	юридические	
требования	 компенсации.	 со	 вре-
мен	второй	мировой	войны,	как,	на-
пример,	 доказывает	 историк	 линн	
Хант,	в	дискурсе	прав	человека	при-
сутствуют	 подобные	 требования,	
основанные	на	«эмоциональных	по-
буждениях»,	 которые	 проистекают	
из	 психологической	 потребности	
в	 возмещении.	 они	 используются	
столь	 же	 часто,	 как	 и	 доводы,	 ко-
торые	 поддерживаются	 доводами	
«разума».	Такова	ее	сжатая	характе-
ристика	 общепринятых	 в	 данных	
случаях	 формулировок	 (Hunt	 2007:	
26).	 кляйнианская	 психология	
также	 позволяет	 оценить	 психиче-
ские	 сложности	 того,	 что	 значит	
пережить	самому	или	унаследовать,	
пусть	 непрямо,	 травматические	 со-
бытия,	 которые	 не	 признаны	 и	 не	

проработаны	 на	 протяжении	 де-
сятилетий,	 другими	 словами,	 оце-
нить	 психические	 сложности	 того,	
что	 значит	 жить	 с	 непогребенным	
покойником.	 Что	 делать,	 если	 нет	
официального	органа	—	ни	государ-
ственного,	 ни	 иного	 национально-
го	 или	 международного	 института,	
для	того	чтобы	признать	или	учесть	
политические	 или	 юридические	
претензии?	 Что	 делать,	 если	 отри-
цание	 и	 забвение	 продолжаются?	
как	постпоколения	могут	скорбеть?	
и	 как	 без	 возможности	 скорбеть	
они	вообще	могут	начинать	поиски	
возмещения?

исследователь	 права	 марта	 ми-
ноу	 предлагает	 обнадеживающий	
ответ.	 в	 ее	 книге	 «между	 местью	
и	 прощением»	 доказывается,	 что	
прямые	 жертвы	 и	 лица,	 пережив-
шие	 массовое	 насилие	 и	 истори-
ческие	 травмы,	 могут	 начать	 заяв-
лять	о	своих	личных	потребностях	
в	 возмещении	 ущерба,	 во-первых,	
с	того,	что	им	будет	предоставлена	
возможность	 «рассказывать	 [свои]	
истории	и	быть	выслушанными	без	
скептицизма»,	 во-вторых,	 с	 «обя-
зательства	 создать	 связный,	 пусть	
сложный,	 нарратив	 о	 травме	 всей	
нации	и	умножить	источники	и	спо-
собы	 высказывания	 о	 связанных	
с	 ней	 насилиях»	 (Minow	 1999:	 58).	
их	 сочетание	 взаимно	 усиливает	
друг	 друга:	 каждая	 индивидуальная	
история	 снабжает	 общую	 историю	
новыми	 деталями,	 придает	 ей	 глу-
бину	 и	 нюансы.	 в	 свою	 очередь	
включение	 в	 широкий	 контекст	
общей	 исторической	 матрицы	 уси-
ливает	 и	 придает	 расширительное	
значение	 индивидуальным	 исто-
риям.	 призраки	 все	 еще	 непро-
работанных	 историй	 преследуют	
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постпоколения,	 которые	 уверены,	
что	 в	 качестве	 исторического	 воз-
мещения	их,	прежде	всего,	должны	
внимательно	выслушать.	

ради	подобного	скромного	акта	вос-
становления	исторической	и,	в	дан-
ном	 случае,	 литературной	 справед-
ливости,	 частная	 история	 сони	
яслович	 и	 малоизвестная	 история	
лагерей	и	гетто	Транснистрии	дол-
жны	 рассказываться	 вместе	 и	 со-
провождаться	 чтением,	 переводом	
и	 публикацией	 стихов	 сони,	 а	 так-
же	 осмыслением	 обстоятельств,	
которые	 привели	 к	 их	 написанию.	
разумеется,	 знание	 исторических	
условий,	 в	 которых	 эти	 стихи	 бы-
ли	 созданы,	 может	 повлиять	 и,	
возможно,	 даже	 усилить	 впечатле-
ние	 от	 прочтения:	 ценность	 сви-
детельства	 в	 данном	 случае	 важнее	
литературных	 изъянов.	 не	 следует	
забывать,	 что	 стихи	 сони	 яслович	
принадлежат	 чрезвычайно	 юной	
девушке,	чье	школьное	образование	
окончилось	 в	 возрасте	 двенадцати	
или	тринадцати	лет.	Это	подростко-
вое	творчество	подобно	литератур-
ным	текстам	и	рисункам	других	де-
тей	 и	 подростков,	 безжалостно	 ли-
шенных	 свободы	 в	 условиях	 гетто	
и	лагерей.	если	бы	соня	не	погибла	
и	продолжала	писать	стихи,	она,	ве-
роятно,	 была	 бы	 смущена	 тем,	 что	
ее	отождествляют	с	ее	юношескими	
произведениями.	

сложная	 психическая	 работа	
по	возмещению,	предложенная	ме-
лани	кляйн,	требует	от	нас	—	пред-
ставителей	 постпоколения	 про-
анализировать	 наши	 собственные	
мотивы	 и	 цели,	 потребности	 и	 же-
лания,	 прежде	 чем	 мы	 попытаемся	
рассказать	 эту	 историю	 и	 заявить	

права	 на	 это	 невостребованное	 на-
следство.	необходимо	остерегаться	
проекции	на	детские	высказывания	
того	 времени	 наших	 нынешних	
страхов	 и	 фантазий	 по	 поводу	 соб-
ственной	 уязвимости,	 наших	 по-
требностей	в	искренности	и	аутен-
тичности.	 особенно	 следует	
остерегаться	ловушек,	которые	под-
стерегают	 любую	 попытку	 полити-
ческого	 и	 литературного	 возмеще-
ния	в	ситуации,	когда	политическое	
и	юридическое	признание	и	возме-
щение	 ущерба	 практически	 отсут-
ствуют	 в	 общественном	 сознании.	
Данный	 подход	 к	 возмещению	 че-
рез	 скромные	 поступки,	 созвучные	
скромным	 требованиям,	 предлага-
ет	 целый	 набор	 открытий	 в	 сфере	
исследований	памяти.	он	также	вы-
ступает	ответом	на	уязвимость	лич-
ных	 и	 семейных	 архивов,	 которые	
выходят	 на	 свет	 благодаря	 встре-
чам,	 подобным	 нашему	 короткому	
знакомству	 с	 Гарри	 Джарвисом.	 Та-
ким	способом	можно	мобилизовать	
подобные	 архивы	 на	 воскрешение	
и	 наделение	 личными	 чертами	 та-
ких	забытых	историй,	как	Трансни-
стрия.	 Это	 требует	 от	 нас	 выхода	
за	 пределы	 национальных	 и	 даже	
транснациональных	 рамок,	 в	 кото-
рых	 культурная	 память	 исследова-
лась	до	сих	пор,	и	сосредоточиться	
на	локальных	историях,	их	динами-
ке	 и	 смысле,	 а	 также	 их	 простран-
ственно-временных	 связях	 с	 други-
ми	частными	историями.

3. забытое кладбище

Запоздалое	 открытие	 творчества	
Зельмы	 меербаум-айзингер,	 а	 так-
же	тщетность	попыток	Гарри	Джар-
виса	добиться	признания	стихов	его	
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сестры	 сони	 могут	 если	 не	 прямо,	
то	 частично	 объясняться	 особен-
ностями	 депортации	 и	 геноцида	
евреев,	 осуществленными	 румын-
ской	 администрацией	 (Carp	 1946).	
Значительная	 часть	 этой	 истории	
не	 была	 включена	 в	 ту	 парадигму	
депортации,	 геттоизации	 и	 истреб-
ления,	 которая	 сформировалась	
в	ходе	исследований	Холокоста.	од-
ной	из	причин	отсутствия	румынии	
в	транснациональном	мастер-нарра-
тиве	Холокоста	стала	концентрация	
внимания	на	преступлениях	герман-
ского	 нацизма,	 на	 гетто,	 концен-
трационных	лагерях	и	лагерях	уни-
чтожения,	 созданных	 нацистами	
в	 центральной	 европе	 и	 особенно	
в	оккупированной	польше.	аушвиц,	
Треблинка,	 лодзинское	 и	 варшав-
ское	 гетто	 были	 и	 до	 сих	 остаются	
главными	 символами	 злодеяний	 ге-
ноцида.	 Это	 представление	 влияло	
даже	 на	 сотрудников	 и	 руководите-
лей	мемориалов	Холокоста	и	иссле-
довательских	 институтов,	 занимаю-
щихся	 этой	 проблемой.	 например,	
перед	 тем	 как	 американский	 мемо-
риальный	 музей	 Холокоста	 с	 опо-
зданием	 согласился	 в	 1998	 году	 по-
местить	 Транснистрию	 в	 качестве	
одного	 из	 мест	 убийства	 на	 стене	
Зала	 поминовения,	 директор	 музея	
уолтер	 райх	 следующим	 образом	
объяснял	 предыдущие	 отказы	 му-
зея	сделать	это:	«мы	не	можем	ука-
зать	 название	 каждого	 местечка»	
(Gold	 2015).	 ошибочное	 отнесение	
Транснистрии	 к	 местечку	 (shtetl)	
отражает	 неведение,	 широко	 рас-
пространенное	 в	 обществе	 и	 в	 ака-
демической	 среде	 в	 отношении	 об-
ширного	 региона,	 управлявшегося	
румынской	 администрацией,	 где	
за	 три	 года	 погибли	 около	 трехсот	
тысяч	евреев	и	цыган.	

события,	 происходившие	 в	 румы-
нии	 в	 последние	 месяцы	 второй	
мировой	 войны	 и	 в	 годы	 коммуни-
стического	 правления	 во	 время	 хо-
лодной	 войны,	 также	 объясняют	
отсутствие	 этой	 страны	 в	 общей	
истории	 Холокоста.	 Фашистская	
румыния	 была	 верным	 союзником	
нацистской	 Германии	 накануне	 и	 в	
первые	 три	 года	 после	 вторжения	
Германии	в	советский	союз.	сотни	
тысяч	румынских	солдат	сражались	
бок	 о	 бок	 с	 немецкими	 войсками.	
Это	больше,	чем	общая	численность	
войск	 всех	 остальных	 союзников	
Германии,	 принимавших	 участие	
в	 боевых	 действиях	 на	 восточном	
фронте.	 результатом	 этого	 союза	
стали	 огромные	 военные	 и	 эконо-
мические	 потери.	 примерно	 370	
тысяч	 румынских	 солдат	 погибли	
в	 боях	 либо	 пропали	 без	 вести,	 де-
сятки	 тысяч	 были	 ранены.	 многие	
были	 разочарованы	 в	 своих	 лиде-
рах,	что	придало	смелости	оппонен-
там	 фашистского	 режима.	 в	 конце	
августа	 1944,	 за	 восемь	 месяцев	
до	окончания	войны	в	европе,	про-
изошел	 государственный	 перево-
рот,	 возглавленный	 королем	 миха-
ем	 и	 поддержанный	 коммунистами	
и	офицерами,	нелояльными	режиму	
маршала	 иона	 антонеску.	 румыния	
разорвала	 союз	 со	 странами	 оси	
и	 перешла	 на	 сторону	 союзников	
(Axworthy,	Scafes,	Craciunoiu	1995).

после	 войны	 власть	 в	 румынии	
перешла	 к	 левым.	 было	 организо-
вано	 два	 народных	 трибунала	 (в	
бухаресте	 и	 в	 клуже)	 над	 подозре-
ваемыми	 в	 военных	 преступлениях	
и	 в	 жестоком	 обращении	 с	 населе-
нием.	 в	 ходе	 бухарестского	 три-
бунала	 прокуратура	 предоставила	
документы	 о	 депортации	 евреев	
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в	Транснистрию,	также	были	собра-
ны	 показания	 обвиняемых,	 но	 не	
их	 жертв.	 но	 в	 отличие	 от	 нюрн-
бергского	процесса	и	процессов	над	
членами	 сс,	 которые	 последовали	
после	поражения	нацистской	Герма-
нии,	материалы	румынских	процес-
сов	не	были	опубликованы	и	доступ	
к	ним	был	затруднен.	в	«Финальном	
докладе	 международной	 комиссии	
по	 расследованию	 Холокоста	 в	 ру-
мынии»	 указывается,	 что	 решения	
народных	 трибуналов	 отражают	
жестокую	 борьбу,	 развернувшуюся	
в	 послевоенной	 румынии,	 «между	
так	 называемым	 национальным	
лагерем	 и	 коммунистами,	 поддер-
живаемыми	 советской	 армие.	 мно-
гие	 румыны	 «рассматривали	 эти	
судебные	 процессы	 как	 антинацио-
нальное	 действо,	 как	 попытку	 чу-
жеземцев	 и	 их	 местных	 подручных	
взять	 реванш».	 обращая	 внимание	
на	«чужаков»	и	«чувство	мести»,	по-
влиявшие	 на	 судебные	 процедуры,	
румынские	 националисты	 лишали	
легитимности	решения	трибуналов.	
поэтому	природа,	размах	и	глубина	
преступлений	 фашистской	 эпохи	
в	 румынии	 не	 были	 усвоены	 ру-
мынским	 коллективным	 сознанием	
(icHR	2005:	314–315,	319).

большинству	 осужденных	 три-
буналами	 сроки	 наказания	 были	
уменьшены,	 и	 почти	 все	 они	 были	
освобождены	 в	 результате	 амни-
стий	 1950-х	 и	 начала	 1960-х	 годов.	
Гораздо	 важнее,	 что	 после	 войны	
Транснистрия	 перестала	 быть	 ру-
мынской	провинцией	и	регион	был	
опять	включен	в	состав	украинской	
части	 советского	 союза.	 в	 связи	
с	 этим	 вопрос	 об	 ответственности	
за	то,	что	здесь	происходило	в	нача-
ле	1940-х,	исчез	из	сознания	тех	ру-

мын,	которые	не	были	подвергнуты	
судебному	 преследованию.	 в	 то	 же	
время	для	многих	выживших	еврей-
ских	и	нееврейских	жертв	депорта-
ции	и	ужасного	насилия,	а	также	для	
их	родственников	и	потомков	стра-
дания	 времен	 войны	 оставались	
незаживающей	 раной.	 нежелание	
румын	 придать	 полной	 гласности	
историю	 Транснистрии	 в	 сочета-
нии	 с	 уменьшением	 сроков	 наказа-
ния	 для	 осужденных	 преступников	
являлись	для	евреев	горьким	сигна-
лом	того,	что	ни	историческое,	ни	
юридическое	 расследование	 этих	
преступлений	невозможно.	

в	 2003	 г.	 румынский	 президент	
ион	 илиеску	 был	 вынужден,	 в	 свя-
зи	 с	 международным	 возмущением	
по	поводу	заявления	его	правитель-
ства,	 что	 «в	 пределах	 румынских	
границ	в	период	1940–1945	не	было	
никакого	 Холокоста»,	 согласиться	
на	созыв	международной	комиссии	
под	председательством	нобелевско-
го	 лауреата	 писателя	 Эли	 визеля	
для	 исследования	 истории	 страны	
в	 годы	 войны.	 международная	 ко-
миссия	 по	 расследованию	 Холоко-
ста	 в	 румынии	 выпустила	 свой	 до-
клад	в	ноябре	2004	г.	 (опубликован	
в	 2005	 г.),	 в	 котором	 приводятся	
неоспоримые	свидетельства	винов-
ности	 румын.	 президент	 илиеску	
стремился	 к	 приему	 своей	 страны	
в	 состав	 евросоюза.	 поэтому	 он	
отказался	от	своего	прежнего	отри-
цания	 и	 положительно	 оценил	 ре-
зультаты	 работы	 комиссии.	 он	 за-
явил,	что	«молодые	поколения	обя-
заны	знать	и	понимать	всю	правду»	
о	 «темных	 страницах	 истории	 на-
шей	страны».	при	этом	он	мало	что	
сделал,	 чтобы	 внести	 изменения	
в	учебные	планы	для	изучения	того,	
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как	румыния	участвовала	в	преступ-
лениях	Холокоста	(Iliescu	2004).	бо-
лее	того,	накануне	истечения	срока	
своих	 президентских	 полномочий	
илиеску	в	ноябре	2004	г.	вручил	Го-
сударственную	 премию	 за	 верную	
службу	стране	отрицателю	Холоко-
ста	 Георге	 бузату	 и	 наградил	 выс-
шим	 государственным	 орденом	 ли-
дера	ультраправой	партии	великая	
румыния,	 убежденного	 антисемита	
корнелиу	 вадима	 Тудора.	 позже	
при	 президентах	 Траяне	 бэсеску	
и	 клаусе	 йоханнисе	 в	 бухаресте	
был	 построен	 мемориал	 Холоко-
ста	 и	 учрежден	 государственный	
институт	исследований	Холокоста.	
в	 ряде	 румынских	 университетов	
в	 курсах	 еврейской	 истории	 и	 Хо-
локоста	 действительно	 рассматри-
вается	 участие	 румынии	 в	 пресле-
дованиях,	депортациях	и	массовых	
убийствах	 евреев,	 цыган	 и	 других	
в	годы	войны.	но	начальная	и	сред-
няя	 школа	 в	 этом	 отношении	
сильно	 отстает	 от	 университетов.	
в	 стране	 широко	 распространены	
отрицание	Холокоста	и	нежелание	
признавать	участие	румынии	в	этих	
преступлениях	(Weinbaum).	

кроме	 того,	 лагеря	 и	 гетто,	 распо-
лагавшиеся	 на	 территории	 быв-
шей	 Транснистрии,	 большей	 ча-
стью	 пребывают	 в	 безвестности.	
За	 исключением	 таких	 заметных	
городов,	 как	 могилев-подольский	
и	бершадь,	еврейские	кладбища	за-
брошены,	 места	 массовых	 захоро-
нений	не	отмечены,	количество	па-
мятных	 знаков	 невелико.	 в	 резуль-
тате	большинство	местных	жителей	
не	имеют	представления	о	происхо-
дивших	здесь	насилиях	и	убийствах.	
приезжая	сюда,	выжившие	жертвы	
и	их	потомки	далеко	не	всегда	могут	

найти	 места	 лагерей,	 гетто	 и	 мас-
совых	 погребений.	 Такое	 забвение	
усугубляет	 скорбь,	 а	 истекшие	 де-
сятилетия	 оставляют	 мало	 наде-
жды	на	возможность	политической	
и	юридической	компенсации.

необходимо	 отметить,	 что	 сведе-
ния	о	румынском	Холокосте	появи-
лись	вскоре	после	войны	благодаря	
неофициальным	 свидетельствам	
очевидцев	 и	 выживших	 жертв.	 на-
пример,	Ханна	арендт	в	своей	кни-
ге	 «Эйхман	 в	 иерусалиме»	 (1963)	
на	 основании	 этих	 свидетельств	
определила	 специфику	 Холокоста	
в	 румынии	 как	 «бойню	 в	 прямом	
смысле	 слова»	 (Arendt	 1992:	 191–
192).	 но	 основная	 часть	 архивных	
документов	об	этом	стала	доступна	
только	 после	 румынской	 револю-
ции	в	декабре	1989	г.,	а	также	после-
дующего	 открытия	 архивов	 в	 во-
сточной	европе	в	результате	краха	
советского	 союза.	 Доступ	 к	 этим	
архивам	 позволил	 изменить	 долго-
временные	 представления	 о	 герма-
но-польском	 ядре	 Холокоста,	 его	
границах	 и	 масштабах.	 новая	 мно-
готомная	 энциклопедия,	 опублико-
ванная	 американским	 мемориаль-
ным	 музеем	 Холокоста,	 включила	
материалы	 из	 прежде	 закрытых	
советских	 и	 восточногерманских	
архивов,	 которые	 позволили	 рас-
ширить	 число	 нацистских	 и	 фа-
шистских	лагерей	и	гетто	военного	
периода	 до	 42	 500,	 включая	 сотни	
на	 территории	 великой	 румынии.	
Это	 значительное	 расширение	
карты	 преступлений	 неминуемо	
приведет	 к	 серьезным	 переменам	
в	общественном	сознании.	но	даже	
в	 рамках	 этой	 расширенной	 исто-
рии	 Холокоста	 роль	 Транснистрии	
выяснена	еще	далеко	не	полностью.	
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4. траНсНистрия: место свалки

в	конце	августа	1941	г.	адольф	Гитлер	
подписал	 соглашение	 с	 румынским	
«кондукэтором»	 маршалом	 ионом	
антонеску,	согласно	которому	румы-
ния	в	качестве	вознаграждения	за	со-
юз	с	нацистской	Германией	в	войне	
против	 ссср	 получила	 контроль	
над	территорией	площадью	пример-
но	 65	 тыс.	 кв.	 км	 между	 Днестром	
и	 бугом,	 между	 побережьем	 Черно-
го	 моря	 и	 рекой	 лядова.	 название	
Транснистрия	 возникло	 благодаря	
расположению	этой	территории	«за	
Днестром	[trans	nistru]»	(Ancel	2003:	
17–20).	 по	 соглашению,	 заключен-
ному	 в	 Тигине	 (бендерах),	 Герма-
ния	имела	право	размещать	на	этой	
территории	 морские	 и	 воздушные	
военные	базы,	а	также	осуществлять	
«специальные	 операции»,	 в	 резуль-
тате	которых	примерно	третья	часть	
из	300	000	местных	евреев	были	уни-

чтожены	 в	 первые	 месяцы	 герман-
ского	 вторжения	 в	 советский	 союз	
силами	 айнзацгруппы	 «Д»,	 мобиль-
ных	 отрядов	 смерти	 сс,	 11-й	 гер-
манской,	3-й	и	4-й	румынских	армий	
(Ancel	1988:	19–20).	в	соглашении	спе-
циально	не	оговаривалось,	что	часть	
«спецопераций»	 германских	 войск	
будет	 осуществляться	 в	 сотрудни-
честве	 с	 частными	 строительными	
компаниями	 Тодт	 и	 август	 Дорман.	
с	 этой	 целью	 из-за	 буга,	 с	 терри-
тории	 украины,	 оккупированной	
Германией,	 будут	 осуществляться	
периодические	рейды	для	«рекрути-
рования»	евреев	на	принудительные	
работы	 по	 строительству	 стратеги-
ческих	 дорог	 и	 мостов.	 но	 румын-
ские	 власти	 не	 были	 обеспокоены	
германскими	 вторжениями	 в	 Транс-
нистрию,	 более	 того,	 приветствова-
ли	их,	поскольку	они	соответствова-
ли	планам	маршала	антонеску:	удер-
жать	и	включить	новую	провинцию	

рис.	2.	румыния	с	Транснистрией,	1941–1942	(на	основе	карт	из	американского	
мемориального	музея	Холокоста)
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в	 состав	 великой	 румынской	 импе-
рии,	 после	 победы	 держав	 оси	 над	
советским	союзом	переселить	в	нее	
этнических	 румын	 и	 выселить	 всех	
евреев	и	цыган.	на	практике	герман-
ские	 военные	 рейды,	 хотя	 и	 были	
чрезвычайно	 эффективны	 в	 осуще-
ствлении	убийств,	не	приобрели	до-
статочного	 размаха,	 чтобы	 уничто-
жить	 все	 еврейское	 население	 про-
винции,	 особенно	 после	 решения	
румынских	 властей	 выслать	 сюда	
сотни	тысяч	евреев	из	отвоеванных	
бессарабии	 и	 северной	 буковины	
(Ancel	1988;	2003:	17–19).	изначально	
подразумевалось,	что	евреи,	выжив-
шие	в	результате	жестоких	депорта-
ций,	будут	отправлены	за	буг	на	тер-
риторию	 контролируемой	 Германи-
ей	 украины	 для	 «спецобработки»,	
таким	 эвфемизмом	 нацисты	 обо-
значали	 уничтожение	 (Yad	 Vashem	
2015).	 в	 этом	 плане	 Транснистрия	
рассматривалась	в	качестве	не	более	
чем	временного	«места	содержания»	
депортированных	 евреев	 —	 «места	
свалки».	

в	ожидании	отправки	евреев	за	буг,	
которая	 согласно	 соглашениям,	 за-
ключенным	 в	 Тигине,	 могла	 быть	
осуществлена	только	«после	оконча-
ния	военных	действий»,	румынские	
власти	 создали	 в	 Транснистрии	 де-
сятки	 временных	 гетто	 и	 множе-
ство	небольших	концентрационных	
лагерей.	 лагеря,	 обычно	 обнесен-
ные	 колючей	 проволокой	 и	 охра-
няемые	 румынскими	 жандармами	
и	 украинскими	 вспомогательными	
подразделениями,	 располагались	
в	 заброшенных	 домах,	 амбарах,	 ко-
нюшнях	и	свинарниках	на	окраинах	
сел,	 в	 то	 время	 как	 для	 гетто	 отво-
дились	 специальные	 улицы	 в	 горо-
дах	 и	 предместьях.	 помещенные	

туда	люди	страдали	от	скученности,	
антисанитарии,	 недостатка	 пищи	
и	 питьевой	 воды,	 жестоких	 моро-
зов	 (зимой	 1941–1942	 в	 восточной	
европе	были	зарегистрированы	ре-
кордно	 низкие	 температуры).	 вы-
званные	 этим	 болезни	 и	 эпидемии	
привели	к	массовой	смертности.	

в	 отличие	 от	 нацистских	 лагерей	
в	Германии,	австрии,	латвии,	лит-
ве,	в	оккупированной	польше	и	на	
восточном	 берегу	 буга	 в	 оккупи-
рованной	 украине,	 которые	 были	
организованы	 и	 управлялись	 как	
часть	 централизованной	 плановой	
системы,	 румынские	 лагеря	 были	
устроены	в	порядке	импровизации.	
румынские	 лагеря,	 чье	 назначение	
соответствовало	 терминологии,	
использовавшейся	 в	 нацистской	
сети	(различались	лагеря	«содержа-
ния»,	 «интернирования,	 «полити-
ческие»,	 «трудовые»	 и	 даже	 «смер-
ти»),	создавались	и	управлялись	без	
стратегического	 плана.	 поэтому	
различия	 между	 отдельными	 лаге-
рями	были	большими,	чем	различия	
между	лагерями	и	такими	наиболее	
суровыми	гетто,	как	Шпиков	и	Туль-
чин	(Golbert	2004:	218–221).

методы	 убийства	 также	 сильно	 от-
личались	от	практики	уничтожения	
в	нацистских	лагерях	на	территории	
польши.	Даже	в	самых	страшных	ла-
герях	 Транснистрии	 отсутствовали	
газовые	 фургоны	 и	 камеры,	 а	 так-
же	 печи.	 но	 децентрализованные,	
«неформальные»	 способы	 убийства	
были	чрезвычайно	жестокими.	они	
включали:	 массовый	 голод,	 лише-
ние	 воды,	 насильственные	 пере-
ходы	 и	 перемещения,	 отравление	
вредной	 для	 здоровья	 пищей,	 ли-
шение	 крыши	 над	 головой,	 морозы	
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и	 эпидемические	 болезни,	 а	 также	
расстрелы	 и	 сожжения	 (Carmelly	
1997;	Shachan	1996;	usc	2015).

карьера	 де	 пятрэ	 (каменный	 карь-
ер	 —	 рум.),	 маленький	 концентра-
ционный	 (трудовой)	 лагерь,	 куда	
соня	 яслович	 и	 ее	 родители	 были	
заключены	до	их	перемещения	в	Ти-
распольское	гетто	и	эвакуации	в	кон-
це	 войны	 в	 бухарест,	 располагался	
в	 пятнадцати	 километрах	 от	 лады-
жинского	гетто	на	плато,	возвышаю-
щемся	 над	 берегом	 буга.	 ранее	 там	
был	 гранитный	 карьер,	 который	
советские	власти	перед	войной	пре-
вратили	 в	 лагерь	 для	 преступников.	
вначале	румыны	использовали	карь-
ера	де	пятрэ	в	качестве	в	буквальном	
смысле	свалки	для	сотен	евреев,	де-
портированных	 из	 Черновицкой	
психиатрической	 больницы	 летом	
1942	г.	Часть	несчастных	пациентов	
сумели	 выжить,	 укрываясь	 в	 разва-
линах	складов	и	помещений	охраны,	
выпрашивая	 и	 воруя	 съестные	 при-
пасы.	 к	 ним	 присоединились	 око-
ло	 4	 000	 тысяч	 евреев,	 депортиро-
ванных	 из	 бессарабии	 и	 буковины,	
включая	семью	яслович,	мать	и	отца	
поэта	 пауля	 целана,	 Зельму	 меер-
баум-айзингер	с	ее	родителями	и	бу-
дущего	 психоаналитика	 и	 соосно-
вателя	 «видеоархива	 свидетельств	
о	Холокосте	алана	Фортунова»	Дори	
лауба	 с	 матерью.	 им	 было	 сказано,	
что	 это	 пересыльный	 лагерь,	 из	 ко-
торого	они	будут	отправлены	на	ра-
боту	 в	 различные	 места	 (Klara	 and	
dori	l.	1986;	Schultz,	Timms	2009:	188,	
194;	Weissglas	1995:	31–39).

Хотя	 многие	 из	 евреев,	 отправлен-
ных	 в	 карьера	 де	 пятрэ,	 погибли	
здесь	 или	 поблизости	 —	 остатки	
пациентов	 психиатрической	 ле-

чебницы	 были	 расстреляны	 в	 кон-
це	 августа	 1942	 г.	 украинскими	
охранниками,	 работавшими	 на	 ру-
мын,	 —	 лагерь	 действительно	 был	
пересыльным	 пунктом,	 из	 которо-
го	 депортированных	 отправляли	
большей	 частью	 в	 такие	 места,	 как	
михайловка	 на	 восточном	 берегу	
буга,	где	нацисты	создали	трудовой	
лагерь	 для	 обеспечения	 трудовой	
силой	 частных	 компаний,	 которые	
строили	 дороги	 и	 мосты	 для	 гер-
манской	 армии.	 мы	 располагаем	
лишь	 разрозненной	 информацией	
о	соне	яслович	и	ее	семье	в	этот	пе-
риод	 заключения.	 у	 нас	 нет	 свиде-
тельств	об	их	повседневной	жизни,	
о	том,	как	они	выживали,	где	нахо-
дили	 пищу	 и	 кров.	 мы	 знаем	 толь-
ко,	 что	 большинство	 заключенных	
регулярно	 отправлялись	 на	 прину-
дительные	 сельскохозяйственные	
работы	 в	 окрестностях	 карьера	 де	
пятрэ.	 в	 отличие	 от	 многих	 това-
рищей	по	несчастью,	соне	и	ее	се-
мье	 посчастливилось	 избежать	 от-
правки	 на	 принудительные	 работы	
на	 территории,	 контролируемые	
Германией.	 сонино	 стихотворе-
ние	 «Heimweh»	 («Тоска	 по	 отче-
му	 дому»)	 передает	 ее	 стремление	
вернуться	 домой,	 мрачный	 взгляд	
на	 мир	 и,	 в	 завершающих	 строках,	
попытку	развеять	свой	пессимизм.	

Heimweh

	in	dieser	steinern	natur
wird	mein	Herz	zu	stein
ich	bin	eine	Verbannte	nur
verurteilt	zu	qual	und	pein

in	meinem	Herzen	ist	eine	bucht
so	tief	und	breit
es	ist	eine	grosse	sehnsucht
und	die	Heimat	ist	so	weit
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Wenn	ich	an	meine	Heimat	denke
fühle	ich	heisse	tränen	fliessen
in	mir	tobt	und	zehrt	das	Heimweh
und	mein	Herzblut	will	vergiessen

Verjagt	von	seiner	Heimatsstätte
Von	seinen	lieben,	Hab	und	Gut
mich	drückt	die	schwere	
Verbannungskette
Geknechtet	ist	mein	lebensmut

Wenn	mein	blick	die	ferne	streift	
	 dann	sehe	ich	alles
Grau	und	schwer	und	ach	—	wie	mich	
	 die	angst	ergreift
mein	Herz	erstirbt	—	wird	tot	und	lehr

doch	weit	in	dieser	grauen	ferne	—
uns	die	erlösung	flammend	winkt	—
es	leuchtet	auf	ein	Hoffnungsfeuer!	
das	zu	neuer	Kraft	uns	zwingt;

und	dieses	spricht	mit	starker	stimme:
ertraget	euer	schweres	sein,
denn	nach	jedem	sturmgewitter	—
kommt	doch	wieder	sonnenschein.

тоска по отчему дому 

в	этом	каменистом	краю	
мое	сердце	каменеет,
я	изгнанница,	
приговоренная	к	страданиям	
	 и	боли,

в	моем	сердце	
Глубокий	и	широкий	залив,
наполненный	тоской,
и	отчий	дом	так	далеко.

когда	я	думаю	о	доме,
Чувствую,	что	текут	горячие	слезы,
во	мне	бушует	тоска	по	дому
и	моя	кровь	хочет	выплеснуться	
	 вовне,

оторванная	от	дома,
от	его	любви	и	добра	
и	прикованная	к	изгнанию
моя	жизнь	порабощена.

когда	мои	глаза	смотрят	вдаль,
я	вижу	все	серым	и	тяжелым,
и	меня	охватывает	страх,
мое	сердце	погибает	—	мертвеет	
	 и	пустеет,

но	в	этой	серой	дали
пылает	спасение,
с	новой	силой
Зажигает	надежду,

и	она	говорит	громким	голосом:
вытерпите	все	тягости	жизни,
потому	что	после	каждой	бури
появляется	солнце.

Тот	факт,	что,	несмотря	на	жуткие	
страдания,	заметное	меньшинство	
евреев,	 включая	 семью	 яслович,	
сумели	 выжить	 в	 гетто	 и	 лагерях	
Транснистрии,	 указывает	 на	 ла-
зейки,	 которые	 существовали	
в	 режиме	 заключения.	 Те	 самые	
качества,	 которые	 позволяли	 ха-
рактеризовать	румын	в	сравнении	
с	немцами	как	неорганизованных,	
непредусмотрительных,	 хаотич-
ных	 и	 продажных,	 предоставляли	
депортированным	и	заключенным	
в	лагеря	и	гетто	евреям	некоторые	
возможности	 выменивать	 продук-
ты	 питания,	 покупать	 расположе-
ние	тюремщиков,	общаться	и	даже	
организовываться	 для	 сопротив-
ления	и	выживания.	Это	особенно	
справедливо	 для	 периода	 после	
февраля	1943	г.,	когда,	в	результате	
поражения	 Германии	 под	 сталин-
градом	 и	 огромных	 потерь	 румы-
нии	 на	 восточном	 фронте,	 была	
утрачена	 вера	 в	 непобедимость	
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Германии.	 некоторые	 румынские	
чиновники,	 стремясь	 не	 попасть	
под	 суд	 после	 победы	 союзников,	
начали	 в	 какой-то	 мере	 улучшать	
обращение	 с	 узниками.	 к	 весне	
1943	 г.	 евреям	 Транснистрии	 ста-
ло	 легче	 выменивать	 пищу,	 при-
обретать	 благорасположение,	 об-
щаться	 и	 организовываться.	 Для	
некоторых	даже	стало	возможным	
писать	 в	 дневниках	 о	 событиях	
и	чувствах,	сочинять	лагерные	пес-
ни,	 рисовать	 и	 гравировать.	 Это	
искусство	очевидцев,	хотя	и	значи-
тельно	различающееся	качеством,	
сохранилось,	 чтобы	 засвидетель-
ствовать	 их	 опыт	 (Gall	 1999).	 Эти	
замечательные	 работы	 образуют	
широкий	 контекст	 для	 размышле-
ний	о	соне	яслович	и	ее	поэтиче-
ских	произведениях.

самым	 знаменитым	 представите-
лем	 изобразительного	 искусства	
в	Транснистрии	был	арнольд	Дага-

ни,	 который	 впоследствии	 оказал-
ся	в	англии	и	создал	там	значитель-
ное	число	выдающихся	произведе-
ний.	 Дагани	 пережил	 двухлетнее	
заключение	 в	 смертоносном	 лаге-
ре	 михайловка,	 выполняя	 художе-
ственные	 работы	 для	 нацистских	
офицеров.	 при	 этом	 он	 сумел	 за-
печатлеть	 в	 рисунках	 и	 акварелях	
свидетельства	 пребывания	 в	 ми-
хайловке	 и	 в	 бершадском	 гетто,	
куда	сумел	бежать	с	женой	незадол-
го	до	того,	как	немцы	уничтожили	
всех	 евреев,	 обреченных	 на	 раб-
ский	 труд,	 на	 «своей»	 стороне	 бу-
га.	 его	 рисунки	 свидетельствуют,	
в	каких	условиях	пребывали	евреи	
в	лагерях	и	гетто.

в	 концентрационном	 лагере	 вап-
нярка,	 куда	 румыны	 отправляли	
лиц,	 «нежелательных»	 по	 якобы	
политическим	 мотивам	 (большин-
ство	из	них	были	евреи),	заключен-
ные	 активно	 занимались	 разнооб-
разной	 культурной	 деятельностью.	
Значительное	 число	 рисунков	
и	 акварелей	 свидетельствуют	 о	 бо-
лезнях,	 которые	 убивали	 многих	
узников.	 румынские	 власти	 кор-
мили	 заключенных	 «цыплячьим	
горохом»	 (чина	 посевная,	 lathyrus	
sativus),	 который	 атакует	 нервную	
систему,	 ведет	 к	 параличу,	 почеч-
ной	 недостаточности	 и	 даже	 смер-
тельной	агонии	(Hirsch,	Spitzer	2010:	
198–231).	 Художники	 —	 узники	
вапнярки	 оставили	 неоценимые	
изобразительные	 свидетельства	
стадий	развития	этой	болезни,	вы-
званных	 ею	 потерь	 и	 стремления	
к	 выживанию,	 которое	 двигало	 за-
ключенными	 (рис.	 6).	 как	 и	 соня	
яслович,	они	сочетали	ужас	с	при-
метами	надежды.

рис.	3.	арнольд	Дагани.	смерть	Зельмы	
меербаум-айзингер	в	концлагере	
михайловка	(перо,	бумага,	1942.	
коллекция	художественного	музея	яд	
вашем,	иерусалим,	©	arnold	daghani	
trust)



35

№
	3

	2
01

8

Скромные шаги по возмещению: из невостребованного наследия Холокоста в Румынии

рис.	4	и	4а.	моше	лейбел	и	илие.	«вапнярка,	1942–1943	(любезно	предоставлены	
Давидом	кесслером)
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рис.	5.	«маленькая	художественная	книга	из	лагеря	вапнярки»,	посвященная	д-ру	
артуру	кесслеру,	который	установил	опасные	последствия,	вызванные	питанием	
заключенных	lathyrus	sativus	(любезно	предоставлен	Давидом	кесслером.	Фото	
лео	спитцера)

рис.	6.	иллюстрации	«маленькой	художественной	книги	из	лагеря	вапнярки»
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5. скромНые шаги

Художественные	 произведения,	 со-
зданные	в	Транснистрии,	—	большин-
ство	из	них	до	сих	пор	не	включены	
в	канон	искусства	и	литературы	о	Хо-
локосте	 —	 приводят	 к	 размышлени-
ям	 о	 том,	 каким	 образом	 историче-
ские	нарративы,	преломленные	сви-
детельствами	 искусства,	 могут	 стать	
средствами	 возмещения.	 произве-
дения	 изобразительного	 искусства,	
сохранившиеся	 бегло	 записанные	
на	 месте	 фрагменты	 мемуаров,	 сти-
хи,	созданные	соней	яслович	и	дру-
гими	авторами	в	лагерях	и	гетто,	все	
это	требует	особых	практик	чтения,	
смотрения	и	слушания.	их	детальное	
толкование	 должно	 сопротивлять-
ся	 героизации	 и	 искуплению,	 оно	
должно	осуществляться	в	минорном	
ключе	и	в	духе	солидарности.	Такие	
настройки	 устанавливают	 и	 расши-
ряют	 концепт	 ответственности	 —	
не	 в	 виде	 обязательства,	 но	 просто	
способности	 отзываться	 (Minow	
1999:	118–147;	1992:	1442–1445).	

как	 мы,	 удаленные	 во	 времени	
и	 пространстве,	 можем	 привнес-
ти	 этот	 дух	 в	 стихи	 сони	 яслович?	
мы	 можем	 увидеть	 и	 прочесть	 их,	
стараясь	 связать	 неприметные	 ин-
дивидуальные	 истории	 с	 более	 ши-
рокой	 групповой	 и	 национальной	
историей.	 мы	 пытаемся	 оживить	
истории	 молодых	 художников,	 по-
добных	соне	яслович,	и	тем	самым	
противостоять	отнесению	их	к	чис-
лу	 неприметных	 деталей	 историче-
ского	фона.	мы	пытаемся	сохранить	
ткань	 ее	 жизни,	 тембр	 ее	 голоса,	
остроту	 ее	 юмора	 на	 основании	 то-
го,	что	от	нее	осталось	—	нескольких	
фотографий	 и	 рисунков,	 немногих	
поэтических	 строчек.	 но	 что	 еще	

мы	 способны	 сделать?	 Должны	 ли	
мы	 заполнить	 пробелы,	 вообразить	
то,	что	не	в	состоянии	знать,	или	мы	
должны	 привлечь	 внимание	 к	 лаку-
нам,	 подчеркивая	 неисполнимость	
желания	 их	 устранить?	 предложен-
ное	 ив	 кософски-сэджвик	 поня-
тие	 «восстановительного	 чтения»	
может	 быть	 полезным	 в	 попытке	
«востребовать»	 наследие,	 подоб-
ное	 оставшемуся	 от	 сони	 яслович.	
в	противоположность	параноидаль-
ному	чтению,	которое	ориентирует-
ся	на	уже	предопределенный	финал,	
восстановительное	 чтение	 открыто	
сюрпризам,	случайностям,	альтерна-
тивным	точкам	зрения.	в	такой	пер-
спективе	 можно,	 в	 терминах	 сэдж-
вик,	 допустить	 возможность	 того,	
что	 «прошлое	 <…>	 не	 обязательно	
должно	было	идти	тем	путем,	каким	
оно	 пошло	 на	 самом	 деле»	 (Sedgwick	
2003:	 146).	 какие	 возможности	 от-
крывает	перед	нами	восстановитель-
ное	чтение	стихов	сони	яслович?

все	сохранившиеся	стихи	сони	ясло-
вич	были	написаны	в	период	пребыва-
ния	в	Транснистрии,	вначале	в	карье-
ра	 де	 пятрэ,	 затем	 в	 Тираспольском	
гетто.	возможно,	что	она	писала	сти-
хи	и	до	депортации,	но	они	не	были	
обнаружены.	 использование,	 хотя	
с	неравным	мастерством,	различных	
языков	 —	 немецкого,	 румынского	
и	 французского	 (точнее	 «румыно-
французского»)	 —	 свидетельствует	
о	 богатой	 мультикультурности	 чер-
новицких	евреев,	среди	которых	она	
воспитывалась.	 Эти	 стихи	 показы-
вают,	 что	 соня	 пыталась	 сохранить	
свою	 среду,	 несмотря	 на	 то,	 что	 она	
и	 ее	 обитатели	 были	 уничтожены.	
мультикультурность	 и	 многоязы-
чие	 ее	 стихов	 не	 позволяют	 вписать	
их	 в	 определенную	 национальную	
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литературную	 традицию,	 что	 затруд-
няет	 их	 публикацию	 и	 признание.	
в	связи	с	этим	необходимо	отметить,	
что	 нам	 удалось	 разместить	 часть	 ее	
произведений	в	переводе	на	француз-
ский	 в	 посвященном	 Транснистрии	
специальном	 выпуске	 «le	 Horreur	
oubliée»	(Забытый	ужас)	журнала	«Re-
vue	de	l’histoire	de	la	shoah»	(Журнал	
истории	Шоа).	ряд	ее	стихотворений	
на	немецком	и	перевод	на	немецкий	
нескольких	стихотворений,	написан-
ных	 на	 румынском,	 недавно	 появил-
ся	 в	 австрийском	 издании,	 носящем	
говорящее	 название	 «Zwischenwelt»	
(потусторонний	 мир)	 (Ausleitner,	
Windsperger	 2013).	 из-за	 нежелания	
румынии	принять	на	деле	ответствен-
ность	 за	 убийства,	 совершенные	
в	 Транснистрии,	 мы	 пока	 не	 нашли	
возможности	 для	 публикации	 и	 про-
чтения	 стихов	 сони	 на	 румынском	
в	этой	стране,	хотя	мы	не	оставляем	
надежды,	что	это	произойдет	в	буду-
щем.	

стихи	 яслович,	 большей	 частью	
рифмованные,	 воспроизводят	 ти-
пичные	 поэтические	 образцы,	 по-
пулярные	 в	 Черновцах	 в	 межвоен-
ный	 период,	 образцы	 той	 поэзии,	
которую	 она	 слышала	 дома	 и	 учила	
в	 школе.	 но	 лингвистические	 раз-
личия	 в	 них	 значительны.	 Те,	 что	
обнаруживают	 ностальгию,	 страст-
ное	желание	вернуться	домой,	а	так-
же	 стихи,	 наиболее	 наполненные	
аллюзиями,	 с	 наименьшим	 числом	
прямых	 отсылок	 к	 реальности,	 на-
писаны	на	немецком,	как	мы	уже	ви-
дели	 на	 примере	 ее	 стихотворении	
«Heimweh»	 («Тоска	 по	 отчему	 до-
му»).	 большинство	 стихотворений	
яслович,	 в	 которых	 «документиру-
ются»	свидетельства	жизни	в	лагере	
и	гетто,	написаны	на	румынском.	ру-

мынский	был	официальным	языком	
лагерей	и	гетто	Транснистрии,	и	для	
сони	яслович	он	был	наиболее	под-
ходящим	как	для	поэтических	свиде-
тельств,	так	и	для	общения	с	другими	
узниками.	 в	 то	 время	 как	 стихотво-
рения	на	немецком	изображают	при-
родные	ландшафты,	которые	видят-
ся	 сквозь	 слезы,	 вызванные	 бесче-
ловечным	 обращением,	 румынские	
стихи	содержат	портреты	соузников	
и	охранников,	жалобы	на	наказания	
и	тонко	подмеченные	детали	состоя-
ний	оптимизма	и	отчаяния.	Чтение,	
которое	сохраняет	особенности	это-
го	многоязычия,	также	препятствует	
их	публикации	на	одном	языке.	

Cântecul plecării

termină	cu	visarea	da	da	da
scoateți	din	cap	plecarea
degeaba	ai	sperat,	te-ai	zbuciumat	
	 te-ai	frământat
Și	totul	ai	împachetat

să-ți	iei	haine	groase	da	da	da
să-ți	dregi	pe	cele	roase
Și	să	întorci	pe	dos	tot	ce-ai	mai	gros
că-i	timp	ploios	și	veșnic	nu	va	fi	frumos

Și	să	te	rogi	ca	de	crăciun
să	fie	chestorul	mai	bun
să-ți	dea	concediua	în	ajun
Vreo	două	zile
de	altfel	nici	să	te	gândești
tiraspol	c’ai	să	părăsești
căci	plecările’s	povești
pentru	copile

Песня	отъезда

прекрати	мечтать,	да	да	да,
выкинь	из	головы	отъезд,
напрасно	ты	надеялась,	
	 тревожилась,	волновалась
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и	все	паковала,
возьми	теплую	одежду	да	да	да,	
почини	старье,
Главное,	надеть	на	себя	самое	
	 теплое,
Так	как	в	дождливую	погоду	все	
	 равно	не	будешь	красивой.

и	молись,	чтобы	на	рождество
надзиратель	был	подобрее,
Чтобы	дал	тебе	накануне
Дня	два	отпуска.

Даже	не	думай,
Что	ты	когда-то	покинешь	
	 Тирасполь,
поскольку	отъезд	не	более	чем	
	 сказка
Для	детей.

учитывая	 обстоятельства	 создания	
этих	 стихов,	 мы	 можем	 рассма-
тривать	 их	 как	 невероятные	 акты	
сопротивления,	 неповиновения	
и	 поэтического	 свидетельства.	 со-
здается	 впечатление,	 что	 каждой	
строчкой,	каждой	рифмой	соня	яс-
лович	 сопротивляется	 угнетению,	
и	 это,	 возможно,	 помогает	 другим	
делать	то	же	самое.	но	не	взвалива-
ем	 ли	 мы	 на	 нее	 слишком	 тяжелое	
бремя,	 когда	 читаем	 эти	 стихи	 по-
добным	образом?	

Marșul Transnistriei

cânta	transnistria
Și	cântecul	tău
o	să	răsune
prin	munți	și	prin	văi
cânta	transnistria
un	cântec	de	foc
cin’te	aude
să	miște	din	loc

prin	voioșieț

Vom	fi	fericiți
cu	toate	că	suntem
Rău	prigoniți
parola	noastră	e
fi	optimist
mereu	vessel
si	nicicăand	trist

cântecul	nostrum
norii	va	străpunge
păn’la	frații	noștrii
el	va	ajunge
suferința	mare
prin	care	am	trecut
mai	mândrii	și	tare
pe	noi	n-ea	fâcut

cu	sperința’n	suflet
noi	vom	birui
soarele	draptâții
din	nou	va	străluci
libertatea	dragă
ne	va	surăde	iar
astfel	vom	trece
al	transnitiei	hotar

марш транснистрии
пой,	Транснистрия,
и	песня	твоя
разнесется
Через	горы	и	долины.
пой,	Транснистрия,
Зажигательную	песню,
Чтобы	любой,	заслышав	тебя,
Тронулся	в	путь
с	легким	сердцем,
будем	счастливы,
несмотря,	что
нас	угнетают,
наше	слово
остается	оптимистичным
и	никогда	грустным.

наша	песня
пронзит	тучи
и	достигнет
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наших	братьев.
великие	страдания,
Через	которые	мы	прошли,
сделают	нас
еще	более	гордыми	и	сильными.

мы	победим,
солнце	справедливости
снова	засияет,
Дорогая	свобода
вновь	нам	улыбнется,
и	так	мы	перейдем
Границу	Транснистрии.

некоторые	 стихотворения,	 вроде	
«песни	 отправления»,	 отмечены	
едким	 сарказмом	 и	 иронией.	 Тем	
не	 менее	 даже	 в	 них	 описываются	
маленькие	 радости,	 которые	 су-
ществуют	 и	 в	 условиях	 ужасного	
насилия.	и	как	свойственно	детям	
и	 подросткам,	 в	 заключительной	
части	большинство	стихотворений	
исполнены	 надеждой,	 устремлени-
ем	 к	 будущей	 свободе	 и	 к	 жизни.	
посреди	 разочарований,	 вызван-
ных	 повторяющимися	 слухами	
о	 предстоящем	 освобождении,	 ко-
торые	соня	описывает	в	жестоких	
подробностях,	 продолжать	 наде-
яться	становится	все	трудней.	мы,	
разумеется,	 пытаемся	 восхищать-
ся	 этим	 оптимизмом,	 но	 поступая	
таким	 образом,	 не	 повторяем	 ли	
мы	 затертые	 клише	 о	 свидетель-
ствах	 детей	 и	 подростков,	 об	 их	
безыскусной	 искренности	 и	 жиз-
нерадостности?	 может,	 нам	 стоит	
задаться	 вопросом	 цены	 надежды	
в	 Транснистрии?	 была	 ли	 соня	
преданной	 дочерью,	 которая	 сво-
ими	 стихами	 хотела	 порадовать	
родителей?	 или	 ее	 повторяющие-
ся	 заявления	 о	 надежде	 были	 про-
явлением	конформизма	в	ситуации	

заключения	 и	 должны	 читаться	
с	 подозрением?	 были	 ли	 они	 сим-
птомами	 ироничной	 «сдачи»,	 или	
мы	должны	читать	их	как	отказ	де-
вушки-подростка	погружаться	в	от-
чаяние,	отказ,	который,	возможно,	
разделяли	 другие	 узники?	 была	 ли	
она	 оптимистичной	 от	 природы,	
устремленной	 в	 будущее,	 и	 делает	
ли	это	ее	абсурдную	смерть	еще	бо-
лее	трагической?

в	конце	1943	г.	соня	написала	«но-
вогоднюю	песню»	(cântecul	Revelio-
nului).

Cântecul Revelionului

Revelionul	noi	îl	serbâm
Și	cu	toți	ne	bucurăm
c-am	trait
am	izbutit
Viața	grea	am	biruit
	
sâ	fim	veseli,	câci	de	acum
anul	ne	va	aduce	ceva	mai	bun
Încurajare,	eliberare
Și	plecare	acasâ
	
paharul	âsta	s-îl	ridicăm
Și	într’un	glas	noi	sâ	ne	urăm
fraternitate,	sânâtate
Și	veșnica	libertate	

Новогодняя песня 

мы	празднуем	новый	год
и	со	всеми	радуемся,
Что	выжили	и	сумели
одолеть	жизненные	тяготы.

будем	веселы,	как	сейчас,
Этот	год	принесет	нам	что-то	
	 лучшее,
мужество	и	свободу
и	отправление	домой.
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поднимаем	этот	стакан
и	единогласно	всем	желаем
братства,	здоровья
и	вечной	свободы.

«Revelion»	 означает	 на	 румынском	
пробуждение,	 рассвет.	 в	 связи	
с	 абсурдной	 смертью	 сони	 ясло-
вич,	нам	сложно	вернуться	в	конец	
1943	г.	и	вообразить,	какое	будущее	
она	 пыталась	 предвидеть	 с	 помо-
щью	этой	песни.	возможно,	лучшее,	
что	мы	можем	для	нее	сделать,	это	
попытаться	 вообразить	 состояние	
духа,	в	котором	она	писала	свои	сти-
хотворения,	а	не	читать	их	с	точки	
зрения	финала	ее	жизни.	

в	 отсутствие	 национальной	 или	
транснациональной	 компенсации	
за	преступления,	в	результате	кото-
рых	соня	претерпела	жуткие	стра-
дания,	все,	что	мы	можем	сделать	—	
это	 читать	 ее	 стихи	 не	 критикуя,	
не	 анализируя,	 не	 оправдывая,	
не	воздавая,	но,	в	буквальном	смыс-
ле,	восстанавливая.	Таким	образом	
мы	 можем	 рассматривать	 ее	 веру	
в	будущее	как	скромный	жест,	сши-
вающий	 остатки	 доверия	 и	 ожида-
ний	 для	 себя	 и	 для	 других.	 Для	 на-
шего	 постпоколения	 востребовать	
ее	 наследие	 означает	 привлечь	
внимание	к	ее	творческим	усилиям:	
не	 как	 к	 великой	 литературе	 и	 не	
как	 к	 героическому	 поступку,	 а	 как	
намек	на	будущее	в	потенциальном	
или,	 можно	 еще	 сказать,	 сослага-
тельном	наклонении.	«Что	возмож-
но	будет»,	с	ее	точки	зрения,	и	«что	
могло	бы	быть»,	если	смотреть	с	на-
шей	 стороны.	 прошлое	 будущее,	
перенесенное	 в	 настоящее,	 рас-
ширяет	 это	 настоящее,	 укрупняет	
его	 с	 помощью	 надежды,	 которая	
прорывается	 сквозь	 пласты	 мрака.	

в	 этом	 смысле	 стихи	 помещают	
соню	 не	 на	 край	 катастрофы,	 ко-
торая	 ее	 ожидала,	 но	 на	 грань	 тех	
возможностей,	 которые	 она	 закли-
нала	при	помощи	стихов.	в	попыт-
ке	восстанавливающего	чтения	луч-
ше	оставить	ее	там,	в	ее	стихах	и	их	
анахронической	 темпоральности,	
чем	в	той	катастрофической	телео-
логии,	которая	выпала	на	ее	участь.
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Spitzer	Leo	—	professor,	dartmouth	college	(usa)

Key	words:	Romanian	Holocaust,	transnistria,	children’s	concentration	camp	
poetry,	postmemory,	repair,	redress,	reparative	reading.

Abstract.	What	does	it	mean	to	survive	or	to	inherit	traumatic	events	that	have	
failed	 to	be	worked	through	a	longue	durée	of	many	decades?	our	essay	 fo-
cuses	on	historical	catastrophes	that	have	been	forgotten	or	denied	and	eluded	
the	assumption	of	 responsibility,	 judicial	 recognition,	or	acknowledgment	by	
both	 national	 and	 transnational	 bodies.	 We	 look	 specifically	 at	 the	 work	 and	
the	reception	of	one	unknown	very	young	writer	and	her	poetic	testimony,	in	
the	context	of	other	artists	who	were	deported	to	transnistria,	an	area	that	was	
annexed	by	Romania	during	the	second	World	War	and	became	a	“forgotten	
cemetery”	in	which	hundreds	of	thousands	of	Jews,	Roma,	and	political	prison-
ers	perished.	Yet,	just	as	transnistria’s	history	fails	to	fit	common	conceptions	
of	Holocaust	persecution	and	murder,	much	of	the	vibrant	intellectual	and	ar-
tistic	activity	that	took	place	in	its	ghettos	and	camps	also	largely	fails	to	fit	the	
paradigms	of	Holocaust	art	or	literature.	transnistria’s	artists	from	the	wartime	
era,	both	visual	and	literary,	remain	little	known.	our	research	into	their	work	
aims	to	illuminate	this	little-known	chapter	of	Holocaust	history,	while	also	ask-
ing	larger	questions	about	possibilities	of	repair	and	redress	in	the	aftermath,	
and	the	needs	of	those	of	us	in	the	postmemorial	generation	who	inherit	these	
painful	histories.	
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еврейская	средняя	школа	Хайеса,	аншлюс,	остров	мацы,	классная	фо-
тография,	кристиан	болтански,	алтарь	школы	Хайеса,	Шоа,	Холокост,	
память	и	постпамять,	выживший	младенец.

Аннотация.	 Доклад	 посвящен	 использованию	 устных	 и	 визуальных	
источников	 для	 реконструкции	 истории	 семьи,	 испытавшей	 травму	
Шоа,	а	также	особому,	между	памятью	и	постпамятью,	опыту	выжив-
шего	 ребенка,	 в	 котором	 навсегда	 отпечаталось	 такое	 начало	 жизни	
и	 чья	 личная	 память	 была	 в	 значительной	 мере	 опосредована	 рас-
сказами	родителей	о	тех	трагических	годах.	пытаясь	передать	опыт	
Шоа	и	второй	мировой	войны,	сохранившийся	как	в	семейной	памя-
ти,	так	и	в	ее	памяти	выжившего	младенца,	автор	—	итальянский	ис-
следователь	 американской	 литературы	 еврейского	 происхождения,	
рассказывает	 о	 своем	 отце	 альберто	 —	 еврее,	 активном	 участнике	
антифашистского	 движения	 «справедливость	 и	 свобода»	 (Giustizia	
e	 libertà)	 и,	 прежде	 всего,	 необычной	 истории	 своей	 матери	 али-
сы	 (лизы)	 Фельдштейн,	 которая	 выросла	 в	 еврейской	 общине	 вены	
1920–1930-х	гг.	и	чье	лицо	на	фотографии	1931	г.,	запечатлевшей	уче-
ников	еврейской	реальной	гимназии	Хайеса,	вдохновило	стремление	

©	мортара	е.,	2018
Мортара	 Елена	 —	 профессор	 американской	 литературы	 университета	 Тор	 вергата	 (рим);	
mortara@lettere.uniroma2.it
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современного	 художника	 кристиана	 болтански	 визуально	 увекове-
чить	память	о	Холокосте.	
в	 докладе	 прослеживается,	 каким	 образом	 история	 жизни	 венской	
школьницы	 передавалась	 ее	 итальянским	 детям,	 вначале	 через	 впечат-
ляющие	устные	рассказы,	потом,	десятилетия	спустя	посредством	школь-
ной	фотографии,	удивительным	образом	обнаруженной	на	обложке	кни-
ги	о	предвоенной	еврейской	вене.	Далее	говорится	о	серии	инсталляций	
кристиана	болтански	«алтари	школы	Хайеса»	(1986–1987),	вдохновлен-
ных	этой	фотографией	и	показывающих,	как	на	многозначительном	«пе-
ресечении	 частной	 и	 публичной	 истории»	 (марианн	 Хирш)	 приватная	
семейная	история	преследований	и	выживания	юных	евреев	может	быть	
творчески	преобразована	в	публичный	визуальный	документ	для	переда-
чи	всеобъемлющей	памяти	о	Шоа.	Заключительные	размышления	посвя-
щены	проблеме	приобретений	и	потерь,	связанных	с	подобным	преоб-
разованием.	каким	образом	полезные	чувства,	вызванные	символически	
всеобъемлющим,	но	«пустым»	образом,	сочетаются	со	знанием	о	реаль-
ной	жизни	личности,	избранной	художником	в	качестве	символа	Шоа?	
какими	путями	травматические	истории	и	события	недавнего	прошлого	
активно	запечатлеваются	в	процессе	воспитания	будущих	граждан?		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-45-55

Делая	 первую	 попытку	 публично	
поведать	 об	 опыте	 Шоа	 и	 второй	
мировой	 войны,	 который	 я,	 будучи	
младенцем,	пережила	вместе	с	моей	
семьей,	я	расскажу	об	использовании	
устных	 и	 видеоисточников	 для	 ре-
конструкции	 истории	 семьи,	 испы-
тавшей	 травму	 Шоа.	 я	 постараюсь	
порассуждать	 об	 особом,	 между	 па-
мятью	и	постпамятью,	опыте	выжив-
шего	ребенка,	в	котором	навсегда	от-
печаталось	такое	начало	жизни	и	чья	
личная	память	была	в	значительной	
мере	опосредована	рассказами	роди-
телей	о	тех	трагических	годах.	

я	всегда	была	озадачена,	когда	чита-
ла,	что	до	процесса	Эйхмана	1961	г.	
воспоминания	 о	 войне	 и	 о	 жесто-
кости	нацистов	приглушались	и	не-
осознанно	 подавлялись	 даже	 сре-
ди	 выживших	 евреев.	 опыт	 моей	
семьи	 был	 принципиально	 другим	
и	был	схож	с	тем,	что	описала	мари-
анн	 Хирш,	 которая	 сообщает,	 что	
ее	 родители	 постоянно	 делились	
своими	 воспоминаниями	 (Hirsch	

2012:	 4).	 в	 моей	 семье	 —	 опыт	 пре-
следований	 евреев,	 необходимость	
скрываться,	 принятые	 в	 связи	
с	этим	решения,	драматическое	бег-
ство	 через	 границу,	 дружеские	 свя-
зи,	 помогавшие	 преодолеть	 испы-
тания,	 знание	 об	 антифашистской	
деятельности	 моего	 отца,	 который	
был	членом	движения	«партия	дей-
ствия»	(partito	d'azione),	где	он	был	
известен	как	кузен	братьев	россели1	
под	 «пряной»	 кличкой	 пепе	 (пе-
рец).	все	это	было	частью	нашей	се-
мейной	 истории,	 которую	 я	 и	 мои	
младшие	брат	и	сестра	впитали	в	го-
ды	нашего	послевоенного	детства.	

я	 являюсь	 выжившим	 младенцем,	
т.	к.	 родилась	 во	 Флоренции	 в	 се-
редине	сентября	1943	г.	я	«помню»	

1	 братья	 карло	 и	 нелло	 россели,	 видные	
итальянские	 антифашисты	 и	 интеллектуа-
лы,	были	убиты	профашистами	во	Франции	
в	1937	г.	карло	россели	находился	в	полити-
ческий	эмиграции	во	Франции.	он	был	осно-
вателем	 антифашистского	 движения	 «спра-
ведливость	и	свобода»	(Giustizia	e	libertà).
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события,	 которые	 вошли	 в	 мою	
память	 через	 рассказы	 родителей,	
словно	 испытала	 их	 лично	 и	 на	 са-
мом	деле	присутствовала,	когда	они	
происходили.	 на	 самом	 деле	 я	 бы-
ла	 слишком	 мала,	 чтобы	 сохранить	
личные	 воспоминания.	 но	 власть	
этих	 многократно	 повторявшихся	
историй	привела	к	тому,	что	началь-
ные	моменты	моей	биографии	пред-
ставляются	мне	чрезвычайно	живо.	
Такова	 специфика	 поколения,	 ро-
жденного	в	годы	войны.	оно	живет	
на	пересечении	памяти	и	постпамя-
ти,	одновременно	выступая	как	сви-
детелем,	 так	 и	 «передатчиком»	 со-
общенных	 ему	 историй.	 я	 действи-
тельно	 считаю,	 что	 мой	 младший	
брат,	который	родился	в	финальной	
«беженской»	части	нашей	семейной	
истории,	 и	 даже	 младшая	 сестра,	
которая	родилась	уже	после	войны,	
в	 той	 же	 мере	 разделяют	 со	 мной	
«чувство	живой	связи»	(см.:	Hoffman	
2004:	1)	с	этими	историческими	вре-
менами.	 Это	 произошло	 благодаря	
воздействию	 рассказов	 наших	 ро-
дителей,	 которые	 создали	 в	 нашей	
семье	 атмосферу,	 наполненную	 ан-
тифашистскими	 и	 еврейскими	 вос-
поминаниями	и	чувствами.	

я	упомянула	о	моем	отце	альберто	
мортара	 и	 его	 политической	 дея-
тельности2.	 но	 сейчас	 я	 буду	 гово-
рить	 не	 о	 нем,	 а	 преимущественно	
о	 тех	 моих	 воспоминаниях,	 кото-
рые	касаются	весьма	необычной	ис-
тории	моей	матери.

моя	 мать	 алиса	 (лиззи)	 Фельд-
штейн	 была	 австрийской	 еврей-

2	 я	не	буду	углубляться	в	историю	отцовской	
семьи,	 о	 которой	 тоже	 можно	 рассказать	
много	интересного.	Частично	я	сделала	это	
в	книге	(Mortara	2015).

кой.	она	родилась	в	1914	г.	в	вене.	
во	 времена	 ее	 детства	 и	 юности	
в	 этом	 городе	 проживало	 пример-
но	200	тыс.	евреев	(около	10	%	жи-
телей	 города).	 в	 венском	 районе	
леопольдштадт	 евреи	 составляли	
почти	 половину	 населения.	 поэто-
му	его	часто	называли	остров	мацы	
(mazzesinsel).	 Здесь	 протекала	 ев-
рейская	жизнь	вены	того	времени.	

мать	с	детства	входила	в	еврейскую	
общину	 вены.	 ее	 водили	 в	 еврей-
ский	 детский	 сад.	 она	 закончила	
еврейскую	 реальную	 гимназию,	
носившую	 имя	 бывшего	 главного	
раввина	 вены	 цви	 переса	 Хайеса	
(1876–1927).	 она	 была	 одаренной	
и	 усердной	 ученицей	 и	 после	 шко-
лы	 поступила	 на	 биологический	
факультет	 венского	 университета.	
идейно	 она	 была	 сторонницей	 со-
циализма	и	сионизма.	поэтому	в	го-
ды	 нараставшего	 антисемитизма	
она	планировала	после	завершения	
университета	эмигрировать	в	пале-
стину.	 сионистская	 молодежь	 того	
времени	 ставила	 задачу	 получить	
образование,	 чтобы	 иметь	 возмож-
ность	принести	наибольшую	пользу	
своей	новой	родине.	

мы	 подходим	 к	 поворотному	 мо-
менту	 этой	 истории.	 Готовясь	 к	 бу-
дущей	 жизни	 в	 палестине,	 мать,	
после	 сдачи	 всех	 университетских	
экзаменов,	 выбрала	 в	 качестве	
объекта	 исследования	 средиземно-
морскую	 растительность.	 Для	 под-
готовки	 диссертации	 она	 в	 начале	
1937–1938	 учебного	 года	 приехала	
в	миланский	университет.	поэтому	
во	время	аншлюсса	австрии	12	мар-
та	1938	г.	двадцатитрехлетняя	лиззи	
Фельдштейн	оказалась	не	в	родной	
стране,	 а	 в	 италии.	 Это	 поменяло	
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всю	ее	жизнь.	она	больше	не	верну-
лась	в	вену,	не	закончила	универси-
тет	 и	 не	 поехала	 в	 палестину.	 она	
осталась	в	италии	и	смогла	помочь	
своей	 семье	 эмигрировать	 в	 это	
опасное	время	из	австрии.	в	мила-
не	она	встретила	моего	отца.	после	
этого	началась	наша	семейная	исто-
рия.

моя	мать	была	прекрасной	рассказ-
чицей.	 Эпизоды	 войны,	 о	 которых	
она	 периодически	 вспоминала,	
запечатлелись	 в	 нашем	 сознании.	
она	помнила	множество	шуток	вен-
ских	евреев	(Jewish	Witze),	которые	
до	сих	живы	в	нашем	семейном	лек-
сиконе.	 Достаточно	 вспомнить	 од-
но	ключевое	слово	из	этих	историй,	
чтобы	знать,	о	чем	идет	речь.	мать	
не	 испытывала	 ностальгии	 и	 нико-
гда	не	говорила	о	вене	«у	нас»	(bei	
uns).	 ее	 вены	 с	 семьей	 и	 друзьями	
больше	 не	 существовало,	 ей	 не	 о	
чем	 было	 ностальгировать.	 но	 она	

часто	 рассказывала	 нам	 о	 своей	
школе	 и	 ее	 талантливых	 соучени-
ках,	 рассказывала	 о	 своих	 учите-
лях	и	о	событиях	школьной	жизни.	
Школьная	жизнь	была	чрезвычайно	
важна	для	нее,	и	эти	воспоминания	
вместе	с	памятью	о	событиях	войны	
и	преследований	передавались	нам	
живыми	словами	без	каких-либо	ви-
зуальных	 образов.	 мать	 покидала	
вену,	не	зная,	что	это	навсегда,	и	не	
взяла	с	собой	фотографий.	поэтому	
в	нашем	доме	их	не	было,	но	мы	ни-
как	не	чувствовали	их	отсутствия.	

сейчас	 я	 расскажу,	 что	 произошло	
с	 лиззи	 Фельдштейн	 более	 чем	
пятьдесят	лет	спустя	после	оконча-
ния	реальной	гимназии	Хайеса.	Это	
было	в	конце	1986	г.	моей	матери,	
которая	 к	 тому	 времени	 давно	 бы-
ла	 лиза	 мортара,	 было	 уже	 почти	
семьдесят.	 в	 милане	 на	 улице	 она	
встретила	 художника	 —	 приятеля	
нашей	семьи.	он	сказал	ей:	«Госпо-
жа	 мортара,	 я	 был	 в	 вене	 и	 на	 об-
ложке	книги	о	старом	городе	узнал	
вас	 на	 школьной	 фотографии».	 —	
«вряд	ли	это	возможно,	—	ответила	
мать,	—	так	как	я	училась	не	в	обыч-
ной	венской	школе,	а	в	специальной	
еврейской	гимназии».	он	возразил:	
«Эта	 книга	 как	 раз	 посвящена	 ев-
рейской	вене	и	называется	“остров	
мацы”	 (Die	 Mazzesinsel)!	 приходите	
посмотреть	 на	 эту	 книгу,	 которая	
находится	у	меня	дома».	

можете	 представить	 ее	 удивление	
когда	 она	 увидела	 обложку	 книги	
(рис.	 1)	 (Beckermann	 1984).	 Это	 дей-
ствительно	 был	 ее	 класс.	 Те	 самые	
соученики,	с	которыми	она	провела	
столько	лет	вместе	и	о	которых	рас-
сказывала	нам	множество	историй.	
и	 пятьдесят	 пять	 лет	 спустя	 наш	

рис.	1.	обложка	книги	«остров	мацы»	
(вена,	1984)
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знакомый	взглядом	художника	при-
знал	ее	в	шестнадцатилетней	девоч-
ке	на	фотографии	1931	г.	

моя	 мать	 тогда	 заказала	 несколько	
экземпляров	 этой	 книги.	 в	 начале	
1987	 г.	 она	 приехала	 в	 рим	 и	 пода-
рила	 мне	 экземпляр	 с	 посвящени-
ем	 на	 итальянском	 языке:	 «рим,	
17	февраля	1987.	Годы	нежного	дет-
ства,	годы	увлеченной	юности.	с	ог-
ромной	привязанностью	от	мамы».	
Такими	 словами	 она	 суммировала	
свою	 жизнь	 в	 вене.	 и	 таким	 обра-
зом	мы	впервые	увидели,	как	выгля-
дели	в	юности	она	и	ее	обожаемый	
школьный	мир,	который	был	хоро-
шо	 знаком	 нам,	 благодаря	 силе	 ее	
слова.	

Давайте	 взглянем	 на	 эту	 школьную	
фотографию	 более	 пристально.	
в	 «острове	 мацы»	 она	 воспроиз-
ведена	 не	 только	 на	 обложке,	 но	 и	
в	 увеличенном	 виде	 на	 двухстра-

ничной	 вклейке	 в	 сопровождении	
информации	об	этой	школе	и	этом	
классе	(ibid.:	116–117).	на	этом	фо-
то	 моя	 мать	 сидит	 вторая	 справа	
в	 первом	 ряду	 (рис.	 2).	 в	 верхнем	
ряду	 можно	 наблюдать	 импровизи-
рованную	 юмористическую	 сцену,	
в	 которой	 две	 девушки	 демонстри-
руют	 откровенное	 обожание	 од-
ного	 юноши:	 это	 пример	 ирони-
ческого	 настроя	 и	 театральности,	
которые	были	присущи	соученикам	
моей	матери.	

***
можно	подумать,	что	находка	это-
го	 фото	 является	 концом	 моего	
рассказа.	 но	 это	 не	 так.	 напро-
тив,	здесь	и	начинается	его	наибо-
лее	 важная	 и	 неожиданная	 часть.	
Здесь	 семейная	 история	 выходит	
за	 рамки	 семьи	 и	 превращается	
в	 нечто,	 имеющее	 более	 широкое	
значение.	

рис.	2.	класс	еврейской	реальной	гимназии	Хайеса	(вена,	1931)
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«остров	 мацы»	 вышел	 в	 вене	
в	1984	г.	Тогда	наступило	чрезвычай-
но	 креативное	 время	 для	 художни-
ков	«поколения	постпамяти»	(мари-
анн	Хирш).	примерно	в	то	же	время,	
в	1986	г.	арт	Шпигельман	начал	изда-
вать	основанный	на	воспоминаниях	
его	отца	о	Холокосте	роман-комикс	
«маус:	рассказ	выжившего»,	с	подза-
головком:	 «кровоточащая	 история	
моего	отца».	Тогда	же	в	1986–1987	гг.	
другой	 представитель	 «поколения	
постпамяти»,	 уже	 знаменитый	 к	 то-
му	 времени	 французский	 художник	
кристиан	 болтански,	 родившийся	
в	 1944	 г.	 от	 иудея-отца	 и	 матери-ка-
толички,	начал	создавать	свою	боль-
шую	инсталляцию	в	виде	алтаря,	со-
стоящую	из	металлических	коробок	
и	 ярко	 освещенных	 лампами	 фото-
графий	лиц	еврейских	школьников,	
напоминая	 таким	 образом	 о	 гибели	
невинных	 людей,	 массово	 уничто-
женных	нацистами.	

в	 качестве	 визуального	 документа	
для	 серии	 своих	 мемориальных	 ху-
дожественных	работ	болтански	ис-
пользовал…	все	ту	же	фотографию	
1931	 г.,	 которую	 он	 нашел	 в	 «ост-
рове	 мацы».	 в	 этой	 серии	 инстал-
ляций,	обычно	именуемой	«алтарь	
средней	 школы	 Хайеса»	 (autel	 de	
licée	chases,	1986–1987),	болтански	
часто	включал	серьезное	лицо	моей	
матери	 в	 различные	 варианты	 сво-
его	«алтаря»,	чтобы	продемонстри-
ровать,	 что	 утраченный	 и	 уничто-
женный	 мир	 столкнулся	 с	 прежде-
временной	 смертью	 и	 трагедией	
Шоа.	

о	 том,	 что	 лицо	 моей	 матери	 пре-
вратилось	в	универсальный	символ	
утраты	 и	 гибели,	 я	 узнала	 только	
много	 лет	 спустя.	 в	 2004	 г.	 творче-
ство	болтанского	было	представле-
но	работой	«алтарь	средней	школы	
Хайеса»	 в	 одной	 итальянской	 пуб-
ликации	 о	 современном	 искусстве	
(рис.	3)	 (Boltanski	2005:	34),	и	тогда	
я	впервые	увидела	увеличенное	мо-
лодое	лицо	моей	матери	на	правой	
опоре	«алтаря».	

марианн	Хирш	рассматривает	твор-
чество	 болтанского	 в	 своей	 книге	
«семейные	рамки»,	где	на	смежных	
страницах	 воспроизводит	 ориги-
нальную	 фотографию	 1931	 г.,	 запе-
чатлевшую	учеников	реальной	гим-
назии	Хайеса,	а	также	один	из	«ал-
тарей»	 французского	 художника,	
где	среди	других	молодых	лиц	при-
сутствует	лицо	моей	матери	(Hirsch	
1997:	 260–261).	 комментируя	 эту	
работу,	родившийся	в	румынии	аме-
риканский	исследователь	отмечает,	
что	 металлические	 коробки	 из-под	
печенья,	 окружающие	 фотогра-
фии,	 представляют	 собой	 «пустые	

рис.	3.	кристиан	болтански	«алтарь	
школы	Хайеса»	(1986–1987)



51

№
	3

	2
01

8

Между памятью и постпамятью: Лицо моей матери в молодости и другие истории 

контейнеры	 истории	 жизни	 и	 ин-
дивидуальной	памяти,	избавленные	
от	 своего	 содержимого,	 так	 же	 как	
и	 лица	 на	 инсталляции	 лишены	
своей	индивидуальности».	«изобра-
жения,	 —	 добавляет	 Хирш,	 —	 чрез-
мерно	увеличены	и	тем	самым	обез-
личены,	 они	 становятся	 образами	
безвременной	 смерти,	 образами	
горя,	поскольку	лишены	своих	свя-
зей	 с	 оставленным	 и	 разрушенным	
сообществом,	 лишены	 нарратива,	
который	 сообщает	 нам	 школьная	
фотография»	(ibid.:	260).

серия	инсталляций	болтански	«ал-
тарь	 средней	 школы	 Хайеса»	 пред-
ставлена	 под	 разными	 названиями	
и	в	разной	«комплектности»	во	мно-
гих	 каталогах,	 на	 различных	 вы-
ставках,	 в	 музеях	 и	 в	 публикациях,	
посвященных	 Шоа	 и	 сейчас	 легко	
доступна	 онлайн.	 Эти	 изображе-
ния	 широко	 используются	 для	 ил-
люстрации	 текстов,	 посвященных	
преследованиям	евреев.	например,	
в	публикации	«коррьере	делла	сера»	
от	4	июля	2015	г.,	где	рассказывается	
об	 антисемитизме	 Хайдеггера,	 под-
пись	под	фотографиями	гласит,	что	
на	 них	 изображены	 «юные	 жертвы	
Холокоста»	(Boltanski	2015:	42).	

То	 же	 самое	 изображение,	 где	 ли-
цо	 моей	 матери	 возникает	 слева,	
лучше	 всего	 можно	 рассмотреть	
на	цветной	фотографии	из	Художе-
ственного	 музея	 принстона,	 на	 ко-
торой	тревожный	эффект	порожда-
ется	 светом,	 падающим	 на	 юные	
лица.	 Этой	 работе	 дано	 название	
«реликварий»,	 которое	 открыто	
отсылает	 к	 смерти.	 на	 другой	 фо-
тографии	можно	увидеть	слегка	из-
мененную	 инсталляцию	 «средней	
школы	 Хайеса»	 из	 Художествен-

ного	 музея	 принстона.	 Там	 лицо	
моей	 матери	 присутствует	 справа	
(Boltanski	1987–1988).	не	так	давно,	
в	июне	—	ноябре	2017	в	музее	совре-
менного	 искусства	 болоньи	 прохо-
дила	 выставка	 работ	 болтанского.	
она	 называлась	 «Души:	 от	 места	
к	месту»	(anime.	di	 luogo	 in	 luogo)	
(anime	 2017).	 первое,	 что	 видели	
посетители	 выставки,	 была	 одна	
из	 вариаций	 «алтаря	 средней	 шко-
лы	Хайеса»,	размещенная	в	эффект-
но	затемненном	помещении.	

***
сейчас	 я	 оставлю	 «алтарь	 средней	
школы	Хайеса»,	где	юные	лица	бы-
ли	преобразованы	в	образы	смерти,	
утраты	 и	 истребления,	 и	 вернусь	
к	реальной	жизни,	которая	когда-то	
пульсировала	 в	 этих	 лицах	 и	 дви-
жения	 которой	 были	 запечатлены	
на	 школьной	 фотографии.	 наде-
юсь,	что,	рассказав	историю	одного	
из	этих	лиц,	реальную	историю	ски-
таний,	 позволивших	 моей	 матери	
выжить,	 я	 частично	 наполнила	 со-
держанием	 по	 меньшей	 мере	 один	
из	 этих	 раздутых	 пустотой	 художе-
ственных	 образов,	 что	 позволяет	
перейти	 от	 замораживающей	 ано-
нимности	 обратно	 к	 чудесной	 пол-
ноте	индивидуальной	жизни.	

поэтому	 я	 предлагаю	 следовать	
за	 мной	 в	 обратном	 направлении	
через	отобранные	мной	визуальные	
документы,	 включив	 ваше	 вообра-
жение.	 Давайте	 перейдем	 от	 «алта-
рей»	болтански	к	отнюдь	не	аноним-
ному	 и	 хорошо	 контекстуализиро-
ванному	 источнику	 —	 фотографии	
1931	 г.,	 запечатлевшей	 молодых	
жителей	вены.	Двинемся	еще	даль-
ше	 назад	 и	 пересмотрим	 первую	
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иллюстрацию,	которую	я	использо-
вала	для	объявления	темы	моего	до-
клада	(рис.	4).	на	ней	название	«ме-
жду	 памятью	 и	 постпамятью:	 лицо	
моей	 матери	 в	 молодости	 и	 другие	
истории»	 соседствует	 с	 обложкой	
«семейных	рамок»	—	первой	книги	
марианн	Хирш,	посвященной	пост-
памяти.	 Таким	 способом	 я	 обозна-
чила	 концептуальные	 рамки	 и	 об-
щую	тему	моего	доклада.	в	ходе	мни-
мого	возвращения	к	моей	исходной	
точке	 я	 заменю	 мою	 начальную	
иллюстрацию	 (рис.	 5).	 рядом	 с	 на-
званием	 моего	 доклада	 я	 помещаю	
вдохновляющую	и	говорящую	за	се-

бя	обложку	«острова	мацы».	Таким	
образом	 я	 по-дружески	 заместила	
обложку	полезной	книги	Хирш,	ко-
торая	 на	 начальном	 этапе	 помогла	
мне	обозначить	общий	сюжет,	но	в	
то	же	время	скрыла	часть	моей	ис-
тории.	

вот	 и	 все	 повествование,	 которым	
я	 старалась	 с	 вами	 поделиться,	 на-
деясь,	что	опыт,	который	я	получи-
ла	 из	 первых	 рук	 «на	 пересечении	
частной	 и	 публичной	 истории»	
(Hirsch	 1997:	 13),	 т.	е.	 там,	 где	 се-
мейное	 пространство	 сталкивает-
ся	 с	 гигантскими	 историческими	

рис.	4



53

№
	3

	2
01

8

Между памятью и постпамятью: Лицо моей матери в молодости и другие истории 

событиями,	 может	 быть	 не	 полно-
стью	 утрачен	 и	 даже	 передан	 буду-
щим	поколениям.	
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bEtWEEN	MEMory	aND	PoStMEMory:	of	My	MothEr’S	facE	aS	a	youNg	gIrl,	
aND	othEr	StorIES

Mortara	Elèna	—	professor	of	american	literature,	tor	Vergata	university	(Rome)

Key	words:	Jewish	Vienna,	alice	(lisa)	feldstein	mortara,	chajes	Jewish	high	
school,	 anschluss,	 mazzesinsel,	 class	 photograph,	 christian	 boltanski,	
chajes	altar,	shoah,	Holocaust,	memory	and	postmemory,	baby	survivors.

Abstract.	this	essay	is	about	the	use	of	oral	and	visual	sources	for	the	recon-
struction	of	a	family	history	disrupted	by	the	trauma	of	the	shoah	and	about	
the	peculiar	condition,	in	between	memory	and	postmemory,	of	baby	survi-
vors,	whose	life	was	imprinted	by	that	 incipit,	and	whose	personal	memory	
was	 partially	 mediated	 by	 their	 parents’	 telling	 about	 those	 tragic	 years.	 in	
this	 first	attempt	at	dealing	directly	 in	a	public	oral	exposition	and	written	
text	with	the	experience	of	the	shoah	and	World	War	ii	lived	by	her	family	
and	herself	as	a	baby	child,	the	author,	an	italian	scholar	of	american	litera-
ture	and	a	Jewess,	focuses	on	the	experience	of	her	father	alberto,	an	italian	
Jew	who	was	active	in	the	antifascist	movement	of	“Giustizia	e	libertà”	(Jus-
tice	and	liberty),	and	especially	on	the	peculiar	story	of	her	mother,	alice	
(lisa)	feldstein,	who	grew	up	in	Jewish	Vienna	in	the	1920s-1930s,	and	whose	
face	as	a	high	school	student,	appearing	in	a	1931	class	photograph	from	the	
Jewish	high	school	of	the	city,	the	“chajes	Jüdisches	Realgymnasium,”	later	
inspired	a	contemporary	painter	artist,	christian	boltanski,	in	his	endeavor	
to	create	a	visual	memory	of	the	Holocaust.	the	essay	traces	the	various	steps	
through	which	that	life-story	passed	on	from	the	former	Viennese	student	to	
her	italian	children,	first	simply	by	passionate	oral	telling,	and	then,	only	ma-
ny	decades	 later,	 through	the	surprising	discovery	of	that	class	photograph	
published	on	the	cover	of	a	book	on	pre-World-War-ii	Jewish	Vienna.	it	then	
tells	the	story	of	the	artistic	installations	by	christian	boltanski,	his	“chajes	
altars”	(1986-87),	inspired	by	that	school	picture	in	the	mid-1980s,	showing	
how	—in	a	meaningful	“intersection	of	private	and	public	history”	(marianne	
Hirsch,	family	frames)—	the	private	family	story	of	a	Jewish	youngster’s	com-
mitment,	persecution,	and	survival	could	be	used	and	creatively	transformed	
into	 a	 public	 visual	 document	 for	 the	 transmission	 of	 a	 universal	 memory	
about	the	shoah.	one	finally	reflects	on	the	various	issues	—	the	gains	and	the	
losses	—	involved	in	this	transaction,	on	the	usefulness	of	filling	in	that	sym-
bolically	universal,	but	blank	image	with	some	knowledge	about	a	represent-
ed	person’s	real	life	story,	and	on	how	those	traumatic	stories	and	events	of	a	
recent	past	can	be	actively	engraved	in	the	civic	formation	of	future	citizens.
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Глобальная	память

Е. Н. Писарев

ФРАНЦУЗСКИЙ	КВАДРАТ.		
Солдаты	поневоле	из	Эльзаса	
и	Лотарингии	в	военном	плену	
на	Тамбовщине

Ключевые	 слова:	 вторая	 мировая	 война,	 Эльзас	 и	 лотарингия,	 malgré-
nous,	лагерь	для	военнопленных	№	188,	социальная	история,	примире-
ние	над	могилами.

Аннотация.	 в	 августе	 1942	 г.	 Гитлер	 из-за	 больших	 потерь	 на	 восточном	
фронте	объявил	о	призыве	под	знамена	вермахта	более	130	тысяч	молодых	
людей	из	аннексированных	территорий	Эльзаса	и	лотарингии	и	10	тысяч	
юношей	из	люксембурга.	большинство	из	них	не	испытывали	желания	слу-
жить	рейху,	называли	себя	«malgré-nous»	—	солдатами	поневоле	и	сдавались	
в	плен	в	надежде	попасть	в	армию	генерала	де	Голля.	но	попали	на	стан-
цию	рада	в	лагерь	для	военнопленных	№	188	под	Тамбовом,	о	чем	свиде-
тельствуют	 документы,	 хранящиеся	 в	 Государственном	 архиве	 Тамбов-
ской	области,	и	воспоминания	бывших	военнопленных.	и	несколько	ты-
сяч	malgré-nous	остались	на	многочисленных	лагерных	погостах.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-56-82

в	 1998	 г.	 под	 тамбовом	 на	 местах	
массовых	 захоронений	 военно-
пленных,	умерших	в	лагере	№	188,	
был	 открыт	 мемориальный	 ком-
плекс.	 представители	 Франции	
обозначили	 место	 предполагае-
мых	захоронений	уроженцев	Эль-
заса	 и	 Лотарингии	 как	 «француз-
ский	квадрат».

©	писарев	е.	н.,	2018
Писарев	 Евгений	 Николаевич	 —	 журналист,	
краевед	(Тамбов);	pens.pisarev@yandex.ru

1

в	 конце	 80-х	 гг.	 в	 Тамбов	 приехал	
корреспондент	 немецкого	 журна-
ла	«Шпигель»,	который	интересо-
вался	 лагерем	 №	188	 нквД	 ссср	
для	 военнопленных	 и	 интерниро-
ванных.	 Где	 именно	 располагал-
ся	 лагерь,	 он	 не	 знал,	 но	 слышал,	
что	 «где-то	 под	 Тамбовом».	 в	 те	
предзакатные	 для	 ссср	 времена	
власти	 публично	 не	 признавались	
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в	 существовании	 лагеря,	 чем	 ста-
вили	 себя	 в	 неловкое	 положение.	
на	 Западе	 на	 этот	 счет	 имелась	
довольно	 точная	 информация.	
Там	издавались	книги	о	судьбе	во-
еннопленных	лагеря	№	188,	публи-
ковались	 воспоминания	 бывших	
заключенных,	 исторические	 ис-
следования.

несколько	позже	в	Тамбов	из	Фран-
ции	 впервые	 приехал	 представи-
тель	ассоциации	«узники	Тамбова»	
Жан	 Тюэ,	 чтобы	 на	 месте	 узнать	
подробности	 о	 судьбе	 своих	 сооте-
чественников	 (уроженцев	 Эльзаса	
и	 лотарингии),	 умерших	 в	 плену,	
посетить	 места,	 где	 и	 он	 отбывал	
плен.	 побывать	 на	 станции	 рада,	
к	 которой	 был	 «привязан»	 лагерь,	
ему	 не	 удалось,	 а	 о	 доступе	 к	 ла-
герным	 архивам	 говорить	 и	 вовсе	
не	приходилось.	

в	1990	г.	агентство	Франс	пресс	рас-
пространило	совместное	коммюни-
ке	ассоциации	помощи	французам,	
пропавшим	без	вести	в	ссср,	и	ас-
социации	«узники	Тамбова»,	в	кото-
ром	говорилось,	что	в	1943–1945	гг.	
в	 общих	 могилах	 в	 лесу	 у	 станции	
рада	 захоронено	 более	 10	 тысяч	
эльзасцев	 и	 лотарингцев,	 умерших	
в	 лагере	 №	188.	 на	 это	 сообщение	
откликнулась	 газета	 «известия»,	
сдержанно	 подтвердившая	 инфор-
мацию	французской	стороны.	вско-
ре	 у	 автора	 этих	 строк	 появилась	
возможность	 познакомиться	 с	 до-
кументами	 лагеря	 №	188,	 которые	
хранились	 в	 Государственном	 ар-
хиве	 Тамбовской	 области	 (ГаТо),	
и	 опубликовать	 в	 местной	 газете	
«послесловие»	 очерк	 «рада,	 по-
тьма,	 тьма	 ГулаГа»	 (послесловие	
1990).

2

в	30-е	гг.	под	Тамбовом	неподалеку	
от	 станции	 рада	 были	 развернуты	
летние	 военные	 лагеря	 для	 сборов	
резервистов,	 учений	 и	 формирова-
ния	 воинских	 соединений.	 в	 дека-
бре	 1941	 г.,	 после	 разгрома	 немцев	
под	 москвой	 в	 лагерь	 стали	 посту-
пать	 бойцы	 ркка	 «в	 целях	 выяв-
ления	 среди	 бывших	 военнослужа-
щих	красной	армии,	находившихся	
в	плену	и	в	окружении	противника,	
изменников	родине,	шпионов	и	ди-
версантов».	с	конца	января	до	нача-
ла	декабря	1942	г.	лагерный	фильтр,	
по	 различным	 источникам,	 здесь	
прошли	 от	 17	 до	 22	 тысяч	 бойцов	
и	 командиров	 красной	 армии.	 со-
гласно	 современным	 исследовани-
ям,	 основывающимся	 на	 архивных	
документах,	 большинство	 после	
проверки	 органами	 нквД	 было	
направлено	 в	 распоряжение	 там-
бовского	горвоенкомата	для	прохо-
ждения	 дальнейшей	 службы	 в	 вой-
сках.	 известно,	 однако,	 что	 5	 647	
военнослужащих	были	направлены	
на	 работы	 в	 подмосковный	 уголь-
ный	 бассейн	 или	 в	 камышинский	
и	 Тульский	 спецлагеря	 (ГаТо	 1:	
Д.	3.	л.	28,	29).

к	 концу	 1942	 г.	 специализация	 ла-
геря	 изменилась,	 и	 в	 декабре	 сюда	
поступили	первые	военнопленные.	
а	после	сталинградской	битвы,	ко-
гда	 в	 плен	 попали	 многие	 десятки	
тысяч	 солдат	 вермахта	 и	 союзных	
Германии	 армий,	 их	 поток	 возрос.	
в	 основном	 это	 были	 итальянцы	
и	румыны	—	доля	немцев,	поступив-
ших	в	лагерь,	была	невелика.	италь-
янцев	пленили	после	успешного	на-
ступления	 под	 воронежем,	 а	 боль-
шое	количество	румын	объясняется	
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тем,	 что	 в	 сталинграде	 основной	
удар	 советские	 войска	 нанесли	
по	румынским	частям.	пленные	по-
ступали	 в	 лагерь	 обмороженными,	
больными,	 истощенными,	 поэтому	

зима	1942–1943	гг.	для	многих	стала	
последней.	 особенно	 велика	 была	
смертность	 среди	 итальянцев	 —	
она	доходила	до	68	%	(ГаТо	1:	Д.	7.	
л.	136).

рада



59

№
	3

	2
01

8

Французский квадрат

по	 данным,	 которые	 приводит	
со	ссылкой	на	архивные	документы	
заведующий	 кафедрой	 российской	
и	всеобщей	истории	Тамбовского	го-
сударственного	университета	имени	
Г.	Державина	профессор	Юрий	ми-
зис,	за	весь	1943	г.	через	радинский	
лагерь	прошло	24	780	человек,	из	ко-
торых	умерло	9	385	человек	(война	
и	 люди	 2016:	 125).	 но	 вот	 «Доклад	
о	 состоянии	 лагеря	 №	188»,	 в	 кото-
ром	 приведены	 данные	 о	 смертно-
сти	 среди	 военнопленных	 в	 1943	 г.	
январь	 —	 умерло	 1	 464	 человека.	
Февраль	 —	 2	 581.	 март	 —	 2	 770.	 ап-
рель	 —	 1	 811	 человек.	 ближе	 к	 лету	
смертность	 пошла	 на	 убыль.	 всего	
с	 января	 по	 ноябрь	 1943	 г.	 в	 лагере	
умерло,	 как	 указано	 в	 документе,	
14	433	человека	(ГаТо	2).

разнобой	в	численности	погибших	
объясняет	 другой	 документ.	 1	 фев-
раля	 1943	 г.	 начальник	 управления	
нквД	 по	 делам	 военнопленных	
и	 интернированных	 генерал-май-
ор	 госбезопасности	 сопроненко	
отдает	 распоряжение	 начальнику	
лагеря	 №	188	 старшему	 лейтенанту	
госбезопасности	евдокимову:	«в	за-
писках	по	поводу	движения	военно-
пленных	 впредь	 выражение	 “умер-
ло”	 военнопленных	 заменяйте	 вы-
ражением	 “отгружено”»	 (ГаТо	 3).	
и	этот	документ	ставит	под	сомне-
ние	 информацию,	 содержащуюся	
во	всех	последующих	документах	«о	
движении	военнопленных».

Значительное	количество	умерших	
вообще	 не	 попадало	 в	 лагерную	

рада
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статистику	—	они	погибли	на	этапе.	
Железнодорожные	 составы	 с	 во-
еннопленными	 шли	 до	 лагеря	 не-
делями.	 вагоны	 не	 отапливались,	
пленных	 практически	 не	 кормили.	
перед	 прибытием	 на	 раду	 состав	
делал	 остановку	 на	 станции	 цна,	
где	трупы	умерших	в	пути	сгружали	
на	 платформу	 и	 закапывали	 непо-
далеку,	 на	 краю	 петропавловского	
кладбища.	 ни	 прибывшими	 в	 ла-
герь,	ни	«отгруженными»	они	в	от-
четы	не	попадали,	поэтому	количе-
ство	не	вернувшихся	из	плена	и	не	
совпадает	с	количеством	умерших.

итальянец,	командир	транспортно-
го	взвода	лейтенант	андреа	йемма	
попал	 в	 плен	 под	 воронежем	 в	 ян-
варе	 1943	 г.	 «уже	 в	 конце	 декабря	
мы	 поняли,	 что	 дела	 наши	 плохи,	
что	надо	готовиться	к	отступлению.	
но	русские	нас	опередили	—	они	пе-
решли	 в	 наступление	 раньше,	 чем	
мы	 предполагали.	 в	 моем	 распоря-
жении	 было	 несколько	 автомоби-
лей	 с	 запасом	 горючего.	 я	 предло-
жил	 своим	 товарищам	 грузиться,	
подбадривал	их	словами,	что	бензи-
на	 хватит	 аж	 до	 испании…»	 (здесь	
и	далее	цитируется	по	рукописи	а.	
йеммы	из	личного	архива	автора).

но	сам	андреа	отступить	не	успел	—	
автоматной	 очередью	 его	 ранило	
в	 обе	 ноги.	 от	 смерти	 его	 спасла	
русская	женщина,	втащившая	ране-
ного	с	мороза	в	теплую	избу,	а	затем	
его	 забрали	 представители	 крас-
ной	армии.

«месяц	 мы	 провели	 на	 полу	 како-
го-то	 склада,	 а	 потом	 нас	 повезли	
в	 тыл.	 в	 нашем	 вагоне	 было	 чело-
век	 60	 —	 обмороженных,	 раненых	
и	 здоровых.	 каждое	 утро	 часовой	

рада

андреа	йемма
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рисунки	военнопленных
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открывал	 двери	 и	 мы	 сгружали	 по-
койников,	 а	 он	 их	 пересчитывал,	
чтобы	знать,	на	сколько	меньше	су-
харей	нам	полагается.	поездка	дли-
лась	не	меньше	двух	недель.	в	Там-
бов	мы	прибыли	только	весной…»

итальянскому	 лейтенанту	 повезло.	
в	Тамбове	он	сразу	же	попал	в	госпи-
таль,	а	вскоре	его	перевели	в	лагерь	
№	188.	«путь	от	станции	рада	до	ла-
геря	для	многих	стал	дорогой	смер-
ти,	—	вспоминает	он.	—	военноплен-
ные	были	настолько	ослаблены,	что	
иные	 не	 могли	 передвигаться	 само-
стоятельно.	мы	с	еще	одним	италь-
янцем	 буквально	 тащили	 на	 себе	
лейтенанта	 коллеса.	 в	 какой-то	 мо-
мент	он	окончательно	повис	на	нас.	
я	говорю	ему,	что	нам	тяжело,	про-
сил	его,	чтобы	он	как-то	сам	помогал	
себе	 передвигаться.	 но	 лейтенант	

молчал,	 и	 тут	 мы	 поняли,	 что	 он	
умер.	конвоир	деловито	спихнул	его	
тело	на	обочину	дороги…»

в	 августе	1998	 г.	 профессор,	прези-
дент	 европейского	 института	 юри-
дической	 и	 экономической	 коопе-
рации	андреа	йемма	приехал	в	Там-
бов,	где	мы	с	ним	и	познакомились.	
он	свободно	говорил	и	писал	по-рус-
ски,	 сам	 перевел	 на	 русский	 свои	
воспоминания	 и	 уже	 несколько	 лет	
жил	 в	 москве,	 где	 консультировал	
российское	 правительство	 по	 во-
просам	нотариата.	в	архиве	ему	да-
же	удалось	познакомиться	со	своим	
учетным	 делом,	 на	 котором	 стоял	
гриф	«сов.	секретно».	из	дела	узнал,	
что	в	Тамбове	он	попал	в	госпиталь	
№	2599,	и	попросил	меня	выяснить,	
где	госпиталь	располагался,	и	в	тот	
же	день	отбыл	в	москву.

рисунок	военнопленного
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наведя	 справки,	 я	 без	 особого	 тру-
да	 выяснил,	 что	 госпиталь	 и	 ныне	
располагается	 на	 территории	 из-
вестной	мне	воинской	части,	о	чем	
и	 сообщил	 ему	 по	 телефону.	 «сего-
дня	же	выезжаю	в	Тамбов,	—	сказал	
он,	—	встречай».

ситуация	 складывалась	 деликатная.	
попасть	 на	 территорию	 воинской	
части,	 минуя	 кпп,	 было	 невозмож-
но,	 а	 на	 получение	 официального	
разрешения,	 во-первых,	 ушло	 бы	
время,	а	во-вторых,	иностранцу	про-
ще	 было	 отказать,	 чем	 разрешить.	
и	 тогда	 я	 рискнул.	 на	 кпп,	 предъ-
явив	 дежурному	 офицеру	 удостове-
рение	 корреспондента	 «российской	
газеты»,	где	я	тогда	работал,	сказал,	
что	 мой	 спутник,	 ветеран	 войны	 (о	
том,	что	он	ветеран	итальянской	ар-
мии,	разумеется,	умолчал),	хотел	бы	
посмотреть	 на	 госпиталь,	 где	 врачи	
спасли	 ему	 жизнь.	 Дежурный	 недо-
верчиво	 посмотрел	 на	 элегантного	
невысокого	господина	—	и	разрешил.	

Добротное	 кирпичное	 здание	 гос-
питаля	 за	 полвека	 не	 изменилось.	
йемма	 сразу	 же	 узнал	 пристройку,	
где	располагалась	кухня,	рассказал,	
как	он	с	голодухи	наелся	там	сырого	
картофеля	и	как	ему	было	плохо	по-
сле	этого.	и	расплакался…

в	тот	же	день	гостя	из	италии	ждал	
еще	один	сюрприз	—	я	познакомил	
его	 с	 любовью	 ивановной	 лари-
ной,	 которая	 пятнадцатилетней	
девчонкой	 работала	 в	 госпитале	
санитаркой,	когда	там	лечился	йем-
ма.	 итальянского	 лейтенанта	 она,	
конечно	 же,	 не	 помнила,	 но	 они	
вместе	 вспомнили	 имена	 врачей,	
условия	жизни	в	госпитале.	а	вече-
ром	 йемма	 пригласил	 нас	 в	 ресто-
ран.	они	вспоминали	прошлое,	пе-
ли	 дуэтом	 русские	 песни,	 которых	
йемма	знал	множество.	

слушал	 их	 и	 пытался	 примерить	
к	 йемме	 судьбу	 солдата	 из	 знаме-
нитого	 стихотворения	 михаила	

андреа	йемма	в	центре.	сейчас	запоют
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светлова	«итальянец»	про	справед-
ливую	пулю.	пытался,	но	не	получа-
лось.	 и	 слава	 богу,	 что	 пуля	 оказа-
лась	не	роковой.

3

в	конце	1943	г.	в	лагерь	начали	по-
ступать	первые	французы	—	урожен-
цы	 Эльзаса	 и	 лотарингии,	 а	 также	
люксембуржцы	и	бельгийцы.	а	в	ян-
варе	1944	г.	начальник	лагеря	№	188	
получил	от	заместителя	начальника	
управления	 нквД	 ссср	 комисса-
ра	 госбезопасности	 сопроненко	
распоряжение,	 в	 котором,	 в	 част-
ности,	 говорилось:	 «единственная	
национальность,	 которая	 сосредо-
тачивается	только	в	вашем	лагере,	
это	 французы,	 бельгийцы	 и	 люк-
сембуржцы.	 по	 мере	 возможности	
в	зимних	условиях	они	из	всех	лаге-
рей	будут	стягиваться	в	ваш	лагерь»	
(ГаТо	2).

Для	 понимания	 того,	 как	 гражда-
не	 союзного	 государства	 оказались	
в	советских	лагерях,	есть	смысл	об-
ратиться	к	истории	Франции.

в	1815	г.	в	ходе	подготовки	венско-
го	конгресса	обсуждался	вопрос	и	о	
возможном	 присоединении	 части	
Эльзаса	 и	 лотарингии	 к	 пруссии.	
но	 этому	 категорически	 воспре-
пятствовал	 российский	 император	
александр	 i,	 и	 спорные	 террито-
рии	остались	за	Францией.	и	когда	
в	 1870	 г.	 Франция	 объявила	 войну	
пруссии,	 эльзасцы	 и	 лотарингцы	
встали	под	ружье	вместе	с	остальны-
ми	 французами,	 но	 были	 разбиты	
менее	чем	за	два	месяца.	по	Франк-
фуртскому	 договору,	 подписанному	
в	мае	1871	г.,	большая	часть	Эльзаса	

и	лотарингия	отошли	пруссии.	не-
сколько	тысяч	жителей	аннексиро-
ванных	 территорий	 перебрались	
вглубь	Франции,	а	оставшиеся	за	не-
сколько	десятилетий	сильно	онеме-
чились.	

из	первой	мировой	войны	европа	
вышла	 основательно	 потрепанной,	
а	победа	Франции	и	союзников	име-
ла	горький	привкус	иприта	и	фосге-
на.	 Жители	 Эльзаса	 и	 лотарингии	
встретили	 французские	 войска	 как	
освободителей,	 положивших	 ко-
нец	 кровопролитной	 войне.	 но	 к	
поверженной	 Германии	 победите-
ли	не	были	великодушны,	и	за	уни-
жение	1871	г.	Франция,	как	извест-
но,	 вынудила	 Германию	 подписать	
в	 1918	 г.	 еще	 более	 унизительный	
версальский	 договор.	 по	 этому	
случаю	 в	 париже	 был	 воздвигнут	
монумент,	 надпись	 на	 котором	 гла-
сила:	 «Здесь	 11	 ноября	 1918	 года	
была	сломлена	преступная	гордыня	
германской	империи,	побежденной	
свободными	 народами,	 которые	
она	пыталась	поработить».	

после	 первой	 мировой	 войны	
французы	 мечтали	 о	 мире,	 а	 Гер-
мания	 о	 реванше.	 и	 он	 случился	
в	 1940	 г.	 оккупировав	 Францию,	
немцы	сочли	Эльзас	и	лотарингию	
своим	 «французским	 трофеем»,	
а	 монумент	 о	 «преступной	 горды-
не»	по	приказу	Гитлера	взорвали.

в	 августе	 1942	 г.	 Гитлер	 из-за	 боль-
ших	 потерь	 на	 восточном	 фронте	
и	по	настоянию	гауляйтеров	бюрке-
ли	и	вагнера	объявил	о	призыве	под	
знамена	 вермахта	 более	 130	 тысяч	
эльзасцев	 и	 мозельцев	 и	 10	 тысяч	
молодых	 людей	 из	 люксембурга.	
большинство	 их	 них	 не	 испытыва-
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ли	 желания	 служить	 рейху	 и	 назы-
вали	себя	«мальгрену»	—	солдатами	
поневоле.	 с	 января	 1943	 г.	 на	 во-
сточном	 фронте	 стали	 появляться	
первые	 «мальгрену».	 летом	 1943	 г.	
комитет	национального	освобожде-
ния	 Франции,	 который	 возглавлял	
генерал	Шарль	де	Голль,	обратился	
к	 своим	 соотечественникам	 с	 при-
зывом	 переходить	 линию	 фронта	
и	сдаваться	в	плен	красной	армии.	
на	 призыв	 генерала	 откликнулись	
тысячи	 эльзасцев	 и	 мозельцев,	 и	 в	
результате	 оказались	 в	 советских	
лагерях	 для	 военнопленных,	 глав-
ным	 образом	 в	 лагере	 №	188.	 рас-
считан	он	был	на	10	тысяч	человек,	
но	бывало,	что	в	нем	располагалось	
до	15	тысяч.	особенно	мощным	был	
приток	в	начале	1943	г.	на	этот	пе-
риод	приходится	и	пик	смертности	
среди	военнопленных.	

профессор	 современной	 истории	
университета	 лотарингии	 Жан-
ноэль	Грандом	в	докладе	на	между-
народной	 конференции	 (люксем-
бург,	 7	 мая	 2015	 г.),	 посвященной	
истории	 военнопленных,	 излагает	
свой	 взгляд	 на	 трагедию	 «мальгре-
ну».	 «учитывая	 тоталитарную	 при-
роду	 сталинского	 режима,	 сложно	
было	 ожидать	 от	 народа,	 столько	
испытавшего	во	время	войны,	снис-
ходительного	 отношения	 к	 людям,	
которые	 носили	 форму	 их	 врага.	
страна	 находилась	 в	 разоренном,	
бедствующем	 положении…	 конеч-
но,	 это	 не	 оправдывает	 поведения	
русских,	 но	 позволяет	 нам	 лучше	
представить	ситуацию.	нужно	при-
нимать	 во	 внимание	 и	 комплекс	
превосходства	 народа,	 который	
считает	себя	—	и	не	без	причин	—	ос-
новным	 победителем	 в	 той	 войне»	
(война	и	люди	2016:	29).

Зарубежным	 исследователям	 «за-
гадочной	 русской	 души»	 следует	
также	 учитывать,	 что	 «тоталитар-
ной	природой»	была	пропитана	вся	
страна,	а	правители	смотрели	на	на-
род	как	на	биомассу,	предназначен-
ную	 для	 выполнения	 определен-
ных	 функций.	 после	 сокрушитель-
ного	 поражения	 красной	 армии	
в	 1941	 г.,	 в	 первые	 месяцы	 войны	
идея	мировой	революции,	которую	
ссср	 собирался	 принести	 в	 евро-
пу	 на	 штыках,	 заметно	 потускнела.	
не	 до	 жиру,	 быть	 бы	 живу.	 но	 уже	
в	конце	1943	г.	в	советских	солдатах	
вновь	ожило	чувство	превосходство	
над	остальным	миром,	которое	под-
держивалось	пропагандой.

неоднозначным	 было	 отноше-
ние	 и	 самих	 французов	 к	 жителям	
аннексированных	 восточных	 об-
ластей	 оккупированной	 страны,	
надевших,	 пусть	 не	 по	 своей	 воле,	
форму	 солдат	 вермахта.	 особенно	
когда	 стало	 известно	 об	 участии	
14	 эльзасцев	 в	 массовом	 уничтоже-
нии	 642	 мужчин,	 женщин	 и	 детей	
в	орадуре.	в	январе	1953	г.	в	бордо	
состоялся	судебный	процесс	над	ве-
теранами	дивизии	сс	Дас	райх,	ко-
торые	участвовали	в	массовом	убий-
стве	 жителей	 орадура.	 предстали	
перед	 судом	 и	 эльзасцы,	 что	 легло	
несмываемым	пятном	на	весь	реги-
он,	так	что	жители	Эльзаса-мозеля	
еще	долго	носили	на	себе	пятно	«не-
надежных	граждан»	Франции.

вряд	 ли	 советское	 руководство	
вдавалось	в	эти	национальные	тон-
кости,	но	портить	отношения	с	со-
юзниками	 оно	 не	 хотело,	 поэтому	
пошло	 на	 уступки.	 24	 мая	 1944	 г.	
начальник	 управления	 нквД	
ссср	 по	 делам	 военнопленных	
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и	интернированных	генерал-майор	
и.	а.	 петров	 сообщил	 начальнику	
управления	 лагеря	 №	188	 нквД	
ссср	 и.	и.	 евдокимову:	 «по	 хода-
тайству	французского	комитета	на-
ционального	 освобождения	 совет	
народных	 комиссаров	 союза	 сср	
принял	 решение	 о	 том,	 что	 нахо-
дящиеся	 в	 ссср	 военнопленные	
французы	 передаются	 в	 распоря-
жение	 французских	 военных	 вла-
стей	 для	 направления	 в	 северную	
африку	для	включения	в	армию	де	
Голля»	 (ГаТо	 1:	 Д.	 23.	 л.	 9,	 9	 об.).	
Этим	 же	 документом	 предписыва-
лось	 «организовать	 тщательную	
и	 всестороннюю	 проверку	 военно-
пленных	 французов	 и	 всех,	 не	 со-
ответствующих	по	своим	политиче-
ским	 качествам	 передаче	 француз-
ским	 военным	 властям,	 направить	
в	 Темниковский	 лагерь	 №	58	 (ст.	
потьма	казанской	жел.	дор.)	пасса-
жирскими	 поездами	 в	 сопровожде-
нии	 сотрудников».	 Далее	 генерал-
майор	 петров	 предлагал	 провести	
среди	 военнопленных	 французов	
массовую	 политическую	 работу,	
объяснить	 им,	 что	 военнопленные	
французы	 должны	 «в	 предстоящих	
боях	 с	 немецко-фашистскими	 за-
хватчиками	 геройски	 сражаться	
за	 освобождение	 своего	 отечества	
от	 фашистского	 ига».	 Также	 пред-
лагалось	 «наиболее	 выдающиеся	
интересные	 моменты	 из	 жизни	
военнопленных	 французов,	 рабо-
ты	 с	 ними,	 подготовки	 к	 отправке	
и	т.	д.	сфотографировать».

лагерное	 начальство	 незамедли-
тельно	составило	«план	мероприя-
тий	 к	 отправке	 военнопленных	
французов».	в	нем	есть	такой	пункт:	
«максимально	 улучшить	 бытовые	
условия	всем	военнопленным	фран-

цузам	и	в	особенности	первой	пар-
тии	военнопленных	1	500	чел.,	под-
лежащих	отправке».	видимо,	в	этот	
период	 и	 появился	 красочный	
альбом	 с	 отзывами	 французских	
военнопленных,	 где	 они	 излагали	
свои	 впечатления	 о	 лагере.	 поло-
жительным	отзывом	отчасти	заслу-
живалось	 право	 попасть	 в	 число	
тех,	 кого	 передавали	 французским	
властям.	

несколько	 лет	 назад	 автор	 этих	
строк	 обнаружил	 и	 фотографии,	
на	которых	запечатлены	«наиболее	
выдающиеся	 интересные	 момен-
ты».

как-то	 заговорил	 со	 своим	 одно-
классником	 Юрием	 Шейхоном	
о	 радинском	 лагере.	 и	 вдруг	 он	
сообщает,	 что	 у	 него	 дома	 где-то	
валяются	 несколько	 фотографий,	
сделанных	 его	 дедом,	 фотокор-
респондентом	 «Тамбовской	 прав-
ды»	 николаем	 мамаевым	 в	 лагере	
№	188.	«ищи,	Юра,	ищи»,	—	сказал	
я	 дрогнувшим	 голосом.	 Через	 не-
сколько	дней	звонит:	«нашел!»	Две-
надцать	 пожелтевших	 отпечатков	
с	широкой	пленки	размером	6à6	см	
с	 «интересными	 моментами».	 ори-
гиналы	передал	в	музей	Тамбовско-
го	 государственного	 университета	
имени	Г.	р.	Державина.

4

но	что	значит	«не	соответствующих	
по	политическим	качествам	переда-
че	французским	военным	властям»?	
в	 архивных	 документах	 то	 и	 дело	
натыкаешься	 на	 справки,	 планы,	
связанные	с	политико-воспитатель-
ной	 работой	 с	 военнопленными.	
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Французский	 историк,	 сотрудник	
института	 социальной	 истории	
пьер	ригуло,	автор	книг	«Французы	
в	 ГулаГе»	 и	 «солдаты	 поневоле»,	
считает,	 что	 оставшихся	 в	 лагерях	
готовили	 к	 разведывательной	 ра-
боте	в	пользу	ссср.	возможно,	ко-
го-то	 действительно	 отбирали	 для	
этих	целей.	но,	на	мой	взгляд,	в	ла-
герях	 для	 военнопленных	 прежде	
всего	 ковали	 административные	
кадры	 для	 еще	 не	 существовавшей	
тогда	 ГДр,	 для	 венгрии,	 румынии	
и	других	стран	будущего	«лагеря	со-
циализма».	 Делалась	 определенная	
ставка	 и	 на	 Францию,	 где	 позиции	
коммунистов	 были	 довольно	 силь-
ны.	 идеологическая	 обработка	 во-
еннопленных	 велась	 постоянно.	
в	 лагерной	 библиотеке	 обязатель-
но	присутствовал	«краткий	курс	ис-
тории	 вкп(б)»,	 изданный	 в	 ссср	
на	 всех	 основных	 европейских	
языках.	но	военнопленные	видели,	

как	 убого	 живет	 население	 страны	
победившего	 социализма,	 поэтому	
лагерная	пропаганда	на	них	едва	ли	
действовала.	велась	она,	скорее	все-
го,	 формально,	 для	 отчета.	 в	 этом	
смысле	 любопытна	 справка	 об	 ан-
тифашистской	 и	 политической	 ра-
боте	среди	военнопленных	и	их	по-
литико-моральном	состоянии.

«по	состоянию	на	1	октября	1944	г.	
антифашистов	 было	 —	 4	 522,	 в	 том	
числе:	немцев	—	420,	венгров	—	170,	
румын	 —	 103,	 франц.	 —	 1705,	 поля-
ков	—	370,	итал.	—	1	700,	остальные	—	
54.	из	них	актива:	немцев	—	260,	вен-
гров	—	40,	рум.	—	35,	франц.	—	280,	по-
ляк.	—	57,	итал.	—	42,	остальные	—	30.	
среди	 антифашистов	 имеются	 в/п	
окончившие	антифаш.	школу	и	кур-
сы:	немцы	—	12,	рум.	—	1,	австр.	—	1.	
подано	 31	 заявление	 о	 вступле-
нии	 в	 добровольческие	 формиро-
вания	 для	 борьбы	 с	 немецко-фаш.	

пьер	ригуло	(справа)	и	автор
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захватчиками.	 Эти	 заявления	 под-
писаны	4	404	немцами,	1	200	венгр.,	
544	 рум.,	 2	 177	 франц.,	 540	 пол.	
и	 1	 940	 итал.	 среди	 подписавших	
заявление	 4	 итальянских	 офице-
ра.	 организовано	 17	 кружков	 худ.	
самодеятельности	 и	 8	 спортивных	
кружков.	 вечеров	 худ.	 сам.	 прове-
дено	 —	 72,	 продемонстрировано	 48	
кинофильмов.	в	течение	9	месяцев	
разоблачено	 226	 профашистски	 на-
строенных	 военнопленных,	 в	 том	
числе:	 немцев	 —	 53,	 венгров	 —	 29,	
рум.	 —	 31,	 французов	 —	 53,	 италь-
ян.	—	20,	остальных	—	40»	(ГаТо	2).

реальными	 цифры,	 характеризую-
щие	 не	 количество,	 а	 настроения	
военнопленных,	 назвать	 трудно.	
брались	они,	скорее	всего,	с	потол-
ка,	 а	 также	 из	 сообщений	 внутри-
лагерных	 агентов,	 фигурирующих	
в	 документах	 под	 псевдонимами	
«лион»,	 «лина»,	 «Ганди»,	 «артур»,	
«вервье»	(ГаТо	1:	Д.	3.	л.	35,	36).

Хотя	 агитационная	 работа,	 разу-
меется,	 велась.	 наиболее	 полити-
чески	 перспективных	 военноплен-
ных	 направляли	 в	 подмосковный	
город	 красногорск	 в	 антифашист-
скую	 школу,	 где	 они	 подвергались	
более	 тщательной	 идеологической	
обработке.

в	июле	1944	г.	1	500	французов	все-
таки	 были	 освобождены	 и	 отправ-
лены	 в	 северную	 африку,	 где	 они	
влились	 в	 армию	 генерала	 де	 Гол-
ля.	 пьер	 ригуло	 во	 время	 приезда	
в	Тамбов	в	ноябре	1990	г.	в	личной	
беседе	 сообщил	 мне,	 что	 на	 конец	
1945	 г.,	 по	 его	 данным,	 на	 родину	
вернулось	 чуть	 больше	 80	 тысяч	
уроженцев	аннексированных	фран-
цузских	 провинций.	 от	 5	 до	 10	

тысяч	 французов	 умерли	 в	 лагере	
№	188,	примерно	25	тысяч	погибли	
в	немецкой	армии.	ничего	не	было	
известно	о	18	тысячах	французов.

советская	сторона	в	том	же	1990	г.	
настаивала	 на	 полутора	 тысячах	
французов,	 умерших	 в	 лагере,	
и	утверждала,	что	содержались	они	
в	 нормальных	 условиях,	 о	 чем	 сви-
детельствуют	отзывы,	оставленные	
ими	перед	отправкой	в	армию	гене-
рала	 де	 Голля.	 и	 в	 доказательство	
приводились	 все	 те	 же	 красочные	
альбомы	 с	 доброжелательными	 от-
зывами,	 которыми	 военнопленные	
оплачивали	свою	возможную	свобо-
ду.	но	вот	рапорт	на	имя	тогдашне-
го	начальника	лагеря	№	188	майора	
госбезопасности	и.	Юсичева:

«Доношу,	что	11/1-1945	было	выве-
дено	под	конвоем	роты	29	человек	
в/п	французов	за	дровами.	отойдя	
100	метров	от	зоны,	начальник	кон-
воя	спросил,	французы	они	или	нет.	
получив	 утвердительный	 ответ,	
стал	их	избивать...»	(ГаТо	2).

Далее	 в	 рапорте	 сообщается,	 что	
пленные	регулярно	избивались	пал-
ками,	 главным	 образом	 за	 то,	 что	
не	 поспевали	 за	 конвоем.	 Делать	
какие-то	 обобщения	 на	 основании	
этого	 документа	 опрометчиво.	 Тем	
более	что,	как	видно	из	рапорта,	та-
кое	 поведение	 конвоя	 администра-
цией	лагеря	осуждалось.	но	вместе	
с	 тем	 действия	 конвоиров	 вряд	 ли	
контролировались,	 среди	 них	 бы-
ло	 немало	 людей	 с	 уголовным	 про-
шлым.	 и	 в	 декабре	 1945	 г.	 майор	
и.	 Юсичев	 направляет	 в	 москву	
в	 соответствующее	 ведомство	 слу-
жебную	 записку:	 «прошу	 о	 немед-
ленной	 замене	 гарнизона	 конвой-
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ных	войск	нквД	лагеря	№	188,	так	
как	имеют	место	случаи	со	стороны	
боесостава	 пьянства	 во	 время	 кон-
воирования	 контингента,	 утери	
оружия	 в	 пьяном	 виде,	 оставление	
военнопленных	 вовсе	 без	 охраны,	
военнопленные	 доставляют	 в	 ла-
герь	пьяный	конвой...»	(ГаТо	2).

количество	 военнопленных	 в	 ла-
гере,	 их	 национальный	 состав	 по-
стоянно	 менялись.	 одни	 умирали,	
на	 их	 место	 прибывали	 новые,	
иных	 действительно	 отправляли	
в	 другие	 лагеря.	 конвейер	 работал	
непрерывно.	 вот	 одна	 из	 справок	
о	количестве	военнопленных	по	со-
стоянию	на	25	июня	1944	г.

«всего	 6	 623	 чел.	 (с	 французами)	
из	них:

а)	 конвоируются	 на	 работу	 в	 Дон-
басс	 ст.	 алмазная	 24.06.44	 конвоем	
252	полка	—	2	000	чел.

б)	нетрудоспособных	и	не	могущих	
быть	 использованными	 на	 рабо-
тах	—	980	чел.

в)	использующихся	на	раб.	подсобн.	
хоз-ва	лагеря	без	затраты	конвоя	—	
150	чел.

г)	 использующихся	 на	 раб.	 внутри	
лагеря	без	вывода	из	зоны	конвоя	—	
830	чел.

д)	 подлежат	 отконвоированию	
из	лагеря	чехи	и	сербы	—	220	чел.

иТоГо:	4	200.

остается	 в	 лагере	 трудоспособного	
контингента	в/п,	подлежащих	выво-
ду	на	работы	—	2	423	чел.»	(ГаТо	2).

5

скитания	 французов	 по	 островам	
ГулаГа	 продолжались,	 как	 счита-
ют	 некоторые	 зарубежные	 иссле-
дователи,	 до	 конца	 50-х	 гг.	 воен-
нопленный,	 который	 «по	 своим	
политическим	 качествам»	 не	 под-
лежал	отправке	на	родину	и	оказы-
вался	 в	 Темниковском	 лагере	 №	58	
на	 станции	 потьма,	 освобождался	
под	 именем,	 которое	 ему	 присваи-
вало	 лагерное	 начальство.	 Этим	
лицам	выдавали	справки	об	освобо-
ждении,	из	которых	следовало,	что	
свобода	 дарована,	 скажем,	 ивану	
петровичу	сидорову.	попав	на	сво-
боду,	 они	 терялись	 в	 пространстве	
и	 времени.	 и	 эта	 версия	 очень	 по-
пулярна	 среди	 родственников	 тех,	
кто	считается	без	вести	пропавшим.

в	 1991	 г.	 режиссер	 французского	
телевидения	Жорж	Дрион	и	сцена-
рист	Франсуаза	Эрб	снимали	на	ра-
де	фильм	о	судьбе	эльзасцев	и	лота-
рингцев,	 прошедших	 через	 лагерь	
№	188,	и	о	тех,	кто	остался	в	тамбов-
ской	 земле	 навечно.	 со	 съемочной	
группой	 приехали	 трое	 ветеранов:	
мэр	 одного	 из	 небольших	 город-
ков	Эльзаса	Шарль	кляйн,	винодел	
Эмиль	 Шнейдер	 и	 судья	 из	 лота-
рингии	люсьен	анрион.	они	смог-
ли	посетить	места,	где	много	лет	на-
зад	с	нетерпением	ждали	возвраще-
ния	на	родину,	побывали	на	местах	
захоронений	 друзей	 по	 несчастью.	
когда	 съемки	 закончились,	 Жорж	
Дрион	 выступил	 по	 местному	 ра-
дио.	 рассказал	 о	 своем	 фильме,	 а	 в	
конце	 выступления	 обратился	
к	 тамбовским	 слушателям	 с	 прось-
бой	 сообщить	 какие-либо	 сведения	
о	 судьбе	 своих	 соотечественни-
ков,	 оставшихся	 в	 россии.	 потом,	
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выдержав	 паузу,	 сказал	 несколько	
слов	 на	 эльзасском	 наречии.	 вдруг	
кто-нибудь	откликнется?	вдруг	кто-
нибудь	 узнает	 родной	 язык?	 но	 от-
вета	не	последовало...

с	 точки	 зрения	 руководителей	
управления	 лагерей,	 военноплен-
ные	 армий	 противника	 не	 должны	
были	содержаться	в	лучших	услови-
ях,	 чем	 советские	 военнопленные	
в	 немецких	 лагерях	 и	 свои	 узники	
ГулаГа.	 Да	 и	 режим	 в	 немецких	
лагерях	 мало	 чем	 отличался	 от	 ре-
жима	в	советских	лагерях.	но	было	
и	существенное	отличие.	Хотя	в	со-
ветских	 лагерях	 смертность	 была	
тоже	 высокой,	 целенаправленно	
военнопленных	не	уничтожали.	

«весной	1944	года	человек	двадцать	
пленных,	 в	 числе	 которых	 был	
и	я,	—	вспоминает	эльзасец	люсьен	
Даннер,	—	вышли	из	лагеря	и	пошли	
в	 направлении	 станции	 рада.	 надо	
было	 разгрузить	 вагоны	 с	 картош-
кой.	 За	 взвешивание	 отвечал	 один	
русский	 солдат.	 он	 выпил	 водки	
и	 был	 несколько	 пьян.	 он	 сказал	
нам:	“споете	марсельезу	—	получи-
те	 картошку”.	 мы	 спели,	 но,	 увы,	
картошки	он	нам	так	и	не	дал.	Что-
бы	заглушить	голод,	я	украл	и	съел	
прямо	там	три	сырые	картофелины	
вместе	 с	 кожурой»	 (солдаты	 поне-
воле	2018:	150–151).

любой	 нормальный	 человек,	 очу-
тившийся	в	плену,	мечтает	о	побеге.	
находились	 такие	 и	 среди	 обитате-
лей	 радинского	 лагеря.	 но	 куда	 мог	
бежать	 эльзасский	 крестьянин?	 Да	
и	далеко	ли	убежишь	в	стране,	в	ко-
торой	 советскому	 человеку	 предпи-
сывалось	 в	 каждом	 говорящем	 с	 ак-
центом	видеть	диверсанта	и	шпиона.	

но	 отчаянные	 головы	 находились.	
вот	рапорт	начальника	управления	
лагеря	нквД	№	188	майора	госбез-
опасности	евдокимова:

«срочно...	в	4	часа	утра	28	февраля	
1944	г.	с	работы	мельзавода	№	17	г.	
Тамбова	бежал	военнопленный	сол-
дат	немецкой	армии,	француз	Фаер-
таг	иозеф	якоб	1923	г.	рождения...	
выездом	 на	 место	 в	 село	 столовое	
установлено,	 что	 военнопленный	
Фаертаг	иозеф	якоб	в	день	побега	
с	мельзавода	№	17	г.	Тамбова	зашел	
в	сельский	совет	села	столовое	и	с	
разрешения	сторожа	сельсовета	бу-
катина	 михаила	 андреевича	 пере-
ночевал	там.	на	другой	день...	пред-
седатель	 сельского	 совета	 бельков	
оказал	 помощь	 военнопленному	
в	 питании	 и	 разрешил	 переноче-
вать	в	сельсовете	и	вторую	ночь...»	
(ГаТо	2).

Французская	душа,	наверное,	не	ме-
нее	 загадочна,	 чем	 русская.	 йозеф	
бросился	 за	 помощью	 —	 наивная	
душа	 —	 к	 представителю	 советской	
власти,	а	тот	—	добрая	душа	—	при-
ютил,	 накормил	 его.	 а	 потом,	 ско-
рее	всего,	обратился	в	органы.

но	 в	 марте	 йозеф	 Фаертаг	 снова	
бежал!	 и	 вновь	 был	 водворен	 в	 ла-
герь.

следы	 «дважды	 беглеца»	 в	 1999	 г.	
обнаружил	в	Тамбовском	областном	
государственном	архиве	преподава-
тель	 страсбургского	 университета	
режис	 бати.	 имя	 йозефа	 Фаертага	
он	нашел	в	списках	военнопленных,	
умерших	 по	 пути	 следования	 в	 го-
род	кирсанов.	если	это	одно	и	то	же	
лицо,	то	Фаертаг-беглец	умер	в	мар-
те	1945	г.	ему	было	22	года.
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помимо	 этого,	 работая	 в	 архиве,	
р.	 бати	 сделал	 и	 свое	 маленькое	
открытие.	 «в	 радинском	 лагере,	 —	
сказал	он	в	личной	беседе,	—	содер-
жались	не	только	“мальгрену”,	но	и	
партизаны,	 участники	 французско-
го	сопротивления,	воевавшие	про-
тив	немцев».

об	 этом	 же	 свидетельствует	 и	 по-
дробная	 докладная	 записка	 началь-
ника	 лагеря	 №	188	 и.	 Юсичева	
от	 8	 апреля	 1945	 г.	 «оперативной	
проверкой	 состава	 партизан	 уста-
новлено,	 что	 из	 числа	 72	 партизан	
имеется:	 французов	 —	 40	 чел.,	 бель-
гийцев	—	10	чел.,	голландцев	—	21	чел.	
и	 люксембуржцев	 —	 1	 чел.	 все	 пар-
тизаны	 ранее	 служили	 в	 немецкой	
армии,	большинство	в	организации	
ТоДТ	 (военно-строительная	 орга-
низация,	действовавшая	в	Германии	
во	времена	Третьего	рейха.	названа	

по	 имени	 возглавившего	 ее	 Фрица	
Тодта.	—	Е.	П.).	на	восточном	фрон-
те	перешли	на	сторону	партизан	и	в	
составе	 партизанских	 отрядов	 при-
нимали	участие	в	операциях	против	
немецких	войск»	(ГаТо	1:	Д.	29.	л.	8,	
8	 об.).	 и	 уже	 24	 апреля	 в	 предписа-
нии	 о	 репатриации	 интернирован-
ных	 и	 партизан,	 в	 частности,	 было	
сказано:	«на	72	чел.,	участвовавших	
в	 боях	 против	 немцев	 на	 стороне	
партизан,	в	графе	“примечание”	по-
кажите,	с	какого	времени	был	в	пар-
тизанском	отряде	и	в	каком	именно»	
(ГаТо	4:	Д.	25.	л.	206).

6

осенью	 1998	 г.	 в	 город	 мюлуз,	 где	
стоит	памятник	погибшим	в	радин-
ском	 лагере	 эльзасцам,	 со	 своей	
выставкой	 приезжала	 тамбовская	

памятник	узникам	Тамбова	в	Эльзасе
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художница	 ирина	 бирюкова.	 «а	
двумя	годами	раньше,	—	рассказыва-
ет	она,	—	я	познакомилась	в	Тамбове	
с	бывшим	военнопленным	альфон-
сом	 Юбером,	 и	 у	 меня	 сложилось	
впечатление,	 что	 Тамбов	 —	 почти	
постоянная	 тема	 газет	 в	 Эльзасе.	
война,	плен	—	это	юность	и	печаль-
ные	воспоминания	Юбера	и	его	дру-
зей,	прошедших	через	лагерь	№	188.	
вся	 его	 нынешняя	 деятельность	
посвящена	 миру,	 согласию	 и	 пони-
манию	 между	 народами.	 и	 мне	 за-
хотелось	 перевести	 на	 русский	 его	
воспоминания	 о	 лагере,	 которые	
публиковались	во	французских	газе-
тах	в	разные	годы...»	

«Заключенные	 работали	 в	 разных	
группах,	 —	 вспоминает	 альфонс	
Юбер,	 —	 кто	 в	 городе,	 кто	 в	 его	
окрестностях.	“Гараж	командо	в	Там-
бове”	был	самым	известным	местом	
работы	 военнопленных,	 популяр-
ность	 ему	 придавало	 то,	 что	 рабо-
тали	 там	 в	 основном	 специалисты.	
к	тому	же,	как	говорили,	там	лучше	
кормили.	я	хотел	работать	там	хотя	
бы	 для	 того,	 чтобы	 выйти	 из	 лаге-
ря.	 и	 тут	 прошел	 слух,	 что	 для	 “га-
ража”	 требуется	 механик.	 в	 лагерь	
приехала	 комиссия,	 собралась	 она	
в	 бухгалтерии.	 я	 назвался	 механи-
ком,	но	мне	сказали,	что	я	слишком	
молод,	 чтобы	 быть	 хорошим	 спе-
циалистом.	 Тогда	 я	 объяснил,	 что	
я	 студент-технолог,	 умею	 сваривать	
металл,	могу	точить,	сверлить,	а	так-
же	рисовать...	Говорил	решительно,	
вид	 у	 меня	 был,	 наверное,	 умоляю-
щий.	 и	 тогда	 женщина-врач	 нашла	
в	списке	мое	имя	и	подчеркнула	его	
красным	 карандашом...	 на	 следую-
щий	день	нас	в	группе	из	25	человек	
в	грузовике	повезли	в	Тамбов	—	в	“га-
раж	командо”.

мастерская	 находилась	 в	 центре	
Тамбова	в	глубине	двора,	окруженно-
го	жилыми	домами	и	глухой	стеной.	
но	 оставался	 узкий	 проем,	 через	
который	 была	 видна	 центральная	
улица	города	с	большими	фонарями.	
по	 этой	 улице	 маршировали	 воен-
ные,	на	ней	проводились	официаль-
ные	мероприятия.	все	пространство	
перед	стеной	занимали	кусты	крапи-
вы	и	заросли	одуванчиков.	втихаря	
мы	их	рвали	и	делали	из	них	салат...	

с	нами	работали	и	русские,	которы-
ми	командовали	“инженер”	со	сквер-
ным	 характером	 и	 молодая	 русская	
женщина.	 она	 была	 хороша	 собой	
и	 даже	 красилась,	 но	 ее	 интонации	
при	разговоре	были	такими	же,	как	
у	наших	“политруков”	в	лагере.	оце-
нивая	 жизнь	 во	 Франции,	 мы	 дол-
жны	были	по	ее	указке	осуждать	ка-
питализм,	что	было	делом	трудным,	
и	 мы	 поневоле	 становились	 скрыт-
ными	и	подозрительными».

«Гараж	командо»	действительно	рас-
полагался	 в	 центре	 Тамбова,	 и	 тор-
цом	мастерские	выходили	на	улицу	
интернациональную,	 по	 которой	
на	1	мая	и	7	ноября	шли	демонстран-
ты.	но	в	свой	приезд	в	Тамбов	летом	
1998	г.	альфонс	Юбер	свою	мастер-
скую	так	и	не	нашел	по	той	простой	
причине,	что	на	фундаменте	бывше-
го	 гаража	 вырос	 концертный	 зал	
областной	 филармонии.	 в	 начале	
60-х	гг.	на	этом	месте	еще	высились	
развалины,	 которые	 традиционно	
называли	«гаражами».

7

в	 Эльзасе	 Тамбов	 —	 самый	 извест-
ный	 российский	 город.	 почти	
в	 каждом	 доме	 можно	 увидеть	 что-
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либо,	 связанное	 с	 этим	 городом,	
со	станцией	рада,	с	лагерем	№	188.	
в	«последних	эльзасских	новостях»	
регулярно	 печатаются	 воспоми-
нания	 «узников	 Тамбова»,	 отчего	
жителям	 цветущего	 Эльзаса	 город,	
расположенный	 в	 центре	 россии,	
начинает	 казаться	 исчадием	 ада.	
подробные	 воспоминания	 о	 пре-
бывании	 в	 лагере	 на	 станции	 рада	
оставил	 школьный	 учитель	 из	 Эль-
заса	Шарль	митчи	(1917–2008).	

«в	 радинском	 лагере	 я	 попал	 в	 ба-
рак	№	45,	где	располагался	француз-
ский	“клуб”.	Здесь	была	библиотека	
и	место	наших	встреч.	За	“культуру”	
отвечал	 Эжен	 сент-Эв,	 а	 я	 руко-
водил	 хором,	 поэтому	 встречался	
с	ним	часто.	вскоре	мы	стали	боль-
шими	друзьями...

однажды	Эжен	вошел	в	барак	в	со-
провождении	 нескольких	 прелест-
ных	девушек	в	элегантной	военной	
форме.	как	потом	выяснилось,	это	
были	 мобилизованные	 русские	 сту-
дентки	 из	 московского	 института	
иностранных	языков.	они	были	по-
сланы	 к	 нам,	 чтобы	 совершенство-
вать	 свои	 знания	 во	 французском	
языке.	 Эжен,	 изучавший	 литерату-
ру,	 был	 назначен	 ответственным	
за	 организацию	 занятий,	 которые	
длились	месяца	полтора.

Для	 нас,	 не	 видевших	 годами	 жен-
ского	 лица,	 это	 был	 подарок!	 Де-
вушки	 были	 любезны	 —	 они	 разда-
вали	 нам	 сигареты,	 носили	 газеты.	
политика	 их	 не	 интересовала,	
они	 расспрашивали	 нас	 о	 жизни	
во	 Франции,	 о	 работе,	 об	 отдыхе,	
интересовались	 французским	 ис-
кусством.	 одна	 из	 девушек,	 ее	 зва-
ли	 Зоя,	 очень	 хорошо	 разбиралась	

в	 искусстве,	 и	 в	 Эжене	 она	 нашла	
идеального	собеседника.	они	гово-
рили	 о	 верлене,	 бодлере,	 рембо,	
мюссе,	 о	 равеле,	 Дебюсси,	 о	 рус-
ских	 композиторах	 и	 французских	
художниках-импрессионистах.	 их	
литературные	 и	 музыкальные	 сим-
патии	 вскоре	 переросли	 в	 сердеч-
ную	дружбу,	и	хотя	отношения	Зои	
и	Эжена	носили	платонический	ха-
рактер,	 они	 могли	 быть	 опасными	
для	обоих.

потом	 наступил	 день	 прощания,	
и	мы	больше	не	видели	этих	милых	
девушек.

первый	 транспорт	 с	 военноплен-
ными	 ушел	 во	 Францию	 в	 начале	
августа	1945	г.	в	свой	родной	город	
мец	 мой	 друг	 Эжен	 попал	 только	
в	 конце	 октября.	 все	 эти	 годы	 мы	
помнили	друг	о	друге,	но	почему-то	

Шарль	митчи
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не	 делали	 попыток	 встретиться.	
однако	 через	 50	 лет	 история	 на-
шей	дружбы	получила	неожиданное	
продолжение...

...в	один	из	вечеров	я	смотрел	по	те-
левизору	 новости,	 и	 вдруг	 увидел	
на	 экране	 человека,	 очень	 похоже-
го	 на	 Эжена.	 потом	 на	 экране	 по-
явился	текст	с	именем	этого	челове-
ка,	и	сомнения	мои	развеялись.	Это	
был	он	—	Эжен	сент-Эв,	президент	
национального	общества	хирургов-
дантистов.	Думая	о	том,	какую	карь-
еру	сделал	мой	друг,	я	не	надеялся,	
что	он	помнит	меня.	поэтому,	когда	
мой	сын	нашел	его	адрес,	я	и	тогда	
не	решился	написать	ему.

перед	моей	поездкой	в	Тамбов	в	ав-
густе	 1998	 г.	 я	 приготовил	 конвер-
ты	с	адресами	тех,	кто	был	насиль-
но	 мобилизован	 немцами	 и	 попал	
потом	 в	 радинский	 лагерь.	 всем	
им	 я	 собирался	 послать	 открытки	
из	Тамбова.	после	некоторых	разду-
мий	подписал	открытку	и	для	Эже-
на...

Через	шесть	недель	у	меня	дома	раз-
дался	 телефонный	 звонок.	 взвол-
нованный	 Эжен	 сообщил	 мне,	 что	
пять	 минут	 назад	 он	 получил	 мою	
открытку,	 посланную	 из	 Тамбова.	
а	через	три	дня	от	него	пришло	по-
дробное	письмо,	в	котором	он	рас-
сказывал	о	своей	судьбе...	

все	 эти	 годы	 он	 старался	 забыть	
о	 лагере	 и	 никому	 не	 рассказы-
вал	 об	 этом	 периоде	 своей	 жизни.	
но	два	года	назад	Эжену	позвонили	
из	 французского	 посольства	 в	 мо-
скве	и	спросили,	действительно	ли	
он	 в	 годы	 войны	 находился	 в	 лаге-
ре	№	188.	а	через	некоторое	время	

к	нему	приехал	ив	аман	—	генераль-
ный	директор	центра	изучения	сла-
вянской	 культуры	 при	 парижском	
университете.	 он	 прекрасно	 гово-
рил	по-русски	и	был	хорошо	знаком	
с	 Зоей	 масленниковой.	 Той	 самой	
Зоей,	 которая	 совершенствовала	
французский	 язык	 в	 общении	 с	 на-
ми	в	“гараж	командо”!	с	ее	слов	я	и	
узнал	 продолжение	 истории,	 завя-
завшейся	в	Тамбове	в	конце	44-го.

в	 апреле	 96-го	 в	 переделкино,	
в	 Доме	 писателей,	 ее	 сосед	 по	 сто-
лу	 обмолвился,	 что	 собирается	 пи-
сать	сценарий	для	фильма	о	лагере	
№	188,	 и	 высказал	 сожаление,	 что	
не	 может	 найти	 в	 россии	 свидете-
лей	 тех	 событий.	 Зоя	 сказала,	 что	
она	бывала	в	этом	лагере	и	рассказа-
ла	 несколько	 эпизодов.	 позже	 она	
написала	свои	воспоминания	о	том	
времени	и	отдала	их	в	журнал	“кон-
тинент”,	 где	 они	 и	 были	 опублико-
ваны.

осенью	 96-го	 я	 встретился	 с	 ивом	
аманом	 и	 передал	 ему	 текст	 своих	
лагерных	 воспоминаний,	 которые	
назвал	 “маленький	 французский	
оазис”.	в	них	он	встретил	имя	Эже-
на.	 ив	 без	 труда	 нашел	 его	 адрес	
и	28	января	1997	г.	приехал	в	мец,	
откуда	позвонил	мне.	в	тот	день	мы	
впервые	говорили	с	Эженом	о	лаге-
ре	после	расставания	в	январе	44-го.

потом	 Зоя	 приезжала	 в	 мец,	
а	 Эжен	 —	 в	 москву.	 по	 предложе-
нию	 редактора	 “континента”	 иго-
ря	виноградова	Эжен	написал	свои	
воспоминания,	которые	были	пере-
ведены	на	русский	язык.	а	в	декабре	
98-го	 он	 послал	 Зое	 копию	 моего	
фильма,	 снятого	 в	 Тамбове	 в	 ав-
густе,	 в	 дни	 открытия	 мемориала	
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на	станции	рада.	а	вскоре	я	получил	
от	Зои	факс:	“Горячо	вас	благодарю	
за	ваш	прекрасный	фильм.	я	плака-
ла,	когда	смотрела	его...”»

повесть-воспоминание	Зои	маслен-
никовой	 «маленький	 французский	
оазис»	 была	 опубликована	 в	 №	1	
журнала	 «континент»	 за	 1997	 г.	
посвящалась	 она	 «светлой	 памяти	
Эжена	 сент-Эва,	 живого	 или	 мерт-
вого».	 а	 через	 год	 в	 том	 же	 журна-
ле	 «континент»	 появились	 воспо-
минания	 самого	 Эжена	 «Закрутила	
нас	 война».	 Жизнь,	 как	 оказалось,	
не	только	завязывает	узлы.	она	же	
их	иногда	и	распутывает...

в	 плен	 сент-Эв	 сдался	 под	 витеб-
ском,	 когда	 город	 был	 окружен	 со-
ветскими	войсками.	вот	как	он	опи-
сывает	 этот	 эпизод	 и	 дальнейшие	
события,	связанные	с	пленом:

«со	 всех	 сторон	 свистели	 пули.	
и	 мы	 решили	 сдаться.	 поскольку	
я	был	из	числа	эльзасцев-лотаринг-
цев,	наше	отделение	поручило	мне	
возглавить	 эту	 операцию.	 Задача	
была	опасная,	но	я	взялся	ее	выпол-
нить.	 побросав	 оружие,	 построи-
лись	в	затылок	друг	к	другу,	я	встал	
впереди,	и	мы	зашагали	к	русским.	
момент	 был	 критический.	 солда-
ты	 обыскали	 нас.	 офицер	 грубо	
толкнул	 к	 группе	 других	 пленных.	
на	мне	не	было	никаких	знаков	от-
личия.	 спас	 меня,	 наверное,	 мой	
несчастный	вид	побежденного	сол-
дата,	которого	силой	заставили	вое-
вать	наперекор	его	воле...

Гражданское	 население,	 освобо-
жденное	 наступлением	 русских,	
пыталось	при	нашем	прохождении	
распознать	 полевых	 жандармов,	

чтобы	 расправиться	 с	 ними	 за	 со-
вершенные	злодеяния.	если	их	узна-
вали,	то	убивали	тут	же	на	месте.

на	третий	вечер,	очутившись	дале-
ко	 от	 боевых	 действий,	 мы,	 нако-
нец,	 почувствовали	 себя	 в	 безопас-
ности.	 колонна,	 насчитывающая	
уже	 несколько	 тысяч	 человек,	 шла	
к	москве,	но	на	этот	раз	как	армия	
побежденных...

было	 организовано	 огромное	 ше-
ствие	 военнопленных	 по	 москве,	
по	 образцу	 римских	 триумфов,	
когда	 из	 прохождения	 пленных	
устраивалось	 зрелище	 на	 радость	
победителям	и	их	семействам.

Затерянный	 в	 бесконечных	 рядах	
пленных,	 многие	 из	 которых	 бо-
лели	 дизентерией	 и	 не	 могли	 удер-
жаться	 от	 испражнений,	 я	 не	 имел	
ни	 времени,	 ни	 возможности	 рас-
сматривать	 лица	 людей,	 стоявших	
на	тротуарах...

Шествие	 побежденных	 закончи-
лось.	нас	распределили	по	разным	
московским	вокзалам.	в	числе	про-
чих	 меня	 направили	 в	 большой	 ла-
герь	где-то	на	урале...

вскоре	пришел	приказ	переправить	
нас	 в	 другой	 лагерь,	 и	 я	 впервые	
услышал	слово	“Тамбов”.	когда	нас	
всех	собрали,	я	удивился,	увидев	так	
много	эльзасцев	и	лотарингцев.	пу-
тешествие	по	железной	дороге	дли-
лось	долго.	высадившись	на	перро-
не	вокзала,	я	прочел	название	стан-
ции:	Тамбов...

на	 больших	 воротах	 значился	
номер	 лагеря:	 188.	 у	 входа	 рус-
ские	 офицеры	 не	 без	 тени	 улыбки	
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поздравили	нас	с	прибытием.	За	их	
спинами	стояли	французы	в	форме	
цвета	хаки.	нас	направили	в	столо-
вую	 и	 в	 честь	 приезда	 накормили	
довольно	сытным	супом.

все	 перезнакомились.	 кое-кто	 на-
шел	 друзей,	 земляков.	 встречи	
вызывали	 бурную	 радость.	 Жизнь	
началась	 с	 карантина,	 неизбежной	
санитарной	 меры.	 нас	 разместили	
по	 баракам,	 устроенным	 довольно	
необычно.	 соломенные	 или	 трост-
никовые	крыши	доходили	до	земли.	
с	 двух	 торцов	 они	 были	 открыты.	
Чтобы	 войти,	 приходилось	 спу-
скаться	 по	 ступенькам	 под	 землю.	
воздух	 там	 был	 довольно	 прохлад-
ный,	но	нездоровый,	зимой	и	летом	
помещение	 обогревалось	 теплом	
человеческих	тел.

по	 обеим	 сторонам	 центрального	
прохода	располагались	дощатые	на-
ры.	одеял	не	было,	вместо	подушек	
мы	 подкладывали	 под	 голову	 кон-
сервные	банки,	они	же	служили	нам	
манерками.	Там	царил	сумрак,	свет	
проникал	лишь	из	входов	по	обеим	
сторонам	барака.

Двое	 умельцев	 соорудили	 весы	
на	манер	монетных,	чтобы	как	мож-
но	точнее	взвешивать	наш	скудный	
хлебный	паек.	мы	все	помнили	раз-
меры	 нашего	 армейского	 рациона,	
когда	триста	граммов	были	доволь-
но	 большим	 куском.	 пленным	 вы-
давали	хлеб	с	примесью	картофеля	
и	 древесных	 опилок,	 очень	 тяже-
лый	на	вес.	Триста	граммов	превра-
щались	 в	 маленький	 плотный	 лом-
тик,	пожиравшийся	мгновенно.

Дважды	 в	 день	 давали	 суп,	 неопи-
суемую	жидкость,	которую	разлива-

ли	 из	котла,	 где	 плавало	несколько	
капустных	листьев.

пока	 пленный	 сопротивлялся,	
он	 прозябал	 в	 бараке.	 стоило	 ему	
не	 выйти	 на	 проверку,	 его	 отправ-
ляли	 в	 лазарет,	 где	 санитарные	
условия	были	едва	ли	лучше,	а	ухода	
практически	не	существовало	ника-
кого.	мало	кто	оттуда	возвращался	
живым.	сколько	их	было?	Две	тыся-
чи?	Три	тысячи?

у	 каждого	 из	 нас	 имелся	 друг,	 зна-
комый,	земляк,	канувший	в	лету...»	
(см.	также:	Писарев	1999)

в	 2015	 г.	 в	 санкт-петербурге	 в	 из-
дательстве	 «лимбус-пресс»	 вышла	
400-страничная	 книга	 воспомина-
ний	 Шарля	 митчи	 «Тамбов.	 Хро-
ника	плена»	в	добротном	переводе	
с	 французского	 любови	 Шендеро-
вой-Фок.	 в	 обращении	 «к	 читате-
лю»	клодина	и	Жан	митчи	пишут:	
написав	 эти	 воспоминания,	 наш	
отец	позволил	нам	понять	«всю	глу-
бину	 этой	 “обыкновенной	 драмы”,	
порожденной	насильственным	при-
зывом	 эльзасцев	 и	 лотарингцев,	
и	 лучше	 объяснить	 это	 нашим	 соб-
ственным	детям».

8

в	 августе	 2014	 г.	 в	 администрации	
Тамбова	 при	 участии	 главного	 со-
ветника	 департамента	 по	 гумани-
тарному	 сотрудничеству	 и	 правам	
человека	миД	россии	андрея	вол-
кова	состоялась	деловая	встреча	ру-
ководителей	 города	 с	 французской	
делегацией.	 стороны	 обсуждали	
развитие	 сотрудничества	 Тамбова	
с	 департаментом	 мозель	 в	 области	
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культуры,	образования,	спорта	и	ту-
ризма.	в	составе	делегации	Тамбов	
посетил	и	лоран	кляйненц	—	автор	
нескольких	книг	о	судьбе	своих	со-
отечественников	 в	 советском	 пле-
ну,	 мэр	 небольшого	 города	 Фаре-
бершвиллер	 департамента	 мозель.	
Через	 два	 года	 лоран	 кляйненц	
вновь	 посетил	 Тамбов	 и	 выразил	
желание	 побывать	 в	 селе	 Горелое,	
увидеть	 гидроузел,	 который	 строи-
ли	его	соотечественники.

в	 официальных	 документах	 сооб-
щается,	 что	 гидроузел	 сооружался	
методом	народной	стройки,	но	это	
не	совсем	так.	Труд	военнопленных	
применялся	 на	 многих	 объектах	
и	 промышленных	 предприятиях	
Тамбовской	 области,	 в	 том	 числе	
и	 на	 строительстве	 Горельского	
гидроузла.	 в	 решении	 Тамбовско-
го	 облисполкома	 «о	 мероприя-
тиях	 по	 организации	 судоходства	
на	 реке	 цне»	 от	 14	 апреля	 1943	 г.	
есть	 пункт:	 «просить	 начальника	
унквД	по	Тамбовской	области	тов.	
итряшова	выделить	для	работ	на	р.	
цне	2	000	военнопленных»	(см.	до-
кументы	 архива	 государственного	
федерального	 учреждения	 «цнин-
ская	шлюзованная	система»).

но	 фактически	 на	 строительстве	
гидроузла,	 который	 в	 документах	
именуется	 тамбовским	 участком	
цнинстроя,	 работало	 порядка	 800	
военнопленных.	 условия	 жизни	
там	 были	 особенно	 тяжелыми.	 се-
рафим	 константинович	 андреев	
в	середине	40-х	гг.	работал	на	этом	
участке	водителем	полуторки	и	рас-
сказывал,	что	военнопленные	жили	
в	неотапливаемых	землянках,	спали	
на	 соломе.	 «я	 возил	 туда	 продукты	
для	военнопленных,	в	основном	это	

были	мука,	рыбный	фарш,	капуста.	
а	обратным	рейсом	вывозил	на	ра-
ду	трупы	умерших,	где	их	хоронили	
в	общих	могилах».

в	селе	Горелое	удалось	найти	мест-
ного	 жителя,	 ивана	 алексееви-
ча	 колмакова,	 который	 в	 40-е	 гг.	
жил	 в	 непосредственной	 близости	
от	стройки:	

—	Тогда	мне	было	лет	десять,	но	воен-
нопленных	 помню.	 Жили	 они	 в	 ба-
раке,	который	до	наших	дней	не	со-
хранился.	Зимой	заготавливали	лес,	
на	санях	возили	доски,	другие	мате-
риалы,	а	с	приходом	тепла	рыли	ка-
налы.	были	среди	пленных	не	толь-
ко	 немцы,	 но	 и	 венгры,	 французы.	
кормили	их,	как	я	понимаю,	плохо,	
иногда	им	приходилось	побираться.	
местные	их	жалели,	подкармливали,	
чем	могли,	хотя	конвой	гонял	и	тех,	
и	других.	конвоирами	же	были	паца-
ны	 —	 на	 пять-шесть	 лет	 старше	 нас,	
но	с	винтовками.	раз	в	неделю	им	по-
казывали	кино,	и	мы	норовили	при-
строиться	поблизости.

лоран	 кляйненц	 собрал	 более	 ты-
сячи	 свидетельств	 «мальгрену»,	
в	 том	 числе	 и	 тех,	 кто	 содержался	
в	лагере	№	188.	Часть	из	них	вошла	
в	его	600-страничную	книгу	«в	ког-
тях	ссср».	в	интервью	нам	он	рас-
сказал:

—	мне	важно	было	сохранить	воспо-
минания	 бывших	 военнопленных,	
которых	 становится	 все	 меньше.	
судьба	 французов	 в	 лагере	 была	
особенно	 трагична.	 ведь	 многие	
из	 них	 добровольно	 сдались	 в	 плен,	
не	 желая	 воевать	 за	 интересы	 на-
цистской	Германии,	но	в	лагере	они	
содержались	 в	 тех	 же	 условиях,	 что	
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и	 остальные	 военнопленные.	 обра-
щаю	внимание,	что	в	названии	книги	
присутствует	игра	слов.	Французское	
слово	ours,	«медведь»	созвучно	аббре-
виатуре	 ouRss	 —	 ссср,	 поэтому	 на-
звание	книги	«в	когтях	ссср»	мож-
но	перевести	и	как	«в	когтях	медве-
дя».	на	Западе	медведя	по-прежнему	
считают	 символом	 россии,	 поэтому	
издатели	решили,	что	такое	название	
будет	 звучать	 оригинально.	 Это	 уже	
не	первая	книга	на	эту	тему.	До	этого	
вышли	книги	«Тамбов	—	скрытая	стра-
на»,	 «красная	 колючая	 проволока».	
в	первую	мировую	войну	на	фронте	
погибли	три	брата	моего	деда.	в	на-
шем	 семейном	 архиве	 хранится	 по-
следнее	письмо	одного	из	погибших,	
где	он	прямо	пишет	с	фронта:	«мама,	
я	не	вернусь».	никто	из	них	не	хотел	
воевать,	они	были	солдатами	понево-
ле.	и	я	решил,	что	если	не	соберу	вос-

поминания,	 документы	 о	 тех	 моих	
соотечественниках,	 кто	 погиб	 в	 со-
ветском	 плену	 во	 вторую	 мировую	
войну,	то	и	о	них	забудут.	мне	важно	
было	восстановить	достоинство	сол-
дат,	 которые	 оказались	 между	 двух	
огней.	 когда	 немцы	 оккупировали,	
а	 затем	 и	 присоединили	 к	 Германии	
Эльзас	 и	 лотарингию,	 никто	 из	 мо-
билизованных	 жителей	 этих	 про-
винций	не	хотел	воевать	на	стороне	
фашистской	 Германии.	 моего	 отца	
за	 отказ	 служить	 в	 немецкой	 армии	
арестовали,	а	семью	депортировали.	
и	это	было	обычной	практикой,	по-
этому	 многие	 мозельцы	 вынуждены	
были	надеть	немецкую	форму,	чтобы	
спасти	семью	от	гибели.	ни	один	де-
партамент	 Франции	 не	 потерял	 та-
кого	 количества	 своих	 жителей,	 как	
мозель.	 одни	 погибли	 на	 фронте,	
другие	в	лагерях.	летом	1944	г.	полто-

роже	пфанер
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ры	тысячи	французских	военноплен-
ных	были	освобождены	из	радинско-
го	лагеря	и	влились	в	армию	генерала	
де	Голля.	в	их	числе	был	и	роже	пфа-
нер,	который	сегодня	тоже	приехал	
в	Тамбов.	сейчас	ему	94	года.	после	
освобождения	из	лагеря	он	в	составе	
французской	 армии	 воевал	 с	 фаши-
стами	в	северной	африке.

в	 современной	 Франции	 урожен-
цев	 Эльзаса	 и	 лотарингии	 счита-
ют	 не	 вполне	 французами,	 и	 это	
тоже	 тяжелое	 наследие	 прошлого.	
моя	 последняя	 книга	 вышла	 тира-
жом	 в	 2	 500	 экземпляров	 и	 быстро	
разошлась.	 но	 работу	 над	 этой	 те-
мой	 не	 прекращаю.	 наметившееся	
сотрудничество	 между	 нашими	 ре-
гионами	развивается,	и	оно	должно	
стать	 для	 нас	 общим	 мостом	 друж-
бы.	 надо,	 как	 ластиком,	 стереть	
то,	 что	 нас	 разделяет,	 но	 при	 этом	
помнить	 о	 трагических	 страницах	
нашей	общей	истории.

Фото	и	рисунки	из	личного	архива	
автора.
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the	tambov	region,	and	memoirs	of	 former	prisoners	of	war.	several	 thou-
sand	malgré-nous	stayed	on	many	camp	graveyards.
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ВТОРАЯ	МИРОВАЯ	ВОЙНА	
В	ВОСПРИЯТИИ	РУССКИХ	И	ПОЛЯКОВ

Ключевые	слова:	ссср/россия,	польша,	вторая	мировая	война,	великая	
отечественная	война,	историческая	память.

Аннотация.	 в	 статье	 рассматриваются	 различия	 в	 восприятии	 второй	
мировой	войны	в	польском	и	российском	обществе,	обусловленные	свое-
образием	культивируемого	в	них	массового	исторического	сознания.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-83-91

Школьный	 курс 	 «всеобщая	 исто-
рия»	 относится	 к	 числу	 тех	 пред-
метов,	 которые	 «проходят»	 почти	
в	 буквальном	 смысле	 этого	 слова,	
т.	е.	 учат	 урок,	 отвечают	 и	 прочно	
забывают,	 что	 нетрудно	 сделать,	
принимая	во	внимание,	что	такого	
выпускного	 экзамена	 нет.	 поэто-
му	 полученные	 молодыми	 людьми	
знания	 особой	 глубиной	 и	 прочно-
стью	 не	 отличаются.	 в	 результате	
взрослое	население	россии	в	своем	
подавляющем	 большинстве	 о	 вто-
рой	 мировой	 войне	 (там,	 где	 дело	
не	касается	красной	армии)	имеет	
весьма	 смутное	 представление.	 по-
знания	неисториков	ограничивают-
ся	 главным	 образом	 такими	 собы-

©	матвеев	Г.	Ф.,	2018
Матвеев	Геннадий	Филиппович	—	доктор	исто-
рических	 наук,	 профессор,	 зав.	 кафедрой	
мГу	 имени	 м.	в.	 ломоносова	 (москва);	
gfmatveev@yandex.ru

тиями,	 как	 падение	 парижа,	 битва	
за	 англию,	 перл-Харбор,	 высадка	
в	 нормандии,	 атомные	 бомбарди-
ровки	 Хиросимы	 и	 нагасаки,	 а	 их	
источником	 служат	 прежде	 всего	
художественные	 фильмы	 и	 телеви-
зионные	 программы.	 некоторые,	
более	 продвинутые,	 что-то	 слыша-
ли	 и	 о	 других	 событиях,	 например	
войне	 в	 северной	 африке,	 но	 зна-
ние	 того,	 что	 англичане	 воевали	
там	не	только	с	немцами	и	итальян-
цами,	но	и	с	французами,	относится	
к	разряду	эзотерического.	когда-то	
вторую	 мировую	 войну,	 ее	 собы-
тия	 в	 Западной	 европе,	 в	 ссср	
пытались	 приблизить	 через	 уча-
стие	 наших	 бежавших	 военноплен-
ных	 в	 итальянском	 и	 французском	
движениях	 сопротивления,	 но	 ка-
ких-то	 серьезных	 результатов	 эти	
попытки	 не	 дали.	 Для	 россии	 вто-
рая	 мировая	 (вне	 нашего	 	участия)	
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так	и	осталась	чужой,	далекой	вой-
ной,	 сыгравшей	 всего	 лишь	 вспо-
могательную	 роль	 в	 победе	 совет-
ского	 союза	 над	 Германией.	 мы	
согласны	 только	 на	 роль	 главного	
действующего	лица	в	разгроме	Гер-
мании	 и	 ее	 союзников,	 и	 не	 мень-
ше,	и	убеждены,	что	все	остальные	
государства	 и	 народы,	 боровшиеся	
с	 германским	 нацизмом,	 итальян-
ским	 фашизмом	 и	 их	 приспешни-
ками,	 нам	 в	 этом	 только	 помогали.	
в	числе	этих	помощников,	конечно	
же,	выделяют	прежде	всего	великие	
державы	того	времени:	сШа,	вели-
кобританию	 с	 доминионами	 и,	 как	
это	 ни	 странно,	 Францию,	 а	 так-
же	 движение	 сопротивления.	 Это	
мнение	 прочно	 укоренилось	 в	 со-
знании	 россиян,	 и	 переубедить	 их	
в	этом	не	сможет	никто	и	никогда.	

с	 другой	 стороны,	 самым	 значи-
мым	 для	 российского	 общества	 со-
бытием	 ХХ	 в.	 является,	 несомнен-
но,	 великая	 отечественная	 война	
1941–1945	 гг.	 с	 Германией	 и	 ее	 ев-
ропейскими	 союзниками.	 почему	
именно	 она	 столь	 прочно	 утверди-
лась	 в	 качестве	 важнейшего	 собы-
тия	в	истории	россии	и	всего	мира	
в	ХХ	в.	в	памяти	россиян?	причин	
тому	 великое	 множество,	 и	 пропа-
ганда	 далеко	 не	 самая	 главная	 сре-
ди	 них.	 во-первых,	 эта	 война	 кос-
нулась	 практически	 каждой	 семьи	
в	 нашей	 стране,	 и	 многие	 из	 них	
опалила	 своим	 смертоносным	 ды-
ханием.	 есть	 такое	 образное	 вы-
ражение:	 «война	 вошла	 в	 каждый	
наш	дом».	а	я	могу	с	полным	осно-
ванием	 добавить,	 что	 она	 так	 отту-
да	окончательно	и	не	ушла.	До	сих	
пор	трудно	представить,	например,	
что	у	нас	может	быть	снят	и	пользо-
ваться	 подлинным	 успехом	 фильм	 a	

la	«бабетта	идет	на	войну».	но	зато	
чуть	не	спонтанно	родился	и	наби-
рает	небывалый	размах	такой	фено-
мен	человеческой	памяти,	как	«бес-
смертный	полк».

во-вторых,	великая	отечественная	
война	 протекала	 в	 полном	 соответ-
ствии	 со	 сценарием,	 учитывающим	
свойственные	 людям,	 независимо	
от	 их	 национальной	 принадлежно-
сти,	 представления	 о	 борьбе	 добра	
и	зла	как	двух	взаимоисключающих,	
абсолютно	 непримиримых	 начал,	
испокон	 веков	 существующих	 в	 ми-
ре.	 Эти	 представления	 в	 том	 или	
ином	 виде	 присутствуют	 в	 религи-
озных	учениях	и	народных	сказках,	
произведениях	 социалистического	
реализма	 и	 американских	 блокба-
стерах.	их	суть	выглядит	следующим	
образом.	 в	 мире	 есть	 плохие	 и	 хо-
рошие	 (бог	 и	 сатана,	 люди,	 группы	
людей,	страны).	плохие	вынашива-
ют	 коварные	 планы	 в	 отношении	
хороших,	 а	 те,	 ничего	 не	 подозре-
вая,	живут	и	радуются	мирной	жиз-
ни.	 нападение	 плохих	 на	 хороших	
неожиданно,	 застает	 врасплох.	 по-
этому	в	первое	время	плохим	сопут-
ствует	 успех,	 они	 близки	 к	 полной	
победе.	 но	 согласно	 человеческим	
представлениям	о	добре	и	зле,	в	ми-
ре	всегда	должно	побеждать	добро,	
в	противном	случае	жизнь	не	имеет	
смысла.	и	вот	хорошие	расстаются	
со	 своим	 благодушием,	 собирают	
в	 кулак	 все	 свои	 силы,	 мужество,	
решимость,	 одним	 словом,	 в	 них	
«ярость	 благородная	 вскипает	 как	
волна»,	 они	 вступают	 в	 бескомпро-
миссную	 борьбу	 с	 плохими	 и	 в	 ко-
нечном	итоге	побеждают.	при	этом	
они	несут	добро,	т.	е.	свободу	другим	
хорошим,	 которым	 не	 хватило	 сил	
выстоять	в	борьбе	со	злом.	
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в	этом	отношении	абсолютно	иден-
тичными	 выглядят	 сценарии	 кули-
ковской	битвы,	отечественной	вой-
ны	1812	г.	и	великой	отечественной	
войны	1941–1945	гг.,	память	о	кото-
рых	 живет,	 соответственно,	 более	
шести	с	четвертью	веков,	более	200	
и	 более	 70	 лет.	 Это	 соответствие	
сценариев	 перечисленных	 выше	
войн	 психологическим	 особенно-
стям	 людей	 сделало	 память	 о	 них	
интегральной	 частью	 повседневно-
го	сознания	людей	в	ссср,	которая	
остается	реальным	феноменом	и	на	
постсоветском	пространстве.	

а	ведь	в	истории	россии	было	мно-
жество	 других	 войн,	 в	 том	 числе	
и	 судьбоносных	 для	 нее,	 однако	
их	 лишь	 «проходят»	 в	 школьном	
курсе,	 но	 не	 переживают	 эмоцио-
нально.	 Это	 и	 все	 русско-турецкие	
войны	 XVii–XiX	 вв.,	 может,	 кроме	
(в	какой-то	мере)	последней	из	них,	
1877–1878	 гг.,	 и	 крымская	 война,	
и	 даже	 империалистическая,	 т.	е.	
первая	мировая.	не	оставил	особо-
го	 следа	 в	 российском	 обществен-
ном	 сознании	 «освободительный	
поход	 красной	 армии»	 в	 сентябре	
1939	 г.	 в	 восточные	 земли	 ii	 речи	
посполитой.	 нечто,	 воспринятое	
многими	 как	 радостное	 событие,	
поскольку	 наконец-то	 почти	 все	
восточные	 славяне	 будут	 жить	 вме-
сте,	как	во	времена	киевской	руси.	
но	 не	 более	 того.	 вскоре	 началась	
финская	 война,	 более	 настоящая,	
чем	 предыдущая,	 с	 тяжелыми	 боя-
ми	 и	 большими	 жертвами.	 но	 ве-
лась	она	где-то	на	окраинах	великой	
страны,	 а	 общество	 продолжало	
жить	 своей	 невоенной	 жизнью.	
сходной	 была	 судьба	 и	 кампаний,	
являвшихся	 прямым	 продолжени-
ем	 отечественных	 войн.	 иногда	

помнят	 зарубежный	 поход	 русской	
армии	 после	 изгнания	 наполеона	
из	 россии,	 но	 чаще	 всего	 в	 связи	
со	 смертью	 м.	и.	 кутузова,	 или	 ко-
гда	вспоминаются	казаки	в	париже,	
оставившие	 о	 себе	 память	 в	 назва-
нии	заведений	французского	обще-
пита	«бистро».	Даже	советско-япон-
ская	 война	 1945	 г.,	 пожалуй,	 самая	
скоротечная	и	успешная	за	всю	рос-
сийскую	военную	историю,	шедевр	
стратегического	 искусства	 ХХ	 в.,	
победа	 в	 которой	 была	 достигнута	
с	минимальными	людскими	и	мате-
риальными	 потерями,	 не	 оставила	
в	 памяти	 россиян	 сколько-нибудь	
серьезного	следа.

в-третьих,	 в	 ссср/россии	 про-
сто	 невозможно	 представить	 себе	
власть	 или	 какие-то	 общественные	
силы,	 способные	 вычеркнуть	 стра-
ницу,	 связанную	 с	 великой	 отече-
ственной	 войной,	 из	 народной	 па-
мяти.	Это	со	всей	очевидностью	по-
казали	 смутные	 времена	 позднего	
Горбачева	и	раннего	ельцина.	Тогда	
в	 некоторых	 «интеллектуальных»	
кругах	 модно	 было	 порассуждать	
о	том,	что	зря	мы	эту	войну	выигра-
ли,	 лучше	 бы	 немцы	 нас	 победили	
и	 сейчас	 мы	 были	 бы	 сытым,	 бла-
гополучным	 государством.	 народ,	
который	не	единожды	без	возраже-
ний	поддерживал	разный	бред,	ро-
ждавшийся	 в	 той	 же	 среде,	 к	 этим	
рассуждениям	отнесся	враждебно.	

время,	 прошедшее	 после	 майской	
победы	 1945	 г.,	 показало,	 что	 ве-
ликая	 отечественная	 война	 —	 это	
своего	 рода	 пробный	 камень	 для	
проверки	 степени	 патриотизма,	
столь	важного	для	русского	сердца.	
мне	 могут	 возразить,	 что	 сталин	
не	сделал	9	мая	праздничным	днем.	
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но	 генералиссимус	 в	 этом	 дне	 как	
празднике	и	не	нуждался.	пропаган-
да	 и	 так	 каждый	 день	 напоминала	
всем	и	каждому	об	этой	победе	как	
о	величайшем	свидетельстве	его	ге-
ния.	Да	и	страну	нужно	было	восста-
навливать,	и	атомную	бомбу	делать,	
чтобы	защитить	себя	и	друзей	от	но-
вого	плохого,	на	этот	раз	с	ядерной	
дубиной	 в	 руках.	 как	 показал	 ав-
густ	 1945	 г.,	 приверженность	 ново-
го	 плохого	 христианской	 морали	
не	 помешала	 ему	 применить	 свое	
сверхоружие	 против	 гражданского	
населения	 японии.	 поэтому	 совет-
ские	люди	должны	были	много	и	на-
пряженно	работать.

Что	же	касается	всех	последующих	
кремлевских	 сидельцев,	 то	 они	
этой	харизмы	отца	майского	триум-
фа	добра	над	злом	не	имели.	но	по-
нимали	ее	важность	для	своего	ими-
джа	лидеров	великого	народа.	ведь	
не	 только	 старческим	 маразмом	
можно	объяснить	потуги	н.	с.	Хру-
щева	 и	 л.	и.	 брежнева	 примерить	
на	себя	мундир	демиурга	той	побе-
ды.	 Для	 меня	 совершенно	 очевид-
но,	что	в	россии	признание	властью	
величия	 победы	 в	 великой	 отече-
ственной	 войне	 есть	 обязательное	
и	 необходимое	 условие	 ее	 обще-
ственной	поддержки	и	признания.

Этот	 причинный	 ряд	 можно	 про-
должать	 еще	 достаточно	 долго,	
но	суть	дела	от	этого	не	изменится.	
великая	 отечественная	 война	 —	
это	 высшее	 проявление	 духа,	 само-
отверженности,	 таланта	 и	 величия	
русского	 народа.	 ведь	 не	 случайно	
же	 сталин	 поднял	 именно	 за	 этот	
народ	 отдельный	 тост	 на	 торже-
ственном	 приеме	 в	 кремле	 по	 слу-
чаю	парада	победы.

а	 теперь	 посмотрим,	 как	 выглядит	
вторая	мировая	война	для	поляков.	
вряд	 ли	 может	 служить	 поводом	
для	 гордости	 тот	 факт,	 что	 полити-
ки	 и	 историки	 избрали	 1	 сентября	
1939	г.	в	качестве	условной	даты	на-
чала	 второй	 мировой	 войны.	 ведь	
на	тот	момент	война	в	европе	была	
реальностью,	 причем	 уже	 полтора	
года,	 а	 в	 азии	 и	 африке	 она	 нача-
лась	 еще	 раньше.	 с	 политической	
карты	мира	исчезли	к	тому	времени	
независимые	абиссиния	и	австрия,	
в	 состав	 рейха	 была	 включена	 Че-
хия,	китай	стал	полуколонией	япо-
нии.	сентябрьская	кампания	1939	г.	
развивалась	по-иному	сценарию,	не-
жели	великая	отечественная	война.	
несмотря	на	отдельные	очаги	сопро-
тивления	 и	 индивидуальный	 геро-
изм,	она	была	быстро	и	безнадежно	
проиграна	 немцам,	 которых	 вар-
шава	еще	за	несколько	лет	до	этого	
шантажировала	 угрозой	 превентив-
ной	войны.	все	потуги	многих	поль-
ских	 санационных	 и	 современных	
политиков,	а	также	части	современ-
ных	польских	историков	и	публици-
стов	 объяснить	 быстрый	 разгром	
польши,	 еще	 недавно	 упивавшей-
ся	 своей	 «великодержавностью»,	
советским	 «предательским	 ударом	
в	 спину»	 17	 сентября	 1939	 г.1	 —	 это	
не	более	чем	стремление	хоть	как-то	
оправдать	трагические	для	польско-
го	 народа	 просчеты	 тех,	 кто	 много	
лет	 руководил	 и	 отвечал	 за	 оборо-
носпособность	 страны:	 от	 марша-
ла	 пилсудского	 до	 его	 эпигонов.	
конечно,	 польские	 руководители	
желали	 своей	 стране	 блага,	 но	 ведь	
история	 и	 историки	 судят	 прошлое	
не	 по	 намерениям	 политиков,	 а	 по	
результатам	их	деятельности.

1	 см.	напр.:	(Wieczorkiewicz	2001).
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Затем	последовали	долгие	годы	ок-
купации,	когда	поляки	Генеральной	
губернии	 были	 низведены	 до	 со-
стояния	объекта	охоты.	их	хватали	
на	улицах	во	время	облав	и	забирали	
из-под	родных	крыш,	брали	в	залож-
ники,	заставляли	работать	на	врага	
за	 алкоголь	 и	 т.	д.	 Тем	 же,	 кому	 ок-
купантами	 была	 «оказана	 честь»	
стать	 гражданами	 Третьего	 рейха,	
пришлось,	 помимо	 всего	 назван-
ного	выше,	еще	и	служить	в	немец-
кой	армии,	в	том	числе	и	в	боевых	
частях,	а	не	только	в	строительной	
организации	 Тодта,	 как	 нам	 пока-
зывали	в	первом	советском	телеви-
зионном	 сериале	 «вызываю	 огонь	
на	 себя».	 не	 хотелось	 бы	 именно	
здесь	 (поскольку	 это	 требует	 от-
дельного	разговора)	подробно	оста-
навливаться	на	польском	движении	
сопротивления,	связанном	с	прави-
тельством	в	изгнании,	—	этой	наибо-
лее	героической	странице	в	жизни	
поляков	 в	 Генерал-губернаторстве	
и	 на	 бывших	 восточных	 «кресах»	
ii	 речи	 посполитой2.	 прежде	 все-
го	 вожди	 создавали	 его	 с	 мыслью	

2	 надо	сказать,	что	даже	в	польше	нет	един-
ства	 взглядов	 относительно	 размаха	 этого	
явления.	 Так,	 весной	 2018	 г.	 я.	 Жаковский	
написал	в	популярном	польском	еженедель-
нике	 «политика»:	 «лживый	 культ	 ii	 речи	
посполитой	 нашел	 свое	 продолжение	 в	 та-
ком	 же	 лживом	 культе	 польского	 сопротив-
ления	 во	 время	 второй	 мировой	 войны.	
вопреки	 создаваемой	 политиками	 леген-
де,	 оно	 не	 было	 ни	 всеобщим,	 ни	 несгибае-
мым.	 в	 подпольном	 движении	 участвова-
ло	 несколько	 процентов	 поляков.	 польская	
полиция	 работала	 на	 оккупационные	 гитле-
ровские	 власти.	 речь	 посполитая	 оказалась	
страной	 без	 коллаборационистского	 пра-
вительства	 не	 потому,	 что	 в	 польше	 не	 на-
шлось	 претендентов	 на	 эту	 роль,	 а	 потому,	
что	предложения,	которые	сделал	Германии	
“санационный”	 премьер,	 министр,	 сенатор	
и	 депутат	 проф.	 леон	 козловский,	 не	 были	
приняты»	(Żakowski	2018).

о	 том,	 чтобы	 возродить	 послево-
енную	 польшу	 в	 границах	 1923	 г.	
и	 желательно	 с	 прежними	 полити-
ческими	элитами	во	главе,	а	не	для	
беспощадной	 повседневной	 войны	
с	 врагом.	 Жизнь	 опрокинула	 эти	
расчеты,	 ни	 одно	 из	 польских	 вос-
станий	1944	г.	(я	имею	в	виду	здесь	
полесские	местечки	украины,	виль-
нюс,	львов)	не	привело	к	вожделен-
ным	 результатам.	 среди	 поляков	
Генерал-губернаторства	 не	 возник	
благоприятный	 психологический	
климат	для	гордости	за	себя	и	своих	
руководителей	 в	 стране	 и	 за	 рубе-
жом.	и	уж	тем	более	не	мог	он	воз-
никнуть	 в	 тех	 областях	 довоенной	
польши,	 которые	 были	 включены	
в	состав	Германии.

правда,	 оставались	 еще	 поляки	
за	 рубежом,	 в	 ссср	 и	 на	 Западе.	
несомненно,	 если	 бы	 поляки	 про-
славили	 себя	 в	 сражениях	 на	 тер-
ритории	 ссср,	 то	 это	 обязатель-
но	 осталось	 бы	 в	 памяти	 россиян3.	
но	 75-тысячная	 армия	 андерса,	
у	 которой	 был	 шанс	 оказать	 по-
сильную	 помощь	 красной	 армии	
в	тяжелейшем	1942	г.	и	войти	в	ис-
торию	как	соавтор	сталинградской	
победы,	была	выведена	на	безопас-
ный	 ближний	 восток.	 в	 1943	 г.	 ее	
использовали	 в	 италии.	 существу-
ет	 огромная	 научная,	 публицисти-
ческая	 и	 художественная	 литера-
тура	 о	 беспредельном	 героизме,	
проявленном	поляками	при	штурме	
немецких	 позиций	 в	 окрестностях	
3	 несомненно,	 остались	 в	 памяти	 россиян	
имена	 прославившегося	 именно	 на	 фрон-
тах	 великой	 отечественной	 войны	 мар-
шала	 к.	к.	 рокоссовского	 и	 некоторых	
красноармейских	 генералов	 польского	 про-
исхождения,	не	понятно	почему	не	упомяну-
тых	именно	в	данном	контексте	(прим.	отв.	
редактора).	
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итальянского	 монастыря	 монте	
кассино.	 в	 последнее	 время	 этот	
эпизод,	 особенно	 в	 интернете,	 да-
же	 пытаются	 сравнивать	 по	 значе-
нию	со	сталинградской	битвой.	2-й	
польский	 корпус	 во	 второй	 поло-
вине	 мая	 1943	 г.	 выполнил	 постав-
ленную	 перед	 ним	 боевую	 задачу4,	
но	ведь	после	этого	на	итальянском	
фронте	 наступательных	 действий	
не	было	до	второй	половины	июля.	
а	 рим	 союзники	 освободили	 еще	
в	 апреле	 1943	 г.	 польские	 летчи-
ки	 и	 моряки	 оказывали	 посильную	
помощь	 англичанам	 при	 защите	
туманного	 альбиона,	 отдельные	
польские	 части	 участвовали	 в	 со-
ставе	 англо-американских	 армий	
в	 освобождении	 Западной	 европы	
в	 1944–1945	 гг.	 но	каждый	 раз	 они	
использовались	 для	 решения	 так-
тических	 задач	 силами	 отдельных	
соединений,	до	дивизии	или	брига-
ды.	 я	 оставляю	 открытым	 вопрос,	
достаточно	ли	всего	этого	для	того,	
чтобы	 сформировать	 в	 польском	
обществе	 то	 самое	 чувство	 гордо-
сти	за	свой	беспримерный	подвиг.	

из	 оставшихся	 в	 ссср	 польских,	
а	 также	 советских	 поляков	 и	 непо-
ляков	 коммунистами	 в	 1943	 г.	 бы-
ла	 сформирована	 дивизия	 имени	
Тадеуша	 костюшко	 численностью	
в	12	тыс.	человек.	но	на	территории	
советского	 союза	 ей	 довелось	 уча-
ствовать	только	в	двухдневном	бою	

4	 не	 очень	 хотелось	 бы	 измерять	 значи-
мость	того	или	иного	сражения	количеством	
убитых	 и	 раненых,	 но	 иногда	 это	 наиболее	
объективный	критерий	для	характеристики	
масштаба	 и	 ожесточенности	 боев.	 по	 раз-
ным	данным,	за	все	время	штурма	монасты-
ря	польские	потери	составили	от	860	до	930	
чел.	 погибшими	 и	 около	 3	 тыс.	 ранеными.	
uRl:	sciaga.pl/tekst/17557-18;	www.sww.w.szu.
pl/index.php?id.

армейского	 значения	 на	 могилев-
щине	 в	 белоруссии	 12–13	 октября	
1943	г.	Да,	поляки	сражались	там	от-
важно,	понесли	большие	потери,	за-
служили	боевые	награды.	но	ни	для	
кого	 не	 было	 секретом,	 что	 перед	
ними	 была	 поставлена	 всего	 лишь	
тактическая	 задача,	 потому	 что	 со-
ветское	наступление	на	этом	участ-
ке	 фронта	 уже	 выдохлось,	 главные	
события	 разворачивались	 южнее,	
на	 украине.	 Это	 была	 главным	 об-
разом	 политическая	 демонстрация	
Западу	 и	 польскому	 правительству	
на	чужбине,	что	советскому	союзу	
есть	 с	 кем	 сотрудничать	 в	 польше.	
не	 случайно	 в	 качестве	 главного	
итога	 боя	 под	 ленино	 и	 польские,	
и	советские	историки	называли	«за-
рождение	польско-советского	брат-
ства	по	оружию»	(dzieje	polski	1978:	
810;	Самсонов	1985:	351–352).	

после	этого	дивизию	отвели	в	тыл	
для	 пополнения,	 а	 затем	 последо-
вательно	 переформировали	 в	 кор-
пус	 и	 армию.	 и	 только	 во	 второй	
половине	 1944	 г.	 использовали	 уже	
в	польше,	но	вновь	не	на	стратеги-
ческом	направлении,	которым	в	тот	
момент	 стала	 румыния,	 единствен-
ный	источник	нефти	для	Германии	
и	 ее	 союзников.	 использование	
армии	 берлинга	 для	 помощи	 уга-
сающему	 варшавскому	 восстанию5	
в	 сентябре	 1944	 г.	 было	 событием	
локального	значения,	к	тому	же	без-
успешным.	куда	более	масштабным	
выглядел	в	тех	конкретных	условиях	
переход	в	августе	—	сентябре	1944	г.	

5	 к	сожалению,	оценка	самого	этого,	очень	
важного	 в	 истории	 польши	 времен	 второй	
мировой	 войны	 события	 как	 в	 военно-стра-
тегическом,	 так	 и	 в	 политическом,	 а	 также	
этическом	 плане	 осталась	 за	 пределами	 на-
стоящего	сообщения	(прим.	отв.	редактора).	
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на	 сторону	 антигитлеровской	 коа-
лиции	 вооруженных	 сил	 румынии,	
словакии	 и	 болгарии.	 румынские	
и	 болгарские	 войска	 уже	 в	 1944	 г.	
приняли	участие	в	боевых	действи-
ях	против	Германии	и	ее	союзников	
отдельными	 армиями	 в	 составе	 со-
ветских	 фронтов.	 1-я	 польская	 ар-
мия	 была	 использована	 в	 попытке	
освобождения	варшавы	в	сентябре	
1944	г.,	но	полноценно	участвовала	
в	 боевых	 действиях	 после	 начала	
красной	 армией	 висло-одерской	
наступательной	 операции	 в	 январе	
1945	 г.	 2-я	 польская	 армия,	 сфор-
мированная	 в	 люблинской	 поль-
ше,	 так	 и	 не	 успела	 показать	 себя	
в	 боевых	 действиях.	 противники	
коммунистов	 сделали	 все,	 чтобы	
минимизировать	 в	 общественном	
восприятии	роль,	которую	сыграла	
1-я	 польская	 армия	 в	 войне.	 и	 все	
попытки	 властей	 пнр	 сделать	 ее	
историю	 предметом	 гордости	 всех	
поляков	до	1989	г.	так	успехом	и	не	
увенчались.	 в	 россии	 же	 память	
о	 нашем	 боевом	 взаимодействии	
сложилась	во	многом	благодаря	ки-
нофильмам	«Четыре	танкиста	и	со-
бака»	и	«ставка	больше,	чем	жизнь»	
с	польским	Джеймсом	бондом	май-
ором	клоссом	в	исполнении	стани-
слава	 микульского,	 которые	 в	 со-
временной	 польше	 подвергнуты	
самой	беспощадной	критике.	

поэтому	 нет	 ничего	 удивительно-
го	в	том,	что	на	памятнике	в	парке	
победы	 в	 москве,	 установленном	
в	 честь	 60-й	 годовщины	 разгрома	
Германии,	 нет	 фигуры	 польского	
солдата.	 ведь	 нет	 же	 там	 солдата	
чехословацкого	 (напомню,	 что	
на	 стороне	 ссср	 сражался	 Чехо-
словацкий	 корпус),	 болгарского,	
румынского	(не	стоит	забывать,	что	

только	 король	 михай,	 единствен-
ный	из	всех	лидеров	региона,	полу-
чил	орден	победы6),	югославского	
(Югославская	 народно-освободи-
тельная	армия	и.	броз	Тито	сумела	
в	1944–1945	гг.	самостоятельно	осво-
бодить	 немалую	 часть	 своей	 стра-
ны),	китайского,	албанского	и	др.	

итак,	 вторая	 мировая	 война	 для	
польши	 —	 это	 ряд	 неудач,	 пораже-
ний,	 кризис	 системы	 ценностей,	
насаждавшихся	 в	 обществе	 на	 про-
тяжении	 13	 предвоенных	 лет,	 по-
сле	 захвата	 власти	 Ю.	 пилсудским	
в	 1926	 г.	 (прежде	 всего	 мифа	 о	 ве-
ликодержавности).	 есть	 отдельные	
героические	эпизоды	на	уровне	бо-
ев	 местного	 значения,	 но	 нет	 сра-
жений	 стратегического	 масштаба,	
круто	менявших	ход	истории.

поэтому	 польская	 историография	
второй	 мировой	 войны	 —	 это	 бес-
конечная	 мартирология	 и	 поиск	
виновников	в	польских	несчастьях.	
вначале	в	своих	рядах,	затем	среди	
великих	 держав,	 которые	 в	 годы	
войны	решали	вопрос,	как	не	допу-
стить	 в	 европе	 новой	 войны	 хотя	
бы	 в	 ближайшие	 полвека.	 и	 надо	
сказать,	что	найденное	тогда	реше-
ние	оказалось	более	эффективным,	
чем	 версальский	 порядок.	 прав-
да,	 платой	 за	 это	 стало	 включение	
польши	по	взаимному	(!)	согласию	
большой	 Тройки	 в	 советскую	 зону	
безопасности	со	всеми	вытекающи-
ми	для	нее	из	этого	последствиями.

6	 среди	 кавалеров	 ордена	 победы	 были	
также	 и.	 броз	 Тито	 и	 маршал	 польши	 м.	
роля-Жимерский,	 министр	 обороны	 в	 под-
контрольном	 ссср	 польском	 правитель-
стве	 —	 польском	 комитете	 национального	
освобождения	(так	называемом	люблинском	
комитете)	(прим.	отв.редактора).
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по	 мере	 того,	 как	 польша	 выхо-
дила	 из	 советской	 тени,	 ущемлен-
ное	 национальное	 достоинство	
с	 неизбежностью	 толкало	 поляков	
к	 возложению	 на	 ссср	 (и	 россию	
как	 его	 правопреемницу)	 большей	
части	 ответственности	 за	 все	 их	
несчастья	периода	войны	и	к	посте-
пенному	забвению	многими	из	них	
того,	что	в	день,	который	считается	
днем	 начала	 второй	 мировой	 вой-
ны,	 1	 сентября	 1939	 г.	 на	 польшу	
напала	все	же	Германия,	а	не	совет-
ский	союз.

преодоление	 перечисленных	 раз-
личий	 в	 восприятии	 второй	 миро-
вой	войны	в	россии	и	польше	в	на-
стоящее	 время	 и	 в	 достаточно	 от-
даленном	 будущем	 я	 считаю	 делом	
более	чем	сомнительным.	в	россии	
никогда	 не	 согласятся	 с	 тезисом	
о	 каком-то	 исключительном	 вкладе	
польши	 в	 победу	 над	 фашизмом,	
поскольку	 в	 реальности	 он	 ничуть	
не	 больше,	 чем	 многих	 других	 го-
сударств	 и	 народов	 мира,	 но	 никак	
не	 может	 быть	 сравним	 с	 вкладом	
русского	народа.

польская	 интеллектуальная	 элита	
будет	и	впредь	говорить	об	особом	
вкладе	 польши	 в	 победу,	 потому	
что	это	нужно	ей	для	поддержания	
собственного	 хорошего	 психоло-
гического	 тонуса	 и	 психического	
здоровья	нации.	ведь	война	1920	г.,	
при	 всех	 усилиях	 англичан	 лорда	

Д’обернона	 и	 норманна	 Девиса,	
слишком	 скоротечное	 событие,	
чтобы	построить	на	нем	здание	на-
циональной	гордости.	

Заставить	 польских	 историков	
и	 публицистов	 написать	 другую,	
более	 взвешенную	 историю	 раз-
вития	 событий	 в	 ссср	 и	 польше	
в	 период	 второй	 мировой	 войны	
в	условиях	свободы	слова	и	мнений,	
на	 мой	 взгляд,	 едва	 ли	 возможно.	
но	 я	 не	 пессимист,	 хотя	 представ-
ленная	 мной	 картина	 и	 не	 может	
вызывать	 воодушевления.	 я	 счи-
таю,	что	политикам	пора	абстраги-
роваться	 от	 исторических	 споров	
и	 обвинений,	 оставив	 эту	 область	
историкам.	 а	 публицистика,	 не	 бу-
дучи	 востребованной	 властями,	 са-
ма	 переключится	 на	 более	 важные	
и	 конструктивные	 сюжеты	 нашего	
общежития.	 ведь	 европа	 такая	 ма-
ленькая,	 а	 центрально-восточная	
европа	—	еще	меньше.
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РАЗМНОЖЕНИЕ	ДЕЛЕНИЕМ:		
Исторические	парки	«Россия	—	моя	история»

Ключевые	слова:	история	россии,	выставки,	церковь,	историческая	поли-
тика.

Аннотация.	 в	 2013–2016	 гг.	 в	 московском	 манеже	 проходили	 четыре	
выставки,	посвященные	истории	россии	начиная	с	раннего	средневеко-
вья	и	заканчивая	эрой	президента	путина.	их	главным	организатором	
была	 московская	 патриархия,	 ставящая	 своей	 целью,	 во-первых,	 дока-
зать	 ключевую	 роль	 православия	 в	 российской	 истории,	 а	 во-вторых,	
реабилитировать	монархию.	в	статье	анализируются	две	выставки,	по-
священные	княжескому	и	имперскому	периодам	истории	россии.	пока-
заны	 тенденциозность	 и	 редукционизм	 экспозиции,	 идеализирующие	
дореволюционную	 россию	 и	 самодержавную	 власть,	 объясняющие	 все	
недостатки	и	неудачи	заговорами	внутренних	и	внешних	врагов,	и	навя-
зывающие	посетителю	представление	об	особом	пути	россии,	который	
оказывается	ультраконсервативным,	связанным	с	сырьевой	экономикой	
и	агрессивным	милитаризмом.	кроме	того,	выставкам	были	свойствен-
ны	 модернизация	 истории	 и	 стремление	 к	 ее	 инструментальному	 ис-
пользованию	для	проведения	текущей	политики.	
к	публикуемой	статье	в.	а.	Шнирельмана	прилагается	также	отклик	вы-
сококвалифицированного	наблюдателя	об	одном	из	российских	истори-
ческих	парков,	а	также	реплика	одного	из	организаторов	проекта	«рос-
сия	 —	 моя	 история»,	 рассказавшей	 о	 начатой	 работе	 по	 реэкспозиции	
московского	исторического	парка	на	ввц.	
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вот 	уже	много	лет	в	новой	россии	
обсуждается	вопрос	о	государствен-
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ной	 идеологии.	 несмотря	 на	 за-
прет,	содержащийся	в	конституции	
рФ	(гл.	1,	ст.	13,2),	этот	вопрос	по-
стоянно	 находится	 в	 поле	 зрения	
«патриотического»	 сегмента	 наше-
го	 общества,	 причем	 в	 последние	
годы	 давление	 с	 его	 стороны	 уси-
ливается.	 если	 до	 начала	 2010-х	 гг.	
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все	это	оставалось	на	уровне	благих	
пожеланий,	 то	 второе	 десятилетие	
XXi	 в.	 ознаменовалось	 практиче-
скими	шагами	в	этом	направлении.	
инициатором	такого	поворота	ста-
ла	 московская	 патриархия	 в	 лице	
несостоявшегося	 киносценариста,	
архимандрита	 Тихона	 (Шевкуно-
ва)1,	 ответственного	 секретаря	
патриаршего	 совета	 по	 культуре	
и	наместника	московского	сретен-
ского	 монастыря,	 расположенного	
на	большой	лубянке.	

стремясь	 закрепить	 за	 собой	 место	
главы	 «духовно-идеологического	
центра»	 российской	 политики	 (Сол-
датов	2004:	22),	впервые	отец	Тихон	
показал	себя	на	этом	поприще	созда-
нием	 скандального	 фильма	 «Гибель	
империи.	византийский	урок»	(Шни-
рельман	 2017:	 339–342).	 одиозность	
фильма,	проникнутого	откровенным	
пропагандистским	 духом	 и	 инстру-
ментальным	 подходом	 к	 истории,	
была	настолько	очевидна,	что	от	не-
го	 дистанцировался	 даже	 патриарх	
алексий	ii	(Солодовник	2013:	12).	од-
нако	 Тихона	 это	 нисколько	 не	 сму-
тило,	 и	 он	 продолжал	 отстаивать	
свои	 монархические	 взгляды,	 имея	
сильную	поддержку	в	кремле	и	опи-
раясь	на	православных	бизнесменов	
и	представителей	силовых	ведомств,	
заслужив	 славу	 «лубянского	 батюш-
ки»	 (Кловер	 2013;	 Макаркин	 2017).	
либеральному	 священнику	 якову	
кротову	взгляды	Тихона	видятся	«ле-
нинизмом	в	православной	упаковке»	
(Кротов	2017),	а	журналист	Зоя	све-
това	прямо	называет	того	«главным	
идеологом	 российской	 реакции»	
(Светова	2017).	
1	 ученик	 архимандрита	 иоанна	 (крестьян-
кина),	епископ	егорьевский	с	2015	г.	и	глава	
псковской	митрополии	с	мая	2018	г.

Тихон	 и	 стал	 инициатором	 исто-
рических	 выставок	 в	 московском	
манеже,	 регулярно	 проходивших	
в	ноябре	2013–2016	гг.	вначале	под	
названием	 «православная	 русь.	
моя	история»,	затем	сменившимся	
более	 нейтральным	 «россия	 —	 моя	
история».	 выставки	 были	 привяза-
ны	 ко	 «Дню	 народного	 единства»	
и	 празднику	 казанской	 иконы	 бо-
жией	 матери	 4	 ноября.	 поводом	
к	 первой	 из	 них	 был	 400-летний	
юбилей	династии	романовых,	и	она	
стала	 Xii	 церковно-общественной	
выставкой-форумом	«православная	
русь.	моя	история.	романовы».	она	
была	 подготовлена	 патриаршим	
советом	 по	 культуре,	 и	 ее	 открыл	
и	 благословил	 патриарх	 кирилл.	
организаторами	 и	 спонсорами	 вы-
ставки	 значились	 московская	 па-
триархия,	 правительство	 москвы,	
министерство	 культуры,	 роснефть	
(возглавляемая	 и.	 сечиным),	 рос-
сийское	 военно-историческое	 об-
щество	и	благотворительный	фонд	
святителя	 василия	 великого	 (во	
главе	 с	 известным	 бизнесменом	 к.	
малофеевым).	а	куратором	выстав-
ки	 выступал	 архимандрит	 Тихон.	
примечательно,	 что	 возглавляв-
ший	 тогда	 министерство	 культуры	
и	российское	военно-историческое	
общество	 профессиональный	 про-
пагандист	 в.	р.	 мединский	 назвал	
выставку	 «политической»	 (выстав-
ку	 2013).	 выставка	 в	 самых	 ярких	
тонах	 освещалась	 главными	 кана-
лами	Тв	и	основными	новостными	
агентствами	 (Ермолаева	 2013;	 вы-
ставку	2013;	Кочетков	2013).	

успех	выставки	превзошел	все	ожида-
ния.	Хотя	она	была	открыта	ежеднев-
но	с	10:00	до	24:00,	поток	желающих	
был	так	велик,	что	запланированная	
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первоначально	 дата	 ее	 закрытия	
12	ноября	была	перенесена	на	24	ноя-
бря.	в	итоге	за	три	недели	ее	посети-
ли	около	300	тыс.	чел.	

поэтому	 начинание	 было	 реше-
но	 продолжить,	 и	 год	 спустя	 Xiii	
церковно-общественная	 выставка-
форум	 «православная	 русь.	 моя	
история.	 рюриковичи»	 была	 по-
священа	 происхождению	 русской	
государственности	и	ее	княжескому	
периоду.	 она	 демонстрировалась	
4–20	 ноября	 2014	 г.,	 и	 на	 этот	 раз	
при	 наличии	 прежних	 организа-
торов	 в	 лице	 рпц	 мп	 поддержку	
проекту	оказывали	администрация	
президента	 российской	 Федера-
ции,	 министерство	 культуры	 рос-
сийской	 Федерации,	 правитель-
ство	 москвы,	 оао	 «роснефть»	
и	Фонд	святителя	василия	велико-
го.	выставка	снова	имела	успех,	и	ее	
посетили	около	250	тыс.	чел.

За	этим	последовали	еще	две	выстав-
ки	 —	 «православная	 русь.	 от	 вели-
ких	потрясений	к	великой	победе»	
в	ноябре	2015	г.	и	«россия	—	моя	ис-
тория,	 1945–2016»	 в	 ноябре	 2016	 г.	
вход	на	выставки	был	бесплатным;	
реклама	 о	 них	 распространялась	
по	 всей	 москве,	 включая	 метро,	
а	 также	 по	 основным	 Тв-каналам.	
очевидно,	после	политических	вы-
ступлений	 2012	 г.	 власть	 опасалась	
беспорядков,	 и	 на	 подступах	 к	 вы-
ставкам	были	выставлены	кордоны	
полиции	 и	 санитарные	 машины,	
а	 центр	 манежной	 площади	 был	
на	 это	 время	 закрыт	 для	 посетите-
лей.	 Для	 желающих	 посетить	 вы-
ставки	был	оставлен	длинный	узкий	
проход	 от	 входа	 в	 торговый	 ком-
плекс	 у	 гостиницы	 «москва»	 до	 са-
мого	 манежа.	 огромная	 очередь	

тянулась	 от	 исторического	 музея	
или	 даже	 александровского	 сада.	
в	ней	можно	было	встретить	много	
пожилых	людей,	т.	е.	тех,	кто	в	свое	
время	в	школе	учился	по	советским	
учебникам	 и	 знал	 советскую	 вер-
сию	истории.	накануне	некоторые	
из	 них	 стояли	 в	 такой	 же	 очереди,	
чтобы	 прикоснуться	 к	 «поясу	 бо-
городицы».	Другую	заметную	часть	
посетителей	 составляли	 школьни-
ки	и	студенты,	приходившие	на	экс-
курсию	вместе	со	своими	учителями	
и	наставниками.

научным	 консультантом,	 а	 по	 сути	
одним	 из	 главных	 создателей	 двух	
первых	выставок	был	не	чуждый	кон-
спирологии	 александр	 мясников,	
выпускник	филологического	факуль-
тета	 петербургского	 университета,	
никогда	 не	 работавший	 по	 профес-
сии.	Зато	он	был	автором	нескольких	
популярных	книг	по	истории	россии,	
а	также	создателем	сценариев	для	те-
левидения,	что,	видимо,	и	свело	его	
с	 отцом	 Тихоном.	 склонность	 к	 ми-
фологизации	императорского	перио-
да,	 свойственная	 мясникову	 (Криво-
шеина	2016),	нашла	отражение	в	тех	
образах	россии	и	ее	государственных	
деятелей,	которые	были	представле-
ны	на	двух	первых	выставках.

открытие	 выставок	 сопровожда-
лось	 торжественными	 церемония-
ми	при	участии	президента	путина	
и	 патриарха	 кирилла	 в	 сопрово-
ждении	 высокопоставленных	 чи-
новников	 и	 священников.	 кирилл	
открывал	экспозицию,	но	в	первый	
день	 экскурсию	 для	 них	 проводил	
архимандрит	Тихон.	

у	 входа	 на	 выставки	 посетителей	
встречала	чудотворная	икона,	и	был	



95

№
	3

	2
01

8

Манеж 2013–2016: публичная история России для народа?

александр	мясников	и	протоиерей	Димитрий	смирнов.	Экскурсия	для	школьников	
на	выставке	«романовы»

поклонение	иконе
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организован	 ритуал	 поклонения,	
привлекший	 на	 выставки	 массу	 ве-
рующих.	Это	лишний	раз	подчеркива-
ло	заинтересованность	церкви	в	про-
ведении	 выставок.	 Действительно,	
она	придавала	им	большое	значение,	
т.	к.	 охранительная	 и	 реставрацион-
ная	 идеология	 экспозиции	 полно-
стью	 соответствовала	 ее	 представ-
лению	 как	 об	 истории	 российской	
империи,	так	и	о	советском	периоде.	
Так,	 по	 словам	 председателя	 сино-
дального	 информационного	 отдела	
в.	р.	легойды,	выставка	должна	была	
«способствовать	 ликвидации	 куль-
турного	 пробела	 в	 знаниях	 о	 нашей	
истории»	(Легойда	2014).	видимо,	для	
этого	у	выхода	с	первой	из	выставок	
посетителю	 предлагались	 изданные	
московской	патриархией	книги	в	бо-
гатых	 переплетах,	 принадлежавшие	
перу	а.	л.	мясникова.	

выставки	были	устроены	по	послед-
нему	слову	музейной	техники	и	были	
представлены	 сотнями	 мультиме-
дийных	 экранов,	 плазменных	 пане-
лей,	интерактивных	полотен	и	про-
екторов.	 посетителей	 встречали	
огромные	 цветные	 интерактивные	
панно,	а	также	экраны	с	краткой	ин-
формацией	 об	 исторических	 собы-
тиях	и	исторических	личностях.	Де-
монстрировались	 и	 фильмы	 об	 ос-
новных	событиях	соответствующих	
эпох.	Задачей	двух	первых	выставок	
было	вызвать	у	зрителей	чувства	бла-
годарности	к	членам	правящей	дина-
стии.	 и	 действительно,	 посмотрев	
экспозицию,	 многие	 признавались,	
что	были	в	шоке	от	того,	что	ранее	
от	них	«скрывали	правду».

побывав	 на	 всех	 этих	 выставках,	
здесь	 я	 поделюсь	 своим	 впечатле-
нием	от	увиденного.	мне	это	пред-

ставляется	 важным,	 т.	к.	 впослед-
ствии	 создатели	 выставок	 продол-
жали	 их	 дорабатывать,	 исправляя	
прежние	ошибки	и	недочеты.	Здесь	
же	речь	пойдет	о	том,	как	выглядела	
экспозиция	изначально.	я	буду	сле-
довать	 истинной	 хронологии	 исто-
рического	 процесса,	 несколько	 от-
личной	от	того	порядка,	в	котором	
показывались	 выставки,	 т.	е.	 начну	
с	княжеского	периода.

заНимательНая история 
рюриковичей

выставка	 «православная	 русь.	 моя	
история.	 рюриковичи»	 была	 орга-
низована	 а.	 мясниковым	 (автором	
проекта),	 а	 его	 помощниками	 были	
андрей	попов,	иван	есин	(руководи-
тель	 оргкомитета	 выставки)	 и	 исто-
рик	п.	в.	кузенков.	менеджером	про-
екта	выступал	александр	Тарасов.

у	 входа	 посетителей	 встречала	
икона	 преподобного	 сергия	 радо-
нежского	 с	 частицей	 его	 мощей,	
ибо,	 хотя	 официально	 выставка	
посвящалась	рюриковичам,	едва	ли	
не	главным	героем	был	показан	пре-
подобный	 сергий	 радонежский	 —	
ведь	 год	 проходил	 под	 знаком	
празднования	 его	 700-летия.	 имен-
но	он	стоял	в	центре	панно,	изобра-
жавшего	всех	князей	рюриковичей,	
и	 именно	 его	 деяниям	 и	 чудесам	
был	посвящен	центральный	серги-
евский	 зал	 выставки,	 состоявшей	
из	 восемнадцати	 мультимедийных	
зон.	 ибо,	 прежде	 всего,	 через	 не-
го,	 по	 словам	 священников,	 рас-
крывалось	 благотворное	 влияние	
православия	 на	 развитие	 страны.	
и	 фактически	 выставка	 говорила	
не	столько	о	князьях	рюриковичах,	
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сколько	о	важности	и	ценности	пра-
вославия.	

поэтому	 большое	 внимание	 было	
уделено	критике	язычества	и	борь-
бе	с	Хазарией.	приводились	слова	
историка	 с.	м.	 соловьева	 о	 том,	
что	 русское	 язычество	 отличалось	
бедностью	и	бесцветностью.	ведь,	
по	 летописи,	 «древляне	 жили	 зве-
риным	 образом»,	 и	 «радимичи,	
вятичи,	северяне	жили	как	звери».	
беды	 изначальной	 руси	 объясня-
лись	пороками	язычества,	хотя	это	
не	позволяло	понять	победу	князя-
язычника	 святослава	 над	 Хазари-
ей,	не	говоря	уже	о	нападениях	язы-
ческих	 ватаг	 на	 царьград,	 иногда	
успешных.	 в	 частности,	 вопреки	
общему	 настрою	 экспозиции,	 вы-

ражалась	гордость	за	победу	русов-
язычников	 над	 христианской	 ви-
зантией.	с	этой	точки	зрения,	сама	
фигура	 князя	 святослава	 выгляде-
ла	 неоднозначной:	 с	 одной	 сторо-
ны,	со	ссылкой	на	н.	м.	карамзина	
он	прославлялся,	но,	с	другой	—	его	
изображение	 сопровождалось	 ле-
тописным	 утверждением	 о	 том,	
что	божиим	судом	язычники	были	
обречены	на	гибель.	

иными	словами,	демонизация	языч-
ников	внешними	христианскими	ис-
точниками	 принималась	 как	 долж-
ное,	хотя	ранние	летописи	составля-
лись	по	меньшей	мере	через	двести	
лет	после	исчезновения	племенного	
быта,	 и	 летописцы	 мало	 что	 о	 нем	
знали.	 Зато	 критика	 иностранцами	

языческая	русь	и	коловрат
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порядков	 на	 руси	 называлась	 «ис-
кажением»	 и	 «информационной	
войной».	в	то	же	время	со	ссылкой	
на	 льва	 Гумилева	 ошибочно	 отри-
цались	человеческие	жертвоприно-
шения,	 вовсе	 не	 чуждые	 славянско-
му	 язычеству2.	 примечательно,	 что	
символом	 язычества	 создатели	 экс-
позиции	 изобразили	 коловрат,	 т.	е.	
новодел,	 введенный	 в	 оборот	 чуть	
более	25	лет	назад	неоязычником	а.	
Добровольским-Доброславом3.

особое	 внимание	 уделялось	 Хаза-
рии,	которая,	в	соответствии	с	ксе-
нофобским	 «хазарским	 мифом»4,	
2	 Это	отражает	мифологические	представле-
ния	и	расходится	с	живой	реальностью.	см.:	
(Шнирельман	2015а:	148–149).
3	 о	нем	см.:	(Шнирельман	2012а:	117–119).
4	 о	нем	см.:	(Шнирельман	2012б).

демонизировалась,	 причем	 ее	 об-
раз	 неотступно	 сопровождал	 посе-
тителя	 в	 нескольких	 первых	 залах.	
и	 вовсе	 не	 случайно	 одним	 из	 ав-
торитетов	 создателям	 экспозиции	
служил	главный	творец	этого	мифа	
л.	Гумилев,	чьи	портреты	и	цитаты	
посетитель	неоднократно	встречал	
в	разных	залах.	причем	во	взаимо-
отношениях	с	Хазарией	славяне	бы-
ли	показаны	«миролюбивыми	и	без-
защитными	 земледельцами»,	 а	 во	
взаимоотношениях	 с	 византией	 —	
храбрыми	 и	 даже	 кровожадными	
воинами.	 никаких	 противоречий	
создатели	экспозиции	в	этом	не	ви-
дели.

обращаясь	в	первом	зале	к	предыс-
тории	 руси,	 авторы	 на	 большом	
панно	 показывали	 ее	 обитателями	

Хазария	и	русь.	панно
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«славян,	 угро-финнов	 и	 скифов»	
(правда,	 на	 плазменном	 экране	
объяснялось,	 что	 скифы	 были	 ира-
ноязычными,	а	славяне	начали	рас-
селяться	 в	 V–Vii	 вв.,	 но	 кроме	 них	
в	 верхнем	 поднепровье	 жили	 бал-
ты).	 а	 единственным	 показанным	
там	 археологическим	 памятником	
было	 поселение	 среднего	 бронзо-
вого	 века	 аркаим,	 представленное	
компьютерной	 графикой.	 вопреки	
действительности,	 оно	 изобража-
лось	 «высокоразвитой	 протоци-
вилизацией»,	 причем	 было	 искус-
ственно	 удревнено	 на	 тысячу	 лет,	
и	 экскурсоводы	 говорили,	 что	 там	
уже	 имелась	 письменность5.	 мало	
того,	 сегодня	 аркаим	 превратился	
5	 об	 анализе	 ситуации	 с	 аркаимом	 см.:	
(Шнирельман	 2011:	 133–167;	 2014:	 19-40;	
2015б:	53–65).

в	важнейший	в	россии	центр	новой	
религиозности,	далекой	от	христи-
анства,	 но	 связанной	 с	 арийским	
мифом6.	 поэтому	 прославление	
этого	 памятника	 церковью	 кажет-
ся	 странным,	 тем	 более	 что	 и	 свя-
щенники	 не	 испытывают	 восторга	
по	 поводу	 того,	 что	 происходит	
на	аркаиме	сегодня7.	

при	 этом	 речь	 идет	 о	 зрительных	
образах.	 почти	 никаких	 реальных	
аутентичных	артефактов	посетитель	
на	выставке	не	встречал,	как	не	видел	
и	других	многочисленных	археологи-
ческих	 памятников,	 гораздо	 больше	
соответствовавших	 тематике	 экспо-
зиции.	 поэтому	 один	 из	 критиков	

6	 Детально	об	этом	см.:	(Шнирельман	2015а).
7	 см.,	напр.:	(Гупало	2008:	6–20).

население	эпохи	средневековья
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справедливо	 назвал	 выставку	 «пре-
зентацией»	(Пчелов	2014:	8).	

Главными	 достижениями	 средневе-
ковой	 руси	 изображались	 битвы	 —	
с	хазарами,	с	монголами,	со	шведа-
ми	 на	 неве	 и	 ливонским	 орденом	
на	 Чудском	 озере,	 куликовская	
битва,	 а	 также	 молодинская	 бит-
ва	 1572	 г.	 (где	 разбили	 крымское	
войско).	 но	 устроители	 выставки	
скромно	обошли	осаду	и	взятие	ка-
зани	 —	 лишь	 мельком	 говорилось	
о	завоевании	казанского	ханства.

виртуальные	 сюжеты	 о	 врагах,	
о	 князьях-неудачниках,	 о	 предосу-
дительных	 поступках	 князей	 (месть	
ольги	 древлянам)	 были	 окрашены	

на	 панно	 в	 кроваво-красный	 цвет,	
тогда	как	позитивные	факты	(креще-
ние	ольги,	крещение	руси	и	пр.)	бы-
ли	 даны	 в	 зеленых	 тонах.	 безуслов-
но	 осуждались	 хазары,	 князь	 игорь	
(за	 глупость	 и	 алчность),	 языческие	
поступки	и	нравы	князя	владимира,	
святополк	 окаянный	 (за	 убийство	
бориса	 и	 Глеба),	 раздробленность	
из-за	соперничества	князей,	хотя	ав-
торы	оставили	за	скобками	безнрав-
ственные	поступки	князей-христиан.	
Даниила	Галицкого	создатели	экспо-
зиции	 назвали	 «ставленником	 ино-
странцев»	 и	 связали	 с	 олигархиче-
ским	переворотом	и	несостоявшейся	
державой,	 а	 галичане	 были	 со	 ссыл-
кой	 на	 карамзина	 изображены	 без-
божниками.	 все	 это	 звучало	 недву-

Галицкая	русь
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смысленным	 намеком	 на	 события,	
происходившие	на	украине	в	2014	г.8	

Замолчать	 наличие	 у	 монголов	
непобедимой	 армии	 оказалось	 не-
возможно,	 но	 поскольку	 они	 были	
язычниками,	это	подрывало	строй-
ную	концепцию	авторов	о	безуслов-
ных	 преимуществах	 христианства.	
с	 этих	 позиций	 трудно	 было,	 на-
пример,	 объяснить	 беспомощ-
ность	 христианства	 в	 битве	 при	
калке.	 Действительно,	 как	 узнает	
посетитель,	 «общая	 вера	 и	 при-
надлежность	 всех	 князей	 к	 одной	
династии	 не	 смогли	 пересилить	
отсутствие	 централизации	 и	 поли-

8	 актуальность	 выставки	 в	 связи	 с	 украин-
скими	событиями	подчеркивалась	и	некото-
рыми	священниками.	см.,	напр.:	(Протоиерей	
Геннадий	Беловолов	2014).

тическую	 разобщенность»	 перед	
лицом	 «отлично	 организованной	
армии	 батыя».	 пришлось	 ограни-
читься	 замечанием,	 что	 монголы	
покровительствовали	 всем	 рели-
гиям,	а	русская	церковь	имела	в	их	
государстве	 привилегии	 и	 льготы.	
но	 это	 оставлялось	 без	 объясне-
ния,	 как	 и	 тот	 факт,	 что	 со	 време-
нем	 монголы	 приняли	 ислам,	 а	 от-
нюдь	не	христианство.

выставка	включала	сюжет	о	борьбе	
владимира	 мономаха	 с	 ростовщи-
ками	в	1113	г.	и	принятие	им	устава,	
ограничивавшего	 ростовщический	
процент.	 но	 не	 говорилось,	 кем	
именно	были	ростовщики.	

совсем	 иначе	 на	 большом	 пан-
но	 освещалась	 борьба	 с	 ересью	

ересь	жидовствующих
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жидовствующих.	 подчеркивалось,	
что	это	было	«попыткой	разрушения	
традиций	 и	 духовно-нравственных	
основ	 государства.	 отрицание	 всех	
догматов	 православия.	 насаждение	
среди	 русских	 элит	 раввинистиче-
ского	иудаизма	и	каббалы».	на	плаз-
менном	экране	объяснялось,	что	«ев-
рейские	религиозные	элиты	не	при-
няли	 богочеловека	 за	 обещанного	
<…>	спасителя.	его	распяли	на	кре-
сте».	 «среди	 еврейских	 старейшин	
и	учителей,	не	признавших	Христа,	
зародилась	 новая	 религия	 —	 равви-
нистический	 иудаизм».	 во	 второй	
половине	XV	в.	его	тайные	последо-
ватели	появились	в	новгороде.	они	
отрицали	 божественность	 Христа,	
троичность	 божества,	 церковную	
иерархию.	 в	 1480	 г.	 ересь	 проник-
ла	в	москву,	где	возник	кружок	ере-
тиков,	 но	 в	 1487	 г.	 это	 открылось,	
и	начались	гонения,	к	которым	при-
зывал	 страстный	 обличитель	 ереси	
иосиф	волоцкий.	в	итоге	смутьяны	
были	прокляты	и	приговорены	к	за-
точению.	иными	словами,	муссиро-
валась	идея	ужасного	заговора	иуде-
ев	 против	 христианства,	 что	 дол-
жно	 было	 быть	 пресечено	 самыми	
суровыми	 мерами.	 Зато	 иосиф	 во-
лоцкий	 и	 нил	 сорский	 рисовались	
«друзьями	и	единомышленниками»,	
и	 имевшиеся	 между	 ними	 глубо-
кие	 разногласия	 (спор	 «иосифлян»	
с	 «нестяжателями»),	 затрагивавшие	
само	 устройство	 церкви,	 всячески	
затушевывались.

среди	 фактов,	 заслуживавших	 вни-
мания,	отмечалось	расселение	цыган	
из	византии	в	1417	г.,	что	и	привело	
их	 на	 русь.	 но	 на	 выставке	 романо-
вых	в	экспозиции	о	разделе	польши	
в	конце	XViii	в.	ни	слова	не	говори-
лось	 о	 евреях,	 хотя	 именно	 тогда	

огромная	 еврейская	 община	 вошла	
в	состав	российской	империи	и	было	
положено	начало	черте	оседлости.

создатели	экспозиции	придержива-
лись	достаточно	спорного	цивилиза-
ционного	подхода9	и,	в	соответствии	
со	взглядами	патриарха	кирилла,	за-
являли,	что	с	крещением	русь	вошла	
в	«православную	цивилизацию»	(Па-
триарх	Кирилл	2015).	Экспозиция	со-
держала	также	немало	рассуждений	
и.	 ильина,	 Ф.	м.	 Достоевского,	 вл.	
соловьева,	п.	Флоренского	и	других	
мыслителей	о	том,	что	значит	быть	
«русским»,	 однако	 зритель	 оставал-
ся	 в	 неведении	 о	 том,	 как	 «право-
славная	цивилизация»	соотносилась	
с	 русскостью,	 нацией	 и	 государ-
ством.	 в	 то	 же	 время	 эти	 рассужде-
ния	 почти	 всегда	 преувеличивали	
и	эссенциализировали	различия	ме-
жду	 русскими	 и	 «западным	 челове-
ком»	вплоть	до	их	несовместимости.

Зрителя	также	знакомили	с	текстом	
о	 «москве	 Третьем	 риме».	 офици-
ально	 эту	 формулу	 объявил	 на	 мо-
сковском	 соборе	 константинополь-
ский	 патриарх	 иеремия	 ii	 в	 1589	 г.	
но	 идея	 появилась	 раньше,	 когда	
к	началу	XVi	в.	другие	православные	
народы	находились	под	властью	му-
сульман,	 а	 русь	 была	 единственной	
независимой	 православной	 стра-
ной.	 Тогда	 в	 своем	 обращении	 к	 ве-
ликому	 князю	 московскому	 васи-
лию	 iii	 псковский	 старец	 Филофей	
заявил:	«Два	рима	пали,	третий	сто-
ит,	четвертому	не	быти».	Это	означа-
ло,	что	московской	руси	«предстоит	
нести	 эсхатологическое	 “бремя	 ри-
ма”	—	оберегать	мир	от	духовной	по-

9	 о	 его	 критике	 см.:	 (Шнирельман	 2009:	 55–
74).
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гибели	 и	 рабства	 антихристу»,	 что	
выглядело	«осознанием	величайшей	
ответственности,	 голгофского	 кре-
ста	 русской	 церкви	 и	 неотторжи-
мого	 от	 нее	 русского	 государства	 —	
ответственности	 за	 судьбы	 церкви	
Христовой	 и	 всего	 христианского	
мира».	 Так,	 по	 мысли	 устроителей	
экспозиции,	 это	 это	 и	 воспринима-
ли	русские	государи	и	патриархи	(на	
выставке	о	романовых	приводились	
слова	патриарха	никона,	желавшего	
сделать	россию	«удерживающим»)10.	
иными	 словами,	 эта	 формула	 дава-
ла	 русскому	 государству	 индульген-
цию	 на	 завоевания	 и	 карательные	
10	 между	 тем,	 московские	 цари	 долго	 были	
равнодушны	к	этой	идее.	см.:	(иванов	2009;	
Hagemeister	2016:	22–43).

походы,	выглядевшие	теперь	не	им-
периализмом,	 а	 исполнением	 «бо-
жественной	 миссии».	 Так	 «мировая	
миссия»	 россии	 находила	 оправда-
ние	в	эсхатологии11,	что	и	подчерки-
валось	в	экспозиции.

Это	 лежало,	 в	 частности,	 в	 осно-
ве	 противопоставления	 русского	
человека	 западному,	 что	 сопрово-
ждалось	 ворохом	 всевозможных	
цитат	 из	 консервативных	 русских	
мыслителей	 (ильин,	 киреевский	
и	 пр.).	 все	 это	 было	 призвано	 до-
казать	 превосходство	 русского	 на-
рода,	 якобы	 постоянно	 подвергав-
шегося	 необоснованным	 нападкам	

11	 Детально	см.:	(Шнирельман	2017).

«информационные	
войны»	эпохи	ивана	
Грозного.	панно
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со	 стороны	 западных	 наблюдате-
лей.	модернизируя	эпоху	средневе-
ковья,	 создатели	 экспозиции	 обна-
руживали	 первые	 «информацион-
ные	 войны»	 Запада	 против	 россии	
в	 царствование	 ивана	 Грозного12.	
например,	 подчеркивалось,	 что	
иностранцы	 преувеличили	 жесто-
кость	карательного	похода	на	нов-
город	 и	 псков,	 проведенного	 в	 ян-
варе-феврале	1570	г.	в	наказание	«за	
измену».	 при	 этом	 сами	 создатели	
экспозиции	 соглашались,	 что	 дей-
ствия	 московского	 войска	 отлича-
лись	 крайней	 жестокостью.	 в	 то	
же	время	они	стремились	доказать,	
что	 размах	 злодеяний,	 учиненных	
опричниками,	 был	 преувеличен	
иностранцами.	 мало	 того,	 утвер-
ждалось,	 что	 при	 иване	 Грозном	
иностранцы	 ввели	 экономические	
санкции	против	россии,	а	когда	тот	
ответил	 созданием	 пиратской	 фло-
тилии	 на	 балтике,	 стали	 жаловать-
ся	 на	 недопустимость	 таких	 ответ-
ных	 шагов	 (не	 напоминает	 ли	 это	
недавние	истории	с	Чвк	вагнера?).	

по	 сути,	 изложенная	 концепция	
продолжала	линию	митрополита	пе-
тербуржского	и	ладожского	иоанна	
(снычева),	 выпустившего	 трактат	
«самодержавие	 духа»	 с	 апологети-
кой	царя	ивана	iV	как	якобы	свято-
го	 и	 оклеветанного	 героя,	 что,	 как	
неопровержимо	 доказано,	 является	
продуктом	 монархической	 мифоло-
гии13.	 кроме	 того,	 такая	 трактовка	
событий	 времен	 ивана	 Грозного	
сознательно	 напоминала	 зрителю	

12	 к	 этой	 идее	 приложил	 руку	 мясников.	
см.:	 (Ерахтина	 2014).	 не	 лишне	 отметить,	
что	еще	раньше	все	это	содержалось	в	скан-
дальной	докторской	диссертации	в.	медин-
ского.	см.:	(Мединский	2011).
13	 Детально	см.:	(Фирсов	2011:	185–236).

о	 введении	 западными	 странами	
санкций	против	россии	в	ответ	на	ан-
нексию	 крыма.	 а	 слова	 александра	
невского	«крепить	оборону	на	запа-
де,	а	друзей	искать	на	востоке»	и	«во-
сток	—	выбор	для	сохранения	руси»,	
а	также	отказ	от	подчинения	римско-
му	 папе	 звучали	 призывом	 к	 власти	
рФ	и	сегодня	действовать	подобным	
же	 образом.	 иными	 словами,	 исто-
рические	данные	использовались	ин-
струментально,	как	и	ранее	в	фильме	
о	 византии.	 За	 этим,	 безусловно,	
просматривалась	 направляющая	 ру-
ка	архимандрита	Тихона14,	который,	
по	 словам	 хорошо	 знающих	 его	 лю-
дей,	отличается	крайним	антизапад-
ничеством	и	склонен	к	конспироло-
гии	(Светова	2017).	

помимо	 тенденциозной	 и	 предвзя-
той	 концепции,	 экспозиция	 греши-
ла	 явными	 ошибками	 или	 неточ-
ностями.	 Так,	 утверждалось,	 что	
ледник	 начал	 отступать	 с	 русской	
равнины	 только	 8	 тыс.	 лет	 назад	
и	 что	 земледелие	 и	 скотоводство	
пришли	 с	 юга	 на	 территорию	 во-
сточной	 европы	 только	 в	 iV	 тыс.	
до	н.э.,	хотя	все	это	происходило	не-
сколько	ранее.	была	пропущена	эпо-
ха	 энеолита,	 и	 каменный	 век	 сразу	
сменялся	 бронзовым.	 помещенные	
рядом	 цитата	 из	 византийца	 льва	
Дьякона	 (X	 в.)	 и	 стихотворение	 в.	
брюсова	 лишь	 вводили	 посетителя	
в	 заблуждение,	 т.	к.	 «тавроскифы»	
у	 первого	 были	 анахронизмом,	 то-
гда	 как	 хорошо	 знавший	 античную	
историю	брюсов	писал	о	реальных	

14	 один	из	организаторов	выставки	тоже	от-
кровенно	признавался,	что	«в	древней	исто-
рии	руси	есть	очень	много	проекций	на	день	
сегодняшний».	и,	по	его	словам,	знакомство	
с	ними	позволит	людям	понять	современные	
процессы.	см.:	(Ерахтина	2014).



105

№
	3

	2
01

8

Манеж 2013–2016: публичная история России для народа?

скифах,	 соседях	 античных	 греков.	
Говоря	о	русах,	авторы	следовали	л.	
Гумилеву	и	ибн	Фадлану,	но	не	объ-
ясняли,	что	речь	шла	о	скандинавах.	
на	карте	iX–X	вв.	ее	создатели	уве-
ренно	 указывали	 местоположение	
столицы	Хазарии	итиля,	хотя	этот	
вопрос	 до	 сих	 пор	 открыт.	 утвер-
ждалось,	 что	 шарнирные	 ножницы	
пришли	 из	 византии,	 хотя	 извест-
но,	 что	 они	 были	 изобретены	 ара-
бами.	ни	слова	не	говорилось	о	па-
лимпсесте,	 древнейшем	 письмен-
ном	тексте,	найденном	в	новгороде	
в	2000	г.	не	освещались	взаимоотно-
шения	 руси	 с	 волжской	 булгарией	
в	Xii–Xiii	вв.	ошибочное	утвержде-
ние	 о	 том,	 что	 «при	 орде	 русские	
окончательно	 монополизировали	
волжский	путь»,	расходилось	с	при-
водимыми	 в	 дальнейшем	 данными	
о	 том,	 что	 это	 произошло	 только	
после	 падения	 казанского	 ханства.	
на	стенде	«интересные	факты»	го-
ворилось	о	«русском	шелке»,	но	зри-
тель	оставался	в	неведении	о	китай-
ском	происхождении	шелка.

в	разделе	о	XVi	в.	приводилась	ци-
тата	из	р.	Г.	скрынникова:	«разгром	
казанского	и	астраханского	ханств	
положил	 конец	 трехвековому	 гос-
подству	 татар	 в	 поволжье».	 Этим	
и	 ограничивались	 данные	 о	 слож-
ной	 истории	 взаимоотношений	 ру-
си	с	казанским	ханством	и	о	его	за-
воевании.	все	сводилось	к	донельзя	
краткой	справке:	«в	1552	году	после	
успешного	 похода	 русских	 войск	
казанское	 царство	 стало	 частью	
державы	ивана	iV.	позже	к	нему	до-
бавились	 еще	 два	 осколка	 Золотой	
орды	—	царства	астраханское	и	си-
бирское.	россия	получила	контроль	
над	 волгой	 и	 вышла	 напрямую	
к	рынкам	богатого	востока».	

вся	информация	о	казанском	похо-
де	 сводилась	 к	 нескольким	 скупым	
фразам,	 объяснявшим	 его	 наказа-
нием	татар	за	бесконечные	разбои:	
«казанские	татары	тревожили	набе-
гами	московское	княжество;	в	1505–
1507	 гг.	 произошла	 одна	 из	 крово-
пролитнейших	 русско-казанских	
войн.	в	1545–1552	гг.	иван	Грозный	
предпринял	 три	 похода	 на	 казань.	
последний	 из	 них	 увенчался	 взя-
тием	 города...	 итогом	 казанского	
похода	1552	г.	стала	ликвидация	са-
мостоятельного	казанского	ханства	
и	присоединение	к	москве	средне-
го	 поволжья.	 русское	 государство	
получило	свободный	доступ	к	волж-
скому	пути,	набеги	казанских	татар	
на	 москву	 прекратились».	 иными	
словами,	 не	 говорилось	 ни	 о	 резне	
в	 казани,	 ни	 о	 выселении	 всех	 та-
тар	из	города,	ни	об	экспроприации	
их	 земель	 в	 пользу	 русских	 бояр	 и,	
прежде	 всего,	 церкви.	 разумеется,	
замалчивалась	долгая	борьба	между	
московским	 княжеством	 и	 крым-
ским	ханством	за	влияние	в	казани.	

а	 поход	 ермака	 объяснялся	 яко-
бы	 справедливой	 борьбой	 с	 си-
бирским	 ханством,	 тревожившим	
набегами	 владения	 купцов	 стро-
гановых.	 иными	 словами,	 авто-
ры	 руководствовались	 имперской	
историографией,	 всеми	 силами	
оправдывавшей	 территориальные	
приобретения	и	скрывавшей	агрес-
сивные	 устремления	 московских	
владык.	при	этом	создателей	экспо-
зиции	отличало	неумение	работать	
с	летописными	источниками15.

россия	была	показана	на	выставке	го-
могенной	 моноконфессиональной	

15	 об	этом	см.:	(Пчелов	2014:	8).
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страной.	 если	 речь	 шла	 о	 других	
народах	 (не	 русских),	 то	 лишь	 как	
о	врагах,	от	которых	следовало	обо-
роняться	 или	 которых	 надо	 было	
завоевывать.	в	частности,	давалось	
пространное	описание	враждебных	
отношений	 с	 крымским	 ханством	
и	 говорилось	 о	 молодинской	 бит-
ве	1572	г.	но	об	иных	(нехристиан-
ских)	религиях	вовсе	не	было	речи.	
Говорилось	 о	 достижениях	 ивана	
Федорова,	 но	 умалчивалось	 о	 его	
бегстве	из	москвы,	тем	более	о	при-
чинах	этого.

Экспозицию	 отличал	 и	 разно-
бой	 терминологии,	 оставленный	
без	 объяснения.	 Так,	 в	 цитатах	
из	 летописи	 и	 из	 трудов	 историка	
с.	Ф.	 платонова,	 а	 также	 при	 опи-
сании	 похода	 едигея	 в	 1408	 г.	 был	
сохранен	 термин	 «татары».	 но	 на-
ряду	 с	 ним	 использовались	 терми-
ны	«монголо-татарское	нашествие»	
и	 «ордынские	 ханы»	 и	 говорилось	
о	 «свержении	 татаро-монгольского	
ига».	 Фактически	 здесь	 происходи-
ло	 механическое	 смешение	 подхо-
дов	дореволюционного,	советского	
и	постсоветского	времени16.

в	четырех	залах	демонстрировались	
фильмы,	 лишний	 раз	 подчеркивав-
шие	 ценностные	 ориентации,	 ле-
жавшие	в	основе	экспозиции	(«путь	
из	 варяг	 в	 греки»,	 «Христианство»,	
«Чудо	 в	 русской	 истории»	 и	 «вели-
кие	сражения»).	по	сути,	они	говори-
ли	о	важности	византийского	насле-
дия,	о	тесной	связи	русской	истории	
с	 христианством	 и	 о	 непрерывной	
борьбе	с	врагами,	проходившей	крас-
ной	нитью	через	всю	историю	руси.

16	 об	 этих	 подходах	 см.:	 (Шнирельман	 2016:	
111–132).

Таким	образом,	выставка	получилась	
любительской	и	крайне	тенденциоз-
ной.	Экскурсоводами	на	ней	работа-
ли	студенты	сретенской	духовной	се-
минарии,	обученные	транслировать	
очень	 примитивные	 пропагандист-
ские	тексты.	им	особенно	нравилось	
разоблачать	«информационные	вой-
ны	 Запада»	 и	 доказывать,	 что	 иван	
Грозный	не	убивал	своего	сына.

триумф «оклеветаННой» диНастии 
ромаНовых

первая	 из	 рассматриваемых	 вы-
ставок	 была	 посвящена	 романо-
вым,	что	в	2013	г.	было	приурочено	
к	 400-летию	 начала	 их	 правления.	
к	тому	времени	в	александровском	
саду	 был	 установлен	 памятник	 па-
триарху	 Гермогену,	 а	 накануне	 от-
крытия	выставки	был	восстановлен	
обелиск	 дому	 романовых,	 впервые	
возведенный	 в	 1913	 г.,	 но	 затем	 за-
мененный	 большевиками	 стелой	
предшественникам	 и	 основателям	
научного	социализма.	

представленные	 на	 выставке	 350	
мультимедийных	устройств	и	интер-
активных	 панно,	 а	 также	 фильмы	
об	 основных	 событиях	 эпохи	 рома-
новых	 были	 призваны	 оправдать	
царственную	династию	в	глазах	у	зри-
телей.	 у	 входа	 на	 выставку	 была	 по-
мещена	 чудотворная	 Федоровская	
икона	божией	матери,	покровитель-
ница	 дома	 романовых,	 вызывавшая	
благоговейные	 чувства	 у	 верующих,	
специально	 приходивших	 ей	 покло-
ниться.	 кроме	 того,	 перед	 входом	
всячески	 рекламировалось	 строи-
тельство	 храмов	 в	 москве	 и	 посети-
телям	 предлагалось	 это	 поддержать.	
Здесь	же	на	стендах	говорилось	о	ве-



107

№
	3

	2
01

8

Манеж 2013–2016: публичная история России для народа?

личии	романовской	россии,	и	каждо-
му	следовало	дорожить	этим	образом.

Так	 создавался	 новый	 миф,	 полно-
стью	 реабилитирующий	 династию	
романовых	и	самодержавие	в	целом.	
он	 говорил	 не	 о	 развития,	 а	 о	 ре-
ставрации,	 и	 представленная	 в	 цер-
ковном	 духе	 апологетика	 готовила	
зрителей	 к	 восстановлению	 монар-
хии.	 выставка	 начиналась	 сюжетом	
о	смуте,	1612	г.	и	восшествии	на	пре-
стол	 михаила,	 а	 заканчивалась	 пре-
зидентом	 путиным	 и	 патриархом	
кириллом,	 что	 было	 призвано	 под-
черкнуть	полную	«симфонию»,	уста-
новившуюся	между	властью	и	церко-
вью.	 портрет	 путина	 был	 льстиво	
помещен	 между	 портретами	 вл.	 со-
ловьева	 и	 а.	 лосева,	 создавая	 образ	
«философской	Троицы».	

в	 экспозиции	 бывшие	 герои	 (глава-
ри	крестьянских	бунтов,	просветите-
ли,	 революционеры)	 превращались	
в	 «воров	 и	 изменников»,	 а	 бывшие	
реакционеры	 —	 в	 светочей	 и	 раде-
телей	 за	 отечество.	 подавление	
алексеем	 михайловичем	 народных	
бунтов	 и	 антиреформаторского	 вы-
ступления	монахов	соловецкого	мо-
настыря	подавалось	как	благо	и	ста-
вилось	ему	в	заслугу.	степану	разину	
вменялось	в	вину	участие	в	крымской	
работорговле,	 а	 его	 выступление	
в	 защиту	 народа	 было	 прочно	 забы-
то.	 Зато	 окончательное	 прикрепле-
ние	крестьян	к	земле	во	второй	поло-
вине	XVii	в.,	обрекшее	их	на	рабское	
существование,	хотя	и	упоминалось,	
но	никак	не	комментировалось.	

в	разделе	о	расколе	зритель	узнавал,	
что	 реформы	 были	 нужны,	 но	 про-
водились	слишком	жестко	и	непро-
думанно,	 без	 учета	 мнения	 народа.	

отмечалось,	 что	 из-за	 разногласий	
между	царем	и	патриархом	никоном	
последний	был	смещен.	но	хотя	со-
бор	 1666	 г.	 и	 низложил	 патриарха,	
он	одобрил	его	реформы.	а	Федору	
алексеевичу	 даже	 ставится	 в	 заслу-
гу	 казнь	 протопопа	 аввакума	 и	 его	
сподвижников	и	защита	церковных	
реформ.	было	показано,	что	раскол	
привел	к	глубокому	кризису,	что	ста-
рообрядцев	преследовали	в	течение	
ста	 лет,	 и	 только	 петр	 iii	 положил	
этому	конец,	а	полные	права	они	по-
лучили	 лишь	 при	 николае	 ii.	 ины-
ми	словами,	вопрос	о	расколе	и	его	
последствиях	освещался	весьма	про-
тиворечиво.

разделы	 польши	 в	 конце	 XViii	 в.	
были	 представлены	 долгожданным	
воссоединением	 с	 былыми	 землями	
киевской	руси	и	защитой	православ-
ных	 от	 католиков,	 но	 о	 вхождении	
в	состав	россии	огромного	еврейско-
го	 массива	 не	 говорилось.	 Термин	
«разделы	 польши»	 блистательно	
отсутствовал	 —	 его	 заменяло	 «при-
соединение	 Западного	 края».	 анало-
гичным	образом	в	разделе	о	царство-
вании	александра	ii	вместо	«завоева-
ния	средней	азии»	фигурировало	ее	
«присоединение».	очень	уж	не	хоте-
лось	 организаторам	 признавать,	 что	
многие	 новые	 территории	 входили	
в	состав	россии	в	ходе	жестоких	кара-
тельных	 операций	 и	 кровавых	 воен-
ных	кампаний.

в	 целом	 территориально-политиче-
ская	экспансия	россии	трактовалась	
как	безусловное	благо.	Это	было	по-
казано	на	стендах	едва	ли	не	главным	
достижением	 царизма,	 состоявшим	
в	 расширении	 территориальных	
границ	 и	 росте	 народонаселения.	
и	внимательный	зритель	убеждался	
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в	том,	что	с	другими	достижениями	
(в	промышленности,	науке	и	пр.)	де-
ло	обстояло	много	хуже.	иными	сло-
вами,	экспозиция	давала	понять,	что	
экстенсивное	 развитие	 и	 стало	 осо-
бым	путем	россии,	которому	та	была	
обречена	 вечно	 следовать.	 а	 такое	
развитие	 оказывалось	 неразрывно	
связано	с	милитаризмом.

при	этом	все	военные	победы	при-
писывались	чуду,	божественному	за-
ступничеству	и	крепости	православ-
ной	веры,	а	поражения	—	ее	упадку.	
а	 главными	 героями	 истории	 рос-
сии	 выступали	 семнадцать	 царей	
из	династии	романовых.	им	и	было	
посвящено	центральное	панно	экс-
позиции.	

ряд	острых	и	неоднозначных	вопро-
сов	 истории	 россии	 сознательно	
замалчивались.	 Так,	 фигура	 умолча-
ния	 сопровождала	 первые	 академи-
ческие	 экспедиции	 в	 сибирь	 и	 на	
Дальний	 восток:	 хотя	 они	 были	
упомянуты,	 их	 организаторы	 и	 ру-
ководители	(Г.-Ф.	миллер,	и.-Г.	Гме-
лин),	 среди	 которых	 были	 преиму-
щественно	 выходцы	 из	 Германии,	
названы	 не	 были.	 а	 последующие	
экспедиции	 п.	 палласа,	 и.	 лепехи-
на,	 с.	 Гмелина,	 и.	 Гюльденштедта,	
и.	Г.	Георги,	давшие	очень	много	для	
познания	 россии,	 вовсе	 остались	
за	кадром.	не	была	упомянута	и	вы-
шедшая	в	1776–1780	гг.	книга	Георги,	
впервые	познакомившая	обществен-
ность	с	народами	россии.	сведения	

степан	разин
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о	разведении	фиалок,	гвоздик	и	пио-
нов	показались	создателям	экспози-
ции	много	важнее.	а	все	заслуги	Ге-
орги	свелись	к	тому,	что	в	честь	него	
были	названы	георгины.

остался	за	скобками	и	вопрос	о	мас-
совом	 насильственном	 крещении	
среди	 народов	 поволжья	 и	 разру-
шении	там	мечетей	в	1741	г.	вопрос	
о	 Финляндии	 и	 аляске	 присутство-
вал	только	на	карте	—	в	текстах	это	
никак	 или	 почти	 никак	 не	 освеща-
лось.	Зато	говорилось	о	почти	«мир-
ном»	 присоединении	 казахстана	
и	средней	азии,	ставящем	целью	по-
кончить	 с	 грабежами	 и	 работоргов-
лей.	 но	 зритель	 ничего	 не	 узнавал	
ни	о	войне	с	чукчами,	ни	о	кровавом	
завоевании	 камчатки	 атаманом	 ат-
ласовым	 (последнее	 было	 отнесе-
но	 к	 эпохе	 алексея	 михайловича,	
хотя	 происходило	 в	 ранние	 годы	
правления	петра	i).	особенно	крас-
норечивым	 выглядело	 полное	 мол-
чание	 о	 кавказской	 войне.	 Генерал	
а.	п.	ермолов	был	представлен	лишь	
одним	из	героев	1812	г.,	но	о	его	же-
стокостях	на	кавказе	не	говорилось.	

Для	 каждого	 царствования	 были	
показаны	и	нововведения	—	появле-
ние	очков,	подзорной	трубы	и	утю-
га,	начало	изготовления	пряников,	
распространение	 кофе,	 бумаги	
и	 балалайки,	 интродукция	 клубни-
ки	 из	 Франции	 и	 разнообразных	
декоративных	 цветов	 по	 большей	
части	 также	 из	 зарубежья,	 возведе-
ние	 каких-либо	 монументальных	
построек,	 введение	 театра	 и	 т.	д.	
правда,	 далеко	 не	 всегда	 указывал-
ся	 источник	 этих	 заимствований.	
как	 бы	 то	 ни	 было,	 ничего	 прин-
ципиально	важного	для	экономиче-
ского	 и	 индустриального	 развития	

среди	них	не	было,	если	не	считать	
изобретения	техники	получения	са-
хара	 из	 свеклы	 при	 павле	 i.	 лишь	
при	 николае	 i,	 который,	 как	 отме-
чалось,	 имел	 инженерное	 образо-
вание,	 началось	 строительство	 же-
лезной	дороги,	названное	авторами	
экспозиции	«индустриализацией».	

было	 упомянуто	 и	 «изобретение	
велосипеда	 русским	 крепостным	
(ефимом	артамоновым)	из	нижне-
го	 Тагила»	 при	 александре	 i,	 хотя	
речь	 идет	 о	 давно	 разоблаченном	
мифе	 (Виргинский	 и	 др.	 1989:	 150–
157)	(иными	словами,	занимающий-
ся	 «разоблачением	 исторических	
мифов»	 г-н	 мединский	 сегодня	
активно	 поддерживает	 создание	
новой	 мифологии,	 если	 она	 идет	
на	пользу	россии)17.	среди	сподвиж-
ников	александра	i	были	показаны	
только	генералы,	но	отсутствовали	
реформаторы,	включая	сперанско-
го.	 аналогичным	 образом	 среди	
сподвижников	 александра	 ii	 бли-
стательно	 отсутствовал	 реформа-
тор	 м.	Т.	 лорис-меликов,	 разрабо-
тавший	проект	первых	конституци-
онных	преобразований	в	россии.	

утверждалось,	 что	 при	 николае	 i	
успешно	 развивалась	 «русская	 про-
мышленность,	 передовая	 и	 кон-
курентоспособная»,	 но	 скромно	
умалчивалось	о	том,	что	крымская	
война	 была	 проиграна	 из-за	 техни-
ческой	 отсталости.	 а	 достижения-
ми	николая	ii	провозглашались	раз-
ведение	 кур	 и	 первый	 отрезвитель	
(правда,	 тут	 же	 говорилось	 об	 изо-
бретении	«русского	шампанского»).	

17	 следование	 создателей	 экспозиции	 заве-
там	 мединсткого	 уже	 отмечалось	 историка-
ми.	см.,	напр.:	(Мосин	2018).
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Экспозиция	поражала	почти	полным	
отсутствием	 аутентичных	 экспона-
тов	(за	исключением	нескольких	цер-
ковных	 вещей)18,	 которых	 с	 лихвой	
заменяли	 компьютерная	 графика	
и	многочисленные	цитаты	из	царей,	
священников	 и	 церковных	 деятелей	
(включая	 победоносцева),	 полити-
ческих	 функционеров	 (витте,	 сто-
лыпин),	писателей	(пушкин,	Гоголь,	
Достоевский,	 даже	 Фазиль	 искан-
дер),	 историков	 (соловьев,	 ключев-
ский),	русских	мыслителей	(от	ивана	
ильина	до	льва	Гумилева)	и	военных	
(Деникин).	среди	них	видное	место	
занимали	 эсхатологические	 проро-
чества	 ряда	 священников	 (серафим	
саровский,	 иоанн	 кронштадтский,	
Феофан	 Затворник,	 анатолий	 (по-
тапов),	аристоклий	афонский,	алек-
сей	 мечев,	 нектарий	 оптинский	
и	др.):	говорилось	о	том,	что	россия	
пройдет	 сквозь	 страшные	 испыта-
ния,	но	будет	спасена	и	возродится19.	

Экспозиция	 была	 призвана	 дока-
зать,	что	у	россии	была	прекрасная	
история,	 все	 шло	 замечательно,	
в	особенности	в	конце	XiX	—	начале	
XX	в.,	когда	бурно	развивалась	про-
мышленность	и	россия	грозила	пре-
вратиться	 в	 одну	 из	 ведущих	 миро-
вых	держав.	посетителям	внушалась	
мысль	о	том,	что	народ	в	россии	на-
кануне	 революции	 жил	 лучше,	 чем	
в	развитых	капиталистических	стра-
нах.	в	том	числе	речь	шла	о	рабочих,	
чисто	которых	возросло	с	2	до	5	млн.	
но,	судя	по	иллюстрации	на	стенде,	
речь	шла	в	основном	о	добывающей	
промышленности	 (нефть,	 уголь)	 да	

18	 Это	 замечали	 даже	 апологеты	 выставки.	
см.,	напр.,	(Касмынин	2014).
19	 о	 политическом	 и	 социальном	 значении	
этих	пророчеств	и	об	их	актуализации	в	со-
временной	россии	см.:	(Шнирельман	2017).

о	производстве	зерна.	иными	слова-
ми,	 россия	 начала	 XX	 в.	 оставалась	
крестьянской	страной,	а	ее	промыш-
ленность	 имела	 ярко	 выраженный	
сырьевой	уклон.	Тем	не	менее	созда-
тели	экспозиции	настаивали	на	том,	
что	россия	тогда	переживала	необы-
чайный	экономический	подъем.

Так	бы	все	и	шло,	если	бы	не	изменни-
ки	и	внутренние	враги,	которым	по-
могали	внешние	силы	(англия,	сШа,	
Германия	и	пр.),	мечтавшие	о	развале	
россии	и	втянувшие	ее	в	войну.	сре-
ди	врагов,	разумеется,	фигурировали	
масоны.	 с	 ними	 зритель	 знакомил-
ся	дважды	и	в	обоих	случаях	в	связи	
с	«самозванцами	и	бунтовщиками»	—	
сперва	на	стенде	вместе	с	емельяном	
пугачевым,	затем	в	связи	с	восстани-
ем	декабристов,	где	зритель	к	своему	
удивлению	 узнавал,	 что	 с	 декабри-
стами	была	связана	некая	еврейская	
организация	 «Херут»20,	 мечтавшая	
об	 освобождении	 евреев	 в	 европе	
и	 россии	 и	 их	 поселении	 где-либо	
в	крыму	или	на	востоке	в	качестве	от-
дельного	народа.	но	зрителю	не	объ-
ясняли,	что	при	екатерине	ii,	павле	
i	и	александре	i	быть	масоном	было	
не	только	модно,	но	и	небесполезно	
для	 карьеры.	 ведь	 даже	 карамзин	
и	 кутузов,	 изображенные	 верными	
сподвижниками	 александра	 i,	 были	
членами	ложи.	

среди	 внутренних	 врагов	 николая	
ii	значились	Троцкий,	азеф,	парвус	
и	ленин21.	а	среди	внешних	врагов,	

20	 об	этих	аллюзиях	в	контексте	«конспиро-
логической	 ревизии	 исторической	 памяти»	
уже	писали	внимательные	наблюдатели.	см.:	
(Эрлих	2013;	2014;	Esch	2013).
21	 все	 это	 уже	 отмечалось	 вдумчивыми	 кри-
тиками,	 справедливо	 указавшими	 на	 мно-
гочисленные	 искажения	 исторической	
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финансировавших	 революционе-
ров,	 были	 названы	 американское	
общество	«Друзья	русской	свободы»	
и	 яков	 Шифф	 —	 последний	 выгля-
дел	яростным	врагом	россии22.	ины-
ми	словами,	идея	«жидо-масонского	
заговора»23,	 хоть	 и	 неявно,	 присут-
ствовала.	 примечательна	 также	
подмена	 терминов	 —	 ведь	 револю-
ционная	борьба	объявлялась	«анти-
российской»,	т.	е.	в	качестве	главной	
цели	революционерам	приписывал-
ся	«развал	россии»,	а	вовсе	не	свер-

реальности.	 см.,	 напр.:	 (Напреенко	 2013;	 Ве-
дерников	2014:	11–24;	Мосин	2018;	Селин	2018).
22	 о	его	деятельности	по	защите	евреев	рос-
сии	 от	 дискриминации,	 что	 и	 определяло	
его	отношение	к	царизму,	см.:	(Perry,	Schweitzer	
2005:	151–152).
23	 об	 оживлении	 этой	 идеи	 в	 современной	
россии	см.:	(Шнирельман	2018	:	64–94).

жение	 самодержавия	 и	 освобожде-
ние	 народа	 путем	 политических	
и	социальных	преобразований.	все	
это	создавало	у	зрителей	конспиро-
логический	настрой	и	побуждало	их	
искать	 тайных	 внешних	 врагов,	 ве-
ками	 плетущих	 нити	 заговора,	 что-
бы	навсегда	покончить	с	россией.	

есть	основания	полагать,	что	такие	
радикальные	идеи	попали	в	экспози-
цию	под	влиянием	архимандрита	Ти-
хона,	т.	к.	в	книге	мясникова	о	пра-
вителях	 россии	 их	 не	 было24.	 при-
мечательно,	что	в	экспозиции	лишь	
вскользь	 упоминалось	 об	 убийстве	
павла	i,	причем	это	сопровождалось	
красноречивым	 замечанием	 напо-
леона	 о	 том,	 что	 «без	 смерти	 царя	

24	 см.:	(Мясников	2014).

масоны
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павла	 англия	 бы	 пропала».	 и	 зри-
тель	 понимал,	 что	 без	 коварной	
руки	 Запада	 дело	 не	 обошлось.	 а	 о	
смерти	 петра	 iii	 говорилось,	 что	
тот	 погиб	 то	 ли	 от	 болезни,	 то	 ли	
от	убийства.	иными	словами,	набра-
сываясь	на	«изменников»	и	«врагов	
россии»	 в	 связи	 с	 революционно-
освободительным	 движением,	 со-
здатели	экспозиции	пытались	всеми	
силами	обойти	вопрос	о	дворцовых	
переворотах,	которых	было	немало	
в	 истории	 россии.	 уместно	 напо-
мнить,	что	никакого	гнева	по	поводу	
истребления	 русской	 аристократии	
опричниками	 ивана	 Грозного	 орга-
низаторы	 экспозиции	 о	 рюрикови-
чах,	похоже,	тоже	не	испытывали.	

правда,	не	все	так	однозначно.	в	за-
ле,	 прославляющем	 николая	 i,	 зри-
тель	 внезапно	 узнавал,	 что	 тот	 был	
«донкихотом	 самодержавия,	 страш-
ным	и	зловредным,	потому	что	обла-
дал	 всемогуществом,	 позволявшим	
ему	 подчинять	 все	 своей	 фанатиче-
ской	и	устарелой	теории	и	попирать	
ногами	самые	законные	стремления	
и	 права	 своего	 века»	 (фрейлина	
и	мемуаристка	а.	Ф.	аксакова-Тютче-
ва).	но	такие	признания	на	выставке	
не	поощрялись,	и	даже	пушкин	вы-
глядел	 у	 ее	 создателей	 обожателем	
самодержавной	власти.	

выставка	 завершалась	 утверждени-
ем	о	том,	что	дела	на	первой	миро-
вой	войне	шли	плохо,	пока	сам	царь	
в	1916	г.	не	взял	руководство	в	свои	
руки.	 Тогда-то	 якобы	 и	 начались	
победы	(это	относится	к	брусилов-
скому	прорыву).	но,	по	словам	экс-
курсоводов	 и	 самого	 мясникова,	
царя	 предали	 генералы.	 в	 доказа-
тельство	приводились	обращенные	
к	николаю	слова	генерала	а.	бруси-

лова	 о	 необходимости	 отречения.	
Это	 дополнялось	 цитатами	 из	 аме-
риканского	конспиролога	Э.	сатто-
на25,	а	также	у.	Черчилля	о	том,	что	
со	 смутой	 1917	 г.	 никто	 бы	 не	 мог	
справиться,	 что	 якобы	 оправдыва-
ло	 николая.	 напрашивался	 вывод,	
что	 царя	 предали	 все	 —	 генералы,	
политики,	 депутаты	 Думы,	 аристо-
кратия,	священный	синод,	а	также	
рабочие,	 крестьяне	 и	 солдаты.	 все	
завершалось	сентенцией	о	том,	что	
россия	была	нужна	одному	лишь	ца-
рю,	 и	 только	 он	 ее	 защищал,	 тогда	
как	 все	 остальные	 большой	 нужды	
в	ней	не	испытывали.	но	при	этом	
без	 ответа	 оставался	 вопрос	 —	 им	
была	не	нужна	россия	или	не	нужна	
именно	царская	россия?	Думаю,	ор-
ганизаторы	 выставки	 такого	 выво-
да	не	ожидали,	но	он	напрашивался.	

Экспозиция	грешила	многочисленны-
ми	пропусками	и	умолчаниями	—	о	рас-
коле	говорилось	невнятно,	не	сообща-
лось	 о	 характере	 масонства	 в	 начале	
XiX	в.	и	о	присоединении	Финляндии,	
скороговоркой	 говорилось	 о	 разделе	
польши,	о	польских	восстаниях	и	их	
подавлении,	отсутствовал	анализ	кре-
постного	права	и	причин	поражения	
в	 крымской	 войне,	 замалчивалась	
история	 русской	 америки,	 не	 упоми-
налось	о	церковных	гонениях	на	льва	
Толстого	 (хотя	 перед	 входом	 на	 вы-
ставку	 он	 прославлялся),	 не	 было	 об-
суждения	 полиэтничности	 и	 нацио-
нального	 вопроса,	 скрывалось,	 что	
промышленность	начала	XX	в.	разви-
валась	 руками	 староверов,	 иностран-
цев	и	отчасти	евреев.	вовсе	отсутство-
вала	информация	о	кавказской	войне.	
Фактически	 оправдывалась	 террито-
25	 о	популярности	американских	конспиро-
логов	в	россии	см.:	(Шнирельман	2015в:	110–
136).
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риальная	экспансия.	не	было	ни	слова	
о	погромах	и	антисемитизме,	мало	со-
общалось	о	революции	1905	г.	и	поли-
тических	реформах,	о	распутине	и	его	
убийстве,	 отсутствовала	 детальная	
информация	о	Черной	сотне.	не	обсу-
ждались	 причины	 революции	 1917	 г.	
на	 удивление	 оправдывалась	 отмена	
патриаршества	 петром	 и	 замена	 его	
священным	 синодом,	 что	 ставило	
церковь	в	зависимость	от	государства.

Зато	 подчеркивалась	 идея	 цикли-
ческого	 времени,	 в	 пользу	 кото-
рой	 якобы	 говорили	 возрождение	
россии	 после	 смуты	 и	 три	 века	 ее	
славного	 поступательного	 разви-
тия.	 Затем	 снова	 наступала	 смута,	
но	сегодня	опять	происходит	возро-
ждение.	якобы	все	это	в	своих	про-
рочествах	 предвидели	 некоторые	
русские	 священники	 и	 духовные	
наставники.	 в	 итоге,	 вслед	 за	 Тют-
чевым,	 посетителям	 предлагалось	
верить	 в	 россию,	 и	 такая	 вера	 ока-
зывалась	 много	 ценнее	 научного	
знания,	к	которому	устроители	экс-
позиции	большого	уважения	не	ис-
пытывали.	реальная	история	кром-
салась	вкривь	и	вкось	в	угоду	поли-
тическому	заказу	на	образ	«великой	
державы»,	 шедшей	 своим	 самобыт-
ным	путем,	но	временами	оказывав-
шейся	жертвой	иноземных	интриг.	

остается	 сказать,	 что	 после	 показа	
в	 москве,	 петербурге,	 краснодаре	
и	 Тюмени	 выставка	 о	 романовых	
в	 августе	 2014	 г.	 приехала	 в	 крым,	
где	 ее	 торжественно	 открыл	 с.	 ак-
сенов.	Главным	действующим	лицом	
был	Тихон	Шевкунов,	который	сето-
вал	 на	 то,	 что	 за	 последние	 23	 года	
на	 украине	 не	 так	 преподавали	 ис-
торию.	означает	ли	это,	что,	по	его	
мнению,	 ее	 правильно	 преподавали	

в	 советское	 время?	 ведь,	 по	 сравне-
нию	с	советской	презентацией	исто-
рии,	выставка	радикально	меняет	ее	
образ.	по	плану	выставка	должна	бы-
ла	 поехать	 по	 многим	 городам	 рос-
сии,	 но	 затем	 было	 сообщено,	 что	
она	была	подарена	крыму	и	осталась	
в	ливадийском	дворце	под	ялтой.

в	 конечном	 итоге	 с	 2015	 г.	 все	 вы-
ставки	 цикла	 «россия	 —	 моя	 исто-
рия»	 были	 размещены	 в	 москве	 в	
57-м	 павильоне	 вДнХ.	 а	 весной	
2018	 г.	 по	 калужско-рижской	 ли-
нии	 московского	 метро	 пустили	
рекламный	 поезд	 «исторические	
парки»,	призванный	привлечь	вни-
мание	москвичей	к	этим	выставкам.

при	 этом	 независимое	 расследова-
ние	 показало,	 что	 финансирование	
проекта	осуществлялось	с	нарушени-
ем	 финансовой	 дисциплины	 и	 зако-
на	о	конкуренции	(конкурсы	2014).	

весной	 2018	 г.	 по	 калужско-риж-
ской	линии	московского	метро	пу-
стили	рекламный	поезд	«историче-
ские	парки»,	призванный	привлечь	
внимание	москвичей	к	выставкам.
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М. Ю. Андрейчева

ТОЧКА	ЕЩЕ	НЕ	ПОСТАВЛЕНА
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-117-119

проекту	 «россия	 —	 моя	 история»	
в	 2018	 г.	 исполнится	 5	 лет.	 За	 этот	
относительно	 небольшой	 срок	 он	
пережил	 несколько	 этапов	 станов-
ления.	 вначале	 это	 были	 времен-
ные	выставки	в	манеже.	сделанные	
в	 максимально	 сжатые	 сроки,	 они	
разнились	 по	 уровню	 содержания,	
концептуальным	подходам	и	дизай-
нерским	 решениям.	 их	 общей	 ха-
рактерной	 чертой	 являлся	 особый	
акцент	 не	 на	 текстовый	 контент,	
а	 на	 визуально-мультимедийный.	
понятно,	 что	 множество	 людей,	
посещавших	 манежные	 выставки,	
не	 имели	 возможности	 детально	
познакомиться	 с	 их	 текстовым	 со-
держанием,	 но	 в	 первую	 очередь	
воспринимали	 предлагаемые	 визу-
альные	образы.

в	 контексте	 создания	 выставок	 та-
кая	 расстановка	 приоритетов	 бы-
ла	 вполне	 объяснимой:	 выставки	
действовали	всего	три	недели	и	их	
авторы	не	ставили	перед	собой	мас-
штабные	просветительские	и	обра-
зовательные	задачи.	в	эти	несколь-
ко	лет	выставочной	жизни	проекта	
создававшая	 его	 команда	 находи-
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лась	в	постоянном	творческом	про-
цессе,	 нащупывая	 собственный	
формат,	 экспериментируя,	 набира-
ясь	опыта.

новый	 этап	 жизни	 проекта,	 когда	
он	 обрел	 постоянный	 дом,	 поста-
вил	 перед	 «россия	 —	 моя	 история»	
совсем	другие,	по-настоящему	серь-
езные	 задачи:	 вывести	 контент	
на	 качественный	 образовательный	
уровень.	я	пришла	в	исторический	
парк	 именно	 на	 этом	 переломном	
этапе	и	включилась	в	работу,	когда	
мы,	ставя	перед	собой	иные	высокие	
планки	 (например,	 оригинальные	
тексты,	 хороший	 научно-популяр-
ный	стиль,	расширение	круга	тем),	
могли	переделывать	большие	фраг-
менты	 экспозиции,	 устанавливать	
новые	«красные	линии»	нашего	рас-
сказа,	 пересматривать	 сценарные	
планы	залов.	Этот	мощный	процесс	
требовал	времени,	но	практически	
параллельно	 началась	 работа	 над	
региональными	 историческими	
парками,	в	которых	мы	должны	бы-
ли,	 помимо	 общероссийской	 исто-
рии,	показать	историю	края.	работа	
над	 региональным	 проектом,	 кото-
рый	 реализовывался	 в	 фактически	
нереальные,	 немыслимые	 сроки	
(15	 парков	 за	 полгода),	 отвлек	 на-
ши	 силы	 от	 процесса	 внутренне-
го	 обновления,	 замедлив	 его.	 но,	
как	оказалось,	это	было	к	лучшему,	
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поскольку	 выход	 проекта	 на	 феде-
ральный	 уровень	 увеличил	 аудито-
рию	 наших	 критиков	 и	 цензоров.	
мы	стали	получать	массу	откликов,	
которые,	не	дав	расслабиться	после	
открытия	 парков,	 сразу	 погрузили	
нас	 в	 масштабную	 работу	 по	 дора-
ботке	 и	 расширению	 контента,	 по-
священного	 общероссийской	 ис-
тории.	 мощным	 толчком	 для	 уско-
рения	 на	 этом	 пути	 стала	 критика	
вольного	исторического	общества.	
его	начальные	выпады	в	наш	адрес	
содержали	 голословные	 обвине-
ния,	 которые,	 грубо	 говоря,	 били	
по	воздуху,	поскольку	касались	того	
манежного	 «балласта»,	 от	 которо-
го	 мы	 к	 тому	 времени	 уже	 освобо-
дились.	 Тем	 не	 менее	 выступления	
вио	 заставили	 нас	 вновь	 и	 вновь	
всматриваться	в	контент,	выявлять	
его	 слабые	 места,	 пропускать	 его	
через	 сито	 экспертиз	 с	 участием	
профессионалов	из	ири	ран,	мГу,	
рГГу.	

работа	 над	 этим	 продолжает	 идти,	
однако	 не	 так	 быстро,	 как	 нам	 бы	
хотелось.	 Главная	 ошибка	 наших	
оппонентов	в	том,	что	они	воспри-
нимают	 наш	 контент	 как	 уже	 гото-
вую	написанную	книгу.	Тем	не	менее	
создание	 этой	 книги	 еще	 не	 завер-
шено,	 хотя	 горизонты	 уже	 опреде-
лены	 и	 видны.	 Таким	 горизонтом,	
я	 думаю,	 для	 нас	 должна	 стать	 ре-
экспозиция	2018	г.	в	историческом	
парке	 на	 вДнХ.	 Дело	 в	 том,	 что	
нынешняя	 экспозиция	 в	 москве	
уже	 значительно	 отстает	 и	 по	 со-
держанию,	 и	 по	 дизайнерско-муль-
тимедийной	 составляющей	 от	 ре-
гиональных	парков.	в	парке	вДнХ	
отсутствует	 часть	 экспозиции,	 по-
священная	 второй	 половине	 XX	 —	
началу	 XXi	 в.	 руководство	 Фонда	

гуманитарных	 проектов	 заплани-
ровало	 обновление	 экспозиции,	
которое	призвано	сделать	ее	более	
содержательной,	 разносторонней	
и	аттрактивной.	из	того,	что	запла-
нировано,	 могу	 лишь	 сказать,	 что	
в	 расширенном	 варианте	 нашей	
книги-контента	будет	разнообразно	
и	интересно	показана	история	куль-
туры	 и	 быта,	 более	 широко	 будет	
представлена	 жизнь	 общества,	 для	
лучшего	 усвоения	 исторического	
материала	 появятся	 мультимедий-
ные	родословные	древа	рюрикови-
чей	и	романовых,	более	глубокими	
и	обстоятельными	станут	залы,	по-
священные	великой	российской	ре-
волюции,	 великой	 отечественной	
войне,	 новомученикам,	 ГулаГу	
и	 эпохе	 ельцина	 и	 пр.	 Запланиро-
ваны	особые	зоны	с	историческими	
инсталляциями.	

Фактически	 работа	 по	 реэкспози-
ции,	 ее	 подготовке	 уже	 началась,	
и	отголоски	этой	работы	уже	ощуща-
ют	в	регионах,	в	которых,	по	мере	
работы	 над	 ошибками	 в	 контенте,	
идет	и	перезаливка	тех	его	частей,	
которые	 уже	 прошли	 обновление.	
к	примеру,	у	нас	в	последние	меся-
цы	был	полностью	качественно	пе-
ределан	раздел	«раздробленность»,	
который	 мы	 уже	 перезалили	 в	 ре-
гионы.	 в	 целом	 естественно,	 что	
обновление	 парка	 на	 вДнХ	 неиз-
бежно	 скажется	 и	 на	 уровне	 ныне-
шнего	 контента,	 посвященного	 об-
щероссийской	 истории,	 в	 парках.	
Это	процессы	взаимозависимые.

бесспорно,	 схожие	 изменения	 мо-
гут	коснуться	и	регионального	кон-
тента	прочих	исторических	парков.	
однако	любые	изменения	в	этой	ча-
сти	экспозиции	могут	происходить	
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только	по	инициативе	региона.	ре-
гиональная	 история	 —	 это	 жемчу-
жина	 парков,	 которая	 должна	 под-
черкнуть	 индивидуальность	 каждо-
го	из	них.	она	целиком	была	отдана	
на	откуп	региональным	операторам	
проекта	 и	 в	 определенном	 смысле	
была	 призвана	 помочь	 адаптации	
его	в	регионе,	чтобы	проект	воспри-
нимался	не	как	чуждый,	навязанный	
извне	 федеральными	 властями,	
а	стал	своим,	поскольку	в	него	были	
вложены	 интеллектуальные	 силы	
региона	 и	 даже,	 не	 побоюсь	 этого	
слова,	 душа.	 как	 показало	 время,	
данный	 подход	 себя,	 безусловно,	
оправдал.	и	региональный	контент	
сейчас	 является	 одним	 из	 главных	
смыслообразующих	стержней	исто-
рических	парков	в	городах	россии.

когда	 меня	 попросили	 отреагиро-
вать	 на	 критические	 статьи,	 ранее	

опубликованные	 в	 «исторической	
экспертизе»,	 я	 вначале	 думала,	 что	
необходимо	 ответить	 по	 пунктам	
обвинения.	 однако	 поняла,	 что	 та-
кой	 подход	 непродуктивен.	 Часть	
наших	 огрехов	 (ошибки	 в	 датах,	
опечатки,	 однобокость	 или	 тен-
денциозность	 некоторых	 оценок)	
видна	 нам	 изнутри,	 и	 конкретные	
шаги	по	исправлению	ситуации	уже	
предпринимаются.	с	другой	сторо-
ны,	 очевидно,	 что	 наши	 критики	
не	 всегда	 внимательно	 читают	 на-
ши	 коллажи.	 и	 тут	 бессмысленно	
объяснять,	 что	 у	 нас	 есть	 в	 зале,	
посвященном	великой	отечествен-
ной	 войне,	 информация	 о	 пакте	
молотова	 —	 риббентропа.	 Гораздо	
важнее	 мне	 показалось	 обрисовать	
нашу	 работу	 изнутри,	 очертить	 ее	
задачи	и	дать	понять,	что	наш	кон-
тент	—	это	живая	книга,	точка	в	ко-
торой	еще	не	поставлена.

thE	END	haS	Not	bEEN	SEt	yEt

Andreycheva	 Marianna	 —	 candidate	 of	 historical	 sciences,	 head	 of	 scientific	 and	
methodical	work	of	the	Historical	park	“Russia	—	my	history”	(moscow)
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прежде 	 всего	 следует	 признать-
ся	—	когда	я	в	июне	этого	года,	ока-
завшись	 в	 казани,	 решил	 наконец	
взглянуть,	 пользуясь	 свободным	
временем,	 на	 местный	 вариант	 вы-
ставки	«россия	—	моя	история»,	то,	
мимоходом	 читая	 ранее	 разнооб-
разные	 критические	 отзывы,	 был	
уверен,	что	они	сильно	преувеличе-
ны.	Шел	я	с	мыслью,	что	на	практи-
ке	все	окажется	куда	более	коррект-
ным	 и	 умеренным,	 что	 вызвавшие	
критику	 детали	 —	 одни	 из	 многих,	
да,	 неудачные,	 но	 в	 масштабах	 це-
лого	 явно	 не	 выделяющиеся,	 —	 и,	
в	конце	концов,	следует	ли	предъяв-
лять	 слишком	 суровые	 требования	
к	 развлекательно-образовательно-
му	 аттракциону?	 ведь	 по	 опреде-
лению	 его	 цель	 —	 одновременно	
увлекать,	 развлекать,	 рассказывать	
«истории»,	 причем	 срастающие-
ся	 в	 некое	 единое	 повествование	
и	 доступные	 усвоению	 независимо	
от	 исходного	 уровня	 образования.	
а	 это	 значит,	 что	 рассказ	 должен	
быть	прост	и	ясен,	а	раз	так	—	то	тре-
бования	 исторический	 точности	
оказываются	 весьма	 ограниченны,	
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ведь	точность	—	это	не	только	и	да-
же	не	столько	корректное	указание	
конкретных	событий	и	цитат,	сколь-
ко	контекст,	а	простота	—	и	есть	его	
спрямление.	и	в	этом	плане	не	важ-
но,	 с	 каких	 идеологических	 и/
или	 идейных	 позиций	 устраивать	
публичную	 историческую	 экспози-
цию	—	если	она	должна	быть	проста	
и	 эмоционально	 воздействовать,	
значит,	по	крайней	мере	в	качестве	
первого	 шага,	 для	 наивного	 вос-
приятия,	она	должна	быть	спрямле-
на	—	иные	уровни,	слои,	подтексты	
могут	 наличествовать,	 однако	 это	
уже	 следующие	 шаги:	 хорошая	 вы-
ставка,	 конечно,	 должна	 предпола-
гать	подобное	возрастание	сложно-
сти	и	неоднозначности,	но	это	уже	
для	 немногих.	 причем	 не	 столько	
для	зрителей,	для	которых	в	любом	
случае	посещение	выставки	—	лишь	
короткий	 эпизод,	 час	 —	 два	 посре-
ди	 других	 дел	 или	 развлечений,	
а	 скорее	 для	 «своих»,	 для	 тех,	 кто	
специально	 заинтересован	 в	 воз-
можности	 построить	 экскурсию	
и,	 акцентируя	 различные	 детали,	
выстроить	на	одном	материале	раз-
ные	«истории».	

увиденное	заставило	меня	убедить-
ся,	что	читанные	ранее	отзывы	бы-
ли	 тактичны	 и	 очень	 сдержанны.	
сама	 выставка	 разделена	 на	 две	
практически	 равные	 части,	 водо-
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разделом	 выступает	 1917	 г.	 в	 силу	
предмета	своих	занятий	—	останов-
люсь	на	первой.	вся	дореволюцион-
ная	часть	—	от	древности	до	револю-
ции	—	выстроена	как	династическая,	
персонализированная	 история,	
причем	 характеристики	 периодов	
заменяются	 оценками	 правителей.	
Так,	 о	 князе	 игоре	 сообщают:	 (1)	
«бесславный	правитель»	и	(2)	«Глу-
пость	 и	 алчность	 —	 причина	 гибе-
ли»,	что	подкрепляется	русской	по-
говоркой:	«Тяжело	нагребешь	—	до-
мой	не	донесешь».	о	княгине	ольге	
информируют:	 «предотвращение	
развала	 страны»	 (попутно	 ей	 же	
приписывают	«открытие	торгового	
пути	 “из	 немцев	 в	 хазары”»,	 види-
мо,	 понимая	 под	 этим	 нечто	 вроде	
открытия	 газопровода).	 последую-
щие	царствования	ничуть	не	прино-
сят	облегчения	—	в	числе	«вызовов»	
екатерининского	времени,	к	приме-
ру,	 числятся	 в	 качестве	 однопоряд-
ковых:	(1)	«восстание	емельяна	пу-
гачева»,	(2)	«возникновение	масон-
ства	 в	 россии»	 и	 (3)	 «чумной	 бунт	
в	москве	1771	года».	о	специфиче-
ской	подаче	восстания	декабристов	
на	 выставке	 уже	 много	 писалось,	
но	 соответствующая	 панель	 впе-
чатляет	и	сугубо	визуально:	в	центр	
помещена	 масонская	 пирамида,	
по	двум	сторонам	от	которой	пере-
числение	 «тайных	 обществ»	 и	 «ма-
сонских	 лож»,	 а	 в	 рассказе	 о	 дека-
бристах	 выделены	 три	 раздела:	 (1)	
«восстание	на	сенатской	площади»,	
(2)	«суд	на	декабристами»	и	(3)	«рас-
каяние	декабристов».

история	выступает	в	трактовке	ор-
ганизаторов	 выставки	 не	 только	
предельно	 персонализированной,	
но	одновременно	государи	и	после-
дующие	правители	—	за	малочислен-

ными	 исключениями	 —	 оказывают-
ся	носителями	добродетелей,	тогда	
как	 их	 оппоненты	 —	 источником	
зла,	крамолы	и	т.	д.	

можно	 было	 бы	 отмахнуть-
ся	 от	 всего	 подобного,	 если	 бы	
не	иные	специфические	особенно-
сти	 выставки.	 прежде	 всего,	 речь	
идет	 о	 некой	 неизменной	 «госу-
дарственности»,	 причем	 в	 каждом	
зале	стенды	фиксируют	изменение	
территории	 и	 численности	 насе-
ления	 за	 соответствующий	 пери-
од	 —	 экспансионистский	 подтекст	
здесь	нетрудно	разглядеть.	однако	
при	этом	изложение	развертывает-
ся	начиная	с	Древней	руси,	чтобы	
затем	«счетчик»	внезапно	переско-
чил	 на	 московское	 княжество,	 ко-
торое	 оказывается	 в	 этой	 логике	
«носителем»	 все	 той	 же	 государ-
ственности	 —	 и	 так	 вплоть	 до	 на-
ших	дней.	

подчеркну,	 что	 критиковать	 этот	
проект	 с	 собственно	 историче-
ской	 точки	 зрения	 мне	 представ-
ляется	бессмысленным	—	дело	не	в	
отдельных	 недочетах,	 ошибках	
и	 т.	п.	 равно	 как	 странно	 его	 и	 хва-
лить.	 собственно	 к	 истории	 как	
к	 науке	 он	 не	 имеет	 ни	 малейшего	
отношения	—	или	имеет	то	же,	что	
и	фильм	о	коловрате.	и	вновь,	все	
это	не	имеет	само	по	себе	ни	поло-
жительного,	 ни	 отрицательного	
значения	 —	 в	 экранизации	 «прин-
ца	 и	 нищего»	 можно	 порадоваться	
точности	 воспроизведения	 костю-
мов,	но	это	лишь	случайная	деталь,	
решение	 художника-постановщика,	
она	значима	в	данном	случае	как	ра-
ботающая	на	надлежащий	эстетиче-
ский	 эффект	 или	 препятствующая	
ему,	 она	 совершенно	 не	 самоценна	
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в	рамках	фильма	(хотя	может	быть	
таковой	 для	 самого	 художника	 —	
но	тогда,	если	это	становится	замет-
ным,	то	становится	уже	проблемой	
художественного	целого).	

обсуждению	 подлежит,	 на	 мой	
взгляд,	 собственно	 то	 идейное	 ви-
дение	 —	 вполне	 автономное	 от	 ис-
торической	 конкретики,	 которое	
предлагает	 выставка.	 и	 здесь	 мне	
видится	целый	ряд	проблем	(отвле-
каясь	 от	 идеологических	 симпатий	
и	антипатий):

—	 во-первых,	 конфликтный	 харак-
тер	трактовки	прошлого,	нарастаю-
щий	уже	применительно	к	XViii	в.,	
противопоставление	 власти	 и	 кра-
молы.	последняя	может	быть	созна-
тельной	 или	 оказываться	 следстви-
ем	 невежества	 —	 как,	 например,	
в	чумном	бунте.	с	невежеством	над-
лежит	 справляться	 как	 со	 стихией,	
но	 истинным	 противником	 оказы-
вается	 крамола:	 заговоры,	 масоны,	
террористы	 и	 пр.	 особенность	
этой	 трактовки	 в	 том,	 что	 между	
двумя	 позициями	 не	 оказывается	
иных	позиций	—	власть	и	ее	против-
ники	 предлагают	 радикальный	 вы-
бор.	 не	 случайно	 в	 результате	 «ве-
ликие	 русские	 писатели	 XiX	 века»	
оказываются	 слабо	 дифференци-
рованной	толпой	—	т.	е.	они	призва-
ны	 символизировать	 достижения	
великой	русской	культуры	и	в	этом	
плане,	по	аналогии	с	XViii	в.,	обес-
печивать	 блеск	 государству	 и	 пре-
столу.	их	взгляды	и	суждения,	поли-
тические	позиции	и	общественные	
настроения	 оказываются	 «вне	 фо-
куса»;

—	 во-вторых,	 сама	 крамола	 никак	
не	 проясняется	 с	 точки	 зрения	 ее	

природы	 —	 откуда	 берутся	 терро-
ристы,	 почему	 юноши	 и	 девушки	
вдруг	 оказываются	 бомбистами,	
почему	 посреди	 великолепия	 ека-
терининского	 царствования	 вос-
станием	 оказывается	 охвачена	 зна-
чительная	часть	империи	и	т.	д.	все	
это	остается	либо	без	ответа,	либо,	
как	 в	 случае	 с	 декабристами,	 увя-
зывается	 с	 «масонским»	 сюжетом,	
причем	 к	 числу	 крамольников,	 ви-
димо,	 следует	 отнести	 и	 самого	 го-
сударя	 александра	 павловича,	 так-
же	некогда	бывшего,	как,	впрочем,	
и	 его	 брат	 константин	 павлович,	
членом	 ложи.	 Трактовка	 «потрясе-
ний»,	 не	 напрямую,	 но	 целым	 ря-
дом	 сопоставлений	 и	 упоминаний,	
отсылающих	 к	 «заговорам»	 и	 «тай-
ным	 обществам»,	 в	 результате	 под-
талкивает	 к	 конспирологическому	
прочтению;

—	 в-третьих,	 история	 россии	 ока-
зывается	 (а)	 историей	 государства	
и	 (б)	 историей	 власти,	 всему	 про-
чему	отведено	подчиненное	место,	
как	в	привычных	учебниках	—	разде-
лу	«культура	2-й	половины	XViii	ве-
ка».	 правда,	 после	 завершения	
основной	 части	 теперь	 туда	 же,	
в	 «подвальную»	 часть,	 отправле-
ны	 и	 «социально-экономические»	
разделы	 истории.	 в	 свою	 очередь,	
история	государства	выступает	пре-
имущественно	 как	 история	 воен-
ных	 побед	 и	 территориальной	 экс-
пансии.	 проблемой	 здесь	 является	
трактовка	 современности	 —	 ведь	
подобный	 нарратив	 предполагает	
«продвижение	к	наивысшей	точке»,	
триумфально	совпадающей	с	совре-
менностью,	 тогда	 как	 реальность	
не	дает	возможности	для	такого	за-
ключения	—	и	тем	самым	вынуждает	
трактовать	 наличное	 в	 лучшем	 слу-
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чае	 как	 успешную	 реакцию,	 сохра-
нение	 и	 восстановление	 того,	 что	
удалось	сохранить.	

особенно	 заметны	 издержки	 схе-
мы,	лежащей	в	основании	выставки,	
как	раз	на	фоне	«региональной	ком-
поненты»:	 стенды,	 повествующие	
о	местной	истории	в	казани,	никак	
не	 срастаются	 с	 основной	 экспози-
цией.	возникают	два	параллельных	
рассказа	 —	 большая	 история,	 ис-
тория	 государства	 («с	 древнейших	
времен»),	 и	 второй	 рассказ,	 кото-
рый	 можно	 было	 бы	 озаглавить	 «а	
в	 это	 время…»,	 при	 этом	 обнажаю-
щий	в	определенном	смысле	пустот-
ный	характер	первого	рассказа,	вы-
соко	пролетающего	даже	не	над	по-
вседневной	 человеческой	 жизнью,	
а	над	жизнью	целых	регионов.	ведь	
это	история	«из	высшего	мира»,	где	
даже	писатели	—	вроде	бы	люди,	пе-
чатающиеся	 в	 журналах,	 которые	
читают	в	той	же	провинции,	—	ока-
зываются	 встроенными	 исключи-
тельно	 в	 «высокую	 культуру»,	 т.	е.	
изъятую	 из	 повседневности,	 а	 пол-
ки	маршируют	в	духе	ораса	верне,	

чтобы	 затем	 обернуться	 «безымян-
ными»,	«простыми	лицами»	с	доку-
ментальных	 снимков:	 в	 результате	
получается	 обобщенное	 изображе-
ние	«личного»,	из	которого	изъято	
все	конкретное,	частное.	

впрочем,	 выставка	 вполне	 укоре-
нена	 в	 традиции	 —	 современными	
средствами	 повторяя	 «массовые»	
гравюры	 и	 литографии	 2-й	 полови-
ны	 XiX	 —	 начала	 XX	 в.,	 например,	
большие	листы	к	25-летнему	юбилею	
царствования	 александра	 ii	 с	 обо-
значением	 главнейших	 событий.	
правда,	 на	 тех	 листках	 ключевыми	
понятиями	 выступали	 «освобожде-
ние»	и	«свобода»,	составители	риф-
мовали	 «освобождение	 крестьян»	
с	 «освобождением	 болгарии»,	 со-
единяя	 первые	 и	 последние	 годы	
правления	 царя.	 если	 же	 пытаться	
установить	 сквозную	 рифмовку	 вы-
ставки,	 то	 она	 —	 в	 государственно-
сти,	 в	 государстве	 как	 высшей	 цен-
ности,	которая	оправдывает	любые	
жертвы	 и	 одновременно	 тяготеет	
слиться	до	неразличимости	с	лицом	
любой	наличной	власти.

«МОЯ	ИСТОРИЯ»:	ПУТЕВЫЕ	ЗАМЕТКИ

Teslya	Andrei	A.	—	candidate	of	philosophical	sciences,	senior	researcher	of	insti-
tute	 for	 the	 Humanities	 of	 immanuel	 Kant	 baltic	 federal	 university	 (iKfbu)	
(Kaliningrad)

Key	words:	history	of	Russia,	exhibitions,	church,	historical	politics.

Abstract.	the	article	analyzes	exhibitions	covering	the	history	of	Russia	from	
the	early	medieval	period	through	up	to	the	epoch	of	president	putin	that	
were	arranged	in	the	moscow	manezh	hall	in	2013	to	2016.	they	were	orga-
nized	mostly	by	the	moscow	patriarchy,	with	a	desire,	first,	to	emphasize	the	
key	role	of	the	Russian	orthodoxy	in	the	history	of	Russia	and	also	to	reha-
bilitate	monarchy.	the	article	focuses	on	two	periods,	which	covered	prince-



А. А. Тесля

doms	 and	 the	 Russian	 empire.	 these	 exhibitions	 were	 highly	 tendentious	
and	reductionist.	they	romanticized	pre-revolutionary	Russia	and	autocratic	
rule,	explained	all	the	downsides	and	failures	with	a	reference	to	internal	and	
external	enemies’	plots,	and	used	to	indoctrinate	the	visitors	with	an	idea	of	
a	special	historical	track	of	Russia,	which	appeared	to	be	ultra-conservative	
one,	based	on	a	resource-based	economy	and	an	aggressive	militarism.	in	ad-
dition,	exhibitions	were	characterized	with	a	modernization	of	history	and	
an	aspiration	to	use	it	instrumentally	in	favor	of	the	current	policy.

the	article	of	V.	a.	shnirelman	 is	accompanied	by	 the	response	of	a	highly	
qualified	observer	about	one	of	the	Russian	historical	parks,	as	well	as	a	rep-
lica	of	one	of	the	organizers	of	the	project	“Russia	is	my	story”,	who	told	us	
about	the	work	started	on	re-exposure	of	the	moscow	historical	park	at	the	
all-Russian	exhibition	center.
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ОБ	ОТЦЕ,	О	ЖИЗНИ	В	ССЫЛКЕ,	О	СЕБЕ:	
УРОКИ	ИСТОРИИ.		
Интервью	с	Г.	Г.	Тартыковой-Сокольниковой	

Ключевые	слова:	Г.	я.	сокольников,	сталинские	репрессии,	большие	про-
цессы	1930-х	гг.,	политическая	ссылка	в	ссср,	Г.	и.	серебрякова,	казах-
стан	1930–1950-х	гг.	

Аннотация.	 о	 своей	 судьбе	 рассказывает	 дочь	 видного	 деятеля	 боль-
шевистской	 партии,	 экономиста	 и	 дипломата	 Григория	 сокольникова,	
ставшего	жертвой	сталинских	репрессий.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-125-137

Беседовал	К.	Ю.	Морев

Гелиана	тартыкова-Сокольникова	
(р.	 1934)	 —	 дочь	 Григория	 соколь-
никова.	

Григорий	 яковлевич	 сокольников	
(бриллиант,	 1888–1939)	 —	 один	
из	 участников	 октябрьской	 рево-
люции,	 руководитель	 советской	
делегации	 во	 время	 подписания	
брестского	 мира	 (1918),	 народный	
комиссар	 финансов	 (1922–1926),	
инициатор	 финансовой	 реформы,	
связанной	 с	 появлением	 золото-
го	 червонца.	 арестован	 в	 1936	 г.	
по	 делу	 «параллельного	 антисовет-
ского	троцкистского	центра».	убит	

©	историческая	Экспертиза,	2018
Тартыкова-Сокольникова	 Гелиана	 Григорь-
евна	 (р.	 1934)	 —	 дочь	 Г.	я.	 сокольникова	
(Г.	я.	бриллиант)	(1888–1939)

в	верхнеуральском	политизоляторе	
по	указанию	берии	и	сталина	в	мае	
1939	г.

К.	М.	вы	не	помните	своего	отца?

Г.	т.-С.	 не	 помню.	 сокольникова	
арестовали,	когда	мне	было	без	не-
дели	два	года.

К.	М.	 что	 после	 этого	 было	 с	 ва-
шей	матерью	и	вами?

Г.	т.-С.	 мама	 [Галина	 серебрякова	
(1905–1980)	 —	 писательница,	 автор	
биографических	 книг	 о	 марксе	
и	 Энгельсе.	 —	 Прим.	 ред.]	 сначала	
чуть	 не	 сошла	 с	 ума.	 ее	 отправили	
в	 ссылку,	 но	 предложили	 выбрать	
место	из	нескольких	вариантов.	она	
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выбрала	семипалатинск,	потому	что	
там	 когда-то	 отбывал	 ссылку	 Досто-
евский.	 мы	 приехали	 туда	 в	 1937	 г.	
мне	уже	было	три	года.	сначала	ба-
бушка,	 мама	 и	 я.	 потом	 присоеди-
нилась	старшая	сестра	—	дочь	мамы	
от	первого	брака,	Зоря	леонидовна	
серебрякова.	ей	было	14	лет.	Таких	
детей	 отдавали	 в	 детприемник,	 ее	
отдали	 в	 тот,	 который	 был	 на	 тер-
ритории	 Даниловского	 монастыря.	
но	 ей	 как-то	 удалось	 оттуда	 удрать.	
квартиру	 отобрали,	 хотя	 кварти-
ра	 была	 куплена	 на	 мамины	 деньги	
за	ее	книгу	«Юность	маркса».	у	со-
кольникова	квартиры	не	было.

К.	М.	Но	в	фильме	о	Сокольнико-
ве	(«по	следу	золотого	червонца»)	
упоминается	 некая	 дача,	 т.	е.	 все-
таки	дачу	ему	дали?

Г.	т.-С.	 Это	 была	 мышеловка!	 еще	
задолго	 до	 этого	 сокольников	 вы-
ступил	 против	 должности	 генсека.	
сталин	 ночью	 ему	 перед	 заседани-
ем	звонил:	«Григорий,	пожалеешь!»	
«Григорий»	 все	 равно	 выступил,	
сказал,	 что	 должность	 генсека	 нам	
не	 нужна,	 что	 ленин	 не	 был	 генсе-
ком	 и	 все	 равно	 все	 хорошо	 управ-
лялось.	 Это	 было	 уже	 началом	 опа-
лы.	отца	почти	сразу	сняли	с	поста	
наркома	 финансов	 [это	 случилось	
в	 1926	 г.	 —	 Прим.	 ред.],	 потом	 от-
правили	 послом	 в	 англию	 [в	 1929–
1932	 гг.	 —	 Прим.	 ред.].	 и	 уже	 после	
возвращения	 сталин	 его	 вызвал	
и	сказал:	«Говорят,	ты	так	понравил-
ся	англичанам…	Так,	может,	надо	бы-
ло	там	остаться?!»	Это	было	ужасное	
предупреждение,	 потому	 что	 когда	
ты	 остаешься	 за	 рубежом,	 ты	 пре-
датель.	потом	ему	некоторое	время	
не	давали	работы,	потом	он	был	ка-
кое-то	время	замом	литвинова,	нар-

кома	 иностранных	 дел.	 но	 соколь-
никову	там	было	скучно,	он	написал	
три	письма	сталину,	просил	живой	
работы.	 его	 сделали	 замминистра	
лесной	промышленности.

К.	М.	 по-моему,	 это	 была	 послед-
няя	его	должность…

Г.	т.-С.	Да,	это	последняя	должность.	
и	тут	сталин	с	ним	стал	играть,	как	
кошка	с	мышкой.	он	вызвал	своего	
помощника	и	сказал:	«вот,	человек	
отдал	 всю	 жизнь	 партии,	 а	 у	 него	
нету	дачи!»	и	в	баковке	стали	стро-
ить	 дачу.	 мы	 жили	 на	 ней	 полтора	
месяца.	 была	 еще	 одна	 история:	
«вождь»	любил	посиделки	с	вином,	
и	 в	 какой-то	 момент	 он	 пригласил	
сокольникова	и	поднял	тост	«за	мо-
его	старого	друга	Григория	соколь-
никова».	 Это	 было	 в	 июле	 1936	 г.	
а	через	несколько	дней	его	забрали	
ночью	 —	 девять	 человек…	 и	 навсе-
гда	сокольников	уехал.	в	1939	г.	он	
был	убит	в	камере.

К.	М.	 а	 известно,	 при	 каких	 об-
стоятельствах?

Г.	т.-С.	 в	 книге	 никиты	 петрова	
«первый	 председатель	 кГб	 иван	
серов»	 подробно	 описаны	 обстоя-
тельства	убийства	отца,	названы	фа-
милии	 участников	 этой	 операции.	
из	 москвы	 прибыли	 два	 работни-
ка	 нквД	 (которые	 позже	 получи-
ли	 повышение	 по	 службе),	 а	 также	
заключенный	 лобов,	 осужденный	
в	связи	с	убийством	кирова.	в	каме-
ру	 вместе	 с	 ними	 зашел	 начальник	
тюрьмы,	и	сокольникова	убили	уда-
ром	по	голове.

К.	М.	известно	ли,	что	было	с	Со-
кольниковым	в	1936–1939	гг.?
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Г.	т.-С.	 он	 сидел	 в	 верхнеураль-
ском	политизоляторе.	мне	в	1991	г.	
отдали	 три	 вещи	 —	 фотографию,	
на	которой	бабушка,	мама,	старшая	
сестра	 Зоря	 и	 я;	 портмоне	 очень	
скромное,	 которым	 сокольников	
пользовался	 в	 лондоне,	 и	 восемь	
тетрадей.	 он	 вел	 записи	 в	 верхне-
уральском	 политизоляторе.	 при-
чем	 кагэбэшники,	 которые	 мне	 их	
отдавали,	 сказали:	 «мы	 могли	 бы	
эти	 тетради	 за	 доллары	 продать	
за	 границу,	 но	 крючков	 сказал	 вам	
их	отдать».	многие	страницы	напи-
саны	 на	 английском,	 французском,	
итальянском	 языках.	 есть	 конспек-
ты	трудов	маркса	и	Энгельса.	я	ду-
маю,	что	он	таким	образом	держал	
себя	в	тонусе,	а	то	можно	было	сой-
ти	с	ума.

К.	М.	Но	это	не	были	личные	запи-
си?

Г.	т.-С.	 боже	 упаси!	 кто	 бы	 это	
разрешил?	 а	 там	 на	 всех	 тетрадях	
штамп	 «разрешено	 администраци-
ей	тюрьмы».

К.	М.	 ваш	 отец	 выступил	 против	
должности	 генсека	 еще	 в	 1925	 г.	
а	потом	он	присоединялся	к	«объ-
единенной	оппозиции»?

Г.	т.-С.	 присоединялся,	 но	 именно	
к	 правым:	 бухарину,	 каменеву,	 Зи-
новьеву.	никогда	не	был	с	Троцким.

К.	М.	 Но	 Каменев	 и	 зиновьев	 то-
же	 в	 какой-то	 момент	 объединя-
лись	с	троцким…

Г.	т.-С.	 Шли	 дискуссии,	 была	 оп-
позиция.	 когда	 власть	 в	 одних	 ру-
ках	—	и	цк,	и	правительство	—	это	
опасно,	и	именно	против	этого	они	

выступали.	 они	 сделали	 все,	 что	
могли,	 для	 страны.	 причем	 у	 отца	
не	 было	 ни	 машины,	 ни	 квартиры.	
он	 даже	 после	 командировок	 при-
езжал	 и	 деньги	 командировочные	
сдавал	в	банк.	

К.	М.	итак,	после	1925	г.	стало	все	
идти	 по	 нисходящей…Но	 потом	
его	все-таки	в	англию	отправили.	
а	 действительно,	 там	 не	 получи-
лось	бы	остаться?

Г.	т.-С.	 Думаю,	 нет.	 был	 раскольни-
ков,	 который	 не	 вернулся	 в	 ссср,	
и	 его	 все	 равно	 убили	 —	 при	 невы-
ясненных	 обстоятельствах,	 в	 поез-
де	 [имеется	 в	 виду	 полномочный	
представитель	 ссср	 в	 болгарии	
Федор	раскольников,	который	в	ап-
реле	1938	г.	отказался	возвращаться	
в	ссср.	в	августе	1939	г.	раскольни-
ков	умер	в	психиатрической	клини-
ке,	как	предполагается,	в	результате	
самоубийства;	 версия	 его	 убийства	
агентами	 нквД	 существует,	 но	 не	
считается	вероятной.	—	Прим.	ред.].

К.	М.	после	того,	как	Сокольнико-
ва	забрали,	вашей	маме	предъяви-
ли	какие-то	обвинения?	Какое	бы-
ло	основание	для	ее	ссылки?

Г.	т.-С.	основание	—	«жена	врага	на-
рода».	арестовали	ее	уже	в	ссылке,	
в	семипалатинске	в	1937	г.	ей	дали	
восемь	 лет,	 но	 вместо	 восьми	 она	
отсидела	одиннадцать.

К.	М.	 Ссылка,	 получается,	 была	
для	отвода	глаз,	чтобы	потом	уже	
арестовать…

Г.	т.-С.	я	думаю,	да.	сначала	быстрень-
ко	 из	 москвы	 убрали,	 изъяли	 квар-
тиру,	 мебель…	 и	 в	 семипалатинске	
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мы	 остались	 втроем,	 я	 жутко	 забо-
лела,	 была	 опасность,	 что	 я	 вообще	
не	 выживу.	 бабушка	 стала	 ходить	
по	 всем	 врачам	 в	 семипалатинске.	
врачи	 узнавали,	 что	 мы	 ссыльные,	
и	отказывались	приходить.	но	один	
согласился,	старичок,	еще	дореволю-
ционной	школы.	посмотрел	на	меня	
и	 сказал:	 «будете	 брать	 грудное	 мо-
локо	в	консультациях,	где	женщины	
сдают	лишнее	молоко	из	груди».	как	
только	начали	меня	поить	молоком,	
я	 ожила.	 я	 что-то	 рисовала,	 есте-
ственно,	какие-то	каракули,	и	ему	да-
рила	 свои	 «картины».	 но	 подарили	
ему	и	настоящую	картину	—	вывезен-
ный	из	москвы	подлинник	картины	
Тропинина.	

К.	М.	 то	 есть	 вашим	 родным	 уда-
лось	вывезти	что-то	из	Москвы?

Г.	т.-С.	Да,	кое-что	удалось.

К.	М.	 а	 как	 вы	 жили	 в	 Семипала-
тинске,	ведь	жилья	сначала	ника-
кого	не	было?

Г.	т.-С.	 мама	 за	 деньги,	 которые	
остались	 от	 гонорара	 за	 книги,	 ку-
пила	 маленький	 дом.	 бабушка	 все-
гда	говорила	по-польски:	«счастлив	
тот,	у	кого	есть	свой	уголок».

К.	М.	Мама	была	уже	довольно	из-
вестным	писателем?	

Г.	т.-С.	Да.	в	1927	г.	—	ей	было	22	го-
да	 —	 она	 была	 собственным	 корре-
спондентом	 «комсомольской	 прав-
ды»	 в	 китае,	 причем	 она	 была	 ре-
комендована	Горьким.	Так	вот,	был	
куплен	одноэтажный	домик,	две	по-
ловины:	в	одной	—	две	комнаты	и	се-
ни.	 никаких	 удобств,	 все	 во	 дворе.	
а	там	40	градусов	зимой.	вторая	по-

ловина	всегда	сдавалась.	на	первой	
поставили	рояль,	тоже	вывезенный	
из	 москвы.	 бабушка,	 бронислава	
сигизмундовна	 красуцкая,	 сразу	
села	и	стала	давать	уроки,	она	была	
дочкой	 фабриканта,	 пианисткой	 —	
окончила	 варшавскую	 консервато-
рию.	 она	 стала	 учить	 всех	 окрест-
ных	 детей.	 каждый	 приносил,	 что	
мог	—	кто	хлеб,	кто	деньги…	Таким	
образом	она	нас	и	содержала.	

К.	М.	удивительно,	что	не	изъяли	
этот	рояль…

Г.	т.-С.	а	куда	еще	и	рояль,	кому	он	
там	нужен!

К.	М.	 я	 представлял	 так,	 что	 все	
конфисковывалось…

Г.	т.-С.	 у	 отца	 —	 да,	 конфисковали	
все	 в	 его	 кабинете.	 я	 потом,	 после	
его	 реабилитации	 получила	 4000,	
огромные	деньги	по	меркам	1988	г.	
в	том	числе	2000	за	его	орден	крас-
ного	Знамени,	который	он	никогда	
не	носил,	он	получил	его	в	Граждан-
скую	войну.	отец	говорил:	«носить	
орден	за	Гражданскую	войну	непра-
ведно».	он	до	сих	пор	в	Гохране,	ви-
димо.	

К.	М.	 расскажите	 еще	 о	 вашей	
жизни	в	Семипалатинске.	

Г.	т.-С.	маленький	ребенок,	пожилая	
бабушка…	 утром	 меня	 высаживали	
в	палисадничек,	который	около	до-
ма	был,	я	целый	день	там	тихо	сиде-
ла.	в	то	время	была	очень	популяр-
на	фотография	сталина	с	девочкой	
на	 руках.	 Девочку	 звали	 мамлакат.	
я	 была	 вылитая	 мамлакат,	 черная	
челочка…	 однажды	 меня	 «украли».	
был	новый	год.	подошла	женщина,	
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сказала:	«Девочка,	хочешь	на	елку?»	
я	 говорю:	 «Хочу».	 она	 меня	 увела	
на	 елку,	 я	 там	 резвилась,	 а	 бабушка	
сходила	 с	 ума,	 подняла	 милицию,	
меня	 нашли.	 я	 вообще	 не	 помню,	
чтобы	 у	 меня	 был	 какой-то	 обед.	
просто	 кусок	 хлеба	 давали	 —	 и	 по-
бежала.	 бабушка	 знала,	 что	 далеко	
от	дома	я	не	уйду.	Так	вот,	там	ходил	
какой-то	мужчина,	он	меня	называл	
«цыганочка».	 он	 пришел	 однажды	
к	 бабушке	 и	 сказал:	 «разрешите	 ва-
шей	внучке	ходить	к	нам».	все	жили	
на	 одной	 улице.	 у	 них	 не	 было	 де-
тей,	и	они	стали	меня	к	себе	брать.	
и	 оказалось,	 что	 это	 был	 следова-
тель	моей	мамы.	оказывается,	мама	
умудрилась	в	него	бросить	черниль-
ницу,	когда	он	ей	что-то	сказал.

К.	М.	 то	 есть	 злого	 умысла	 там	
не	было?

Г.	т.-С.	 нет,	 наоборот,	 он	 меня	 жа-
лел,	 знал,	 что	 я	 сирота.	 потом	 ба-
бушка	 решила,	 что	 мне	 нужно	 ле-
чить	зубы.	мне	было	пять	лет.	врач:	
«а	 где	 мама?	 Где	 папа?»	 бабушка	
сказала,	что	она	воспитывает.	врач,	
женщина	 сердобольная,	 говорит:	
«вам,	 наверно,	 тяжело	 все	 время	
с	 ней	 сидеть,	 не	 хотите	 отдать	 ее	
в	 танцевальный	 кружок?»	 меня	
привели,	и	я	стала	там	заниматься.

а	 мама,	 еще	 когда	 была	 спецкором	
в	 китае,	 в	 1920-е,	 привезла	 оттуда	
маленький	очень	красивый	костюм.	
он	 как-то	 пережил	 все	 обыски,	 он	
никому	не	был	нужен.	и	мне	поста-
вили	танец	китайский,	я	была	в	этом	
костюме.	 Тут	 началась	 война.	 руко-
водитель	 кружка	 уехал	 на	 фронт,	
госпиталь	 наполнился	 ранеными.	
администрация	госпиталя	говорит:	
«оставьте	 нам	 эту	 девочку,	 она	 бу-

дет	 для	 раненых	 танцевать».	 ведь	
кружок	был	как	раз	при	госпитале.	
меня	оставили.	сшили	мне	костюм	
матрешки.	Говорили:	«а	сейчас	вы-
ступит	 самая	 большая	 актриса…»	
я	 выходила	 и	 танцевала	 русский	
народный	танец.	раненые	—	кто	ры-
дал,	кто	детей	вспоминал.	

во	 время	 войны	 я	 пошла	 в	 школу,	
в	 восемь	 лет.	 первое,	 что	 я	 увиде-
ла	 —	 портрет	 сталина	 в	 парадном	
мундире,	от	пола	до	верха.	а	вскоре	
произошел	 первый	 «урок	 истории».	
я	 пришла	 к	 своей	 соседке,	 которая	
у	 бабушки	 брала	 уроки	 фортепиано.	
ко	 мне	 подошел	 ее	 отец,	 подозвал	
вот	 так	 пальцем	 —	 очень	 некраси-
во	—	и	спросил:	«как	твоя	фамилия?»	
я:	 «сокольникова».	 он	 мне	 в	 ответ:	
«Так	это	про	твоего	отца	в	“истории	
партии”	 написано,	 что	 он	 японский	
и	английский	шпион,	отравлял	колод-
цы,	пускал	под	откосы	поезда?!»	я	в	
ужасе	прибежала	к	бабушке.	Говорю:	
«у	меня	ужасный	папа,	оказывается!»	
бабушка,	как	партизан,	молчала.

К.	М.	вообще	никаких	разговоров	
об	этом	не	было?

Г.	т.-С.	 нет,	 что	 вы.	 единственное,	
что,	когда	я	пошла	в	первый	класс,	
как-то	раз	учительница	сказала:	«За-
втра	 у	 нас	 родительское	 собрание,	
папы	 или	 мамы	 должны	 прийти».	
я	подняла	руку:	«у	меня	нет	ни	па-
пы,	 ни	 мамы,	 у	 меня	 есть	 только	
бабушка».	 вот	 тогда	 я	 поняла,	 что	
со	мной,	видимо,	что-то	не	так.	а	на-
циональный	вопрос	вообще	не	сто-
ял:	я	не	знала,	кто	я	по	националь-
ности,	кто	мой	отец,	кто	моя	мама.	

К.	М.	 интересно,	 что	 у	 вас	 была	
фамилия	 Сокольникова,	 но	 это	
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никак	 не	 мешало	 в	 детстве	 вы-
ступать,	 и	 кроме	 этого	 человека,	
который	 вас	 подозвал	 в	 доме	 со-
седки,	 никто	 на	 это	 не	 обращал	
внимания...

Г.	т.-С.	а	может,	и	не	знал	даже.	все-
таки	такая	глухомань.	

К.	М.	 вы	 учились	 в	 самой	 обыч-
ной	школе?

Г.	т.-С.	Да,	причем	была	отличницей.	
к	нам	в	школу	приходили	на	практи-
ку	 студенты	 и	 друг	 другу	 говорили:	
«вон	 сидит	 девочка,	 вызывай	 ее,	
она	 так	 рассказывает,	 ой-ой-ой	 как!	
получишь	“пять”	за	практику!»

К.	М.	 Какой	 контингент	 был	
в	школе?

Г.	т.-С.	про	контингент	точно	не	мо-
гу	сказать,	но	там	в	какой-то	момент	
появились	эвакуированные.	и	укра-
инцы,	и	евреи…	

я	была	главный	завхоз	нашей	семьи.	
я	 получала	 хлеб,	 к	 пяти	 часам	 утра	
я	приходила	к	магазину,	где	продава-
ли	 хлеб,	 чтобы	 быть	 в	 десятке	 пер-
вых,	чтобы	получить	белую	булочку.

К.	М.	их	было	очень	мало,	хватало	
всего	на	десять	человек?

Г.	т.-С.	Да.	остальные	получали	про-
сто	 черный	 хлеб.	 все	 было	 по	 кар-
точкам.	 как	 они	 распределялись,	
исходя	 из	 чего	 —	 не	 могу	 сказать.	
но	 получали	 на	 всю	 семью.	 Дело	
в	том,	что	Зоря	вышла	замуж	за	че-
ловека,	который	влюбился	в	мамин	
голос,	когда	она	в	тюрьме	пела,	и	на-
шел	Зорю…	влюбился	в	нее.	он	по-
том	ушел	на	фронт	и	вскоре	погиб.	

поэтому	мы	получали	карточки	как	
семья	человека,	который	воевал.

К.	М.	я	не	очень	понял,	когда	мама	
пела…

Г.	т.-С.	 когда	 маму	 арестовали,	 она	
какое-то	 время	 сидела	 в	 семипала-
тинской	тюрьме.	пока	она	там	была,	
бабушка	меня	водила	к	этой	тюрьме,	
мы	стояли	там	с	ней…	и	раздавался	
голос,	 шикарный	 женский	 голос.	
и	бабушка	говорила:	«Это	поет	твоя	
мама».	 все	 были	 влюблены	 в	 этот	
голос,	 хотя	 никто	 не	 знал,	 что	 это	
моя	мама.	появился	илья	иванович	
переверзенцев,	инженер	—	он	тоже	
сидел,	но	его	быстро	отпустили	—	он	
влюбился	в	мамин	голос…	он	нашел	
нас,	 пожалел,	 очень	 нам	 помогал,	
привозил	картошку,	еще	что-то	—	не-
надолго	 появился	 мужчина	 в	 доме.	
но	очень	быстро	его	взяли	на	фронт,	
и	 вскоре	 он	 погиб.	 а	 чуть	 раньше	
из	польши,	из	кракова	через	львов,	
бежали	 в	 россию	 три	 польских	 ев-
рея.	 у	 них	 была	 большая	 семья:	
шесть	 братьев	 и	 одна	 сестра.	 маму	
с	девочкой	в	освенциме	сожгли.	от-
ца	и	одного	брата	отправили	в	бухен-
вальд,	 его	 прятали	 в	 чемодане,	 есть	
фильм	 «Голый	 среди	 волков»,	 он	
о	нем.	а	три	брата	удрали.	младший	
был	Генрих,	будущий	муж	Зори.

К.	М.	Как	они	попали	в	Семипала-
тинск?

Г.	т.-С.	они	бежали	в	советский	со-
юз,	а	их	отправили	в	сибирь	на	ле-
созаготовки.

К.	М.	именно	в	ссылку?

Г.	т.-С.	Да.	они	без	гражданства	бы-
ли.	 и	 Генрих	 отморозил	 в	 сибири	
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кисть	левой	руки	и	сам	себе	отрезал	
все	 пальцы,	 кроме	 одного.	 потом	
они	как-то	перебрались	в	семипала-
тинск.	с	ними	подвизался	еще	один	
парень	 —	 пианист.	 и	 вот	 они	 идут	
по	улице	и	слышат,	что	играет	музы-
ка	 —	 это	 играла	 бабушка.	 пианист	
вздыхает:	«ой,	как	давно	я	не	играл	
на	пианино,	давайте	попросим	вой-
ти	в	дом».	они	вошли	в	дом,	бабуш-
ка	заговорила	с	ними	на	чистейшем	
польском	 языке,	 потом	 они	 не	 раз	
приходили	 к	 нам.	 Зоря	 влюбилась	
в	 самого	 младшего	 брата,	 Генриха.	
он	был	красавцем,	языки	знал.	все	
русские	 девушки,	 Зорины	 подруги,	
попàдали	 тоже	 от	 этого	 Генриха.	
а	 Зоря	 уже	 успела	 побывать	 заму-
жем	за	ильей	ивановичем,	причем	
Генрих	 даже	 был	 на	 этой	 свадьбе,	
они	уже	были	знакомы.	илью	убили	
на	фронте.	Генрих	зачастил	к	Зоре.	
бабушка	 говорила:	 «Что	 ты	 дела-
ешь:	ты	угробишь	себя	и	семью!	Ты	
дочь	врагов	народа,	а	он	—	поражен-
ный	в	правах,	без	гражданства!»	по-
том	это	аукнулось,	в	1949	г.

мама	 в	 1947	 г.	 была	 выпущена,	
но	 оставалась	 ссыльной	 и	 жила	
в	 сыктывкаре.	 еще	 в	 1943	 г.	 вы-
шел	 указ,	 что	 женщины,	 которые	
рожают	 за	 колючей	 проволокой,	
должны	 быть	 освобождены.	 сереб-
рякова	родила	девочку	—	мою	млад-
шую	сестру.	но	маму	не	освободили.	
отца	 девочки	 сразу	 же	 отправили	
на	 фронт	 —	 за	 связь	 с	 серебряко-
вой.	 мама	 осталась	 с	 девочкой,	
до	трех	лет	девочка	была	в	лагере.

К.	М.	Где	это	было?

Г.	т.-С.	Это	было	в	вельске,	в	архан-
гельской	области.	а	в	1947	г.	ее	вы-
пустили	в	сыктывкар	на	поселение.	

младшую	сестру	надо	было	забирать	
из	лагеря.	Забирать	ее	поехала	Зоря.	
она	была	уже	замужем	за	Генрихом,	
училась	в	пединституте,	на	третьем	
курсе.	Генрих	же	преподавал	в	шко-
ле	 немецкий	 язык.	 короче	 говоря,	
Зоря	 привезла	 эту	 девочку	 к	 нам.	
ей	было	три	года,	она	почти	не	го-
ворила,	но	была	до	невозможности	
красивой.	мама	же,	которая	посели-
лась	в	сыктывкаре,	стала	чем-то	там	
заниматься,	 у	 нее	 же	 медицинское	
образование.	она	была	еще	молода	
и	 нравилась	 мужчинам,	 они	 знали,	
что	это	серебрякова.

К.	М.	все	знали,	что	это	жена	«вра-
га	народа»?

Г.	т.-С.	 Знали,	 но	 там	 многие	 такие	
были,	 высланные.	 и	 вот	 они	 гурь-
бой	за	ней.	она	говорит:	кто	усыно-
вит	 мою	 девочку	 и	 посадит	 десять	
картошек	 (мерзлота	 же,	 цинга)	 —	
я	за	того	выйду	замуж.	и	нашелся	та-
кой	 иван	 иванович	 булгаков,	 моя	
сестра	носит	эту	фамилию	(а	родно-
го	 ее	 отца	 звали	 анисим).	 короче	
говоря,	Зоря	сестру	привезла	к	нам,	
и	когда	везла,	то	остановилась	в	мо-
скве	и	пошла	к	жене	молотова.

К.	М.	 а	 вы	 с	 мамой	 не	 виделись	
на	тот	момент?

Г.	т.-С.	 нет,	 я	 увижусь,	 когда	 ей	 да-
дут	разрешение	приехать	в	семипа-
латинск.	 Девочку	 же	 Зоря	 забрала,	
еще	когда	мама	была	в	лагере.	позже	
появился	 иван	 иванович,	 взял	 де-
вочку	в	сыктывкар,	где	жил	с	моей	
мамой.	 а	 еще	 позже	 они	 приехали	
к	нам	все	вместе.	Так	вот,	когда	Зоря	
проезжала	через	москву,	она	зашла	
к	 жене	 молотова,	 полине	 Жемчу-
жиной.	 все	 же	 были	 знакомы,	 это	
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же	 старая	 коммунистическая	 гвар-
дия.	 Зоря	 позвонила,	 та	 говорит:	
«Заходи».	 Жемчужина	 была	 сама	
при	должностях,	это	был	1946	г.	

К.	М.	 и	 ей	 так	 легко	 удалось	 до-
биться	посещения	Жемчужиной?

Г.	т.-С.	не	знаю,	как	ей	удалось	встре-
титься.	но	встреча	была.	Жемчужи-
на	сказала,	мол,	оставь	девочку,	я	бу-
ду	ее	покровителем.	Зоря	ответила:	
«нет,	мы	детей	в	детдом	не	отдаем».	
Тогда	Жемчужина	спросила:	«а	ты,	
Зоря,	что	хочешь?»	Зоря	ответила:	
«у	 меня	 муж	 без	 гражданства,	 он	
не	 может	 никуда	 выезжать	 из	 се-
мипалатинска.	а	я	учусь	на	третьем	
курсе	пединститута	и	мечтаю	посту-
пить	 в	 мГу,	 на	 исторический	 фа-
культет».	полина	семеновна	снима-
ет	трубку	и	звонит	в	мГу.	Говорит:	
«исторический	 факультет?	 сейчас	
к	 вам	 придет	 серебрякова	 Зоря	
леонидовна,	 запишите	 ее	 на	 чет-
вертый	курс».	Там,	наверное,	упали.	
и	Зоря	начала	учиться	в	мГу.	

К.	М.	 Как	 так	 получилось,	 что	
Жемчужина	стала	покровителем?	
просто	бескорыстно?

Г.	т.-С.	абсолютно.	она	же	понима-
ла,	что	процессы	высосаны	из	паль-
ца	 [в	 1949	 г.	 полина	 Жемчужина,	
которая	 помогала	 своей	 приятель-
нице	Галине	серебряковой	и	Зоре,	
сама	 была	 арестована	 и	 сослана.	
в	 этом	 же	 году	 Зорю	 серебрякову	
тоже	 арестовали,	 обвиняя	 в	 том,	
что	она	выполняла	какие-то	поруче-
ния	Жемчужиной.	—	Прим.	ред.].

мама	 приехала	 в	 1947	 г.	 встречать	
ее	поехала	я,	мне	было	13	лет,	такой	
гадкий	утенок,	колючий	подросток.	

Зоря	была	беременна	от	Генриха,	ба-
бушке	было	под	70.	ссылка	не	закон-
чилась,	просто	ей	разрешили	поме-
нять	место	на	семипалатинск	после	
ее	писем.	я	еду	ее	встречать	на	вок-
зал	в	бабушкиной	шубке,	перешитой	
из	 чего-то.	 Жили	 очень	 бедно,	 все,	
что	когда-то	было	привезено	из	мо-
сквы,	уже	истратилось.	сижу	на	вок-
зале	 сутки	 —	 поезд	 не	 приходит.	
я	 сейчас	 думаю:	 как	 я	 выжила?	 ма-
ленькая	девочка	сидит	на	вокзале…

К.	М.	Может,	были	какие-то	мили-
ционеры?	Никто	не	удивился?

Г.	т.-С.	 нет.	 послевоенное	 время,	
ничего	не	было.	не	было	автобусов,	
только	 лошадиные	 упряжки.	 семи-
палатинск.	 Дыра.	 я	 знаю,	 что	 я	 си-
дела	на	скамейке	двое	суток.	поезда	
не	приходили.	Через	двое	суток	по-
явился	поезд.	я	стою	на	платформе.	
вижу,	женщина.	Черненькая	такая…	
откуда	я	могла	ее	узнать?	я	помнила	
только	одно:	я	сижу	на	полу,	ее	заби-
рают,	 она	 стоит	 у	 стены,	 красивая	
черная	женщина	в	коричневом	пла-
тье	 с	 белым	 воротником	 и	 белыми	
манжетами.	вот	все,	что	я	помнила…

К.	М.	учитывая,	что	она,	наверно,	
сильно	изменилась	за	это	время…

Г.	т.-С.	…и	вот	я	вижу,	стоит	женщи-
на,	 и	 что-то	 мне	 в	 сердце	 кольнуло:	
это	твоя	мама.	я	стою,	никто	не	вы-
ходит.	 а	 в	 пятнадцатом	 вагоне	 идет	
выгрузка,	 стоит	 пар,	 вытаскивают	
какие-то	 тюки.	 я	 подбежала	 туда.	
никакой	 женщины	 нет,	 похожей	
на	мою	маму.	оборачиваюсь,	а	у	вто-
рого	вагона	стоит	женщина,	в	ногах	
у	 нее	 маленькая	 девочка	 (сестра,	 Та-
ня),	и	мужчина	выносит	вещи.	и	вот	
от	 пятнадцатого	 вагона	 до	 второго	
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я	кричала:	«мама!»	все	остановилось.	
я	 оттуда	 бежала,	 как	 сумасшедшая.	
подбежала	 к	 своей	 маме…	 и	 слезы	
полились.	 и	 мама	 меня	 отстраняет:	
«а	 что	 это	 ты	 плачешь,	 ты	 не	 рада,	
что	 я	 приехала?	 а	 почему	 ты	 такая	
некрасивая?	 а	 почему	 ты	 так	 плохо	
одета?	 а	 почему	 ты	 приехала	 встре-
чать,	где	Зоря,	где	все?»	мы	поехали	
на	лошади	домой.	я	прибежала	сразу	
к	бабушке:	«мама	меня	не	любит».	

первое,	что	она	сделала,	она	спро-
сила	у	бабушки:	«лана	умеет	белить	
квартиру?»	 бабушка:	 «Да	 нет,	 ко-
нечно,	она	же	маленькая,	ей	только	
14	 лет».	 мама:	 «она	 умеет	 шить?»	
бабушка:	 «нет».	 мама:	 «а	 что	 она	
умеет?»	бабушка:	«она	у	нас	танцов-
щица,	она	прекрасно	играет	на	фор-
тепиано».	 мама	 сказала:	 «никаких	
Домов	пионеров.	меня	в	любой	мо-
мент	могут	арестовать,	дочь	должна	
все	уметь	делать».	она	была	права.

К.	М.	Сколько	времени	вы	пробы-
ли	вместе?

Г.	т.-С.	 всего	 несколько	 месяцев.	
вскоре	маму	вызывают,	говорят:	«Га-
лина	иосифовна,	вам	надо	поменять	
место	 ссылки,	 вы	 поедете	 в	 город	
Джамбул».	 Там	 были	 высланные	 че-
ченцы,	ингуши,	кубанские	гречанки,	
поволжские	 немцы	 и	 вся	 интелли-
генция	 —	 кого	 считали	 «неблагона-
дежными».	За	что,	про	что	—	не	знаю.	
Город,	полный	ссыльных	—	и	полный	
энкавэдэшников.	мама	уехала	туда.

К.	М.	тоже	на	поселение?

Г.	т.-С.	 Да,	 конечно.	 ссыльная	 же.	
она	 продала	 дом	 в	 семипалатинске	
и	купила	там	саманный	домик,	из	гли-
ны	и	кизяка,	с	соломенной	крышей.	

она	поехала	сначала	одна.	идея	была	
такая,	чтобы	встать	на	учет,	а	потом	
нас	перевезти.	потом	приехал	иван	
иванович,	 нанял	 товарный	 вагон,	
все	 туда	 погрузил,	 в	 том	 числе	 кон-
цертный	 рояль,	 остатки	 библиоте-
ки…	и	десять	суток	я	ехала	с	иваном	
ивановичем	в	этом	товарном	вагоне,	
с	 буржуйкой,	 с	 какой-то	 собачкой,	
которая	 к	 нам	 прибилась.	 когда	 мы	
приехали	в	Джамбул,	оказалось,	что	
у	 меня	 ноги	 отморожены.	 ну,	 не	 до	
конца,	но	подморожены.	приехали,	
а	там	уже	была	весна.	в	одну	комна-
ту	поселились	Таня,	иван	иванович	
и	мама.	и	была	маленькая	пристрой-
ка,	где	была	печка,	сундучок	и	лежан-
ка	из	кирпичей.	я	спала	на	лежанке,	
а	бабушка	на	сундучке.	

и	 тут	 в	 1949	 г.	 приходит	 штатский.	
Говорит:	«Галина	иосифовна,	можно	
вас	 на	 полчаса?»	 и	 все.	 куда	 увели?	
почему	увели?	никаких	объяснений	
не	 было.	 бабушка	 пошла	 в	 нквД,	
ее	 гоняли	 из	 кабинета	 в	 кабинет,	
но	ничего	не	говорили.	а	иван	ива-
нович	работал,	его	пока	не	трогали.	
по	Джамбулу	идут	разговоры:	«аре-
стовали	шпионку,	у	нее	сто	платьев,	
у	нее	вынесли	мешок	бумаг,	она	опи-
сывала	 химзавод…»	 (а	 она	 писала	
произведения	 в	 стол).	 пустили	 та-
кой	слух	специально,	видимо.	

Что	 делать?	 я	 только	 окончила	
семилетку,	 мне	 даже	 было	 не	 15,	
а	14	лет.	я	пошла	поступать	в	фельд-
шерско-акушерскую	школу.	Там	была	
стипендия	 —	 140	 рублей.	 Жить-то	
на	что-то	надо.

К.	М.	а	зоря	с	Генрихом	остались?

Г.	т.-С.	Да,	они	остались	в	семипала-
тинске.	 работали	 преподавателями.	
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Генрих	все	еще	преподавал	немецкий	
язык,	у	них	уже	мальчик	родился,	вик-
тор.	бабушка	опять	села	за	пианино.	
я	 поступаю	 в	 фельдшерскую	 школу.	
и	вдруг	приходит	открытка	из	семи-
палатинска:	«приезжайте	кто-нибудь.	
оба	 учителя	 арестованы.	 квартира	
открыта.	 ребенок	 в	 детском	 доме».	
ему	 было	 полтора	 года.	 бабушке	 70	
с	 лишним	 лет.	 ивана	 ивановича	 то-
же	уже	арестовали,	по	той	же	статье	
58,	«антисоветская	пропаганда».	Так	
вот,	я	еду	в	семипалатинск	—	а	у	ме-
ня	 даже	 паспорта	 нет,	 только	 справ-
ка,	 что	 я	 студентка	 фельдшерской	
школы.	 я	 еду	 туда,	 прихожу	 в	 эту	
квартиру…	не	знаю,	как	я	смогла	это	
сделать?	 —	 я	 продала	 всю	 мебель:	
кровати,	 шкафы.	 получила	 двести	
рублей,	поехала	за	мальчиком	в	«Дом	
малютки».	Главврач	говорит	мне:	«а	
ты	 сама	 кто?	 Ты	 ведь	 сама	 ребенок,	
как	мы	тебе	отдадим	полуторагодова-
лого	ребенка?»	в	общем,	я	все	сдала,	
продала,	иду	на	вокзал.

К.	М.	без	ребенка?

Г.	т.-С.	 Да,	 его	 не	 отдали.	 и	 я	 сижу	
на	вокзале,	а	поездов	нет.	ни	в	сто-
рону	бишкека,	ни	в	сторону	Джамбу-
ла.	ко	мне	прибилась	какая-то	жен-
щина	за	40.	ей	надо	во	Фрунзе,	мне	—	
в	Джамбул.	вдруг	бежит	солдат:	«кто	
хочет	 в	 район	 Фрунзе,	 Джамбул?	
у	нас	на	запасном	пути	стоит	товар-
ный	 вагон!»	 Эта	 женщина	 говорит	
мне:	«побежали,	заплатим	им	и	по-
едем».	 прыгнули	 —	 и	 поезд	 пошел.	
на	какой-то	остановке	к	нам	в	вагон	
приходят	 энкавэдэшники.	 Говорят	
солдатам:	 «вы	 по	 какому	 праву	 взя-
ли	 этих	 людей?	 вы	 знаете,	 какой	
закон?	 провоз	 частных	 лиц	 в	 ваго-
не	 —	 год	 тюрьмы!	 Так	 что	 мы	 с	 ва-
ми	еще	разберемся».	а	нас	послали	

к	следователю.	приходим	мы	к	сле-
дователю	в	вагон,	а	я	же	боюсь	ска-
зать,	что	у	меня	по	58-й	все	сидят.	он	
мне	говорит:	«Ты	кто?	Ты,	на	букву	
“б”,	ты	же	села	к	солдатам!	Зачем	ты	
к	ним	села?	открывай	вещи!»	я	от-
крываю	—	а	там	чужие	вещи.	следо-
ватель:	«о,	еще	и	воровка!»	он	дума-
ет	 —	 цыганка,	 воровка,	 показывает	
какую-то	липовую	бумажку.	

мы	подъезжаем	к	станции	—	на	всю	
жизнь	запомнила,	станция	мотай,	—	
и	нас	выводят.	отдают	в	следствен-
ный	 отдел	 при	 вокзале,	 ведут	 под	
ружье.	Заводят	нас	в	кабинет,	сидит	
мужик.	 все	 повторяется:	 «развяжи	
вещи.	а	ты	знаешь,	что	год	тюрьмы	
за	то,	что	ты	к	ним	села?»	и	вот	мы	
сидим,	и	вдруг	—	то	ли	это	отец	с	то-
го	света	помог,	то	ли	мой	«компью-
тер»	в	голове	срабатывает	—	я	гово-
рю:	«у	вас	тут	есть	кто-нибудь	из	ме-
дицины?»	 а	 я	 знаю,	 что	 там	 сроду	
нет	никакой	медицины,	потому	что	
это	такое	захолустье!	я	говорю:	«у	
вас	есть	какой-нибудь	врач	или	мед-
сестра?»	 —	 «а	 зачем?»	 —	 «а	 затем,	
что	я	хочу,	чтобы	меня	проверили,	
что	я	честная	девушка!»	он	открыл	
рот,	 вот	 такие	 глаза…	 берет	 теле-
фон,	 пододвигает:	 «касса?	 сейчас	
к	вам	придут	две	женщины,	выдайте	
им	билеты,	одной	до	Джамбула,	дру-
гой	до	Фрунзе».	и	мы	вышли.

К.	М.	 Совершенно	 удивительная	
история!

Г.	т.-С.	потрясающая.	

К.	М.	то	есть	он	не	стал	ничего	пы-
таться	делать,	узнавать,	кто	вы?

Г.	т.-С.	 он	 обалдел	 от	 моего	 тона,	
от	того,	что	я	говорю.
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К.	М.	 а	 помните,	 вы	 говорили,	
что	 был	 «первый	 урок	 истории».	
а	 какие	 еще	 были,	 кроме	 этого	
первого?

Г.	т.-С.	 Да,	 было	 еще	 несколько	
«уроков	 истории».	 второй	 был	
в	 Джамбуле.	 я	 в	 арыке	 мыла	 посу-
ду.	ко	мне	подходит	чеченец-сосед,	
из	 переселенцев,	 и	 спрашивает:	
«как	твоя	фамилия?»	—	«сокольни-
кова».	 он:	 «а	 ты	 знаешь,	 что	 твой	
отец	 на	 деньгах	 расписывался?	 я	 в	
двадцатые	 годы	 работал	 в	 нальчи-
ке,	в	банке,	и	видел	—	на	деньгах	бы-
ло	написано	—	“народный	комиссар	
Григорий	 сокольников”».	 Это	 был	
второй	«урок	истории».

потом	 был	 третий	 «урок».	 в	 70	
лет	 умерла	 бабушка,	 в	 1950	 г.	 она	
до	 последних	 лет	 преподавала	 му-
зыку.	 мы	 остаемся	 на	 могиле:	 я	 и	
Таня.	Зоря	посажена.	ее	муж	поса-
жен.	 мама	 посажена.	 мамин	 муж	
посажен.	 с	 ребенком	 Зори	 неиз-
вестно	 что.	 мы	 стоим	 на	 могиле	
с	сестрой,	и	ко	мне	подходит	сосед-
ка	—	по	науськиванию	нквД.	Гово-
рит:	 «лана!	 уже	 приходили	 твой	
домик	 смотреть.	 Домик-то	 сереб-
рякова	 покупала,	 потом	 переписа-
ли	 на	 красуцкую!»	 —	 бабушку.	 «а	
ты-то	 кто?	 сокольникова!	 Домик	
тебе	 не	 принадлежит,	 его	 уже	 гор-
комхоз	 [городское	 коммунальное	
хозяйство]	 приглядел».	 представ-
ляете,	 остаться	 на	 улице,	 вдвоем	
с	 девочкой?	 «Девочку,	 конечно,	
в	 детдом	 заберут,	 а	 тебя	 ссыльной	
сделают».	

К.	М.	зачем	она	все	это	говорила?

Г.	т.-С.	Чтоб	я	вот	(показывает)	—	по-
мешалась.	

К.	М.	 такое	 психологическое	 дав-
ление	оказывалось?

Г.	т.-С.	конечно.	а	я,	когда	поступа-
ла	в	фельдшерскую	школу,	со	мной	
поступала	 девочка.	 я	 маленького	
роста,	 а	 она	 еще	 меньше	 —	 ляля	
бринь.	я	ее	тогда	спросила:	«ляля,	
а	 где	 ты	 живешь?»	 она	 говорит:	
«мы	 живем	 в	 сарае,	 у	 узбеков».	 я:	
«как	 же,	 скоро	 зима!»	 она	 гово-
рит:	 «а	 мы	 скитаемся	 по	 средней	
азии.	нам	родственники	присыла-
ют	из	москвы	тряпки	и	продукты.	
потому	что	папа	мой,	парикмахер,	
в	 1937-м	 рассказал	 анекдот.	 и	 нас	
выслали,	 и	 мы	 скитаемся	 вот	 уже	
сколько	 лет».	 когда	 бабушка	 умер-
ла	и	мне	на	могиле	вот	это	сказали,	
я	 пришла	 к	 ее	 матери.	 как-никак	
они	 были	 тоже	 из	 москвы	 и	 меня	
немного	 знали.	 Говорю:	 «Что	 мне	
делать,	 у	 меня	 дом	 заберут,	 девоч-
ку	 —	 в	 детдом,	 меня	 —	 ссыльной	
сделают!»	 она	 отвечает:	 «Знаешь,	
что?	Давай	быстро	на	садовую	ули-
цу,	 там	 живет	 игорь	 романович	
Фонштейн,	 адвокат.	 расскажи	 ему,	
что	 с	 тобой	 случилось».	 у	 меня	
в	кармане	три	рубля	—	и	все.	бабуш-
кины	вещи	я	раздала,	там	почти	ни-
чего	 не	 было.	 я	 прибегаю,	 там	 та-
кой	домик,	калитка.	Забегаю	в	дом,	
там	все	в	книгах,	все!	и	лозунг:	«не	
шарь	 по	 книгам	 жадным	 взглядом:	
здесь	 книги	 не	 даются	 на	 дом».	
я	 говорю:	 «вы	 игорь	 романович	
Фонштейн,	 адвокат?»	 —	 «Да,	 а	 ты	
кто?»	 —	 «я,	 —	 говорю,	 —	 лана	 со-
кольникова».

К.	М.	он	тоже	был	в	ссылке?

Г.	т.-С.	 в	 ссылке.	 но,	 конечно,	 он	
какую-то	адвокатуру	брал	—	жить-то	
как-то	надо.
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К.	М.	то	есть	в	ссылке	люди	были	
предоставлены	сами	себе	и	выжи-
вали,	кто	как	мог?

Г.	т.-С.	 абсолютно.	 наверно,	 ходи-
ли	 куда-то	 отмечаться,	 я	 не	 знаю	
точно.	и	вот	он	говорит:	«рассказы-
вай	все,	что	произошло».	я	расска-
зываю.	 и	 говорю:	 «я	 знаю,	 адвока-
ты	берут	деньги,	а	у	меня	всего	три	
рубля».	он	отвечает:	«я	все	сделаю.	
бесплатно.	 мы	 суд	 сделаем,	 позо-
вем	 соседей,	 они	 подтвердят,	 что	
ты	 действительно	 дочь	 серебряко-
вой,	 девочку	 твою	 отстоим.	 а	 вот	
если	в	ссылку	тебя	отправят	—	я	ни-
чего	не	смогу	[сделать]».	

в	 итоге	 Зорю	 освободили	 быстро,	
ничего	 не	 смогли	 ей	 приписать.	
присобачили:	 «Хранила	 карточку	
врага	народа»	—	т.	е.	серебряковой.	
после	этого	она	мне	велела	все	кар-
точки	 —	 все!	 —	 порвать.	 а	 Генриху	
дали	25	лет,	потом	заменили	на	де-
сять.	 на	 него	 написали	 донос	 две	
учительницы	 за	 то,	 что	 он	 сказал,	
что	мицкевич	как	поэт	лучше	пуш-
кина;	что	в	польше	во	время	полит-
занятий	 никогда	 бы	 не	 потух	 свет;	
и	что	он	был	сионист.	пять	лет	он	
отсидел	 в	 Джезказгане,	 это	 лагерь	
жуткий,	 в	 основном	 там	 были	 ино-
странцы.

короче	 говоря,	 когда	 я	 стала	 ухо-
дить,	 Фонштейн	 мне	 сказал:	 «Зна-
ешь,	 почему	 я	 тебе	 все	 сделаю?	 по-
тому	 что	 у	 тебя	 глаза	 твоего	 отца.	
не	спрашивай,	что	это	такое».	ока-
зывается,	в	1920	г.	Фонштейн	служил	
под	 началом	 сокольникова	 в	 Тур-
кестане,	 когда	 отец	 там	 руководил	
установлением	 советской	 власти.	
Фонштейн	был	начальником	особо-
го	отдела.	

К.	М.	 я	 знаю,	 что	 у	 вас	 было	 еще	
несколько	«уроков	истории»…

Г.	т.-С.	 Да.	 однажды	 меня	 вызвала	
завуч	и	сказала:	«сокольникова!	Ты	
одна	 —	 не	 комсомолка».	 а	 почему	
я	не	была	комсомолкой?	потому	что	
я	 должна	 была,	 чтобы	 меня	 приня-
ли,	 перед	 всем	 техникумом	 выйти	
и	сказать:	«мои	родители	враги	на-
рода».	 я	 отказалась.	 Завуч	 сказала:	
«Ты	одна	такая	на	весь	техникум,	хо-
тя	ты	отличница.	Ты	дочь	врагов	на-
рода,	у	тебя	еще	и	маленькая	сестра.	
как	ты	думаешь	учиться	в	алма-ате	
в	 институте?	 поэтому	 не	 старайся	
даже	 сдавать	 госэкзамен	 на	 отлич-
но».	я	пришла	на	экзамен	и	сказала:	
«ставьте	мне	“два”».	преподаватель	
чуть	не	упал	в	обморок:	«сокольни-
кова,	 ты	 всегда	 была	 отличницей,	
почему	 “два”?»	 он	 поставил	 мне	
«четверку»,	а	мне	это	и	было	нужно.	

К.	М.	 в	 комсомол	 вы	 в	 итоге	
не	стали	вступать?

Г.	т.-С.	 Да,	 я	 никогда	 не	 была	 ком-
сомолкой.	 меня	 в	 18	 лет	 послали	
на	должность	главврача	десятикоеч-
ной	больницы.	около	двух	лет	я	от-
работала	главврачом	в	совхозе:	одна	
улица,	больница	и	школа	под	одной	
крышей,	и	магазин.	

а	 теперь	 переходим	 к	 самой	 драма-
тичной	 странице	 —	 это	 был	 «урок»	
на	всю	жизнь.	когда	мне	было	14	лет	
и	мы	приехали	в	Джамбул,	я	увидела	
около	 калитки	 потрясающей	 красо-
ты	 узбека.	 весь	 в	 черном,	 молодой	
парень…	 я	 наблюдала	 за	 ним,	 он	
каждый	 день	 ходил	 в	 одну	 и	 ту	 же	
сторону	 —	 как	 оказалось,	 в	 стат[ис-
тический]	техникум.	и	вдруг	—	раз,	
и	он	перестает	туда	ходить.	а	я	была	
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первой	 танцовщицей	 на	 танцпло-
щадке.	 и	 однажды	 я	 туда	 пришла,	
начала	 танцевать,	 и	 вдруг	 заходит	
совершенно	 пьяный	 взрослый	 уз-
бек,	 берет	 меня	 вот	 так	 вот	 за	 руку	
(показывает),	 раскручивает,	 чтобы	
я	 упала	 на	 пол	 (а	 пол	 там	 деревян-
ный,	 дощатый,	 та	 еще	 танцплощад-
ка!).	и	тут	из	толпы	выскакивает	мо-
лодой	человек,	хватает	этого	узбека	
за	 руку,	 что-то	 ему	 говорит,	 и	 тот	 —	
фьюить!	—	и	убегает.	я	смотрю:	а	это	
тот	парень,	за	которым	я	наблюдала.	
он	 говорит:	 «Так,	 уходим	 отсюда».	
мы	 с	 ним	 уходим.	 Это	 1951,	 навер-
но,	 год.	 он	 говорит:	 «я	 вас	 прово-
жу».	 не	 знаю,	 почему	 в	 то	 время	
никого	не	было,	я	в	доме	была	одна.	
Заходим	домой.	я	впервые	в	жизни	
накрасила	ресницы	какой-то	жуткой	
тушью	 советского	 разлива,	 это	 же	
1950-е	гг.	он	меня	подводит	к	зерка-
лу,	а	у	меня	вот	так	все	(показывает,	
что	расплылась	тушь).	я	же	всплакну-
ла,	когда	тот	меня	толкнул.	и	он	го-
ворит:	«Девушка,	вы	такая	красивая,	
хорошенькая.	 Зачем	 вы	 накрасили	
свои	 глаза?!»	 мне	 стало	 стыдно,	

я	 все	 это	 быстренько	 ликвидирова-
ла.	 а	 он	 стоит,	 смотрит	 и	 говорит:	
«боже	 мой,	 концертный	 рояль!	
книжный	шкаф!	Шекспир!	пушкин!	
бунин!	 блок!	 кто	 ваши	 родители?»	
я:	«мои	родители	—	враги	народа».	
он:	 «какие	 еще	 враги?»	 он	 сказал,	
что	 из	 статтехникума	 его	 послали	
учиться	в	москву,	почему	он	и	исчез	
в	 какой-то	 момент.	 и	 он	 говорит:	
«я	 поеду	 в	 москву	 продолжать	 уче-
бу,	я	все	узнаю.	вы,	наверное,	что-то	
путаете,	 что	 вы	 должны	 отвечать	
за	 своих	 родителей».	 потом	 этот	
узбек,	Зуфаров,	попросил	меня	сыг-
рать	 на	 пианино,	 я	 сыграла	 песню	
из	фильма	«кубанские	казаки»	и	спе-
ла.	 и	 он	 уехал.	 приезжает	 на	 сле-
дующий	год	на	каникулы.	я	его	жда-
ла,	 хотя	 какие-то	 кавалеры	 за	 мной	
ходили.	и	вот	он	приезжает	—	и	не	
приходит.	 потом	 вижу:	 катает	 дру-
гую	девушку	на	велосипеде,	не	меня.	
я	 подумала:	 «ах	 ты,	 гад	 паршивый,	
ты	же	испугался!»	и	тогда	я	сказала	
себе:	«я	выйду	замуж	хоть	за	дворни-
ка,	только	пусть	он	скажет,	что	не	бо-
ится,	что	я	дочь	врагов	народа».	
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Interview	with	g.	g.	tartykova-Sokolnikova

Tartikova-Sokolnikova	 Geliana	 G.	 (b.	 1934)	 —	 daughter	 of	 G.	Y.	 sokolnikov	 (bril-
liant	G.	Y.)	(1888–1939)

Key	words:	G.	Ya.	sokolnikov,	stalinist	repressions,	the	great	trials	of	the	1930s,	
political	exile	in	the	ussR,	G.	i.	serebryakova,	Kazakhstan	of	the	1930s–1950s.

Abstract.	the	daughter	of	a	prominent	figure	in	the	bolshevik	party,	an	econo-
mist	and	diplomat	Grigory	sokolnikov,	who	fell	victim	to	stalin's	repressions,	
tells	of	her	difficult	fate.

Полная	версия	интервью	размещена	на	сайте	журнала	https://istorex.ru/page/tartikova-
sokolnikova_gg_ob_ottse_o_zhizni_v_ssilke_o_sebe_uroki_istorii
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200	ЛЕТ	СО	ДНЯ	РОЖДЕНИЯ	К.	МАРКСА

Статьей	К.	Фрумкина	«Историческая	экспертиза»	предполагает	открыть	серию	публика-
ций	к	200-летию	со	дня	рождения	Карла	Маркса,	мыслителя,	мало	с	кем	сопоставимого	
по	влиянию	его	идей	не	только	на	гуманитарное	(в	том	числе	историческое)	знание,	но	и	
на	исторический	процесс.	

К. Г. Фрумкин

КАРЛ	МАРКС	В	ИСТОРИИ	
ЭКОНОМИЧЕСКОЙ	МЫСЛИ

Ключевые	 слова:	 маркс,	 марксизм,	 экономика,	 политическая	 экономия,	
маржинализм,	 институционализм,	 математизация,	 немецкая	
экономическая	школа,	анналы,	эксплуатация,	норма	прибыли,	трудовая	
теория	стоимости.

Аннотация.	 основные	 экономические	 идеи,	 высказанные	 в	 «капитале»	
маркса,	 были	 ошибочны,	 и	 понимание	 их	 ошибочности	 стало	 общим	
местом	экономической	науки	уже	к	началу	ХХ	в.	произошедшая	в	конце	
XiX	 в.	 маржиналистская	 революция	 не	 позволила	 марксизму	 сколько-
нибудь	 значительно	 повлиять	 на	 развитие	 экономической	 мысли,	 хотя	
так	 называемое	 противоречие	 между	 i	 и	 iii	 томом	 «капитала»	 вызвало	
оживленную	 дискуссию	 на	 протяжении	 всего	 ХХ	 в.,	 а	 исследование	
марксом	проблемы	экономического	цикла	повлияло	на	саму	популярность	
этой	темы	среди	экономистов.	наибольшее	влияние	экономические	идеи	
маркса	 оказали	 на	 сближение	 проблематики	 экономики	 и	 истории	 —	
и	тут	прямыми	последователями	маркса	оказались	социологи	«немецкой	
исторической	школы»	Зомбарт	и	макс	вебер,	основатель	американского	
институционализма	Торстейн	веблен	и	вся	французская	школа	«анналов».	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-138-156

Заголовок 	 этой	 статьи	 звучит	 ба-
нально,	 но	 и	 в	 нем	 можно	 увидеть	
«второе	 дно»:	 карл	 маркс	 не	 про-
сто	 находится	 в	 истории	 экономи-

©	Фрумкин	к.	Г.,	2018
Фрумкин	 Константин	 Григорьевич	 —	 кандидат	
культурологии	(москва);	ariel2@mail.ru

ческой	 мысли,	 он	 укоренен	 в	 ней	
и	связан	с	ней	неисчислимыми	свя-
зями.	 Экономические	 труды	 марк-
са	 чрезвычайно	 контекстуальны	 —	
наверное,	 более,	 чем	 у	 кого-либо	
из	 других	 авторов,	 оставивших	
след	 в	 истории	 экономической	 на-
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уки.	«капитал»	имеет	подзаголовок	
«критика	 политической	 эконо-
мии»,	 и	 этот	 подзаголовок	 —	 точ-
ный	 и	 значимый,	 это	 действитель-
но	 критический	 разбор	 и	 пере-
формулировка	 всего	 важного,	 что	
было	 сказано	 об	 экономике	 пред-
шественниками	и	современниками	
маркса.	 историки	 науки	 в	 один	
голос	 выражают	 свое	 восхищение	
познаниями	 автора	 «капитала».	
«маркс	 сделался	 одним	 из	 первых	
знатоков,	может	быть,	даже	первым	
знатоком	 старой	 экономической	
литературы»,	 —	 говорит	 сергей	
булгаков	 (Булгаков	 2007:	 665).	 «как	
экономист	маркс	был	прежде	всего	
эрудированным	человеком»,	—	вос-
клицает	 йозеф	 Шумпетер	 (Шумпе-
тер	 2011:	 46).	 «маркс	 был	 лучшим	
историком	 экономической	 мысли	
своего	времени»,	—	уверен	лайонел	
роббинс	 (Роббинс	 2013:	 320–321).	
с	 большинством	 предшественни-
ков	маркс	крайне	остро	полемизи-
рует,	но	иногда	полемика	является	
даже	 более	 надежным	 каналом	 за-
имствования	 идей,	 чем	 согласие,	
а	 по	 мнению	 Шумпетера,	 иногда	
степень	враждебности	маркса	к	не-
которым	 экономистам	 (сисмонди,	
родбертусу,	 миллю)	 была	 прямо	
пропорциональна	 степени	 их	 ре-
альной	 идейной	 близости	 (Шум-
петер	 2011:	 49).	 маркс	 придавал	
огромное	 значение	 нюансам	 и	 ак-
центам,	 и	 поэтому	 вопрос	 об	 ори-
гинальности	 изложенных	 в	 «ка-
питале»	 идей	 предстает	 крайне	
сложным.	во	всяком	случае,	извест-
но,	 что	 карл	 родбертус	 настаивал	
на	 своем	 приоритете	 в	 разработке	
теории	прибавочной	стоимости	(и	
заодно	—	в	разработке	идеи	измере-
ния	 трудовой	 стоимости	 рабочим	
временем).	

но,	 так	 или	 иначе,	 можно	 указать	
по	 крайней	 мере	 двух	 авторов,	 ко-
торые	 сыграли	 в	 формировании	
марксистской	 политэкономии	 ре-
шающую	роль	и	на	плечах	которых	
маркс	стоит	вне	всякого	сомнения.

прежде	 всего,	 это	 Давид	 рикардо,	
создатель	трудовой	теории	стоимо-
сти.

и	 второй	 автор	 —	 это	 основатель	
школы	 физиократов	 Франсуа	 кенэ,	
у	 которого	 мы	 находим	 три	 фунда-
ментальных	 для	 политэкономии	
идеи.	во-первых,	это	идея	моделиро-
вания	всей	экономики	как	цикличе-
ского	 процесса	 воспроизводства	 —	
этому	 посвящен	 весь	 второй	 том	
«капитала».	во-вторых,	идея	о	том,	
что	модель	экономики	есть,	прежде	
всего,	 система	 взаимоотношений	
социальных	 классов	 —	 в	 экономи-
ческой	 науке	 этот	 подход,	 в	 конце	
концов,	 умер,	 но	 из	 него	 выросла	
марксистская	классовая	социология.	
наконец,	идея	о	том,	что	в	экономи-
ческой	 системе	 есть	 одна,	 привиле-
гированная	 точка	 возникновения	
прибавочного	 продукта	 —	 по	 кенэ	
это	земля,	а	по	марксу	это	труд	рабо-
чих,	и	это	дало	м.	и.	Туган-баранов-
скому	основания	заметить,	что	марк-
сизм	 напоминает	 систему	 физио-
кратов	«по	произвольности	тезисов	
и	 остроумию	 дальнейших	 выводов»	
(Туган-Барановский	1903:	380).

идея	 построения	 циклической	
схемы	 воспроизводства	 была	 чрез-
вычайно	 плодотворной	 —	 и	 для	
маркса,	и	для	экономической	мыс-
ли	вообще.	Что	же	касается	осталь-
ных	базовых	заимствований	у	кенэ	
и	рикардо,	то	они	оказались	тупико-
выми	для	науки.	
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стоимость и цеНа — сущНость 
и явлеНие

самые	 оригинальные	 концепции	
маркса	относятся	к	теории	стоимо-
сти	—	разделу	экономической	науки,	
которого	 сегодня	 не	 существует	
в	 том	 смысле,	 какой	 этому	 разделу	
придавали	в	XiX	в.	

сам	 факт,	 что	 в	 экономической	
науке	 примерно	 вплоть	 до	 нача-
ла	 ХХ	 в.	 различались	 цена	 и	 стои-
мость,	 может	 вызвать	 определен-
ные	 сомнения:	 на	 основании	 чего	
мы	 считаем,	 что	 товар	 столько	
стоит,	 если	 мы	 не	 можем	 продать	
его	 за	 соответствующую	 цену?	 от-
части	 эта	 коллизия	 была	 вызвана	
несовершенством	 самой	 теории:	
теоретическая	 цена	 всегда	 не	 со-
впадает	 с	 эмпирической.	 однако	
постановка	 проблемы	 уходит	 кор-
нями	 в	 средневековую	 схоластику,	
где	 был	 поставлен	 вопрос	 о	 «спра-
ведливой	цене».	вопрос	о	справед-
ливости	 возникал,	 когда	 на	 рынке	
складывались	 аномально	 неблаго-
приятные	 условия,	 дававшие	 тор-
говцам	 возможность	 несправедли-
во	 наживаться,	 и	 когда	 возникал	
вопрос	 о	 компенсации	 ущерба.	
Фома	аквинский	 в	 одном	из	 своих	
текстов	даже	пришел	к	выводу,	что	
одним	 из	 требований	 к	 справедли-
вой	цене	должна	быть	возможность	
компенсировать	 труд	 и	 расходы	
на	 создание	 товара	 (см.:	 Зунтум	
2017:	 52–53).	 существует	 богатая	
традиция	 считать	 Фому	 аквинско-
го	 предшественником	 трудовой	
теории	стоимости	(Нуреев,	Петраков	
2015:	 6).	 классики	 политической	
экономии	 адам	 смит	 и	 Давид	 ри-
кардо	 перешли	 от	 понятия	 «спра-
ведливой	 цены»	 к	 понятию	 «есте-

ственной	 цены»	 —	 и	 в	 этом	 можно	
увидеть	 глобальный	 сдвиг	 познава-
тельных	 процессов	 от	 этики	 к	 на-
уке	по	образцу	естествознания.	

уже	 у	 адама	 смита	 естественная	
цена	 противопоставляется	 рыноч-
ной,	 но	 у	 маркса	 это	 противопо-
ставление	доведено	до	предела.

Глядя	 ретроспективно,	 можно	 ска-
зать,	 что	 проблема	 стоимости	 по-
явилась	 потому,	 что	 или	 ценовые	
тренды,	 которые	 интуитивно	 усма-
тривались,	 или	 столь	 же	 интуитив-
ные	представления	о	«правильной»	
и	 «должной»	 цене	 были	 «гипоста-
зированы»,	 «субстанционализиро-
ваны»	 и	 в	 итоге	 было	 выработано	
представление	 об	 особой,	 устой-
чивой	 сущности	 —	 «стоимости»,	
в	 отличие	 от	 цены	 —	 невидимой,	
но	зато	имеющей	фундаментальное	
отношение	к	самой	вещи	и	услови-
ям	 ее	 возникновения	 (чего	 нель-
зя	 сказать	 о	 легко	 наблюдаемых,	
но	 куда	 менее	 фундаментальных,	
менее	 стабильных	 и	 вообще	 менее	
важных	 ценах).	 в	 таком	 подходе	
к	экономическим	реалиям	сказался	
характерный	 для	 европейской	 фи-
лософии	 стиль	 мышления,	 стиль,	
идущий	 от	 платона	 и	 аристотеля	
через	 средневековую	 схоластику	
к	немецкому	идеализму	и	предпола-
гающий	резкое	разделение	важной,	
но	 невидимой	 сущности	 и	 менее	
важного,	но	зато	видимого	явления,	
или	—	если	пользоваться	термином	
схоластов	 —	 разделение	 «субстан-
ционального»	 и	 «акциденциально-
го»	 (т.	е.	 случайного,	 несуществен-
ного).	в	теории	стоимости	—	и	это	
было	 предельно	 заострено	 марк-
сом	—	стоимость	субстанциональна,	
а	цена	акциденциальна.
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Тот	факт,	что	именно	маркс	в	пре-
дельной	 степени	 привнес	 в	 эко-
номическую	 науку	 этот	 дуализм	
сущности	 и	 явления	 (субстанции	
и	 акциденции),	 несомненно	 объяс-
няется	 «бэкграундом»	 маркса	 как	
немецкого	 философа.	 однако	 и	 в	
немецкой	 классической	 филосо-
фии	господство	этого	дуализма	бы-
ло	 подорвано.	 его	 высшей	 точкой	
стала	философия	канта,	в	которой	
роль	«субстанции»	играла	вещь-в-се-
бе	—	парадоксальное	понятие,	озна-
чающее	истинную	реальность,	о	ко-
торой	 невозможно	 ничего	 знать.	
как	и	у	маркса,	самая	оригинальная	
и	самая	известная	часть	философии	
канта	была	одновременно	ее	наибо-
лее	 уязвимым	 местом,	 немедленно	
породившим	 возражения	 (напри-
мер,	со	стороны	Фихте)	о	том,	что	
такая	 сущность	 слишком	 хорошо	
сокрыта,	 чтобы	 у	 нас	 были	 основа-
ния	 говорить	 о	 ее	 существовании.	
Дуалистической	 системе	 канта	
в	истории	немецкого	идеализма	на-
следовали	 монистические	 системы	
Фихте	 и	 Гегеля,	 и	 далее	 —	 система	
Гуссерля,	прямо	призывавшего	воз-
держаться	 от	 суждений	 о	 невиди-
мых	сущностях.

Что	же	касается	теории	стоимости,	
то	в	ней	отказ	от	дуализма	начался	
в	 1870-х	 гг.,	 когда	 усилиями	 эконо-
мистов	 уильяма	 Джевонса,	 леона	
вальраса	и	карла	менгера	началась	
так	 называемая	 «маржиналистская	
революция».	 суть	 маржинализма	
сводилась	 к	 идее	 о	 том,	 что	 цена	
товара	 зависит	 не	 от	 затраченного	
на	него	труда	или	капитала,	а	от	то-
го,	 насколько	 он	 ценится	 потреби-
телем	 и	 чем	 последний	 готов	 ради	
него	жертвовать.	в	этот	же	период	
начались	 математизация	 экономи-

ческой	 науки,	 ее	 отход	 от	 «гумани-
тарного»,	 «полуфилософского»	 со-
стояния.	 математическое	 модели-
рование	могло	справиться	с	хаосом	
переменчивых	 цен	 как	 таковых,	
не	 пытаясь	 при	 этом	 найти	 —	 как	
это	 делает	 философское	 мышле-
ние	—	по	ту	сторону	поверхностной	
ряби	 цен	 устойчивый	 остров	 «сущ-
ности»,	 т.	е.	 стоимости.	 в	 результа-
те	 цена	 из	 случайного	 проявления	
стоимости	 становится	 важнейшим	
объектом	 изучения	 экономической	
науки.	 вместо	 интуитивной	 сущно-
сти	 появляются	 кривые	 цен,	 чье	
поведение	 определяется	 прораба-
тываемыми	 экономистами	 форму-
лами	 и	 моделями.	 у	 маркса	 игра	
спроса	 и	 предложения	 могла	 при-
водить	лишь	к	временным	отклоне-
ниям	 применительно	 к	 стоимости.	
маржиналисты	же	положили	спрос	
и	 предложение	 в	 основу	 экономи-
ческого	 мышления,	 кривые	 спроса	
и	 предложения,	 на	 пересечении	
которых	оказывается	цена,	сегодня	
открывают	 любой	 вводный	 курс	
по	экономике.	

Труды	 основателей	 маржинализ-
ма	 вышли	 всего	 через	 несколько	
лет	 после	 издания	 i	 тома	 «капита-
ла».	 по	 словам	 пола	 Самуэльсона,	
«дерево	 экономики	 раздвоилось»	
на	 марксизм	 и	 маржинализм	 (Са-
муэльсон 1992: 397).	однако	именно	
маржинализм	оказался	перспектив-
ной	 теорией,	 породившей	 эконо-
мическую	 науку	 в	 ее	 нынешнем	 ви-
де.	 Это	 означало,	 что	 теория	 стои-
мости	 маркса	 не	 просто	 устарела.	
произошло	 нечто	 большее:	 была	
отменена	сама	проблема,	в	точном,	
куновском	смысле	слова	произошел	
парадигматический	 сдвиг.	 не	 от-
вет	изменился,	но	вопрос	был	снят.	
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и	 именно	 поэтому	 позднейшие	 за-
падные	 экономисты,	 хотя	 и	 не	 мо-
гут	 не	 замечать,	 что	 в	 истории	 их	
науки	 присутствует	 такая	 гигант-
ская	 политическая	 и	 философская	
величина,	 как	 маркс,	 но	 порой	
не	совсем	понимают,	чем	же	они	ему	
обязаны.	уже	в	вышедшем	в	1915	г.	
популярном	учебнике	Шарля	Жида	
и	Шарля	риста	говорится,	что	тру-
довая	теория	стоимости	«оставлена	
большинством	 экономистов,	 кото-
рые	все	более	и	более	приобщаются	
к	теории	“предельной	полезности”,	
или	 теории	 “экономического	 рав-
новесия”»	(Жид,	Рист	1995:	367).

рабочая сила, прибавочНая 
стоимость, эксплуатация

Тезис	 о	 том,	 что	 труд	 является	
единственным	 источником	 и	 стои-
мости,	 и	 экономического	 приро-
ста,	 как	 философская	 идея	 вполне	
имеет	 право	 на	 существование	 —	
поскольку	 он	 отвечает	 на	 вопрос,	
какой	из	элементов	производствен-
ного	 процесса	 обладает	 «субъект-
ностью»;	 можно	 даже	 согласиться	
с	 тем,	 что	 «в	 основе	 трудовой	 тео-
рии	 стоимости	 —	 почти	 теологи-
ческая	 одержимость	 маркса	 идеей	
человека	 как	 творца»	 (Норт	 1994:	
185).

однако	 для	 экономической	 науки	
значение	 имеет	 не	 только	 «что»,	
но	 и	 «сколько»,	 и	 тут	 фатальным	
становится	 то	 обстоятельство,	 что	
трудовая	теория	игнорирует	многие	
факторы,	явно	влияющие	на	произ-
водство	и	ценообразование	—	затра-
ты	 капитала,	 использование	 в	 про-
изводстве	природных	ресурсов,	со-
отношение	 спроса	 и	 предложения,	

качество	и	субъективная	полезность	
товара.	при	всем	том	сама	трудовая	
стоимость	 является	 совершенно	
невидимой	 и	 неизмеримой	 —	 а	 не-
измеримость	ее	во	многом	является	
следствием	концепции,	считающей-
ся	одним	из	главных	теоретических	
достижений	 маркса	 —	 пресловуто-
го	 различения	 труда	 и	 рабочей	 си-
лы.	 Это	 различение	 чрезвычайно	
важно,	 поскольку	 именно	 из	 него	
логически	 вытекает	 «брендовая»	
марксистская	концепция	прибавоч-
ной	 стоимости.	 согласно	 традици-
онной	 интерпретации,	 данное	 раз-
личение	появилось	для	того,	чтобы	
решить	 одну	 из	 проблем	 трудовой	
теории:	 если	 товар	 продается	 в	 со-
ответствии	 с	 затратами	 труда	 и	 ес-
ли,	 таким	 образом,	 затраты	 труда	
компенсируются,	то	откуда	берется	
прибыль?	 маркс	 изобретает	 гени-
альное	 решение,	 у	 которого	 был	
один	 недостаток:	 оно	 делало	 всю	
теорию	 стоимости	 экономически	
бессмысленной,	превращая	ее	в	чи-
сто	философскую	интуицию.	

маркс	 провозглашает,	 что	 хотя	 то-
вары	 продаются	 пропорционально	
количеству	затраченного	труда,	труд	
не	 является	 товаром,	 не	 оплачива-
ется	и	не	компенсируется.	на	рын-
ке	 труда	 продается	 и	 оплачивается	
«рабочая	сила»,	т.	е.	жизненные	по-
требности	рабочих.	разница	между	
стоимостью	 рабочей	 силы	 и	 стои-
мостью	товара	(пропорциональной	
количеству	труда)	и	составляет	при-
бавочную	стоимость,	которую	недо-
получает	рабочий	—	в	чем	и	состоит	
марксова	 концепция	 эксплуатации.	
Таким	образом,	«количество	труда»	
было	оторвано	от	размеров	зарпла-
ты,	 но	 не	 получило	 никакой	 иной	
понятной	 меры.	 стоимость	 товара	
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определяется	 количеством	 труда,	
но	о	последнем	мы	судить	не	можем.	
цена	 оказывается	 единственной	
формой	 проявления	 количества	
труда	 для	 внешнего	 наблюдателя,	
а	 значит,	 равенство	 стоимости	 ко-
личеству	труда	оказывается	просто	
тавтологией.	 правда,	 теоретиче-
ски	 количество	 труда	 можно	 изме-
рять	 рабочим	 временем,	 но	 время	
должно	 быть	 усреднено,	 а	 никаких	
корректных	правил	его	усреднения	
не	 существует	 —	 в	 частности,	 нет	
никаких	 рациональных	 правил	 ре-
дуцирования	 квалифицированного	
труда	к	простому	(о	необходимости	
чего	 теоретически	 пишет	 маркс).	
ну	 а	 если	 вспомнить,	 что	 цена	 мо-
жет	 отклоняться	 от	 стоимости,	 то	
утверждение,	 что	 «стоимость	 про-
порциональна	 количеству	 труда»,	
оказывается	 приравниванием	 двух	
неизвестных	 и	 неизмеримых	 вели-
чин.	

к	 слову	 сказать,	 таким	 же	 тавто-
логическим	 характером	 обладает	
марксово	представление	о	цене	ра-
бочей	 силы:	 зарплата	 должна	 соот-
ветствовать	 неким	 потребностям,	
но	 нет	 никакого	 иного	 способа	
судить	 о	 потребностях,	 кроме	 как	
по	зарплате,	и	именно	поэтому,	как	
резонно	отмечает	раймон	арон,	ка-
ков	 бы	 ни	 был	 уровень	 зарплаты,	
он	 не	 будет	 выше	 того	 минимума,	
которого	требуют	коллективное	со-
знание	 и	 потребности	 трудящихся	
(Арон	2010:	279).

в	 сущности,	 такой	 же	 тавтологизм	
был	присущ	и	основателю	трудовой	
теории	 Давиду	 рикардо,	 в	 теории	
которого	 (как	 он	 сам	 признавал)	
цены	товаров	выражает	количество	
труда,	 но	 не	 существует	 никакого	

способа	 оценить	 количество	 труда	
иначе,	как	через	цену.	Труд	оказыва-
ется	 поистине	 «вещью	 в	 себе»	 эко-
номической	науки.	

Для	рикардо	этот	парадокс	не	стал	
проблемой,	 поскольку	 труд	 вооб-
ще	 не	 играл	 большой	 роли	 в	 его	
системе.	 между	 тем	 маркс	 постро-
ил,	 опираясь	 на	 трудовую	 теорию,	
целое	 семейство	 фундаментальных	
и	оригинальных	концепций,	в	част-
ности,	теорию	эксплуатации	и	при-
бавочной	 стоимости.	 кроме	 того,	
из	 интерпретации	 труда	 как	 един-
ственного	 источника	 прибавочной	
стоимости	 родилась	 контринтуи-
тивная	 и	 не	 соответствующая	 фак-
там	теория	о	том,	что	для	капитали-
стической	 экономики	 не	 выгодно	
увеличение	 массы	 неживого	 капи-
тала	 (например,	 машин	 и	 оборудо-
вания),	а	прибыльность	экономики	
зависит	 от	 доли	 капитала,	 идущего	
на	 покупку	 труда,	 т.	е.	 от	 фонда	 за-
работной	платы.	из	этого	следовал	
прогноз,	 что	 рост	 массы	 капитала,	
идущего	 не	 на	 зарплату,	 будет	 при-
водить	 к	 постепенному	 снижению	
прибыльности	 всей	 экономики,	
на	 фоне	 чего	 единственным	 вы-
ходом	 для	 капиталистов	 является	
усиление	 эксплуатации,	 а	 из	 этого	
следовал	прогноз	обнищания	рабо-
чего	класса.	все	это	«отягощалось»	
странным	 тезисом	 о	 том,	 что	 нор-
ма	 прибавочной	 стоимости	 —	 т.	е.	
доля	 неоплаченного	 труда	 —	 явля-
ется	 одинаковой	 во	 всех	 отраслях.	
Тезис	 этот	 невозможно	 доказать	
хотя	 бы	 потому,	 что	 количество	
труда	 не	 поддается	 измерению,	
но	он	также	контринтуитивен.	как	
сказал	 марк	 блауг,	 «норму	 приба-
вочной	 стоимости	 невозможно	
наблюдать	 и	 невозможно	 доказать	
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ее	 одинаковость»	 (Блауг	 1994:	 215).	
или,	как	заметил	йозеф	Шумпетер,	
невозможно	 доказать,	 что	 рабочие	
производят	 одинаковую	 прибавоч-
ную	 стоимость	 независимо	 от	 обо-
рудования	 и	 вида	 продукции	 (Там	
же:	265).	

Что	касается	понятия	эксплуатации,	
то	с	ним	даже	на	уровне	социальной	
философии	 имеются	 определен-
ные	 проблемы,	 поскольку	 большая	
часть	 «неоплаченного	 труда»	 идет	
не	 на	 роскошь	 для	 капиталистов,	
а	 на	 воспроизводство	 предприя-
тий,	 на	 закупку	 сырья	 и	 запчастей,	
а	 дальше	 —	 на	 учреждение	 новых	
предприятий,	и	еще	дальше	—	на	со-
держание	 государства	 со	 всеми	 его	
военными	 и	 социальными	 расхо-
дами.	 То	 есть	 эксплуатация	 есть,	
в	 сущности,	 «гнет	 цивилизации».	
как	пишет	современный	немецкий	
экономист	ульрих	ван	Зунтум,	«вся	
аргументация	 маркса	 в	 конечном	
счете	сводилась	к	тому,	чтобы	отка-
зать	 прибыли	 в	 праве	 на	 существо-
вание.	 Так	 как	 машины	 создаются	
руками	 рабочих,	 рабочие,	 соглас-
но	 марксу,	 должны	 получать	 весь	
производственный	доход	в	полном	
объеме.	 Главную	 теоретическую	
ошибку	 той	 аргументации	 позднее	
вскрыл	ойген	бем-баверк,	а	до	него	
ее	 также	 увидел	 Тюнен:	 для	 произ-
водства	машин	требуется	не	только	
труд,	 но	 и	 временный	 отказ	 от	 по-
требления	 для	 накопления	 необхо-
димого	капитала	(Зунтум	2017:	89).	

ко	всему	этому	добавлялось	обстоя-
тельство,	ставшее	в	конце	XiX	в.	на-
стоящей	 сенсацией:	 в	 iii	 томе	 «ка-
питала»,	 изданном	 по	 черновикам	
маркса	 через	 десятилетие	 после	
его	 смерти,	 все-таки	 утверждалось,	

что	цены	в	среднем	в	каждой	отрас-
ли	зависят	от	общих	затрат	на	про-
изводство	товара.	Так	возникла	про-
блема	противоречия	между	первым	
и	третьим	томами	«капитала»,	поз-
же	 получившая	 название	 «пробле-
мы	трансформации».	

Эта	проблема	породила	гигантскую	
литературу	 —	 дискуссия	 о	 ней	 идет	
уже	более	100	лет.	Энгельс	объявлял	
приз	за	сочинение,	согласующее	iii	
том	с	трудовой	теорией	стоимости,	
но	приз	этот	так	и	не	нашел	победи-
теля.	 в	 научный	 оборот	 проблема	
была	 введена	 польско-российско-
немецким	 экономистом	 и	 стати-
стиком	 ладиславом	 борткевичем	
в	 1907	 г.	 (Bortkiewicz	 1907:	 370–385),	
а	 ровно	 через	 100	 лет	 появляется	
книга	 американского	 экономиста-
марксиста	Эндрю	клаймана	(Kliman	
2007).	в	этой	чисто	умозрительной	
дискуссии	на	разных	этапах	прини-
мали	участие	даже	нобелевские	лау-
реаты	василий	леонтьев	и	поль	са-
муэльсон,	в	1994	г.	клайманом	была	
создана	 международная	 рабочая	
группа	по	трудовой	стоимости.	од-
нако	данная	дискуссия	вызывает	ин-
терес	 только	 в	 околомарксистских	
кругах.	 леонтьев	 высказался	 о	 ней	
так:	 «современная	 теория	 цен	 ни-
чем	не	обязана	марксистскому	вари-
анту	 трудовой	 теории	 стоимости,	
и	ничего,	по-моему,	не	выигрывает	
от	 каких-либо	 попыток	 примире-
ния	или	посредничества	между	дву-
мя	подходами»	(Леонтьев	1990:	100).

впрочем,	 наверное,	 можно	 со-
гласиться	 с	 о.	 ананьиным	 в	 том,	
что	 вопрос	 об	 «опровергнутости»	
маркса	 нельзя	 считать	 завершен-
ным	(Ананьин	2007:	80–81),	посколь-
ку	 спекулятивные	 споры	 могут	
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продолжаться	 бесконечно,	 а	 про-
гнозы	 маркса	 бессрочные.	 Теория	
трудовой	 стоимости,	 как	 и	 некогда	
геоцентрическая	 система	 мира,	
проиграла	 не	 потому,	 что	 была	 не-
истинной,	а	потому,	что	ее	было	не-
возможно	 использовать	 эффектив-
но,	 не	 тратя	 много	 ресурсов	 на	 ее	
согласование	 с	 фактами	 и	 другими	
концепциями.

отвергНутый мыслитель

согласно	 известному	 «одесско-
му»	 анекдоту,	 тетя	 сара	 —	 старший	
экономист,	 а	 маркс	 —	 всего	 лишь	
просто	 экономист,	 но	 и	 в	 его	 пра-
ве	 на	 это	 скромное	 звание	 многие	
«старшие	 экономисты»	 высказыва-
ют	серьезные	сомнения.	

все	 важнейшие	 слабые	 места	 эко-
номической	 теории	 маркса	 были	
уже	 в	 конце	 XiX	 в.	 подробно	 разо-
браны	 видным	 деятелем	 маржина-
лизма	 ойгеном	 бем-баверком	 (см.:	
Бем-Баверк	 2002).	 в	 сущности,	 все	
важнейшие	 аргументы	 против	 эко-
номического	 учения	 маркса	 были	
приведены	уже	тогда,	и	в	последую-
щие	 100	 лет	 противники	 маркса	
разве	что	по-новому	расставляли	ак-
центы	в	старых	аргументах.	в	1960-
х	гг.	Гэрри	норт	написал	о	критике	
бем-баверка:	 «марксисты	 так	 и	 не	
оправились	 после	 этого	 удара,	 не-
смотря	 на	 их	 попытки	 дать	 ответ	
в	течение	семи	десятилетий»	(Норт	
1994:	228).

уверенность	 в	 ошибочности	 глав-
ных	 экономических	 концепций	
маркса	 была	 общим	 местом	 эконо-
мической	литературы	уже	в	начале	
ХХ	 в.,	 и	 с	 тех	 пор	 мало	 что	 изме-

нилось.	 Тот	 факт,	 что,	 несмотря	
на	 это,	 в	 основу	 экономического	
образования	 в	 ссср	 была	 поло-
жена	 не	 просто	 марксистская	 или	
неомарксистская	 парадигма,	 но	 в	
значительной	 степени	 аутентич-
ная	 марксова	 политэкономия,	 на-
до	 считать	 великим	 и	 трагическим	
недоразумением,	 поставившим	
советских	 экономистов	 вне	 миро-
вого	контекста	и	роковым	образом	
сказавшимся	на	качестве	советской	
экономической	 теории	 —	 при	 том,	
что	 классическая	 теория	 стоимо-
сти,	 базировавшаяся	 на	 затратах,	
была	 вполне	 гармонична	 для	 эко-
номики,	 игнорировавшей	 спрос,	
в	которой	государство	администра-
тивно	 рассчитывает	 цены,	 исходя	
из	издержек.

можно	 проследить,	 как	 на	 протя-
жении	 последних	 100	 лет	 различ-
ные	 авторы,	 обращаясь	 к	 фигуре	
маркса,	 причем	 даже	 уважительно	
и	признавая	его	гениальность,	кон-
статировали	 ошибочность	 его	 эко-
номического	 учения	 и	 невостребо-
ванность	 марксовых	 идей	 профес-
сиональными	экономистами.

Так,	 уже	 в	 1910-х	 гг.	 с.	н.	 булгаков	
говорит	в	своих	лекциях,	что	в	по-
следнюю	 четверть	 века	 развитие	
экономической	 науки	 протека-
ло	 «вне	 отношения	 к	 марксизму»	
и	 «большинство	 представителей	
экономической	 науки	 в	 Германии	
индифферентны	 к	 марксизму	 и	 ма-
ло	 замечают	 его»	 (Булгаков	 2007:	
678).

Через	 двадцать	 лет,	 в	 1933	 г.,	 петр	
струве	коротко	замечает	о	марксе:	
«от	его	экономических	учений	сей-
час	мало	что	осталось»	(Струве	2000:	
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332–333).	 в	 это	 же	 время	 самый	
влиятельный	из	экономистов	ХХ	в.	
Джон	 стюарт	 кейнс	 говорил,	 что	
учение	 маркса	 было	 «непоследо-
вательным,	 устарелым,	 неверным	
с	 научной	 точки	 зрения,	 не	 имею-
щим	 ни	 значения,	 ни	 применения	
в	современном	мире»	(цит.	по:	Вин	
2009:	171).

еще	 через	 30	 лет,	 в	 1960-е	 гг.,	 в	 од-
ном	 из	 самых	 фундаментальных	 и,	
наверное,	 самом	 популярном	 учеб-
нике	 по	 истории	 экономических	
учений	 марка	 блауга	 говорится,	
что	 «маркс	 допускал	 логические	
ошибки,	 искажал	 факты,	 делал	
необоснованные	 выводы»,	 «едва	
ли	 не	 умышленно	 закрывал	 глаза	
на	слабые	места	в	своем	исследова-
нии»	(Блауг	1994:	265).

еще	 через	 20	 лет,	 в	 начале	 1980-х,	
видный	английский	экономист	лай-
онел	роббинс,	выражая	в	своих	лек-
циях	 по	 истории	 экономической	
науки	 большое	 уважение	 к	 марксу,	
признает	 вместе	 с	 тем,	 что	 значи-
тельная	часть	его	теории	до	послед-
него	времени	оставалась	в	тени	и	не	
получила	должного	признания	(Роб-
бинс	2013:	317).

наконец,	уже	в	XXi	в.	о.	ананьин,	
руководитель	 кафедры	 методоло-
гии	 и	 истории	 экономики	 высшей	
школы	экономики,	пишет,	что,	судя	
по	 учебникам,	 «для	 современного	
экономиста	знание	маркса	—	это	во-
прос	 эрудиции,	 но	 не	 профессии»	
(Ананьин	2007:	75).

некоторые	авторы	признают	заслу-
гу	маркса-экономиста	в	том,	что	он	
поставил	 вопрос	 о	 механизме	 вос-
производства	 и,	 в	 частности,	 о	 де-

ловом	цикле.	Так,	василий	леонть-
ев,	говоря	о	проблеме	делового	цик-
ла,	 утверждает:	 «вряд	 ли	 было	 бы	
преувеличением	 сказать,	 что	 три	
тома	“капитала”	в	гораздо	большей	
степени,	 чем	 какая-либо	 другая	 ра-
бота,	 способствовала	 выдвижению	
данной	 проблемы	 на	 передовые	
рубежи	 экономических	 дебатов»	
(Леонтьев	 1990:	 102).	 Шумпетер	
пишет,	 что	 одно	 лишь	 признание	
существования	 циклического	 дви-
жения	 было	 огромным	 достижени-
ем	 своего	 времени	 и	 «многие	 эко-
номисты	 до	 маркса	 имели	 слабое	
представление	об	этом»	(Шумпетер	
2011:	84).	

однако	 и	 леонтьев,	 и	 Шумпетер,	
признавая	 заслугу	 маркса	 в	 поста-
новке	 вопроса,	 затрудняются	 оце-
нить	 его	 реальные	 аналитические	
достижения	 в	 теории	 цикла:	 леон-
тьев	 ссылается	 на	 сложность	 про-
блемы,	Шумпетер	—	на	то,	что	заме-
чания	 маркса	 разбросаны	 по	 раз-
ным	произведениям	и	не	являются	
цельными	(Там	же:	79).

Джоан	 робинсон	 писала,	 что	 тео-
рии	 кризиса	 у	 маркса	 и	 кейнса	
сходны,	однако	по	поводу	их	близо-
сти	можно	и	ошибиться,	поскольку	
соответствующие	 разделы	 «капи-
тала»	 «довольно	 непонятны	 и	 их	
можно	интерпретировать	многими	
способами»	(цит.	по:	Вин	2009:	172).

в	 учебниках	 по	 истории	 экономи-
ческих	 учений	 положение	 маркса	
крайне	 странно.	 ему	 посвящают	
обширные	 и	 иногда	 довольно	 ува-
жительные	(а	иногда	и	наоборот	—	
крайне	 критичные)	 главы,	 и	 при	
этом	всегда	отмечается	его	чрезвы-
чайно	 тесная	 связь	 с	 предшествую-
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щими	и	современными	экономиста-
ми.	однако	эта	густая	сеть	связей	об-
ращена	исключительно	в	прошлое.	
влияние	 маркса	 на	 позднейших	
экономистов	 почти	 не	 прослежи-
вается.	 поэтому	 вполне	 возможен	
учебник	 истории	 экономических	
учений,	 в	 котором	 главы	 о	 марксе	
нет	вообще	(напр.:	Делепляс	2000).	

Это,	 не	 значит,	 что	 ведущие	 эко-
номисты	 ХХ	 и	 ХХi	 вв.	 не	 писали	
о	марксе	—	иногда	критически,	ино-
гда	уважительно.	но	оценка	лично-
сти	и	теории	не	означает	активного	
использования	 концепций.	 самым	
известным	 случаем	 обращения	
видного	 «мейнстримного»	 ученого	
к	марксу	стали	написанные	в	1942	г.	
«Эссе	 о	 марксистской	 экономике»	
английского	 экономиста	 Джоан	
робинсон,	 в	 которых	 отмечалось,	
что	 за	 пределами	 трудовой	 теории	
стоимости	 у	 маркса	 имеется	 чрез-
вычайно	 много	 полезных	 идей	
о	деловом	цикле,	зарплате	и	безра-
ботице	и	что	теория	маркса	близка	
и	 дополнительна	 к	 теории	 кейнса	
(Robinson	1942).	однако	демарш	ро-
бинсон	 больших	 концептуальных	
последствий	 не	 имел	 —	 во	 всяком	
случае	 последствий,	 ясно	 просле-
живаемых.	 сегодня	 в	 учебниках	
можно	 встретить	 лишь	 разрознен-
ные	 замечания	 о	 том,	 что	 марксо-
во	 отношение	 к	 процентам	 напо-
минает	 кейнса	 (Негиши	 1995:	 261),	
а	 представление	 маркса	 о	 рыноч-
ной	стоимости	—	альфреда	маршал-
ла	(Там	же:	270).

впрочем,	 отсутствие	 существенно-
го	 влияния	 идей	 маркса	 на	 разви-
тие	мейнстрима	не	мешает	вот	уже	
более	чем	вековому	существованию	
школы,	 или	 секты,	 экономистов-

марксистов	(в	частности,	о.	анань-
ев	дает	краткий	обзор	авторов,	уже	
в	XXi	в.	работающих	над	экономиче-
ской	 проблематикой	 в	 рамках	 нео-
марксистской	 парадигмы	 (марксо-
во	 наследие	 2005:	 90–91)).	 вероят-
но,	самым	крупным	представителем	
неомарксистской	 экономической	
мысли	 ХХ	 в.	 был	 итальянский	 эко-
номист	пьеро	сраффа	(1989–1983),	
друг	антонио	Грамши,	снабдивший	
последнего	 карандашом	 и	 бумагой	
для	 написания	 «Тюремных	 тетра-
дей».	 сраффа	 пытался	 возродить	
в	 своих	 работах	 интерес	 к	 теории	
стоимости,	каким	он	был	в	iii	томе	
«капитала»	 и	 у	 рикардо,	 подход,	
основанный	 на	 издержках,	 среди	
которых	особый	интерес	представ-
ляют	 затраты	 на	 заработную	 плату.	
сраффу	 иногда	 упоминают	 среди	
крупнейших	 экономистов	 прошло-
го	столетия,	но	в	целом,	как	отмеча-
ет	арьо	кламер,	на	экономических	
факультетах	 западных	 университе-
тов	марксисты	считаются	учеными	
«второго	сорта»,	они	никогда	не	мо-
гут	 занимать	 такие	 же	 позиции,	
как	 представители	 «мейнстрима».	
марксистскую	 школу	 внутри	 акаде-
мической	науки	кламер	характери-
зует	 как	 «крайне	 немногочислен-
ную,	но	вечную»	(Кламер	2015:	31).

сравнительно	 маргинальное	 по-
ложение	 марксистов	 на	 западных	
экономфаках	 связано	 еще	 и	 с	 тем,	
что	 марксизм	 не	 в	 полной	 мере	
воспринял	 математизацию	 эконо-
мической	 науки,	 и	 таким	 образом	
сегодня	 между	 экономическим	
«мейнстримом»	и	марксизмом	име-
ется	 еще	 и	 нестыковка	 на	 уровне	
языка	и	научного	аппарата	(Там	же:	
140).	 в	 сущности,	 марксизм	 и	 нео-
классическая	 экономика	 взаимно	
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изолировались,	 примером	 чего	
могли	 служить	 американские	 эко-
номисты	 роберт	 и	 Дэвид	 Гордоны,	
родные	 братья,	 один	 из	 которых	
был	сторонником	неоклассических	
взглядов,	 а	 второй	 —	 марксистом,	
в	 результате	 чего	 они	 читали	 раз-
ную	 литературу,	 общались	 с	 разны-
ми	 людьми	 и	 между	 собой	 никогда	
не	 обсуждали	 экономические	 во-
просы	(Там	же:	33).	

Тут,	рассуждая	о	судьбах	марксизма,	
стоит	отметить,	что	он	вообще	зани-
мает	довольно	характерную	нишу	—	
поскольку	 для	 любой	 науки	 в	 той	
или	 иной	 степени	 встает	 вопрос	
о	 существовании	 «архаичного»	 на-
учного	 дискурса,	 использующего	
«гуманитарные»,	 философские,	
«качественные»	 высказывания.	 Та-
кой	 вопрос	 встает	 даже	 в	 физике,	
когда	 приходится	 обсуждать	 фун-
даментальные	 последствия	 теории	
относительности	 и	 квантовых	 па-
радоксов,	 а	 в	 социальных	 науках	 —	
таких	 как	 социология	 и	 политиче-
ские	 исследования	 —	 он	 стоит	 тем	
более	 остро	 именно	 благодаря	 экс-
пансии	 математизированных	 ана-
литических	 методов	 из	 экономи-
ческой	науки	в	другие	дисциплины	
(«экономического	империализма»).	
но	 если	 в	 социологии	 качествен-
ные	 суждения	 могут	 быть	 сосредо-
точены	 в	 рамках	 фундаментальной	
теории,	то	в	экономике	они	обрече-
ны	на	статус	публицистики,	популя-
ризации	 либо	 маргинальных	 школ.	
Это,	в	частности,	приводит	к	тому,	
что	проект,	называемый	«марксист-
ской	 политэкономией»,	 сегодня	
иногда	реализуется	в	рамках	неэко-
номических	 научных	 институций.	
в	 частности,	 иногда	 можно	 про-
честь,	что	самым	видным	деятелем	

марксистской	 политэкономии	 яв-
ляется	 Эммануил	 валлерстайн	 —	
социолог	 и	 по	 образованию,	 и	 по	
занимаемым	 академическим	 пози-
циям.	

Неомарксизм и «деэкоНомизация» 
маркса

перед	 лицом	 сильнейшей	 критики	
экономических	 идей	 маркса	 в	 ли-
тературе,	 симпатизирующей	 марк-
сизму,	 возникла	 любопытная	 тра-
диция	—	объяснять,	что	и	трудовая	
теория	стоимости,	и	вообще	теория	
маркса	не	являются	экономически-
ми,	их	нельзя	понимать	буквально	—	
но	 исключительно	 метафорически	
и	 философски.	 Так,	 еще	 в	 начале	
ХХ	 в.	 м.	и.	 Туган-барановский	 за-
явил,	 что	 «трудовую	 стоимость»	
следует	 понимать	 исключительно	
как	порожденное	трудом	страдание,	
поэтому	стоимость	не	влияет	на	це-
ну	 и	 невидима	 для	 политической	
экономии,	 «трудовая	 стоимость	
не	 находит	 себе	 объективного	 вы-
ражения	 в	 мире	 товаров»,	 чтобы	
увидеть	 ее	 значение	 —	 нужно	 вер-
нуться	от	товаров	к	человеку	(Туган-
Барановский	 1903:	 373).	 марксизм	
есть	 попытка	 «социального	 изуче-
ния	экономики»	(Там	же:	379),	и	«в	
неудовлетворительной	 социальной	
оболочке	 этой	 теории	 содержится	
жизнеспособное	 социальное	 ядро»	
(Там	же:	380).	

почти	повторяя	последнюю	мысль,	
в	середине	1950-х	видный	американ-
ский	 марксист	 пол	 суизи	 заявил,	
что	 целью	 первого	 тома	 «капита-
ла»	был	не	анализ	стоимости	и	цен,	
а	 «экономико-социальный	 анализ»	
(Sweezy	1957:	990).	
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Тогда	 же	 французский	 философ	
пьер	 биго	 в	 своей	 книге	 «марк-
сизм	 и	 гуманизм»	 написал,	 что	
маркс	не	был	экономистом,	не	внес	
вклада	 в	 политическую	 экономию,	
когда	он	размышляет	о	собственно	
экономических	 проблемах,	 он	 те-
мен	и	противоречив,	но	его	учение	
о	 стоимости	 надо	 понимать	 экзи-
стенциально	(Bigo	1953:	248).	

а	 уже	 сравнительно	 недавно	 рос-
сийский	 философ	 вадим	 межуев	
заявляет,	 что	 экономическая	 наука	
не	может	ни	подтвердить,	ни	опро-
вергнуть	правоты	маркса,	посколь-
ку	маркс	не	был	экономистом	и	не	
считал	себя	таковым	(марксово	на-
следие	2005:	90–91).

в	 свое	 время,	 иронизируя	 над	 по-
пытками	 «деэкономизировать»	
теорию	 стоимости,	 Гэрри	 норт	
писал	 о	 марксе:	 «как	 социолог,	
у	которого	отсутствовал	всякий	ин-
терес	 к	 теории	 цен,	 он	 исписал	 уж	
слишком	 много	 страниц,	 пытаясь	
связать	классическую	теорию	стои-
мости	с	капиталистическим	ценооб-
разовательным	механизмом»	(Норт	
1994:	239).

однако	 деэкономизация	 побе-
ждала:	 ренессанс	 неомарксизма	
начиная	 с	 1960-х	 гг.	 практически	
не	 сопровождался	 сколько-нибудь	
значимым	интересом	видных	марк-
систов	 к	 экономике	 —	 хотя	 они	
демонстративно	 интересовались	
«капиталом».	 как	 выразился	 пер-
ри	 андерсон,	 в	 этот	 период	 марк-
систы	 больше	 занимались	 «над-
стройкой»	 —	 причем	 именно	 теми	
разделами	 надстройки,	 которые	
наиболее	 удалены	 от	 базиса	 (Андер-
сон	 1991:	 87–88).	 и	 среди	 француз-

ских	 левых,	 и	 во	 Франкфуртской	
школе	марсксизм	тоже	стал	инстру-
ментом	 критики	 культуры.	 по	 сло-
вам	 бьюкенена,	 немецкие	 радика-
лы	 (адорно,	 Хоркхаймер,	 марку-
зе,	 Фромм)	 превратили	 марксизм	
из	 экономической	 доктрины	 в	 ин-
струмент	 ниспровержения	 морали	
(Бьюкенен	 2007:	 130–134).	 самый	
верный	 марксист	 среди	 известных	
французских	философов	второй	по-
ловины	ХХ	в.	луи	альтюссер	выра-
жал	уважение	к	«капиталу»,	опирал-
ся	на	него	—	но	почти	не	брал	оттуда	
сколько-то	важных	концепций,	кро-
ме	брендового	понятия	«прибавоч-
ной	 стоимости».	 по	 словам	 раймо-
на	арона,	альтюссер	почти	не	инте-
ресуется	 содержанием	 «капитала»	
и	не	идет	в	нем	дальше	«введения»,	
при	 этом	 в	 изложении	 альтюссера	
«капитал»	перестает	быть	работой	
по	политэкономии	(Арон	2010:	271).

по	 меткому	 замечанию	 арона,	 фи-
лософов	 интересуют	 интеллекту-
альные	 конструкции	 «капитала»,	
отвергнутые	 экономистами	 (Там	
же:	 308–309).	 кстати,	 аналогичная	
история	 произошла	 с	 концепци-
ей	 «кондратьевских	 волн»	 —	 если	
экономисты	 считают,	 что	 их	 до-
стоверность	 не	 подтвердилась,	 то	
социальные	философы	и	политиче-
ские	 активисты	 часто	 продолжают	
считать	их	важной	объяснительной	
теорией.	 но	 в	 работах	 европей-
ских,	и	прежде	всего	французских,	
мыслителей	 мы	 видим,	 как	 терми-
ны	 и	 понятия,	 заимствованные	
из	 марксовой	 политэкономии,	 со-
вершенно	меняют	свой	смысл,	луч-
шим	примером	чего	может	служить	
книга	Жака	бодрийара	«к	критике	
политической	 экономии	 знака».	
название	 книги	 явно	 отсылает	
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к	 «капиталу»,	 в	 ней	 в	 качестве	 не-
кой	 метафоры	 используется	 уста-
ревшее	 название	 экономической	
науки,	 в	 ней	 есть	 такие	 главы,	 как	
«Эскалация	 политической	 эконо-
мии»	 и	 «об	 осуществлении	 жела-
ния	и	меновой	стоимости»,	—	и	все	
же	 книга	 крайне	 далека	 от	 любой	
политэкономии,	 это	 прежде	 всего	
усиленная	 психоанализом	 критика	
культуры,	хотя	и	подчиненная	марк-
сову	импульсу	находить	за	фасадом	
жизни	 скрытые	 и	 аморальные	 сущ-
ности,	 порожденные	 капиталисти-
ческой	системой.	

между экоНомикой и историей

мы	 сталкиваемся	 с	 очень	 интерес-
ным	парадоксом.	если,	с	одной	сто-
роны,	главные	произведения	марк-
са	 посвящены	 именно	 экономиче-
ской	теории,	то,	с	другой	стороны,	
в	 самой	 экономической	 теории	
влияние	 Маркса	 отслеживается	
слабо.	

однако	вообще	во	влиятельности	
Маркса	 и	 в	 частности	 его	 главно-
го	 экономического	 труда	 сомне-
ваться	 не	 приходится.	 Это	 влия-
ние	 реализуется	 за	 пределами	
экономической	 науки,	 но	 в	 связи	
с	экономикой.	Маркс	оказался	ав-
тором	 самого	 влиятельного	 меж-
дисциплинарного	прорыва	—	или	
междисциплинарного	 синтеза,	 —	
заставившим	 социальные	 науки,	
такие	 как	 философия,	 социоло-
гия	и	история,	уважать	экономику	
и	 интересоваться	 экономически-
ми	фактами.	

при	этом	с	начала	ХХ	в.	в	литерату-
ре	повторяется	одна	и	та	же	мысль:	

что	 самым	 ценным	 элементом	 эко-
номического	учения	маркса	являет-
ся	его	историчность.

если	 важнейшие	 идеи	 Маркса,	
связанные	 с	 трудовой	 стоимо-
стью,	 прибавочной	 стоимостью,	
эксплуатацией	 и	 т.	д.,	 все	 100	 лет	
ругают	 как	 ошибочные	 и	 ненуж-
ные	 науке,	 то	 одновременно	 все	
говорят,	 что	 величайшей	 заслу-
гой	 Маркса	 является	 соединение	
политэкономии	 с	 историей	 и	 в	
особенности	 постановка	 вопроса	
о	 формировании	 и	 судьбе	 капи-
тализма	 как	 исторического	 явле-
ния.	

Так,	 уже	 в	 начале	 ХХ	 в.	 американ-
ский	 экономист	 Эдвин	 селигмен	
написал,	 что	 хотя	 экономическое	
учение	маркса	не	верно,	это	не	да-
ет	оснований	отвергать	его	филосо-
фию	истории	(Seligman	1961:	24).

в	 1915	 г.	 в	 популярном	 учебнике	
риста	 и	 Жида	 говорилось:	 самое	
«солидное»	в	произведениях	марк-
са	—	«историческое	изложение	раз-
вития	 капиталистического	 строя»	
(Жид,	Рист	1995:	368).

йозеф	 Шумпетер	 торжественно	
провозглашает,	 что	 хотя	 маркс	 —	
автор	многих	неверных	концепций,	
но	 он	 предложил	 экономическую	
теорию	 будущего	 (Шумпетер	 2011:	
90),	 и	 все	 ошибки	 маркса	 компен-
сирует	одна	идея:	«идея	теории,	по-
строенной	 не	 на	 некотором	 числе	
отдельных	 индивидуальных	 форм	
или	 на	 логике	 развития	 количе-
ственных	 экономических	 показате-
лей	в	целом,	но	на	действительной	
последовательности	 этих	 форм,	
на	 развитии	 экономического	 про-
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цесса	как	такового,	движимого	соб-
ственной	 энергией,	 в	 условиях	 ис-
торического	времени	порождающе-
го	 в	 каждый	 данный	 момент	 такое	
состояние,	которое	само	определя-
ет,	что	будет	следовать	за	ним»	(Там	
же).	Другие	экономисты	смешивали	
экономическую	 теорию	 и	 историю	
механически,	 а	 маркс	 приготовил	
их	 «химическую	 смесь»	 (Там	 же:	
90–91).

наконец,	в	XXi	в.	в	статье	ведущих	
российских	 либеральных	 эконо-
мистов	егора	Гайдара	и	владимира	
мау	 подчеркивается,	 что	 наиболее	
ценным	 и	 актуальным	 в	 наследии	
маркса	 являются	 философия	 исто-
рии	и	теория	экономической	исто-
рии	 (Гайдар,	 Мау	 2004а:	 6),	 причем	
открытая	марксом	зависимость	об-
щественных	 отношений	 от	 уровня	
развития	производительных	сил	се-
годня	представляется	несомненной	
(Гайдар,	Мау	2004б:	28–31).

к	этому	стоит	добавить,	что	сегодня	
актуальны	 не	 столько	 конкретные	
взгляды	маркса,	сколько	его	поста-
новка	 вопросов.	 Так,	 по	 мнению	
американских	 социологов	 майк-
ла	 бурового	 и	 Эрика	 райта,	 хотя	
подтверждения	 научной	 ценности	
марксовых	прогнозов	о	судьбе	капи-
тализма	нет,	но	в	рамках	марксизма	
все-таки	сохраняется	задача	по	рас-
крытию	 истинной	 исторической	
траектории	капитализма	—	и	приме-
ром	 выполнения	 этой	 задачи	 явля-
ются	труды	Джованни	арриги	(Буро-
вой,	Райт	2010:	24–25).

удивляться	 таким	 оценкам	 не	 при-
ходится,	 поскольку	 маркс	 пришел	
в	 экономику	 с	 немецким	 философ-
ским	бэкграундом,	а	немецкая	куль-

тура	 XiX	 в.,	 несомненно,	 обладала	
приоритетом	 в	 деле	 осмысления	
истории	 —	 она	 уже	 знала	 и	 «Фило-
софию	истории»	от	Шлегеля	до	Ге-
геля,	 и	 «идею	 всеобщей	 истории»	
канта,	и	теорию	эволюции	религии	
Шеллинга	и	т.	д.	в	связи	с	этим	сто-
ит	обратить	внимание	на	еще	один	
теоретический	 проект,	 который	
был	одновременно	и	одним	из	«не-
учтенных»	 лениным	 «источников	
марксизма»,	 и	 одним	 из	 каналов	
посмертного	 влияния	 марксова	
учения.	 речь	 идет	 о	 т.	н.	 немецкой	
исторической	 школе	 —	 направле-
нии	немецкой	политэкономии,	спе-
циализирующемся,	 прежде	 всего,	
на	экономической	истории	и	изуче-
нии	 конкретных	 социально-эконо-
мических	 ситуаций.	 маркс	 хорошо	
знал	 принадлежавших	 к	 ней	 авто-
ров,	 активно	 полемизировал	 с	 та-
кими	видными	представителями	ис-
торической	 школы,	 как	 вильгельм	
рошер	 и	 Фридрих	 лист,	 и	 хотя	 от-
ношение	маркса	к	ним	было	крайне	
негативным,	но,	повторимся,	поле-
мика	иногда	является	каналом	под-
спудных	 влияний.	 обращает	 на	 се-
бя	внимание,	в	частности,	тот	факт,	
что	 авторы	 исторической	 шко-
лы	 —	 Фридрих	 лист,	 бруно	 Гиль-
дебранд	 —	 разрабатывали	 теорию	
стадий	 экономического	 развития,	
и	 тут	 их	 мысль	 по	 меньшей	 мере	
шла	параллельно	теории	формаций	
маркса.	

с	 другой	 стороны,	 несомненным	
фактом	 является	 посмертное	 влия-
ние	маркса	на	т.	н.	«юную»,	или	«но-
вейшую»,	 немецкую	 историческую	
школу,	 лидерами	 которой	 были	
макс	вебер	и	вернер	Зомбарт	—	ав-
торы,	 вошедшие	 в	 историю,	 пре-
жде	 всего,	 как	 великие	 социологи,	
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но	 активно	 интересовавшиеся	 ис-
торией	 хозяйства.	 Зомбарт	 в	 мо-
лодости	 был	 марксистом	 и	 изучал	
«капитал»,	бем-баверк	называл	его	
«горячим	 и	 остроумным	 апологе-
том»	маркса	(Бем-Баверк	2002:	116),	
впоследствии	 Зомбарт	 полемизи-
ровал	 с	 марксизмом,	 но	 сохранил	
интерес	 к	 его	 ключевым	 темам	 —	
в	частности,	к	теме	формирования	
и	 к	 исторической	 судьбе	 капита-
лизма.	Главный,	фундаментальный,	
трехтомный	труд	Зомбарта	называ-
ется	«современный	капитализм»	—	
в	 некотором	 смысле	 тут	 можно	 ви-
деть	 соревнование	 с	 «капиталом»,	
и	 до	 сих	 пор	 можно	 прочесть	 раз-
ные	 версии	 —	 о	 том,	 благодаря	 ли	
Зомбарту	или	же	благодаря	марксу	
стал	 популярен	 сам	 термин	 «капи-
тализм».	 параллельно	 марксовым	
формациям	 Зомбарт	 выдвинул	 по-
нятие	«хозяйственной	эпохи».

связь	 с	 максом	 вебером	 менее	
очевидна,	 однако	 позднейшие	 ав-
торы	 обращали	 внимание	 на	 то,	
что	 вебер	 анализировал	 взаимное	
влияние	 экономики	 и	 других	 сфер	
социальной	 жизни,	 изучая,	 в	 част-
ности,	 экономические	 условия	 воз-
никновения	 религии.	 по	 мнению	
Шумпетера,	 «вся	 система	 макса	
вебера	 отлично	 вписывается	 в	 си-
стему	маркса»	(Шумпетер	2011:	28),	
историк	 экономических	 учений	
бен	селигмен	замечает	более	осто-
рожно:	«Хотя	вебер	часто	выступал	
против	 философии	 исторического	
материализма,	 но	 многие	 приемы	
его	 исследования	 свидетельствуют	
о	 влиянии	 марксистского	 метода»	
(Селигмен	1968:	40).

в	 определенном	 смысле	 истори-
ческая	 школа,	 из	 которой	 в	 ХХ	 в.	

выросли	 и	 история	 экономики,	
и	 экономическая	 география,	 бы-
ла	 альтернативным	 «мейнстриму»	
взглядом	 на	 экономическую	 науку,	
и	эта	«развилка»	была	ознаменована	
знаменитой	 в	 свое	 время	 дискусси-
ей	между	представителем	историче-
ской	 школы	 Густавом	 Шмоллером	
и	 основателем	 маржинализма	 кар-
лом	менгером	о	том,	какие	методы	
для	 экономики	 важнее	 —	 абстракт-
ное	 теоретическое	 моделирование	
или	 же	 собирание	 исторических	
фактов.	 любопытно,	 что	 Густав	
Шмоллер	был,	кроме	прочего,	еще	
и	 сторонником	 государственного	
социализма.	

«мейнстрим»	 экономической	 на-
уки	 выбрал	 абстрактные	 модели,	
но	 любопытно,	 что	 ведь	 и	 «капи-
тал»	 маркса	 состоит	 прежде	 всего	
из	 абстрактных	 теоретических	 об-
суждений	 —	 однако	 особенно	 цен-
ной	 признана	 его	 историческая	
ориентация.

о	Марксе	вспоминают	всякий	раз,	
когда	экономика	сближается	с	ис-
торией	 или	 социологией.	 в	 част-
ности,	 оценки	 требует	 влияние	
Маркса	 на	 формирование	 фран-
цузской	 исторической	 школы	
«анналов».	

«анналы»	 и	 Маркс	 прежде	 всего	
совпадают	в	своем	интересе	к	эко-
номической	истории,	во	Франции	
основоположником	этой	дисципли-
ны	и	предшественником	«анналов»	
был	 анри	 пиренн,	 которого	 об-
виняли	 в	 марксистских	 симпатиях	
(Аггире	Рохас	2009:	371).	один	из	ос-
нователей	 «анналов»,	 марк	 блок,	
признавался,	 что	 восхищается	 тру-
дами	 маркса,	 и	 занимался,	 в	 част-
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ности,	такой	характерно	«марксист-
ской»	 темой,	 как	 различие	 между	
феодализмом	 и	 рабством	 (Там	 же:	
373).	 о	 другом	 лидере	 «анналов»,	
Фернане	 броделе,	 историк	 аггире	
рохас	 пишет	 так:	 «по	 мере	 того,	
как	бродель	все	большее	внимание	
уделял	 социально-экономическому	
подходу	к	истории,	он	все	активнее	
изучал,	 анализировал	 и	 применял	
в	 своих	 работах	 работы	 маркса»	
(Там	же:	381).	впрочем,	«анналы»	—	
школа	уникальная,	по	мнению	агги-
ре	рохаса,	значение	экономических	
фактов	 для	 социальных	 процес-
сов	—	это	как	раз	тот	урок	марксиз-
ма,	 который	 хуже	 всего	 выучен	 ис-
ториографией	 ХХ	 в.	 (Аггире	 Рохас	
2008:	77).	

Также	 маркс	 вспоминается	 при	
разговоре	об	институционализме	—	
направлении	в	англо-американской	
экономической	 науке,	 находящем-
ся	 на	 стыке	 с	 социологией	 и	 изу-
чающем	 экономическое	 значение	
институтов,	в	том	числе	таких,	как	
религия,	 мораль	 и	 право.	 основа-
тель	 институционализма	 Торстейн	
веблен	 много	 и	 углубленно	 изучал	
маркса,	 следы	 этого	 влияния	 вид-
ны	 и	 в	 активном	 использовании	
категории	«класс»	(в	книге	«Теория	
праздного	 класса»),	 и	 в	 симпатиях	
к	 идеям	 социалистического	 преоб-
разования	общества.	

в	 последней	 трети	 ХХ	 в.	 о	 марксе	
стали	вспоминать	в	связи	с	трудами	
неоинституционалистов,	 в	 частно-
сти	Дугласа	норта	и	рондо	камеро-
на.	«несмотря	на	то,	что	неоинсти-
туционалисты	подчеркнуто	дистан-
цируются	от	марксова	наследия,	их	
взгляды	на	экономическое	развитие	
близки	 к	 марксистским»,	 —	 утвер-

ждают	 Гайдар	 и	 мау	 (Гайдар,	 Мау	
2004б:	 34).	 Дуглас	 норт,	 получив-
ший	 нобелевскую	 премию	 «за	 воз-
рождение	 исследований	 в	 области	
экономической	истории»,	говорил,	
что	 маркс	 до	 недавнего	 времени	
был	 единственным	 экономистом,	
кто	 пытался	 связать	 технологиче-
ские	и	институциональные	измене-
ния	(Норт	1997:	168).

маркс	 вспоминается	 всякий	 раз,	
когда	 ставится	 вопрос	 о	 взаимном	
влиянии	 экономики	 и	 других	 сфер	
общественной	 жизни,	 например,	
как	 в	 трудах	 английского	 социоло-
га	 майкла	 манна,	 поставившего	
в	 основу	 своей	 теории	 разделение	
экономики,	 политики	 и	 культуры	
как	 трех	 фундаментальных,	 авто-
номных	 сфер	 с	 собственными	 си-
стемами	власти	внутри	себя.	Тут	нет	
доминирования	 базиса	 —	 но	 струк-
турное	 влияние	 теории	 базиса	
и	 надстройки	 несомненно.	 Маркс	
все-таки	 научил	 потомков	 прида-
вать	 экономике	 особое	 значение,	
и	в	частности	верить,	что	в	исто-
рии	 побеждают	 наиболее	 эффек-
тивные	 и	 производительные	 си-
стемы.	
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Abstract.	the	basic	economic	ideas	expressed	in	marx's	“capital”	were	errone-
ous,	and	the	understanding	of	their	fallacy	became	the	commonplace	of	eco-
nomic	science	by	the	beginning	of	the	twentieth	century.	the	marginalist	rev-
olution	that	took	place	at	the	end	of	the	19th	century	did	not	allow	marxism	
to	have	any	significant	influence	on	the	development	of	economic	thought,	
although	the	so-called	contradiction	between	Volume	i	and	iii	of	“capital”	
drew	a	lively	discussion	throughout	the	twentieth	century,	and	marx's	study	
of	 the	 economic	 cycle	 affected	 the	 popularity	 of	 this	 topic	 among	 econo-
mists.	marx's	economic	ideas	had	the	greatest	impact	on	the	rapprochement	
of	the	problems	of	economics	and	history	—	and	here	the	direct	followers	of	
marx	were	the	sociologists	of	the	German	historical	school	sombart	and	max	
Weber,	the	founder	of	american	institutionalism	thorstein	Veblen	and	the	
entire	french	Écoles	des	annales.	
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КАРЛ	МАРКС:	ВЗГЛЯД	ИСТОРИКА	
ИЗ	xxI	ВЕКА

Ключевые	 слова:	 маркс,	 прудон,	 бакунин,	 социализм,	 коммунизм,	 отчу-
ждение,	интернационал.

Аннотация.	в	статье	с	современных	позиций	критически	рассматривают-
ся	основные	концептуальные	идеи	к.	маркса,	которые	и	сегодня	сохраня-
ют	значение	для	исторической	науки.	Также	маркс	предстает	в	статье	как	
общественный	деятель,	который	внес	большой	вклад	в	становление	лево-
го	движения.	практикующий	философ	маркс	показан	в	своей	эволюции,	
в	борьбе	с	современниками,	не	уступавшими	ему	по	влиянию	на	форми-
рование	 социалистического	 движения,	 прежде	 всего	 с	 п.	Ж.	 прудоном	
и	 м.	а.	 бакуниным.	 автор	 анализирует	 причины	 успеха	 школы	 маркса	
после	его	смерти	и	указывает	на	пределы	применимости	марксизма.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-157-177

в	детстве	меня	учили,	что	маркс	—	
величайший	из	мудрецов.	в	юности	
я	 критиковал	 его	 как	 основателя	
учения,	 которое	 стало	 идеологиче-
ской	 основой	 для	 деспотизма	 в	 мо-
ей	 стране.	 но	 коммунистический	
режим	пал,	новый	во	многих	отно-
шениях	оказался	не	лучше.	в	XXi	в.	
наследие	 и	 личность	 маркса	 могут	
рассматриваться	 куда	 спокойнее,	
во	 всяком	 случае	 —	 без	 вмешатель-
ства	личных	эмоций.

философ, меНяющий мир

карл	маркс	по	праву	занимает	одно	
из	ведущих	мест	среди	социальных	
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Шубин	Александр	Владиленович	—	доктор	исто-
рических	 наук,	 главный	 научный	 сотрудник	
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теоретиков	 XiX	 в.	 он	 предложил	
один	 из	 вариантов	 комплексного	
объяснения	 исторического	 про-
цесса,	 выстраивал	 цепочку	 от	 эко-
номического	 «фундамента»	 эпохи	
к	 другим	 ее	 элементам.	 «ручная	
мельница	 дает	 вам	 общество	 с	 сю-
зереном	во	главе,	паровая	мельни-
ца	 —	 общество	 с	 промышленным	
капиталистом»	(Маркс,	Энгельс:	т.	4,	
с.	 133).	 в	 этом	 экономическом	 де-
терминизме	 проявляется	 однобо-
кость,	 но	 концептуальные	 предло-
жения	маркса	дали	пример	другим	
исследователям,	 которые	 могут	
строить	 свои	 модели	 и	 на	 других	
фундаментах.

Экономический	 детерминизм	
маркса	 создал	 ему	 репутацию	 эко-
номиста.	 но	 собственно	 экономи-
ческих	 исследований	 в	 закончен-
ных	 работах	 маркса	 не	 так	 много.	
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маркс	 —	 профессиональный	 фило-
соф	 (по	 современной	 российской	
квалификации	 —	 кандидат	 фило-
софских	 наук),	 его	 выводы	 рожда-
ются	 в	 логических	 рассуждениях,	
а	 затем	 автор	 уже	 подбирает	 эмпи-
рический	материал	для	их	подтвер-
ждения.	 но	 и	 на	 этом	 он	 не	 оста-
навливается.	в	знаменитых	тезисах	
о	Фейербахе	маркс	писал:	«Филосо-
фы	 лишь	 различным	 образом	 объ-
ясняли	 мир,	 но	 дело	 заключается	
в	том,	чтобы	изменить	его»	(Там	же:	
т.	3,	с.	4).

То	есть	научные	исследования	нуж-
ны	 марксу	 не	 сами	 по	 себе,	 не	 для	
удовлетворения	 любопытства	 или	
вклада	 в	 копилку	 знаний	 челове-
чества,	 из	 которых	 каждый	 волен	
брать,	 что	 ему	 надобно.	 исследо-
вания	 нужны	 для	 построения	 про-
граммы	изменения	мира	к	лучшему.

Это	сильный,	но	обоюдоострый	те-
зис.	Желая	изменить	мир,	философ	
может	начать	подгонять	результаты	
своих	 размышлений	 под	 собствен-
ные	 идеологические	 представле-
ния	об	оптимальном	общественном	
устройстве.	 во	 всяком	 случае	 «ма-
нифест	коммунистической	партии»	
телеологичен,	 история	 в	 нем	 стре-
мится	 к	 тому	 коммунизму,	 о	 кото-
ром	мечтают	маркс	и	Энгельс.

программа	 маркса	 формулирует-
ся	 с	 философским	 максимализмом.	
Философ	 может	 обходиться	 без	
анализа	 конкретной	 реальности	
и	 в	 своих	 выводах	 свободен	 от	 со-
временности.	 он	 может	 помыс-
лить	 об	 обществе	 максимальной	
солидарности,	 о	 преодолении	 тру-
да	 и	 «отчуждения».	 Юный	 маркс	
и	его	друг	и	интеллектуальный	ору-

женосец	 Фридрих	 Энгельс	 пишут	
смело	 до	 абсурдности,	 заглядывая	
в	 такие	 дали,	 где	 наивность	 грани-
чит	с	провидчеством.	предложение	
маркса	и	Энгельса,	выдвинутое	для	
решения	проблемы	специализации,	
характерно	 только	 для	 очень	 наив-
ных	 представителей	 интеллиген-
ции,	 никогда	 не	 занимавшихся	 фи-
зическим	 трудом,	 который	 требует	
навыков	и	квалификации:	«...в	ком-
мунистическом	обществе,	где	никто	
не	 ограничен	 каким-нибудь	 исклю-
чительным	 кругом	 деятельности,	
а	каждый	может	совершенствовать-
ся	в	любой	отрасли,	общество	регу-
лирует	 все	 производство	 и	 именно	
поэтому	 создает	 для	 меня	 возмож-
ность	делать	сегодня	одно,	завтра	—	
другое,	 утром	 охотиться,	 после	 по-
лудня	 ловить	 рыбу,	 вечером	 зани-
маться	скотоводством,	после	ужина	
предаваться	 критике,	 —	 как	 моей	
душе	угодно,	—	не	делая	меня,	в	силу	
этого,	 охотником,	 рыболовом,	 пас-
тухом	 или	 критиком»	 (Там	 же:	 32).	
общество	обеспечит…

но	не	будем	смеяться	над	этой	иде-
ей,	такой	абсурдной	для	XiX	в.	инте-
ресно,	что	в	этой	наивной	картинке	
коммунистического	 общества	 раз-
деление	 труда	 сохраняется,	 но	 оно	
не	 закреплено	 социально.	 один	
и	тот	же	человек,	словно	по-детски	
играя,	занимается	то	аристократич-
ной	охотой	(вряд	ли	при	развитом	
животноводстве	 она	 преследует	
цель	 добычи	 продовольствия),	 то	
прозаическим	скотоводством	и	ры-
боловством,	 то	 демократичной	
критикой.	 но	 в	 этом	 детском	 саду	
присутствует	мудрый	воспитатель	—	
общество,	 которое	 «регулирует»,	
решает,	чего	не	хватает	—	скотовод-
ства	или	критики.
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идеал	по	«немецкой	идеологии»	—	
это	 игра	 (позднее	 ставший	 более	
солидным	маркс	предпочтет	идеал	
научного	 творчества).	 немножко	
того	—	надоело,	немножко	другого	—	
наскучило	 —	 возьмемся	 за	 третье.	
игра	и	труд	—	это	не	одно	и	то	же.	
маркс	 это	 понимает	 и	 произносит	
фразу,	 шокирующую	 читателей:	 «...
коммунистическая	 революция	 вы-
ступает	 против	 прежнего	 характе-
ра	деятельности,	устраняет	труд…»	
(Там	же:	70).	

в	 дальнейшем,	 погружаясь	 в	 поли-
тическую	 и	 публицистическую	 ру-
тину,	 маркс	 забросил	 некоторые	
темы	юности.	он	больше	не	крити-
ковал	труд	и	не	пытался	разобрать-
ся	 в	 сложностях	 «отчуждения»,	
сосредоточившись	 на	 философско-
экономических	 категориях,	 среди	
которых	центральной	стала	«приба-
вочная	 стоимость»	 —	 скорее	 фило-
софское,	 чем	 конкретно-историче-
ское	объяснение	того,	почему	рабо-
чие	 живут	 хуже,	 чем	 капиталисты.	
вместо	 борьбы	 с	 «отчуждением»	 —	
не	 до	 конца	 проясненной,	 но	 фун-
даментальной	 причиной	 человече-
ских	 несчастий,	 маркс	 объявляет	
главной	 задачей	 ликвидацию	 част-
ной	 собственности,	 которую	 сам	
же	иногда	трактует	как	«лишь	юри-
дическое	 выражение»	 производ-
ственных	отношений	(Там	же:	т.	13,	
с.	6–7),	т.	е.	следствие,	а	не	причину	
проблем	капитализма.

соединение	 философской	 диалек-
тики	 и	 экономического	 детерми-
низма	 позволило	 марксу	 освобо-
диться	 от	 идеалистической	 школы	
Гегеля,	 сделать	 свое	 учение	 более	
убедительным	 для	 сторонников	
практических,	экономических	аргу-

ментов.	но	маркс	создавал	теорию	
не	для	«прогрессивной	буржуазии»,	
он	 нашел	 социальный	 рычаг	 для	
свержения	капитализма	с	помощью	
его	 «могильщика»	 пролетариата.	
и	 тогда	 настанет	 будущее,	 которое	
могло	 называться	 гуманизмом	 (и	
партия	 сталина	 могла	 называть-
ся	 впоследствии	 Гуманистической	
партией	советского	союза).	слово	
«коммунизм»	 уже	 было	 занято	 об-
щественно-политическими	 секта-
ми,	к	которым	маркс	не	испытывал	
симпатии.	в	письме	к	а.	руге	(1843)	
маркс	трактует	коммунизм	еще	как	
«одностороннее	 осуществление	 со-
циалистического	 принципа»,	 «осо-
бое	 выражение	 гуманистического	
принципа»	 (Там	 же:	 т.	 1,	 с.	 380).	
но	 после	 некоторых	 колебаний	
маркс	 и	 Энгельс	 все	 же	 решили,	
что	их	модель	абсолютного	альтру-
изма	 и	 целостности	 общества	 дол-
жна	иметь	именно	такое	название	—	
коммунизм,	 общность.	 Диалектика	
плюс	 экономика	 —	 вот	 формула	
моделирования	 общества,	 которую	
избрал	 маркс.	 а	 диалектика	 требу-
ет	снятия,	преодоления	противоре-
чий,	в	перспективе	—	целостности,	
тотальности	социума.

ленин	 и	 другие	 последователи	
маркса	 и	 Энгельса	 правы,	 когда	
выводят	их	учение	из	гегельянства,	
материализма	 Фейербаха,	 либе-
ральных	 экономических	 учений	
(«буржуазная	 политэкономия»)	
и	 социалистических	 теорий	 пре-
дыдущего	 периода,	 которые,	 да-
бы	 подчеркнуть	 их	 допотопность	
в	 сравнении	 с	 марксом,	 называют	
утопическими.	 утопия	 —	 место,	
которого	 нет,	 но	 которое	 может	
быть	 в	 будущем.	 в	 этом	 отноше-
нии	 маркс	 —	 тоже	 утопист.	 но	 он	
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гордится	научностью	своего	проек-
та	(как	сугубо	научным	считал	свое	
учение	и	«утопист»	Шарль	Фурье).	

маркс и прудоН

в	списке	источников	учения	марк-
са	 обычно	 отсутствует	 пьер-Жо-
зеф	 прудон.	 однако	 его	 влияние	
на	 маркса	 заметно.	 маркс	 читал	
«Что	 такое	 собственность»	 и	 поло-
жительно	 отзывался	 об	 этой	 книге	
прудона.	 в	 «святом	 семействе»,	
несмотря	 на	 некоторые	 придирки	
к	прудону,	маркс	и	Энгельс	призна-
ли,	что	прудон	«подробно	показал,	
как	движение	капитала	производит	
нищету»	(Там	же:	т.	2,	с.	38).	но	мало	
ли	что	мы	читаем	и	хвалим.	правда,	
маркс	 знакомился	 с	 мыслями	 пру-
дона	и	затем	беседовал	с	ним	лично,	
когда	 прудон	 уже	 сформулировал	
основы	своего	учения,	а	маркс	еще	
находился	 в	 поиске.	 прудон	 поста-
вил	 задачу	 соединения	 экономики	
(в	 которой	 считал	 себя	 знатоком,	
и	с	ним	были	согласны	многие	чита-
тели)	и	диалектики	—	где	знатоком	
был	как	раз	маркс.	Так	что	беседы	
прудона	и	маркса	были	посвящены	
решению	общей	задачи.	

познакомившись	 в	 1844	 г.,	 прудон	
и	маркс	подробно	обсуждали	фило-
софские	 и	 экономические	 пробле-
мы.	 оба	 стремились	 использовать	
диалектику	для	анализа	экономиче-
ских	 процессов.	 их	 дружеские	 от-
ношения	 продолжались	 до	 1846	 г.	
столь	 долгий	 срок	 знаменателен	 —	
маркса	 нельзя	 назвать	 человеком,	
терпимым	 в	 отношении	 оппонен-
тов.	 Характерно	 такое	 воспоми-
нание	 к.	 Шуца,	 встречавшегося	
с	 марксом	 как	 раз	 в	 этот	 период:	

«все,	 что	 говорил	 маркс,	 было,	
безусловно,	основательно,	логично	
и	ясно,	но	я	никогда	не	видел	чело-
века,	столь	высокомерно	ранящего	
окружающих,	который	был	бы	столь	
невыносим.	 как	 только	 какое-либо	
мнение	расходилось	с	его	мнением,	
он	 <…>	 не	 удостаивал	 чести	 даже	
рассмотреть	его…	я	хорошо	помню	
тот	тон	рвотного	отвращения,	с	ко-
торым	 он	 изрыгал	 слово	 “буржуа”,	
и	именно	“буржуа”	он	называл	каж-
дого,	 кто	 позволял	 себе	 ему	 проти-
востоять»	 (Proudhon	 1983:	 vol.	 1,	 p.	
iX).	 история	 конфликтов	 маркса	
с	 прудоном,	 Герценом,	 бакуниным	
и	 даже	 собственным	 многолетним	
другом	 Эккариусом	 подтверждает	
это	мнение.	Дело,	конечно,	не	толь-
ко	 в	 неуживчивом	 личном	 характе-
ре	 маркса,	 но	 и	 в	 неуживчивости	
его	 взглядов.	 маркс	 в	 своей	 фило-
софской	 последовательности	 от-
стаивал	 тотальную	 целостность	 об-
щества	 и	 радикальные	 пути	 к	 ней.	
отклонение	 от	 чистых	 принципов	
могло	 вести	 к	 сохранению	 сферы	
частного,	«буржуазного»	в	будущем	
обществе.	 в	 целостном	 коммуни-
стическом	 обществе	 могла	 быть	
только	 одна	 истинная,	 «научная»	
точка	 зрения,	 все	 остальное	 было	
творением	 столь	 отвратительных	
«буржуа»	 и	 служило	 их	 самосохра-
нению.	переход	от	несовершенства	
к	тотальному	решению	проблем	со-
временного	общества	должен	быть	
быстрым,	 революционным.	 иначе	
целостное	 общество	 просто	 не	 мо-
жет	 возникнуть	 —	 его	 будут	 разру-
шать	противоречия.

но	объявить	прудона	«буржуа»	бы-
ло	 нелегко.	 он	 был	 известен	 как	
критик	 собственности	 и	 к	 тому	 же	
был	рабочим	—	в	отличие	от	маркса.	
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в	то	время	как	прудон	уже	давно	раз-
рабатывал	 экономические	 пробле-
мы,	 маркс	 был	 профессиональным	
философом	 и	 еще	 только	 осваивал	
начала	политической	экономии.	

в	1846	г.,	когда	маркс	пытался	при-
влечь	известного	социалиста	к	сво-
ему	 корреспондентскому	 комите-
ту,	 прудон	 разъяснил	 свой	 взгляд	
на	 путь	 преодоления	 собственно-
сти.	в	письме	к	марксу	прудон	под-
верг	 критике	 планы	 насильствен-
ной	 революции,	 выдвигавшиеся	
коммунистами:	 «не	 будем	 впадать	
в	 противоречие	 вашего	 соотече-
ственника	 мартина	 лютера,	 кото-
рый,	 ниспровергнув	 католическую	
теологию,	 тут	 же,	 при	 помощи	 от-
лучений	и	анафем,	принялся	созда-
вать	 протестантскую	 теологию…	
может	быть,	вы	все	еще	придержи-
ваетесь	мнения,	что	никакая	рефор-
ма	не	даст	результата	без	того,	что	
мы	в	прошлом	называли	революци-
ей,	 которая	 может	 быть	 толчком.	
Это	мнение	я	понимаю	и	извиняю,	
о	нем	я	охотно	побеседовал	бы,	по-
скольку	 я	 его	 долго	 сам	 разделял,	
но,	 признаюсь	 вам,	 я	 полностью	
отошел	от	него	в	ходе	моих	послед-
них	 исследований.	 я	 считаю,	 что	
для	успеха	этого	не	нужно,	и,	следо-
вательно,	мы	не	должны	рассматри-
вать	 революционное	 действие	 как	
средство	социальной	реформы,	так	
как	это	—	мнимое	средство,	которое	
было	 бы	 призывом	 к	 применению	
силы,	 к	 произволу…	 я	 предпочи-
таю	сжечь	институт	собственности	
на	 медленном	 огне,	 чем	 придать	
ему	 новую	 силу,	 устроив	 варфоло-
меевскую	ночь	для	собственников»	
(Proudhon	 1983:	 vol.	 3,	 p.	 326–327).	
прудон	 призывал	 маркса	 не	 счи-
тать	 ни	 один	 вопрос	 окончательно	

решенным	и	исчерпанным,	свобод-
но	обсуждать	любые	точки	зрения.	
«вот,	 мой	 дорогой	 философ,	 то,	
что	 я	 сейчас	 думаю,	 если	 я	 только	
не	ошибаюсь;	и	если	это	понадобит-
ся,	я	готов	получить	по	рукам	в	ожи-
дании	 моего	 реванша»	 (Proudhon	
1983:	 vol.	 3,	 p.	 327).	 прудон	 «полу-
чил	по	рукам».

и	 несколько	 высокомерный	 тон	
письма	 прудона	 (на	 тот	 момент	 —	
более	 известного	 теоретика),	
и	 обидное	 для	 маркса	 наименова-
ние	«философ»	(т.	е.	не	специалист	
в	 экономике)	 еще	 не	 были	 основа-
нием	для	разрыва.	но	маркс	не	со-
бирался	 принимать	 предложенные	
прудоном	 правила	 дискуссии.	 вы-
сказав	 скепсис	 в	 отношении	 рево-
люционного	 переворота,	 прудон	
поставил	 себя	 по	 другую	 сторону	
баррикад.

маркс	стал	готовить	удар	по	былому	
союзнику.	но,	как	это	часто	бывает	
в	 таких	 случаях,	 сокрушительный	
удар	 получил	 сам	 маркс.	 он	 еще	
не	успел	обработать	свои	экономи-
ческие	 рукописи	 в	 книгу,	 а	 прудон	
уже	выпустил	исследование	«систе-
ма	 экономических	 противоречий,	
или	 Философия	 нищеты».	 опе-
редив	 маркса	 в	 изложении	 ряда	
идей,	 роднивших	 двух	 теоретиков,	
прудон	 глубоко	 уязвил	 самолюбие	
оппонента.	не	подозревая	об	этом,	
прудон	направил	марксу	свою	кни-
гу	 с	 дружеским	 письмом.	 ответом	
стала	 полная	 оскорблений	 работа	
«нищета	философии».

на	протяжении	десятилетий	маркс	
настойчиво	 доказывал	 свое	 интел-
лектуальное	 превосходство	 над	
прудоном.	 Это	 самоутверждение	
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выглядит	 несколько	 странно,	 если	
вспомнить,	что	работы	маркса	вы-
соко	 оценивались	 современника-
ми.	 марксу	 было	 важно	 доказать,	
что	 он	 был	 отчасти	 даже	 учителем	
прудона,	 хотя	 ученик	 этот	 оказал-
ся	 непутевым:	 «я	 заразил	 его	 <…>	
гегельянством…»	(Маркс	1998:	319).	
Это	 —	 преувеличение.	 с	 основами	
гегелевской	 философии	 прудон	
ознакомился	 раньше,	 слушая	 лек-
ции	 де	 аренса	 в	 коллеж	 де	 Франс.	
Затем	работы	Гегеля	прудону	читал	
Грюн	(прудон	не	владел	немецким).	
постижению	диалектики	прудоном	
способствовал	 и	 блестящий	 знаток	
Гегеля	 бакунин,	 ставший,	 в	 свою	
очередь,	учеником	прудона	на	ниве	
анархизма.	 в	 лице	 маркса	 прудон	
получил	 лишь	 собеседника-гегель-
янца,	 причем	 весьма	 неортодок-
сального.	 но	 и	 прудон	 был	 неор-
тодоксальным	 гегельянцем.	 маркс,	
забывая	о	своих	отклонениях	от	ге-
гелевской	ортодоксии,	резко	крити-
кует	 прудона	 за	 неортодоксальную	
трактовку	диалектики.

во	 многом	 два	 теоретика	 шли	 па-
раллельными	 путями,	 но	 прудон	
естественным	 образом	 опережал	
маркса,	т.	к.	начал	заниматься	поли-
тической	экономией	раньше.

и	 прудон,	 и	 маркс	 стремились	
вывести	 свои	 социальные	 взгляды	
из	нужд	и	противоречий	современ-
ного	им	общества.	прудон	успел	сде-
лать	 это	 раньше.	 в	 работе	 «систе-
ма	 экономических	 противоречий,	
или	 Философия	 нищеты»	 прудон	
применил	 метод	 диалектики	 и	 тру-
довую	теорию	стоимости	к	анализу	
экономических	 противоречий	 ка-
питализма	 и	 предложил	 свой	 путь	
их	 преодоления.	 по	 мнению	 марк-

систа	м.	Туган-барановского,	«“Эко-
номические	 противоречия”	 содер-
жат	в	себе	такую	глубокую	критику	
капиталистического	 строя,	 что	
большинству	 последующих	 крити-
ков	капитализма	оставалось	только	
развивать	или	видоизменять	мысли	
прудона.	 не	 подлежит	 сомнению,	
что,	несмотря	на	крайне	пристраст-
ную	 критику	 прудона	 марксом,	
“капитал”	 маркса	 создался	 под	 не-
посредственным	 влиянием	 “Эко-
номических	 противоречий”.	 и	 это	
не	 удивительно,	 т.	к.	 прудон	 был	
первым	 замечательным	 экономи-
стом,	 применившим	 гегелевский	
диалектический	 метод	 к	 исследо-
ванию	 системы	 экономических	 ка-
тегорий	 во	 всей	 их	 совокупности.	
Тому	 же	 методу	 следовал	 и	 маркс»	
(Туган-Барановский	1998:	332).	маркс	
вынужден	был	в	своих	философско-
экономических	 штудиях	 следовать	
за	прудоном	или	параллельно	ему.	

прочитав	 «нищету	 философии»	
маркса,	 прудон	 охарактеризовал	
ее	несколькими	словами:	«Это	спле-
тение	 грубости,	 клеветы,	 фальси-
фикации,	плагиата»	(Proudhon	1983:	
vol.	1,	p.	XV).	Читая	маркса,	прудон	
и	его	друзья	делали	пометки	на	по-
лях.	 они	 показывают,	 где,	 по	 мне-
нию	 прудона	 и	 его	 друзей,	 маркс	
приписывает	оппоненту	то,	что	тот	
не	утверждает,	где	нарушает	логиче-
ские	правила.	прудон	писал	для	се-
бя,	поэтому	нередко	он	ограничива-
ется	краткими	надписями:	«пустой	
треп»,	«клевета»,	«плагиат»	(это	—	
когда	 маркс	 пересказывает	 прудо-
на,	не	указывая,	что	здесь	он	с	ним	
согласен).	но	ряд	замечаний	носит	
содержательный	 характер.	 воз-
можно,	прудон	подумывал	об	отве-
те,	 но	 события	 революции	 1848	 г.	
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отвлекли	 его,	 а	 после	 революции	
маркс	 имел	 известность	 гораздо	
меньшую,	 чем	 прудон,	 и,	 видимо,	
француз	не	счел	необходимым	тра-
тить	на	маркса	свое	время.

диалектика истории

прудону	 и	 марксу	 стало	 не	 до	 вза-
имной	полемики	в	1848	г.,	когда	ев-
ропу	 охватила	 революция.	 Теперь	
философам	 предстояло	 менять	
мир.	 маркс	 и	 Энгельс	 не	 могут	 бо-
лее	вязнуть	в	исследованиях.	Требу-
ются	четкие	формулировки,	кредо.	
они	 выпускают	 «манифест	 ком-
мунистической	 партии».	 Здесь	 со-
единены	 две	 стороны	 их	 учения	 —	
диалектическая	 картина	 истории	
и	 социально-политический	 проект.	
причем	 второе	 не	 вполне	 вытека-
ет	из	первого.	в	начале	манифеста	
представлена	 картина	 истории,	
основанная	 на	 классовой	 борьбе:	
«история	всех	до	сих	пор	существо-
вавших	 обществ	 была	 историей	
борьбы	 классов.	 свободный	 и	 раб,	
патриций	и	плебей,	помещик	и	кре-
постной,	 мастер	 и	 подмастерье,	
короче,	 угнетающий	 и	 угнетаемый	
находились	 в	 вечном	 антагонизме	
друг	к	другу,	вели	непрерывную,	то	
скрытую,	 то	 явную	 борьбу,	 всегда	
кончавшуюся	 революционным	 пе-
реустройством	 всего	 общественно-
го	здания	или	общей	гибелью	борю-
щихся	классов…	вышедшее	из	недр	
погибшего	 феодального	 общества	
современное	 буржуазное	 общество	
не	уничтожило	классовых	противо-
речий…	наша	эпоха,	эпоха	буржуа-
зии,	 отличается,	 однако,	 тем,	 что	
она	 упростила	 классовые	 противо-
речия:	 общество	 все	 более	 и	 более	
раскалывается	 на	 два	 большие	 вра-

ждебные	 лагеря,	 на	 два	 большие,	
стоящие	друг	против	друга	класса	—	
буржуазию	 и	 пролетариат»	 (Маркс,	
Энгельс:	т.	4,	с.	424–425).	Это	проти-
воречие	должно	закончиться	«рево-
люционным	переустройством	всего	
здания»	в	соответствии	с	проектом	
маркса	и	Энгельса.

«манифест»	прогнозирует	и	призы-
вает:	«пролетариат	использует	свое	
политическое	 господство,	 чтобы	
вырвать	 у	 буржуазии	 шаг	 за	 шагом	
весь	 капитал,	 централизовать	 все	
орудия	 труда	 в	 руках	 государства,	
т.	е.	 пролетариата,	 организованно-
го	как	господствующий	класс,	и	воз-
можно	более	быстро	увеличить	сум-
му	производительных	сил.

Это	 может,	 конечно,	 произойти	
сначала	лишь	при	помощи	деспоти-
ческого	вмешательства	в	право	соб-
ственности	 и	 в	 буржуазные	 произ-
водственные	отношения»,	среди	ко-
торых	 —	 экспроприация	 земельной	
собственности,	 высокий	 прогрес-
сивный	 налог,	 отмена	 права	 насле-
дования	 (позднее	 маркс	 и	 Энгельс	
будут	обличать	бакунина	за	привер-
женность	 этой	 идее),	 конфискация	
имущества	 эмигрантов	 и	 мятежни-
ков,	банковская	монополия	государ-
ства,	 расширение	 государственного	
сектора	 и	 создание	 промышленных	
армий	 (Там	 же:	 446–447).	 в	 основ-
ном	эти	идеи	лягут	в	основу	практи-
ки	 марксистско-ленинских	 партий	
в	 начале	 их	 правления.	 а	 критики	
марксизма,	 опираясь	 на	 программу	
«манифеста»,	 предсказывали	 воз-
никновение	нового	общества	угнете-
ния,	бюрократической	диктатуры.

из	 предложенной	 в	 «манифесте»	
картины	 истории,	 где	 в	 каждой	
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эпохе	 парами	 борются	 классы,	
а	потом	сменяются	новыми	парами	
в	 новых	 «общественных	 зданиях»,	
не	вытекает,	что	нужно	именно	цен-
трализовать	все	в	руках	государства,	
а	не	передавать	рабочим	объедине-
ниям,	как	предлагали	прудон,	баку-
нин	и	другие	оппоненты	маркса.

участие	коммунистов	в	революции	
1848–1849	гг.	было	довольно	скром-
ным,	 хотя	 и	 позволило	 марксу	
и	 Энгельсу	 приобрести	 полезный	
публицистический	и	политический	
опыт	 (а	 Энгельсу	 даже	 имидж	 во-
енного	 эксперта).	 подводя	 итоги	
этого	 опыта,	 маркс	 и	 Энгельс	 вы-
двинули	 идею	 непрерывной	 рево-
люции.	 возможность	 для	 смены	
социальных	систем	имеется	далеко	
не	 всегда.	 маркс	 фокусирует	 свое	
внимание	на	экономике	как	важней-
шем	показателе	готовности	к	соци-
альному	 перевороту.	 Хотя	 уровень	
экономики	 XiX	 в.	 оставлял	 капита-
лизму	еще	немалые	резервы	роста,	
но	 в	 1848–1850	 гг.	 основоположни-
ки	 марксизма	 ждут	 со	 дня	 на	 день	
революцию,	 которая	 в	 результате	
непрерывного	 развития	 перерас-
тет	 в	 мировую	 коммунистическую:	
«...наши	 интересы	 и	 наши	 задачи	
заключаются	 в	 том,	 чтобы	 сделать	
революцию	 непрерывной	 (перма-
нентной)	до	тех	пор,	пока	все	более	
или	 менее	 имущие	 классы	 не	 будут	
устранены	от	господства,	пока	про-
летариат	 не	 завоюет	 государствен-
ной	 власти,	 пока	 ассоциация	 про-
летариев	не	только	в	одной	стране,	
но	 и	 во	 всех	 господствующих	 стра-
нах	 мира	 не	 разовьется	 настолько,	
что	 конкуренция	 между	 пролета-
риями	 в	 этих	 странах	 прекратится	
и	что,	по	крайней	мере,	решающие	
производительные	силы	будут	скон-

центрированы	 в	 руках	 пролетари-
ев»	(Там	же:	т.	7,	с.	261).

не	 в	 экономическом	 полнокровии	
капитализма	 зарыта	 собака	 марк-
систской	 революции,	 а	 в	 продукте	
капиталистической	 экономики	 —	
в	 пролетариате.	 Это	 —	 армия	 рево-
люции	 и	 строительный	 материал	
нового	 общества.	 Готовность	 этой	
армии	—	это	и	есть	предпосылка	ре-
волюции	по	марксу.

маркс	 надеется,	 что	 пролетарии	
используют	 свою	 энергию	 отрица-
ния	 капитализма	 для	 разрушения	
этого	 строя,	 что	 автоматически	
приведет	 к	 возникновению	 нового	
строя	—	коммунизма.	но	значит	ли	
это,	что	рабочие	сами	по	себе	испы-
тывают	 стремление	 именно	 к	 ком-
мунизму?	 позднее	 ленин	 отметит,	
что	 стихийное	 рабочее	 движение	
не	 вырабатывает	 социалистиче-
ской	 стратегии,	 идеология	 социа-
лизма	привносится	в	рабочий	класс	
извне,	 со	 стороны	 интеллигенции.	
из	этого	следует,	что	соответствие	
социалистической	 стратегии	 инте-
ресам	пролетариата	—	это	теорети-
ческая	модель,	а	не	результат	эмпи-
рических	 исследований.	 к	 чему	 же	
в	действительности	стремится	про-
летариат?

прежде	 всего	 —	 это	 защита	 своих	
социальных	 прав,	 рост	 уровня	 зар-
платы,	но	не	ответственности.	Это	
как	раз	то,	что	человеку	дает	соци-
альное	 государство.	 оно	 заботится	
о	человеке	труда,	сохраняя	его	роль	
специализированного	 инструмента	
индустриальной	машины.	сохраняя	
свой	 образ	 жизни,	 рабочий	 стре-
мится	не	к	социализму,	а	к	социаль-
ному	 государству.	 к	 социализму	 он	
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может	стремиться	только	как	чело-
век,	который	хочет	перестать	быть	
элементом	 производственной	 це-
почки,	перестать	быть	фабричным	
рабочим.

социальное	 государство	 не	 устра-
нило	 эксплуатацию,	 но	 несколько	
смягчило	 ее	 последствия.	 Значи-
тельная	 часть	 рабочих	 получила	
защиту	 социальных	 прав,	 отпуск,	
пособия,	 некоторую	 уверенность	
в	завтрашнем	дне.	а	неомарксист	Г.	
маркузе	 с	 разочарованием	 конста-
тировал	 социально-психологиче-
скую	 интеграцию	 рабочего	 класса	
в	капиталистическое	общество.

а	 по	 итогам	 первой	 революции	
с	 активным	 участием	 пролетариа-
та	 маркс	 написал	 работы	 «клас-
совая	 борьба	 во	 Франции	 с	 1848	
по	 1850	 г.»	 и	 «18	 брюмера	 луи	 бо-
напарта»,	 в	 которых	 использовал	
метод	 классового	 анализа.	 Это	 так-
же	 было	 нужно	 не	 само	 по	 себе.	
Эмоционально	 раздавая	 оценки	
участникам	 событий	 и	 абстрагиру-
ясь	 от	 некоторых	 существенных	
обстоятельств,	 не	 важных	 с	 точки	
зрения	 его	 схемы,	 маркс	 предла-
гает	 внутренне	 непротиворечивую	
картину	развития	революционного	
процесса	от	буржуазных	задач	к	гра-
ни	пролетарской	стадии.	после	по-
ражения	 пролетариата	 следует	 не-
избежный	 откат	 к	 буржуазной	 дик-
татуре	через	бесславное	(в	отличие	
от	 пролетарского)	 поражение	 про-
межуточных	 («мелкобуржуазных»)	
политических	сил.

увязывая	 разные	 стороны	 своей	
теории	 в	 письме	 к	 и.	 вейдемейе-
ру,	 маркс	 писал:	 «То,	 что	 я	 сделал	
нового,	 состояло	 в	 доказательстве	

следующего:	 1)	 что	 существование	
классов	 связано	 лишь	 с	 определен-
ными	историческими	фазами	разви-
тия	производства,	2)	что	классовая	
борьба	необходимо	ведет	к	диктату-
ре	 пролетариата,	 3)	 что	 эта	 дикта-
тура	сама	составляет	лишь	переход	
к	 уничтожению	 всяких	 классов	 и	 к	
обществу	без	классов»	(Там	же:	т.	28,	
с.	 427).	 Таким	 образом,	 маркс	 вы-
двигает	 концепцию	 исторического	
развития,	 которое	 детерминирова-
но	развитием	производства	и	ведет	
к	 бесклассовому	 обществу	 через	
централистичное	 (судя	 по	 «мани-
фесту»)	 социально-политическое	
устройство,	которое	маркс	называ-
ет	«диктатура	пролетариата».

в	 50-е	 —	 первой	 половине	 60-х	 гг.	
маркс	 хотя	 и	 комментирует	 те-
кущую	 политику	 в	 публицистике,	
но	смотрит	на	современность	боль-
ше	со	стороны.	время	коммунистов	
еще	 не	 пришло.	 можно	 посвятить	
время	 теории.	 «вызов	 прудона»	
не	забыт,	и	маркс	пишет	свою	фило-
софско-экономическую	 книгу	 «ка-
питал»	—	более	обширную	и	приче-
санную,	чем	«нищета	философии».	
«капитал»	 —	 это	 модель	 (можно	
спорить	—	насколько	точная)	одной	
общественно-экономической	 фор-
мации.	 Закладывается	 краеуголь-
ный	камень	формационной	теории,	
основа	 которой	 предложена	 уже	
в	 «манифесте	 коммунистической	
партии».	маркс	не	является	перво-
открывателем	стадиальности	обще-
ственного	развития.	Это	признавал	
и	 Энгельс	 (Энгельс	 1988:	 264).	 но	 в	
работах	маркса	впервые	появилось	
понятие	 формаций	 —	 социальных	
комплексов,	сменяющих	друг	друга.	
как	 экономический	 детерминист,	
эти	формации	маркс	определил	как	
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общественно-экономические,	 ос-
нованные	 на	 определенных	 форме	
собственности	и	способе	производ-
ства.	 отталкиваясь	 от	 смоделиро-
ванной	им	формации	капитализма,	
маркс	 пунктирно	 намечает	 осталь-
ные	 фазы.	 До	 капитализма	 —	 фео-
дализм.	 а	 до	 этого?	 Тут	 сложнее.	
уж	больно	непохожи	античные	об-
щества	 Греции	 и	 рима	 и	 азиатские	
деспотии	 месопотамии	 и	 египта.	
маркс	пытается	решить	эту	пробле-
му	с	помощью	идеи	двух	параллель-
ных	 форм	 собственности	 и,	 следо-
вательно,	формаций,	вырастающих	
из	первобытного	коммунизма	—	ази-
атской	 и	 античной	 (Маркс,	 Энгельс:	
т.	 46,	 ч.	 1,	 с.	 462–465).	 Энгельсу	 та-
кой	 подход	 показался	 недостаточ-
но	стройным,	и	он	упростил	схему,	
настаивая,	 что	 до	 феодализма	 был	
рабовладельческий	 способ	 произ-
водства.	но	ни	в	одной	стране	древ-
ности	рабы	не	составляли	большин-
ства	 населения	 (применительно	
даже	 к	 «самой	 рабовладельческой»	
Греции	 это	 признают	 и	 сторонни-
ки	 концепции	 рабовладельческого	
способа	 производства1,	 а	 относи-
тельно	 стран	 Древнего	 востока	
этот	факт	уже	не	вызывает	никаких	
сомнений).	 кричащие	 различия	
между	 азиатским	 и	 европейским	
вариантами	 «рабовладельческого»	
способа	производства	время	от	вре-
мени	 порождали	 в	 советской	 исто-
риографии	дискуссии	об	азиатском	
способе	 производства.	 востокове-
ды	 доказывали	 вспомогательную	
роль	 рабовладения	 в	 Древнем	 во-
стоке.	 они	 выдвигали	 концепции	
параллельного	 существования	 двух	
способов	 производства	 в	 древно-

1	 см.,	напр.:	(от	доклассовых	обществ	1987:	
58).

сти	 либо	 предлагали	 объединить	
все	 многообразие	 докапиталисти-
ческих	 эксплуататорских	 обществ	
в	 единой	 докапиталистической	
формации.	 сторонники	 прежней	
концепции	 признавали,	 что	 назва-
ния	 «рабовладельческий	 способ	
производства»	 и	 «рабовладельче-
ская	 формация»	 во	 многом	 услов-
ны,	 и	 наряду	 с	 рабовладением	 важ-
ную	роль	здесь	играет	эксплуатация	
крестьянского	 населения	 государ-
ственной	 корпорацией2.	 идеоло-
гические	 органы	 каждый	 раз	 пре-
кращали	 такие	 дискуссии.	 по	 ряду	
причин.	 во-первых,	 утверждение	
о	 том,	 что	 государственная	 корпо-
рация	 может	 быть	 эксплуататором	
сама	 по	 себе,	 а	 не	 как	 проводник	
воли	какого-то	иного	класса,	могло	
навести	 на	 мысль,	 что	 в	 ссср	 со-
здано	 эксплуататорское	 общество	
с	 господствующим	 классом	 в	 ли-
це	 государственной	 бюрократии.	
во-вторых,	 предложение	 выделить	
две	 формации,	 существующие	 па-
раллельно,	 а	 не	 последовательно,	
опиралось	на	богатый	фактический	
материал	 о	 культурно-географиче-
ских	различиях	стран	востока	и	За-
пада.	бросалась	в	глаза	недооценка	
официальной	 идеологией	 местных	
особенностей,	 которые	 нивелиро-
вались	 формационной	 теорией.	
от	теории	отдельного	«азиатского»	
способа	 производства	 —	 один	 шаг	
к	 цивилизационной	 теории,	 про-
тивостоящей	стадиальному	(в	част-
ности	 —	 формационному)	 подходу	
к	 общественному	 развитию	 (и	 так-
же	к	обнаружению	черт	азиатского	
способа	производства	в	ссср).	по-
сле	распада	ссср	интерес	к	форма-
ционной	теории	уменьшился,	и	на-

2	 подробнее	см.:	(общее	и	особенное	1966).
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прасно.	 историкам	 полезно	 иметь	
систему	 координат,	 где	 цивилиза-
ционные	 «меридианы»	 дополняют-
ся	 стадиальными	 «параллелями».	
«Докапиталистической»	 формации	
соответствует	 традиционное	 аг-
рарное	 общество,	 «капиталистиче-
ской»	в	основном	—	индустриальное	
городское,	 а	 посткапиталистиче-
ская	 перспектива	 сегодня	 может	
обсуждаться	 в	 контексте	 постинду-
стриального	общества.

после капитализма: маркс 
и бакуНиН

с	 будущим	 марксу	 было	 все	 ясно:	
после	 капитализма	 естественно	
наступит	 коммунизм.	 переходом	
к	 нему	 станет	 диктатура	 пролета-
риата.	 но	 и	 после	 того,	 как	 дикта-
тура	 пролетариата	 выполнит	 свои	
задачи,	 коммунизм	 сначала	 будет	
неполный,	ранний.	Экономическое	
описание	 этих	 двух	 фаз	 коммуниз-
ма	маркс	даст	в	1875	г.	в	«критике	
Готской	 программы».	 в	 марксист-
ско-ленинской	 литературе	 первую	
фазу	будет	принято	называть	социа-
лизмом.	 суть	 марксистской	 моде-
ли	 будущего	 общества	 —	 централи-
зованная	 экономика,	 работающая	
по	 единому	 плану.	 своего	 рода	 ми-
ровая	фабрика	с	единым	правлени-
ем,	 которое	 выбирается	 рабочими	
для	общего	блага.

Эта	 модель	 критиковалась	 сторон-
никами	 самоуправленческой	 моде-
ли	 посткапиталистического	 обще-
ства	 (социализма)	 —	 анархистами	
и	 народниками.	 наиболее	 болез-
ненные	теоретические	удары	марк-
систской	модели	были	нанесены	м.	
бакуниным,	 с	 которым	 маркс	 сна-

чала	сблизился,	а	затем	столкнулся	
на	ниве	i	интернационала.

Читая	 маркса,	 бакунин	 с	 порази-
тельной	 точностью	 предсказал	 ряд	
важнейших,	 системообразующих	
черт	 того	 строя,	 который	 будет	
создан	 коммунистическими	 пар-
тиями	 в	 ХХ	 в.	 сколько	 бы	 после	
этого	 не	 писали	 о	 том,	 что	 ленин	
и	сталин	нарушали	указания	марк-
са	и	потому	учитель	не	несет	ответ-
ственность	 за	 учеников,	 критика	
бакунина	 показывает	 —	 строите-
ли	 тоталитарной	 системы	 взяли	
у	 маркса	 именно	 то,	 о	 чем	 преду-
преждал	«великий	бунтарь».

Главная	 иллюзия	 марксизма	 —	 вре-
менный	 характер	 диктатуры,	 ко-
торая	 взялась	 управлять	 всем	 хо-
зяйством	 страны:	 «марксисты	 <...>	
утешают	мыслью,	что	эта	диктатура	
будет	временная,	короткая.	они	го-
ворят,	 что	 единственной	 заботой	
и	целью	ее	будет	образовать	и	под-
нять	 народ	 как	 экономически,	 так	
и	 политически	 до	 такой	 ступени,	
что	управление	скоро	сделается	не-
нужным,	и	государство,	утратив	по-
литический	характер,	обратится	са-
мо	 собой	 в	 совершенно	 свободную	
организацию	интересов	и	общин...»	
(Бакунин	1989:	483).	марксисты	при	
этом	забывают	опыт	истории,	кото-
рый	показывает	—	любая	правящая	
элита	защищает	свои	привилегии.

бакунин	вскрывает	коренное	проти-
воречие	 марксистского	 проекта	 —	
между	целью	и	средствами:	«своею	
полемикою	 против	 них	 мы	 довели	
их	 до	 осознания,	 что	 свобода	 или	
анархия,	то	есть	вольная	организа-
ция	рабочих	масс	снизу	вверх,	есть	
окончательная	цель	общественного	
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развития…	 они	 говорят,	 что	 такое	
государственное	 ярмо,	 диктатура	
есть	необходимое	переходное	сред-
ство	 для	 достижения	 полнейшего	
народного	 освобождения…	 итак,	
для	 освобождения	 народных	 масс	
надо	 их	 сперва	 поработить!	 <…>	
они	 утверждают,	 что	 только	 дик-
татура,	конечно,	их,	может	создать	
народную	 волю,	 мы	 отвечаем,	 что	
никакая	 диктатура	 не	 может	 иметь	
другой	 цели,	 кроме	 увековечива-
ния	себя»	(Там	же:	483–484).	любой	
функционирующий	 аппарат	 стре-
мится	к	самосохранению,	а	не	само-
уничтожению.	 и	 —	 оборотная	 сто-
рона	 той	 же	 медали	 —	 «диктатура	
способна	 породить	 в	 народе	 лишь	
рабство»,	 привычку	 подчиняться	
приказам	 центральной	 власти,	 что	
тоже	 отнюдь	 не	 будет	 способство-
вать	отмиранию	государственности	
(Там	же:	484).

маркс	 отвечал:	 «неужели,	 напри-
мер,	 в	 профессиональном	 союзе	
весь	 союз	 образует	 свой	 исполни-
тельный	комитет?	неужели	на	фаб-
рике	 исчезнет	 всякое	 разделение	
труда	и	различные	функции,	из	не-
го	вытекающие?	а	при	бакунинском	
построении	“снизу	вверх”	разве	все	
будут	 “вверху”.	 Тогда	 ведь	 не	 будет	
никакого	“внизу”»	(Там	же:	615).

Для	 маркса	 непонятно,	 что	 пере-
ход	 к	 социализму	 действительно	
связан	 с	 преодолением	 жесткого	
разделения	 труда.	 впрочем,	 баку-
нин	тоже	не	уделяет	внимания	этой	
теме	 и	 находит	 решение	 пробле-
мы	 на	 пути	 жесткого	 подчинения	
«верха»	 «низу»	 с	 помощью	 импера-
тивного	 мандата.	 бакунин	 высту-
пает	 за	 федерализм	 как	 антитезу	
диктатуре,	 а	 не	 любому	 различе-

нию	 «верха	 и	 низа».	 в	 концепции	
бакунина	 «верх»	 подчинен	 «низу»,	
и	 потому	 пирамида	 власти	 пере-
вернута	—	с	этой	оговоркой	можно	
даже	 согласиться	 с	 марксом,	 что	
у	 бакунина	 «все	 будут	 наверху»,	
ибо	 делегаты	 от	 общин	 будут	 «вни-
зу»,	 под	 общинами.	 аналогичную	
мысль	маркс	берет	на	вооружение,	
защищаясь	 от	 возражения	 бакуни-
на:	«немцев	считают	около	сорока	
миллионов.	неужели	все	сорок	мил-
лионов	 будут	 членами	 правитель-
ства?»	 маркс	 отвечает:	 «certainly,	
ибо	 дело	 начинается	 с	 общинного	
самоуправления»	(Там	же:	615–616).	
но	маркс	—	централист,	поэтому	во-
ля	общин	—	не	источник	принятия	
решений	 в	 «диктатуре	 пролетариа-
та»,	 и	 миллионы	 рабочих,	 сertainly	
(разумеется),	 должны	 подчиняться	
другому	 правительству,	 гораздо	 бо-
лее	 узкому,	 расположенному	 в	 цен-
тре	этой	системы	и	не	подчиненно-
му	«императивному	мандату»	низов.	
но	 маркс	 уверен,	 что	 после	 того,	
как	будут	устранены	экономические	
основы	 существующего	 общества,	
выборы	 утратят	 политический	 ха-
рактер,	 а	 распределение	 функций	
центром	 не	 будет	 влечь	 за	 собой	
«никакого	 господства»	 (Там	 же:	
616).	 Эта	 иллюзия	 будет	 рассеяна	
опытом	ХХ	в.

анализируя	 современные	 ему	 об-
щегосударственные	 избиратель-
ные	 механизмы	 и	 предложения	
маркса,	 бакунин	 показывал,	 что	
демократия	 при	 «государственном	
социализме»	 будет	 носить	 чисто	
формальный	 характер:	 «с	 какой	
точки	зрения	не	смотри	на	этот	во-
прос,	 все	 приходишь	 к	 одному	 пе-
чальному	 результату	 —	 управление	
огромного	 большинства	 народных	
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масс	 привилегированным	 мень-
шинством.	 но	 это	 меньшинство,	
говорят	 марксисты,	 будет	 состоять	
из	работников.	Да,	пожалуй,	из	быв-
ших	работников,	но	которые,	лишь	
только	сделаются	представителями	
или	 правителями	 народа,	 переста-
нут	быть	работниками	и	станут	смо-
треть	 на	 весь	 чернорабочий	 мир	
с	 высоты	 государственности,	 будут	
представлять	 уже	 не	 народ,	 а	 себя	
и	 свои	 притязания	 на	 управление	
народом»	(Там	же:	483).

бакунин	 вскрывает	 недемокра-
тичность	 любого	 государства,	 как	
марксистского,	 так	 и	 нет:	 «всякое	
государство	<...>	даже	самое	респуб-
ликанское	и	демократическое,	даже	
мнимо-народное	 государство,	 заду-
манное	господином	марксом,	в	сущ-
ности	своей	не	представляет	ничего	
иного,	 кроме	 управления	 массами	
сверху	 вниз	 посредством	 интелли-
гентного	 и	 потому	 самого	 приви-
легированного	меньшинства,	будто	
бы	 лучше	 разумеющего	 настоящие	
интересы	 народа,	 чем	 сам	 народ»	
(Там	 же:	 314)3.	 очевидно,	 однако,	
что	 правящее	 меньшинство	 может	
быть	 и	 не	 интеллигентным.	 в	 лю-
бом	 случае	 —	 это	 насильственное	
господство	 элиты	 над	 обществом	
со	стороны	людей,	считающих	себя	
обладателями	научной	истины:	«бу-
дет	не	что	иное,	как	весьма	деспоти-
ческое	 управление	 народных	 масс	
новою	и	весьма	немногочисленною	
аристократиею	 действительных	
3	 маркс	не	разделял	идеи	народного	государ-
ства,	и	эта	фраза	может	быть	отнесена	пол-
ностью	 только	 к	 лассалю.	 но	 в	 общем	 кон-
тексте	 она	 направлена	 против	 марксистов	
не	менее,	чем	против	лассальянцев.	Тем	бо-
лее	 что	 бакунин	 ясно	 выступает	 и	 против	
идей	 «нового	 рабочего,	 народного	 государ-
ства»	(т.	е.	против	и	маркса,	и	лассаля).

или	мнимых	ученых.	народ	не	учен,	
значит,	 он	 целиком	 будет	 освобо-
жден	от	забот	управления,	целиком	
будет	включен	в	управляемое	стадо.	
Хорошо	 освобождение!»	 (Там	 же:	
483).	

За	 предложенной	 марксом	 мо-
делью	 общества	 бакунин	 видит	
сверхмонополистические	 капи-
талистические	 интересы	 будущей	
элиты:	 «Государство	 является,	 ко-
нечно,	 наиболее	 сильным	 из	 всех	
акционерных	 обществ...	 Труд,	 кре-
дитованный	 государством,	 таков	
основной	 принцип	 авторитарно-
го	 коммунизма,	 государственного	
социализма.	 Государство,	 ставшее	
единственным	 собственником	 <...>	
будет	 также	 единственным	 банки-
ром,	 капиталистом,	 организато-
ром,	 управляющим	 национальным	
трудом	 и	 распределяющим	 его	
продукты.	 Таков	 идеал,	 основной	
принцип	 новейшего	 коммунизма»	
(Бакунин	1919–1926:	т.	4,	с.	176).	Го-
сударственный	 «социализм»	 обора-
чивается	сверхмонополистическим	
аналогом	капитализма.

на	 основе	 марксистского	 экономи-
ческого	централизма	можно	прове-
сти	 форсированную	 индустриали-
зацию,	 построить	 социальное	 го-
сударство,	 мировую	 сверхдержаву,	
но	 не	 социализм,	 под	 которым	 по-
нимается	 общество	 без	 разделения	
на	 господствующие	 угнетающие	
и	трудящиеся	угнетаемые	классы.

сторонники	 «чистого»	 марксизма	
могут	утверждать,	что	маркс	не	не-
сет	 ответственности	 за	 практику	
ленина,	сталина,	мао	и	других	ли-
деров,	 которые	 выстраивали	 свои	
государства	 под	 красным	 флагом	
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и	 под	 лейблом	 марксизма.	 но	 если	
из	 концепции	 маркса	 можно	 было	
вывести	 черты	 будущей	 диктатуры	
марксистов,	 это	 значит,	 что	 зна-
чительную	 долю	 ответственности	
за	их	практику	он	все	же	несет.	од-
нако	неверна	и	обратная	крайность,	
когда	 из	 марксистской	 теории	 ее	
противники	пытаются	вывести	все	
злодеяния	 коммунистов,	 включая	
большой	 террор	 и	 «рукотворный	
голод».	 в	 коммунистической	 прак-
тике	 марксистская	 теория,	 скор-
ректированная	 практикой	 (осуще-
ствленная	 настолько,	 насколько	
позволяют	 условия),	 накладывает-
ся	 на	 социально-культурную	 почву	
данной	 страны.	 и	 традиции	 стра-
ны,	и	состояние	эпохи	могут	нести	
свою	долю	ответственности	за	про-
исходящее.	 как	 Христос	 не	 может	
отвечать	 за	 все	 деяния	 церкви.	
критики	марксизма	обращают	вни-
мание	на	то,	что	ни	один	марксист-
ский	 режим	 не	 обходился	 без	 тер-
рора.	 но,	 во-первых,	 это	 не	 всегда	
так.	скажем,	президент	с.	альенде	
террора	 не	 применял.	 Широкое	
использование	 террора	 характер-
но	 для	 одного	 из	 марксистских	
течений	 —	 марксизма-ленинизма.	
во-вторых,	 даже	 марксисты-ленин-
цы	 использовали	 террор	 на	 про-
тяжении	 части	 своего	 правления.	
с	 другой	 стороны,	 и	 их	 противни-
ки	 использовали	 террор	 («белый	
террор»).	 причем	 белый	 террор	
применяли	люди,	выступавшие,	как	
правило,	за	либеральные	и	христи-
анские	ценности.	нельзя	же	из	это-
го	делать	вывод,	что	внедрение	этих	
ценностей	 в	 политику	 неизбежно	
ведет	к	массовому	кровопролитию.	
Это	 зависит	 от	 условий.	 впрочем,	
маркс	 не	 осуждал	 террор	 как	 та-
ковой,	 считая	 применение	 этого	

средства	 возможным	 для	 быстрого	
сокрушения	 контрреволюции.	 Так	
что	 в	 попустительстве	 террору	 его	
обвинить	можно,	хотя	эта	черта	его	
взглядов	явно	является	периферий-
ной.	 Трудно	 сказать,	 применял	 ли	
бы	маркс	террор,	если	бы	сам	ока-
зался	во	главе	революционного	пра-
вительства.	 но	 то,	 что	 маркс	 был	
не	чужд	подавлению	инакомыслия,	
подтвердила	 история	 его	 деятель-
ности	в	интернационале.

участие	 в	 международном	 това-
риществе	 рабочих	 (мТр,	 i	 интер-
национале)	 в	 1864–1876	 гг.	 стало	
наиболее	 значимым	 политиче-
ским	 деянием	 маркса.	 28	 сентя-
бря	 1864	 г.	 в	 лондоне	 открылось	
учредительное	 собрание	 мТр.	 его	
учредили	 представители	 рабочих	
(прежде	 всего	 британии	 и	 Фран-
ции),	но	присутствовали	участники	
революционных,	 социалистиче-
ских	 и	 коммунистических	 течений	
из	разных	европейских	стран,	в	том	
числе	маркс.

интернационал	 стал	 идейной	 ла-
бораторией,	 где	 должен	 был	 про-
изойти	синтез	различных	социали-
стических	учений,	и	в	то	же	время	
инкубатором	 классового	 сознания	
европейского	рабочего	класса.	Же-
невский	конгресс	1866	г.	провозгла-
сил	одной	из	величайших	целей	ин-
тернационала	 добиться	 того,	 что	
«рабочие	различных	стран	не	толь-
ко	чувствуют,	что	все	они	—	братья,	
но	 осознают	 себя	 объединенными	
частями	 одной	 освободительной	
армии»	 (справочная	 книга	 1906:	
277).	 вчерашние	 ремесленники	
из	Франции,	крестьяне	из	силезии,	
рудокопы	 из	 Шотландии	 должны	
были	осознать	себя	частью	единого	
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целого	 с	 общими	 интересами.	 и	 с	
этого	 момента	 пролетариат	 стано-
вился	 фактором	 мирового	 разви-
тия,	сопоставимым	по	силе,	а	затем	
и	 превосходящим	 королевские	 до-
ма,	 транснациональные	 корпора-
ции	и	литературные	течения.

с	 самого	 начала	 рабочие	 лидеры	
понимали,	 что	 успех	 интернацио-
нала	зависит	от	привлечения	в	его	
ряды	 социалистической	 интелли-
генции,	 т.	е.	 мыслителей,	 высту-
пающих	 за	 коренное	 изменение	
общественного	 строя,	 устранение	
эксплуатации	и	угнетения	рабочих.	
интернационал	 должен	 был	 быть	
достаточно	 широк	 в	 идейном	 от-
ношении,	в	нем	должны	были	«по-
меститься»	 все	 важнейшие	 социа-
листические	течения	Западной	ев-
ропы	 того	 времени	 —	 прудонисты,	
марксисты,	 лассальянцы,	 бланки-
сты	и	др.	маркс	написал	проект	ма-
нифеста	мТр,	в	котором	учитывал	
разнообразие	взглядов	членов	этой	
организации.

интернационал	был	создан	рабочи-
ми	лидерами,	и	с	самого	начала	ему	
не	 хватало	 интеллигентов,	 способ-
ных	 обеспечить	 квалифицирован-
ную	 организационную	 и	 идеологи-
ческую	 работу.	 одним	 из	 них	 стал	
маркс,	 приглашенный	 на	 учреди-
тельное	собрание	мТр	своим	другом	
и.	Г.	 Эккариусом	 (через	 несколько	
лет	 он	 будет	 объявлен	 «оппортуни-
стом»	 за	 несогласие	 с	 действиями	
по	 расколу	 интернационала).	 во-
преки	более	поздней	марксистской	
мифологии	маркс	не	был	основате-
лем	интернационала,	но	он	быстро	
стал	 одним	 из	 его	 лидеров,	 заняв	
две	 важные	 функциональные	 ни-
ши	 —	 написание	 проектов	 идеоло-

гических	 документов	 и	 переписка	
с	 кадрами	 в	 разных	 странах.	 Для	
этого	 маркс	 обладал	 хорошей	 ква-
лификацией	как	публицист	и	поли-
глот.	 к	 тому	 же	 как	 раз	 в	 середине	
60-х	 гг.	 улучшилось	 материальное	
положение	маркса	и	Энгельса,	что	
позволило	 им	 больше	 времени	 уде-
лять	общественной	работе.	До	кон-
ца	 60-х	 гг.	 маркс	 и	 Энгельс	 были	
для	 интернационала	 незаменимы.	
а	для	них	на	несколько	лет	он	стал	
сферой	 практической	 социально-
политической	деятельности	и	кана-
лом	продвижения	идей.

маркс	 принял	 активное	 участие	
в	 работе	 Генерального	 секрета-
риата	 организации,	 пытаясь	 пре-
вратить	 ее	 в	 международную	 рабо-
чую	 партию.	 однако	 шаг	 за	 шагом	
маркс	 и	 Энгельс	 укрепляли	 пози-
ции	сторонников	рабочего	государ-
ства	против	идеологов	рабочего	са-
моуправления.	Это	вызвало	острый	
идеологический	 конфликт	 между	
«авторитарным»	 (государственни-
ческим)	 и	 «антиавторитарным»	
(анархистским,	 федералистским)	
крыльями	интернационала,	а	затем	
и	 раскол	 в	 1872–1873	 гг.	 при	 этом	
маркс	 и	 Энгельс	 распространяли	
компромат	на	своего	главного	оппо-
нента	бакунина.	

но	 интернационал	 успел	 сделать	
главное	 —	 рабочие	 и	 левые	 движе-
ния	 европы	 осознали	 силу	 между-
народной	 солидарности.	 в	 1870–
1873	гг.	в	европе	произошел	новый	
революционный	 подъем,	 в	 1871	 г.	
парижская	 коммуна	 показала,	 ка-
ким	 может	 быть	 правительство	
социалистов.	 европейские	 элиты	
осознали,	 что	 рабочий	 класс	 стал	
силой.
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под	влиянием	коммуны	и	критики	
анархистов	 маркс	 и	 Энгельс	 скор-
ректировали	 свою	 политическую	
программу.	 начав	 после	 коммуны	
решительное	 нападение	 на	 баку-
нина,	 маркс	 во	 многом	 учел	 опыт	
коммуны,	 сделав	 ряд	 важных	 усту-
пок	федерализму,	т.	е.	сблизил	свой	
конструктивный	 идеал	 с	 прудонов-
ско-бакунинским.	в	1871	г.	под	дей-
ствием	 коммуны	 и	 поддержанных	
ею	прудоновских	идей	маркс	окон-
чательно	переходит	на	позиции	по-
литического	 федерализма.	 прежде	
абстрактные	 положения	 о	 «сломе	
государственного	 аппарата»	 и	 со-
здании	 на	 его	 месте	 «диктатуры	
пролетариата»	 обрели	 конкретное	
наполнение.	 Диктатура	 пролета-
риата	—	это	коммуна,	слом	старого	
государственного	аппарата	—	это	пе-
реход	 к	 федерализму	 (коммунализ-
му).	 То	 есть	 реализация	 политиче-
ской	 программы	 конструктивного	
анархизма	 —	 по-прежнему	 прокли-
наемого	марксистами	прудона.

ссылаясь	на	декларацию	коммуны,	
маркс	 в	 работе	 «Гражданская	 вой-
на	 во	 Франции»	 писал,	 что	 париж	
стремится	 заменить	 прежнее	 госу-
дарство	 и	 господствующие	 классы	
«политическим	 объединением	 са-
мого	 французского	 общества	 при	
помощи	 коммунальной	 организа-
ции»	 (Маркс,	 Энгельс:	 т.	 18,	 с.	 567).	
Федерация	 коммун	 —	 идеальное	
условие	 для	 начала	 социалистиче-
ских	 преобразований,	 «социальная	
республика»,	 которая	 «обеспечива-
ет	 это	 социальное	 преобразование	
коммунальной	 организацией»	 (Там	
же:	559).	

«если	бы	коммунальный	строй	уста-
новился	 в	 париже	 и	 второстепен-

ных	 центрах,	 старое	 централизо-
ванное	правительство	сменилось	бы	
самоуправлением	 производителей	
и	в	провинции»	(Там	же:	343).	маркс	
конкретизирует	 эту	 программу:	
«собрание	 делегатов,	 заседающих	
в	 главном	 городе	 округа,	 должно	
было	 заведовать	 общими	 делами	
всех	сельских	коммун	каждого	окру-
га,	а	эти	окружные	собрания	в	свою	
очередь	должны	посылать	депутатов	
в	 национальную	 делегацию,	 засе-
дающую	в	париже;	делегаты	должны	
были	точно	придерживаться	mandat	
imperatif	 (точной	 инструкции)	 сво-
их	 избирателей	 и	 могли	 быть	 сме-
няемы	 во	 всякое	 время»	 (Там	 же).	
Это	полное	воспроизведение	систе-
мы	 делегирования,	 которую	 пропо-
ведовал	прудон,	а	за	ним	и	бакунин.	
маркс	пишет,	что	в	центре	сохранят-
ся	только	немногие,	хотя	и	важные	
функции.	 словно	 «заразившись»	
от	своих	противников,	маркс	назы-
вает	«государство»	«паразитическим	
наростом»	(Там	же:	345).	но	все	же	
ставит	государство	в	кавычки.

в	 работе	 «Гражданская	 война	
во	 Франции»	 маркс	 нарисовал	 не-
сколько	 идеализированный	 образ	
коммуны,	 указывая,	 например,	
на	 сменяемость	 депутатов	 в	 лю-
бое	 время,	 которой	 на	 самом	 деле	
не	было.	Для	маркса	коммуна	—	мо-
дель,	ожившая	программа	грядущих	
революций.	 «приукрашивание»	
коммуны	 марксом	 в	 ходе	 такого	
формулирования	 программы	 бу-
дущей	 «диктатуры	 пролетариата»	
идет	в	пользу	федералистских	поло-
жений.

но,	перейдя	на	позиции	политиче-
ского	 федерализма,	 маркс	 остался	
централистом	 —	 но	 только	 в	 соци-
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ально-экономической	 части	 своей	
концепции.	 планирующий	 центр	
должен	 был	 оказаться	 сильнее	 по-
литической	 надстройки,	 которая,	
по	 марксу,	 должна	 была	 приобре-
сти	 коммунальную,	 федеративную	
форму.

все-таки	 маркс	 был	 революцио-
нером,	 и	 романтические	 отблески	
революционного	 пожара	 могли	 за-
ставить	его	признать	правильность	
даже	 прудоновско-бакунинской	 си-
стемы	федерализма.	но	только	в	ка-
честве	 политической	 надстройки.	
Это	 порождает	 противоречие	 ме-
жду	федерализмом	и	централизмом	
в	 программе	 марксизма,	 которое	
в	ХХ	в.	способствовало	распадению	
этого	 течения	 на	 множество	 на-
правлений	 от	 почти	 анархических	
до	тоталитарных.	

секрет успеха школы маркса

на	 момент	 кончины	 маркса	
в	1883	г.	он	мог	претендовать	на	лав-
ры	одного	из	теоретиков	политэко-
номии,	т.	е.	своего	рода	философии	
экономики	 (на	 основании	 его	 глав-
ной	 книги	 —	 «капитала»	 —	 нельзя	
было	 осуществлять	 конкретного	
экономического	 прогнозирования	
и	 планирования	 экономических	
преобразований).	 социально-по-
литические	 взгляды	 маркса	 были	
разбросаны	по	разным	статьям,	не-
скольким	 брошюрам,	 неизданным	
фрагментам	и	письмам.

но	уже	к	концу	века	стало	очевидно	
преобладание	марксизма	в	рабочем	
движении	 и	 его	 заметное	 влияние	
в	мировой	социальной	науке.	одно	
связано	 с	 другим	 —	 сильная	 теория	

привлекала	 кадры	 социал-демокра-
тии.

в	этом	быстром	возрождении	орга-
низационной	структуры	марксизма	
после	 смерти	 его	 основателя	 есть	
некоторая	загадочность,	не	осозна-
вавшаяся	самими	марксистами,	для	
которых	триумф	«единственно	вер-
ного	учения»	был	предопределен.	

между	 тем	 еще	 в	 70-е	 гг.	 шансы	
лассальянства	 и	 анархизма	 могли	
казаться	 предпочтительными.	 Гот-
ская	 программа	 германской	 соци-
ал-демократии	 содержала	 лассаль-
янские	положения,	за	что	была	рас-
критикована	 марксом	 в	 «критике	
Готской	 программы»	 в	 1875	 г.	 ин-
тернационал	федералистов,	в	отли-
чие	 от	 распавшегося	 марксистско-
го,	 еще	 продолжал	 существовать.	
во	Франции	начался	ренессанс	пру-
донизма.

не	блестящи	были	и	успехи	марксиз-
ма	на	ниве	науки.	«капитал»	маркса	
так	и	остался	незаконченным	—	его	
автор	за	многие	годы	работы	не	смог	
объяснить	 ряда	 противоречий	 сво-
ей	теории	(Бем-Баверк	2002).	Другие	
опубликованные	работы	маркса	но-
сили	публицистический	или	идеоло-
гический	характер,	и	его	репутация	
как	 ученого	 висела	 на	 волоске.	 по-
сле	смерти	маркса	его	учение	могло	
повторить	судьбу	идей	Фурье	и	сен-
симона.	 но	 этого	 не	 случилось,	
и	 значение	 такого	 поворота	 судьбы	
для	 развития	 мировой	 социальной	
мысли	очень	велико.

впервые	со	времен	лютера	и	каль-
вина	 судьбы	 мира	 зависели	 не	 от	
королей,	 полководцев	 и	 изобрета-
телей,	 а	 от	 идеологической	 школы	
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численностью	в	несколько	десятков	
человек.

Главой	 этой	 школы	 стал	 друг,	
спонсор	 и	 тень	 маркса	 Фридрих	
Энгельс.	 его	 научные	 и	 публици-
стические	 способности	 вполне	 со-
поставимы	 с	 марксовыми,	 но	 по	
части	амбиций	он	был	значительно	
скромнее,	 уступая	 марксу	 первые	
роли.	уже	в	последние	годы	жизни	
маркса	 Энгельс	 принялся	 за	 обра-
ботку	идей	своего	друга,	превраще-
ние	 их	 в	 стройное	 учение	 и	 созда-
ние	школы	марксизма	—	сообщества	
социальных	 исследователей	 и	 об-
щественных	 деятелей,	 мыслящих	
в	 соответствии	 с	 общей	 методоло-
гией.	 общность	 методологии,	 при-
тягательная	сила	совместной	обще-
ственной	 цели,	 взаимоподдержка	
в	 полемике	 с	 внешними	 силами,	
«раскрутка»	 друг	 друга	 позволили	
сделать	 учение	 маркса	 постоян-
ным	 и	 влиятельным	 участником	
идейной	жизни	всего	мира.	именно	
школа	превратила	марксизм	в	исто-
рический	 фактор,	 превосходящий	
по	мощи	целые	государства.

в	 «антидюринге»,	 «Диалектике	
природы»	 и	 «происхождении	 се-
мьи,	 частной	 собственности	 и	 го-
сударства»	 Энгельс	 достраивал	 зда-
ние	там,	где	маркс	не	продвинулся	
дальше	 стройплощадки.	 второпях	
Энгельс	 заполнял	 бреши	 учения	
фрагментами	 чужих	 исследований,	
что	позволило	«марксоедам»	выдви-
гать	обвинения	в	плагиате.	но	и	Эн-
гельсу	было	не	по	силам	завершить	
всю	 систему,	 аргументированно	
ответить	 на	 множество	 актуальных	
вопросов	 социальной	 мысли	 с	 по-
зиций	марксистского	метода.	Здесь	
в	 работу	 включились	 карл	 каут-

ский,	 Франц	 меринг,	 Эдуард	 берн-
штейн,	 антонио	 лабриола,	 Жюль	
Гед	 и	 Георгий	 плеханов.	 в	 каждом	
из	 них	 интерес	 к	 марксизму	 пробу-
дился	по-разному,	но	Энгельс	сумел	
организовать	 эти	 интернациональ-
ные	силы.	именно	им	и	предстояло	
сформировать	 ортодоксию	 марк-
сизма	и	как	интеллектуальной	шко-
лы,	и	как	политической	идеологии.	
вторая	задача	вскоре	вышла	на	пер-
вый	план,	и	марксизм	пошел	по	пу-
ти	 упрощения	 маркса.	 «основное	
направление	 их	 деятельности	 мож-
но	 рассматривать	 фактически	 как	
продолжение	 деятельности	 самого	
Энгельса.	 они	 стремились	 различ-
ными	 путями	 систематизировать	
исторический	материализм	как	все-
объемлющее	учение	<…>	способное	
<…>	дать	рабочему	движению	широ-
кое	 и	 ясное	 представление	 о	 мире,	
которое	 сразу	 смогли	 бы	 усвоить	
наиболее	 активные	 его	 сторонни-
ки»	(Андерсон	1991:	16).

культ	 маркса,	 укреплявшийся	 его	
последователями,	 позволял	 ка-
муфлировать	 недостатки	 теории	
по	 крайней	 мере	 внутри	 марксист-
ской	субкультуры.	как	писал	в.	Чер-
нов,	 уважительно	 относившийся	
к	марксистскому	наследию,	«его	по-
читатели,	с	самим	Энгельсом	во	гла-
ве,	в	особенности	непосредственно	
после	 смерти	 своего	 вождя,	 учите-
ля	 и	 друга,	 настолько	 были	 увлече-
ны	 естественным	 пиететом	 к	 его	
имени,	 что,	 бесспорно,	 превзошли	
меру	 в	 превознесении	 его	 истори-
ческих	заслуг	и	тем	самым	умалили	
значение	 всех	 его	 предшественни-
ков»	(Чернов	1997:	4).

но	 в	 этом	 культе,	 безусловно,	 ско-
вывавшем	свободное	научное	твор-
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чество,	 была	 и	 конструктивная	
сторона	 —	 научная	 дисциплина,	
приверженность	 согласованной	
терминологии	 и	 методологии,	 сла-
женное	 распространение	 идей	 во-
вне.	Где	свободные	ученые	провели	
бы	вечность	в	дискуссиях,	марксист-
ская	школа	действовала	как	мощная	
агитационная	 машина,	 предвос-
хищая	 достижения	 современного	
пиара,	 гипнотизируя	 неофитов	 ав-
торитетами,	научное	сообщество	—	
объемами	 коллективно	 перерабо-
танного	эмпирического	материала,	
стройностью	 методологии	 и	 поли-
тической	 актуальностью.	 ни	 одна	
другая	 научная	 школа	 не	 имела	 та-
кой	связи	с	социальным	движением,	
с	 общественной	 практикой.	 ни	 од-
но	 социальное	 движение,	 социали-
стическое	течение	не	имело	в	этот	
момент	 такой	 научной	 школы.	 Это	
стало	главным	козырем	марксистов	
в	 борьбе	 за	 кадры.	 марксизм	 впер-
вые	 оправдал	 свое	 самоназвание	
«научный	социализм»,	над	которым	
издевался	 бакунин.	 марксизм	 стал	
социалистическим	 течением,	 яд-
ром	которого	была	научная	школа,	
и	благодаря	этому	на	некоторое	вре-
мя	 его	 теория	 действительно	 при-
близилась	 к	 достижимому	 на	 тот	
момент	 уровню	 научной	 истины.	
марксистская	 социал-демократия	
стала	 эмпиричной,	 сосредоточен-
ной	 на	 актуальной	 реальности	
и	потому	более	далекой	от	идеалов,	
от	утопии	посткапиталистического	
общества.	 Эта	 оборотная	 сторона	
научности	 не	 была	 осознана	 как	
опасность,	но	плоды	ее	будут	зреть	
очень	 быстро	 в	 ревизионизме,	 же-
лающем	порвать	с	утопией.

марксизм,	несмотря	на	все	способ-
ности	 авторов	 его	 нового	 поколе-

ния,	 так	 и	 остался	 бы	 сектой,	 если	
бы	 не	 два	 обстоятельства:	 учение	
сумело	 хорошо	 адаптироваться	
к	новым	тенденциям	времени,	в	то	
время	 как	 конкуренты	 либо	 не	 вы-
двинули	 сильных	 теоретиков,	 ли-
бо	 «ушли	 в	 отрыв»	 от	 реальности	
конца	XiX	в.	марксизм	занял	нишу	
на	 правом	 фланге	 социалистиче-
ского	 учения,	 постепенно	 погло-
щая	 и	 этатистские	 (прежде	 всего	
лассальянство	 и	 бланкизм),	 и	 уме-
ренные	(прежде	всего	социал-либе-
рализм	и	прудонизм)	течения.	субъ-
ективные	 успехи	 школы	 удачно	
«вписались»	в	тенденцию	к	склады-
ванию	 государственно-монополи-
стического	индустриального	(инду-
стриально-этакратического)	 обще-
ства,	 которая	 возобладала	 в	 ХХ	 в.	
марксизм	предложил	инструмента-
рий,	который	позволит	проложить	
короткие,	хотя	и	болезненные	пути	
форсированной	модернизации.

смешав	 в	 единой	 системе	 социа-
листические	 ценности	 и	 индустри-
ально-технократический	 проект,	
маркс	 привил	 социальной	 полити-
ке	 режимов	 ХХ	 в.	 ряд	 социалисти-
ческих	идей,	которые	должны	были	
стать	достоянием	протестной,	а	не	
правящей	 среды.	 прививка	 марк-
сизма	 помешала	 господству	 в	 умах	
технократической	 элиты	 ХХ	 в.	 на-
цистских	 и	 полунацистских	 идей,	
наиболее	 полно	 выражающих	 эли-
таризм	 индустриальной	 олигар-
хии.	 благодаря	 идейному	 синтезу,	
осуществленному	 марксизмом,	 ин-
дустриальные	государства	стали	бо-
лее	 устойчивыми,	 элитарная	 соци-
альная	наука	и	производные	от	нее	
официальная	 мысль	 и	 массовое	 со-
знание	—	в	гораздо	большей	степени	
пропитанными	социалистическими	
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ценностями,	 чем	 в	 случае	 последо-
вательной	 реализации	 технократи-
ческого	 проекта	 олигархической	
элитой	 и	 одновременного	 столь	
же	последовательного	отстаивания	
принципов	бесклассового	общества	
социалистами.

но	в	индустриальной	модернизации	
и	 социальном	 государстве	 содер-
жится	 важный	 рубеж	 применимо-
сти	 марксизма.	 централизованная	
социальная	машина,	предложенная	
марксом,	оказалась	адекватна	зада-
чам	форсированной	модернизации	
и	 социального	 государства,	 но	 не	
более	 высоким	 целям	 создания	 гу-
манистического	 общества,	 о	 кото-
ром	абстрактно	рассуждал	молодой	
маркс.	 к	 этим	 целям	 человечеству	
предстоит	найти	новые	пути.
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Abstract.	 the	 article	 critically	 examines	 from	 the	 modern	 point	 of	 view	 the	
basic	conceptual	ideas	of	K.	marx,	which	still	retain	their	significance	for	his-
torical	science.	marx	also	appears	in	the	article	as	a	public	figure	who	made	a	
great	contribution	to	the	formation	of	the	left	movement.	practicing	philoso-
pher	marx	is	shown	in	his	evolution,	in	the	struggle	with	his	contemporaries,	
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not	inferior	to	him	in	influence	on	the	formation	of	the	socialist	movement,	
especially	with	p.	J.	prudon	and	m.	a.	bakunin.	the	author	analyzes	the	rea-
sons	for	the	success	of	marx's	school	after	his	death	and	points	to	the	limits	
of	marxism	applicability.
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НА	ПОРОГЕ	ПЕРЕМЕН:	КРУГЛЫЙ	СТОЛ	
К	200-ЛЕТИЮ	КАРЛА	МАРКСА	

Ключевые	 слова:	 маркс,	 Энгельс,	 манифест	 коммунистической	 партии,	
европейские	революции	1848–1849	гг.

Аннотация.	 «историческая	 экспертиза»	 публикует	 краткий	 обзор	 между-
народного	круглого	стола	к	200-летию	со	дня	рождения	карла	маркса,	ор-
ганизованного	Государственной	публичной	исторической	библиотекой.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-178-180

11	 апреля	 2018	 г.	 в	 центре	 соци-
ально-политической	 истории	 (фи-
лиале	 Государственной	 публичной	
исторической	 библиотеки	 россии)	
состоялся	круглый	стол	«на	пороге	
перемен:	 карл	 маркс,	 “манифест	
коммунистической	 партии”	 и	 ре-
волюции	 1848	 года».	 мероприятие	
было	 посвящено	 200-летию	 со	 дня	
рождения	 карла	 маркса.	 органи-
заторы:	Государственная	публичная	
историческая	 библиотека	 россии	
и	 филиал	 Фонда	 розы	 люксембург	
в	рФ.

после	 приветственных	 слов,	 про-
изнесенных	 директором	 Гпиб	
россии	 михаилом	 Дмитриевичем	
афанасьевым	 и	 ученым	 секрета-
рем	 ученого	 совета	 российского	
государственного	 социального	 уни-
верситета	николаем	васильевичем	
старостенковым,	 началось	 первое	

©	струкова	е.	н.,	2018
Струкова	 Елена	 Николаевна	 —	 кандидат	 исто-
рических	 наук,	 заведующая	 центром	 соци-
ально-политичеcкой	 истории	 Гпиб	 россии	
(москва);	stru@rambler.ru

заседание	круглого	стола	«актуален	
ли	 “манифест	 коммунистической	
партии”	 сегодня?».	 в	 качестве	 до-
кладчиков	 выступили	 знаменитый	
немецкий	 экономист	 Томас	 кучин-
ски,	 алексей	 Гусев	 (доцент	 исто-
рического	 факультета	 мГу	 имени	
м.	в.	ломоносова)	и	илья	Дементь-
ев	 (доцент	 балтийского	 федераль-
ный	 университет	 им.	 иммануила	
канта).

первое	 заседание	 сразу	 задало	
высокий	 уровень	 докладов	 конфе-
ренции.	 Да,	 «манифест»	 по	 про-
шествии	 времени	 не	 потерял	 сво-
ей	 актуальности	 —	 такова	 была	
основная	 идея	 доклада	 Томаса	 ку-
чинского.	 алексей	 Гусев	 акценти-
ровал	внимание	на	тех	положениях	
«манифеста»,	 которые	 оказались	
не	 состоятельными	 в	 настоящее	
время,	 но	 тем	 не	 менее	 согласился	
с	 Томасом	 кучински,	 что	 знамени-
тая	 работа	 остается	 актуальной.	
и,	 наконец,	 илья	 Дементьев,	 ос-
новываясь	 на	 опыте	 «медленного	
чтения»	 «манифеста	 коммунисти-
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ческой	 партии»,	 который	 он	 про-
водит	 со	 студентами	 калининград-
ского	 федерального	 университета	
им.	 иммануила	 канта,	 рассказал	
о	знакомом	тексте	в	совершенно	не-
ожиданном	ракурсе:	с	точки	зрения	
мотивов	 средневековых	 трактатов	
и	 произведений	 эпохи	 возрожде-
ния,	которые	имеют	место	в	«мани-
фесте	коммунистической	партии».

Здесь	закономерно	сделать	неболь-
шое	отступление:	формируя	коллек-
цию	 института	 к.	 маркса	 и	 Ф.	 Эн-
гельса	 в	 1920-е	 гг.,	 замечательный	
марксовед	 Давид	 борисович	 ряза-
нов	собирал	именно	те	источники,	
к	 которым	 апеллировали	 классики	
марксизма.	 и	 именно	 благодаря	
деятельности	 Д.	б.	 рязанова	 в	 цен-
тре	 социально-политической	 исто-
рии	 —	 филиале	 Гпиб	 россии	 со-
брана	прекрасная	коллекция	утопи-
ческой	 литературы,	 философских	
и	 экономических	 трактатов.	 после	
того	 как	 Д.	б.	 рязанов	 был	 отстра-
нен	от	должности	и	репрессирован,	
а	 марксизм-ленинизм	 в	 ссср	 стал	
приобретать	 хорошо	 известные	
догматические	 формы,	 об	 этих	 ис-
точниках	забыли	на	несколько	деся-
тилетий.

но	вернемся	к	работе	круглого	сто-
ла	 «на	 пороге	 перемен».	 второе	
заседание	называлось	«карл	маркс	
и	 революции».	 Здесь	 докладчики	
представили	 широкий	 спектр	 про-
блем.	ведущий	специалист	рГаспи	
Татьяна	 Гиоева	 рассказала	 о	 дея-
тельности	к.	маркса	в	1848	г.	и	о	ра-
боте	 международной	 группы	 меГа	
по	публикации	наследия	к.	маркса	
и	 Ф.	 Энгельса.	 профессор	 россий-
ского	 государственного	 социально-
го	университета	Геннадий	отюцкий	

обратил	 внимание	 собравшихся	
на	 антисоциалистические	 револю-
ции	конца	XX	в.	и	судьбы	наследия	
маркса.

следующим	 сюжетом,	 согласно	
программе	 круглого	 стола,	 стали	
революции	 1848–1849	 гг.	 Эти	 судь-
боносные	события	оказали	влияние	
на	развитие	мировой	истории	и	на	
формирование	 марксистской	 мыс-
ли.	молодой	маркс	был	всецело	по-
глощен	 революционными	 идеями:	
он	участвовал	в	деятельности	«сою-
за	 коммунистов»,	 редактировал	
«новую	 рейнскую	 газету»,	 написал	
ряд	важных	работ.

Заседание	 открыл	 александр	 сты-
калин	 (институт	 славяноведения	
ран)	 и	 представил	 доклад	 о	 собы-
тиях	 в	 венгрии	 в	 1848	 г.	 основой	
доклада	 являлись	 архивные	 источ-
ники.	 прекрасным	 продолжени-
ем	 темы	 стало	 сообщение	 алексея	
литвина	(Горбачев-фонд),	который	
сделал	 обзор	 документальных	 ис-
точников	 по	 революциям	 в	 евро-
пе	 в	 российских	 архивах.	 события	
1848	 г.	 в	 италии	 стали	 предметом	
выступления	 Джовани	 савино	
(ранХиГс).	 Докладчик	 сосредото-
чился	 на	 характеристике	 степени	
влияния	 революционных	 событий	
на	 развитие	 левой	 и	 марксистской	
мысли.	

на	 секции	 «наследие	 маркса»	 вы-
ступил	 андрей	 Тесля	 (балтийский	
федеральный	 университет	 им.	 им-
мануила	 канта).	 Докладчик	 рас-
сказал	 собравшимся	 о	 том,	 почему	
столь	 большая	 часть	 современных	
актуальных	 теорий	 национализ-
ма	 и	 нациестроительства	 связана	
с	 марксистской	 мыслью,	 и	 о	 том,	
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как	 марксизм,	 в	 котором	 первона-
чально	 не	 было	 никакой	 особой	
теории	 национализма,	 стал	 самым	
успешным	их	генератором.

«“молодой	 маркс”	 в	 киноискус-
стве»	 —	 так	 называлось	 завершаю-
щее	 заседание	 круглого	 стола.	 За-
явив	 эту	 тему,	 мы	 опасались,	 что	
дебаты	 о	 марксе	 станут	 очень	 бур-
ными.	 однако	 то,	 что	 произошло	
на	 заседании,	 оправдало	 наши	 са-
мые	 смелые	 надежды.	 сравнитель-
ный	 анализ	 кинообразов	 маркса,	
который	 провел	 константин	 Ха-
ритонов	(Гпиб	россии),	как	и	сле-
довало	 ожидать,	 вызвал	 критику	
и	 комментарии	 Татьяны	 Гиоевой,	
ключевого	 специалиста	 в	 области	
истории	семьи	и	личной	переписки	
между	членами	семьи	маркса.

последним	взял	слово	борис	белен-
кин,	заведующий	библиотекой	«ме-
ждународного	 мемориала»,	 и	 по-
делился	 воспоминаниями	 о	 своем	
опыте	кинопрочтения	жизни	марк-
са.	Захватывающий	сюжет	о	любви	
и	 тяжелой	 жизни	 политэмигранта	

оказался	 блестящей	 завершающей	
точкой	 круглого	 стола.	 Затаив	 ды-
хание,	 присутствующие	 слушали	
отрывки	 из	 сценария	 бориса	 бе-
ленкина,	 подготовленного	 для	 те-
лепроекта	 «больше,	 чем	 любовь».	
к	сожалению,	этот	сценарий	остал-
ся	невостребованным.

Таким	 образом,	 в	 рамках	 круглого	
стола	 обсуждался	 достаточно	 ши-
рокий	 круг	 проблем.	 мероприятие	
показало,	 что	 философское	 насле-
дие	маркса	—	неисчерпаемая	тема,	
а	 его	 личность	 представляет	 инте-
рес	 не	 только	 для	 академических	
исследований.

участники	 круглого	 стола	 также	
посетили	 экскурсию	 по	 выставке	
«карл	 маркс	 и	 “весна	 народов”»	
(1848–1849)»,	представленной	в	чи-
тальном	 зале	 цспи.	 провела	 экс-
курсию	 куратор	 проекта,	 ирина	
новиченко	(Гпиб	россии).	Экскур-
сия	 по	 выставке	 сопровождалась	
комментариями	 Татьяны	 Гиоевой	
и	других	участников	мероприятия.

oN	thE	thrESholD	of	chaNgE:	rouND	tablE	oN	Karl	Marx'S	bIcENtENNIal	
aNNIvErSary

Strukova	Elena	N.	—	ph.	d.,	head	of	center	of	socio-political	history	of	the	center	
for	socio-political	history	of	the	state	public	historical	library	of	Russia	(moscow)

Key	words:	marx,	engels,	the	manifest	of	the	communist	party,	the	european	
revolutions	of	1848–1849.

Abstract.	the	"Historical	expertise"	publishes	a	brief	overview	of	the	interna-
tional	roundtable	on	the	200th	anniversary	of	the	birth	of	Karl	marx,	orga-
nized	by	the	state	public	Historical	library.	
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КОМУ	ОПАСЕН	ДЬЕРДЬ	ЛУКАЧ?
Ключевые	слова:	венгрия,	Дьердь	лукач,	западный	марксизм,	виктор	ор-
бан,	историческая	политика.

Аннотация.	«историческая	экспертиза»	реагирует	на	попытки	закрытия	
в	 будапеште	 архива	 всемирно	 известного	 венгерского	 философа-марк-
систа	Дьердя	лукача,	ставя	их	в	более	широкий	контекст	исторической	
политики	правительства	виктора	орбана.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-181-193

при	 обращении	 к	 Фейсбуку	 обра-
тил	 внимание	 на	 запись	 давно	 зна-
комой	 венгерской	 коллеги:	 «Сегодня	
[24.05.2018]	 последнему	 научному	 со-
труднику	Архива	Дьердя	Лукача	Венгер-
ской	академии	наук	было	отказано	в	до-
ступе	к	Архиву	после	28	лет	трудовой	дея-
тельности.	На	основании	этого	решения	
Академия	—	при	содействии	собственной	
библиотеки	и	после	ликвидации	исследо-
ваний	и	захвата	рукописей	—	закрыла	ар-
хив	 единственного	 всемирно	 известного	
венгерского	 философа,	 существовавший	
с	 1972	 года.	 Архив	 перестал	 существо-
вать	как	место,	привлекающее	междуна-
родный	интерес	и	исследователей,	путем	
замены	замка	в	дверях.	Международный	
фонд	Архива	Лукача	(www.facebook.com/
lukacsarchivum/)	 продолжает	 бороться	
за	сохранение	наследия	философа	с	мини-
мальным	шансом	на	успех».	

любой,	 кто	 пребывает,	 что	 называ-
ется,	 «в	 теме»,	 сразу	 мог	 поставить	
эту	 емкую,	 но	 кричащую	 реплику	

©	стыкалин	а.	с.,	2018
Стыкалин	 Александр	 Сергеевич	 —	 кандидат	 ис-
торических	 наук,	 ведущий	 научный	 сотруд-
ник	 института	 славяноведения	 ран	 (мо-
сква);	zhurslav@gmail.com

в	 длинный	 событийный	 ряд.	 ведь	
еще	в	1990-е	гг.	крайне	правые	разби-
ли	мемориальную	доску	на	доме	в	бу-
дапеште	на	белградской	набережной	
Дуная,	 где	 всемирно	 известный	 фи-
лософ	 Д.	 лукач	 жил	 в	 1945–1971	 гг.	
с	 весны	 2016	 г.	 из	 венгерской	 сто-
лицы	 приходили	 вести	 о	 предпола-
гаемом	 закрытии	 архива	 лукача.	
решение	было	подготовлено	на	том	
основании,	 что	 архив	 якобы	 неэф-
фективно	 функционирует	 и	 у	 него	
мало	 посетителей	 —	 всего	 два	 чело-
века	 в	 месяц.	 Это	 не	 соответствует	
истине,	и	автор	этих	строк,	начиная	
с	ноября	1990	г.	побывавший	не	ме-
нее	 полусотни	 раз	 в	 стенах	 архива,	
может	 лично	 засвидетельствовать,	
что	 туда	 постоянно	 приходили	 ис-
следователи	 из	 разных	 стран.	 Дру-
гим	 аргументом,	 также,	 впрочем,	
опровергаемым	 многими	 друзьями	
архива	 лукача,	 была	 якобы	 плохая	
сохранность	 наследия	 мыслителя	
в	 его	 мемориальной	 квартире	 и	 не-
достаточная	 археографическая	 под-
кованность	 сотрудников	 —	 филосо-
фов-лукачеведов	 во	 главе	 с	 бывшим	
директором	 института	 философии	
венгерской	 академии	 наук	 ласло	



182

А. C. Стыкалин

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

сиклаи,	 посвятивших	 десятки	 лет	
изучению	 творческого	 пути	 одного	
из	 титанов	 европейской	 марксист-
ской	 мысли.	 именно	 в	 целях	 (как	
объяснялось)	 улучшения	 сохранно-
сти	 и	 составления	 новейших	 опи-
сей	 немалая	 часть	 документально-
эпистолярного	 наследия	 философа	
была	 перенесена	 в	 отдел	 рукописей	
библиотеки	 венгерской	 академии	
наук,	возглавляемый	не	только	опыт-
ным	 археографом,	 но	 видным	 вен-
герским	 литературным	 критиком	
и	 уважаемым	 филологом-русистом,	
членом	правления	союза	венгерских	
писателей	 анталом	 бабушем.	 имен-
но	 отделу	 рукописей,	 собственно	
говоря,	 и	 подчиняется	 мемориаль-
ная	 квартира	 (архив	 лукача),	 хотя	
решения	о	судьбе	архива	и	—	шире	—	
сбережения	 наследия	 этого	 выдаю-
щегося	 деятеля	 венгерской	 культу-
ры	 принимаются	 на	 другом	 уровне.	
весной	 2016	 г.	 архив	 удалось	 отсто-
ять.	 сыграли,	 видимо,	 роль	 прихо-
дившие	в	венгрию	из	разных	стран	
коллективные	письма	с	выражением	
недоумения	по	поводу	происходяще-
го.	 письмо	 протеста	 было	 органи-
зовано	 и	 сотрудниками	 института	
философии	 ран,	 в	 котором	 лукач	
проработал	(с	перерывами)	около	10	
лет	после	эмиграции	в	1933	г.	из	на-
цистской	Германии	в	ссср.	

Через	год,	в	конце	зимы	2017	г.,	ра-
зыгрался	новый	скандал.	памятник	
великому	философу	в	одном	из	уют-
ных	 будапештских	 скверов	 решено	
было	снести.	среди	аргументов	был	
подчеркнуто	 «гуманистический»	 —	
негоже	 ставить	 памятник	 челове-
ку,	 который	 летом	 1919	 г.,	 будучи	
политкомиссаром	 венгерской	 со-
ветской	 республики	 на	 румынском	
фронте,	 позволил	 себе	 (надо	 ска-

зать,	 вполне	 в	 духе	 того	 времени)	
отдать	приказ	о	расстреле	несколь-
ких	 дезертиров.	 Дело,	 впрочем,	
отнюдь	не	сводилось	к	моральному	
осуждению	 поступка	 фронтового	
политкомиссара.	 на	 месте	 снесен-
ного	 памятника	 лукачу	 предпола-
галось	 возвести	 другой	 —	 историку	
межвоенной	эпохи	балинту	Хоману,	
министру	 культуры	 крайне	 правых	
правительств,	 еще	 весной	 1945	 г.	
выведенному	 из	 венгерской	 акаде-
мии	 наук	 за	 причастность	 к	 введе-
нию	жесткого	антисемитского	зако-
нодательства,	 предшествовавшего	
Холокосту	 1944	 г.	 правда,	 в	 конце	
концов	 под	 влиянием	 обществен-
ного	мнения	восторжествовал	ком-
промиссный	 проект	 —	 городское	
собрание	 венгерской	 столицы,	 от-
казавшись	от	слишком	скандальной	
затеи	 с	 памятником	 Хоману,	 поста-
новило	 установить	 на	 этом	 месте	
новый	(далеко	не	первый	в	стране)	
памятник	 королю	 иштвану,	 осно-
вателю	 средневековой	 венгерской	
христианской	государственности.	

все	 происходящее	 заставляет	 еще	
раз	 задуматься	 над	 судьбой	 твор-
ческого	 наследия	 одного	 из	 самых	
крупных	 философов-марксистов	
XX	 в.	 и	 о	 том,	 почему	 его	 имя	 ока-
залось	столь	неугодным	правитель-
ству	 консерватора	 и	 евроскептика	
виктора	орбана.	отношение	к	ар-
хиву	Лукача	вовсе	не	кажется	слу-
чайным	 в	 свете	 стремления	 ны-
нешнего	 венгерского	 премьера	
осуществить	в	стране	своего	рода	
неоконсервативный	 ренессанс,	
если	 не	 культурную	 революцию	
под	 знаменем	 консервативного	
национализма.	столь	же	симптома-
тичны	для	исторической	политики	
сегодняшней	 венгрии	 и	 замалчи-
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вание	 имени	 лукача	 в	 экспозиции	
большой	 постоянной	 выставки	
к	 1000-летию	 венгерской	 государ-
ственности,	 организованной	 орба-
ном	еще	в	годы	его	первого	премь-
ерства	(2000	г.),	и	планы	возведения	
на	месте	снесенного	памятника	все-
мирно	 известному	 марксисту-реви-
зионисту	 монумента	 крайне	 право-
му	 по	 своим	 убеждениям	 и	 почти	
никому	не	известному	за	пределами	
венгрии	человеку.	

Дьердь	 лукач	 (1885–1971),	 сын	
богатейшего	 будапештского	 бан-
кира,	 по	 матери	 также	 имевший	
родственников	 в	 среде	 буржуаз-
ной	элиты	вены,	проделал	в	своей	
жизни	 удивительную,	 во	 многом	
беспрецедентную	 духовную	 эволю-
цию.	 автор	 написанных	 по-немец-
ки	 в	 юношеские	 годы	 изысканных	
эссе,	 известных	 рафинированному	
читателю	 не	 только	 в	 австро-вен-
грии,	 но	 и	 в	 Германии	 (да	 и	 в	 рос-
сии,	 где	 журнал	 «логос»	 опубли-
ковал	 в	 1912	 г.	 одно	 из	 них	 —	 «ме-
тафизику	 трагедии»),	 с	 началом	
первой	 мировой	 войны	 вступает	
в	смертельную	схватку	с	миром	«аб-
солютной	 греховности».	 сначала	
он	 ищет	 спасение	 в	 романах	 До-
стоевского,	 написав	 признанный	
литературоведческий	 шедевр	 «Тео-
рия	романа»,	с	которым	соотносил	
некоторые	 свои	 идеи	 внимательно	
читавший	 его	 в	 1920-е	 гг.	 михаил	
бахтин.	 к	 тому	 времени,	 впрочем,	
лукач	 становится	 марксистом.	 он	
разочаровывается	в	этой	книге	и	на	
какое-то	время	даже	меняет	амплуа	
кабинетного	 мыслителя	 на	 стезю	
профессионального	 революционе-
ра,	 вполне	 достойную	 пера	 масте-
ров	 авантюрного	 романа.	 после	
падения	 Габсбургов	 осенью	 1918	 г.	

лукач	 примыкает	 к	 компартии,	 ру-
ководит	культурной	политикой	вен-
герской	 коммунистической	 дикта-
туры	 1919	 г.,	 которая	 установилась	
на	133	дня	в	центре	европы	как	про-
должение	(неудавшееся)	российско-
го	 большевистского	 эксперимента	
и	 первое	 (по	 сути	 единственное)	
детище	 начавшейся	 мировой	 ре-
волюции,	 вскоре	 остановленной.	
после	 падения	 диктатуры	 три	 ме-
сяца	скрывается	от	полиции,	бежит	
в	вену,	тогда	как	дома	заочно	приго-
варивается	 правым	 режимом	 Хор-
ти	 к	 смертной	 казни.	 в	 вене	 уча-
ствует	 в	 работе	 коминтерновских	
структур,	 в	 конце	 1920-х	 гг.	 на	 три	
месяца	 нелегально	 возвращается	
в	 будапешт,	 где	 направляет	 работу	
подпольной	 компартии	 в	 соответ-
ствии	 с	 установками	 московского	
центра.	 работы,	 в	 которых	 содер-
жится	 этическое	 обоснование	 его	
политического	 выбора,	 получили	
не	 меньшую	 известность	 в	 кругах	
философов,	чем	незаконченная	гей-
дельбергская	 «Эстетика»,	 академи-
ческий	 труд,	 писавшийся	 лукачем	
по	требованию	учителя,	знаменито-
го	макса	вебера	в	одном	из	лучших	
немецких	 университетов,	 —	 не	 до-
писав,	лукач	положил	его	на	хране-
ние	в	сейф	гейдельбергского	банка	
(по	 символическому	 совпадению	
это	 произошло	 7	 ноября	 1917	 г.,	
ознаменовав	 собой	 начало	 новой	
жизни	философа	в	совершенно	но-
вую	эпоху).	из	этого	сейфа,	уже	по-
сле	смерти	лукача,	работу	извлекли	
в	1970-е	гг.,	опубликовав,	его	учени-
ки	во	главе	с	агнеш	Хеллер.	

особенно	знаменита	среди	лукачев-
ских	 работ	 «история	 и	 классовое	
сознание»	 1923	 г.,	 резко	 раскрити-
кованная	 идеологами	 коминтерна,	
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но	 сильно	 повлиявшая	 на	 запад-
ный	 неомарксизм,	 Франкфуртскую	
школу	 Т.	 адорно,	 Г.	 маркузе	 и	 Э.	
Фромма,	 а	 в	 конце	 1960-х	 гг.	 став-
шая	своего	рода	библией	для	наибо-
лее	 интеллектуально	 продвинутых	
представителей	 движения	 «новых	
левых».	 сам	 лукач,	 не	 возражая	
против	 переиздания	 этой	 работы	
на	 Западе,	 в	 специально	 написан-
ном	 для	 немецкого	 издания	 1968	 г.	
предисловии	 дистанцировался	
от	своих	ранних	идей.	

в	 начале	 1930-х	 гг.	 лукач,	 к	 тому	
времени	 едва	 не	 исключенный	
из	 венгерской	 компартии	 «правый	
уклонист»,	—	влиятельнейший	лите-
ратурный	 критик	 веймарской	 Гер-
мании,	одна	из	центральных	фигур	
духовной	жизни	страны	на	ее	левом	
фланге.	 начатая	 еще	 в	 берлине,	
но	законченная	в	москве	и	опубли-
кованная	в	1948	г.	на	Западе	работа	
«молодой	Гегель	и	проблемы	капи-
талистического	 общества»	 стала	
настольной	 книгой	 для	 всех,	 кто	
занимается	 творчеством	 классика	
немецкой	философии.	

после	прихода	к	власти	в	Германии	
Гитлера	в	1933	г.,	лукач	переселяет-
ся	в	москву	(где	жил	некоторое	вре-
мя	 и	 раньше,	 занимаясь	 изучением	
рукописей	 молодого	 маркса).	 его	
работы	 по	 истории	 романа	 и	 клас-
сического	 реализма	 оказываются	
в	 центре	 дискуссий,	 своей	 неорто-
доксальной	 (тем	 более	 по	 меркам	
сталинской	эпохи)	трактовкой	про-
блем	соотношения	идеологии	и	ху-
дожественного	мастерства	они	при-
влекают	 внимание	 интеллигенции	
и	вызывают	резкий	отпор	официоз-
ной	эстетики,	доходивший	до	жест-
ких	политических	обвинений.	одна	

из	 дискуссий	 (вокруг	 книги	 лукача	
«к	 истории	 реализма»)	 оказалась	
не	 совсем	 проходной	 и	 совсем	
не	 типичной	 для	 сталинского	 вре-
мени	 по	 постановке	 проблем.	 на-
чавшись	 в	 месяцы,	 когда	 во	 всем	
мире	 (не	 в	 последнюю	 очередь	
в	 стране	 «победившего	 социализ-
ма»)	отмечалось	150-летие	великой	
французской	революции,	она	впол-
не	 закономерно	 (хотя	 и	 довольно	
неожиданно)	 вышла	 на	 проблему	
Термидора	—	не	просто	конкретно-
го	 контрреволюционного	 перево-
рота	 1794	 г.,	 а	 символа	 перерожде-
ния	революционной	власти.	между	
тем	23	августа	1939	г.	был	заключен	
договор	ссср	с	фашистской	Герма-
нией,	 повлекший	 за	 собой	 полный	
отказ	от	антифашистской	пропаган-
ды	 и	 даже	 преследование	 тех,	 кто	
на	 ней	 настаивал.	 параллели	 про-
читывались	 невооруженным	 взгля-
дом,	ведь	это	событие,	как	никакое	
другое,	 могло	 навести	 современни-
ков	на	далеко	идущие	размышления	
о	 глубоком	 перерождении	 власти,	
легитимизированной	 событиями	
октября	 1917	 г.,	 об	 отступлении	 ее	
от	 неких	 идеалов	 большевистской	
революции.	 Таким	 образом,	 за	 рас-
суждениями	 участников	 дискуссии	
о	 событиях	 150-летней	 давности	
даже	 невооруженным	 глазом	 легко	
прочитывались	 современные	 ана-
логии,	 и	 в	 результате	 напрашива-
лась	 постановка	 вопроса	 о	 соотно-
шении	преемственности	и	разрыва	
между	революцией	1917	г.	и	реалия-
ми	 сегодняшнего	 дня.	 Этот	 край-
не	 нежелательный	 поворот	 в	 ходе	
дискуссии	 не	 сразу	 был	 обнаружен	
бдительными	 идеологическими	
цензорами,	что	только	ужесточило	
реакцию	 властей	 —	 журнал	 «лите-
ратурный	 критик»,	 главная	 три-
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буна	 лукача	 в	 московский	 период	
его	 творчества,	 был	 закрыт	 в	 на-
чале	 1941	 г.	 к	 этому	 добавим,	 что	
лукач	много	пишет	в	москве	и	для	
немецких	 эмигрантских	 изданий,	
довольно	 смело	 противопоставив	
в	 одной	 из	 статей	 конца	 1930-х	 гг.	
тип	 «народного	 трибуна»,	 рожден-
ного	революцией,	типу	бюрократа,	
функционирующего	от	имени	рево-
люции,	но	органически	ей	чуждого.	
после	 всего	 этого	 не	 кажется	 уди-
вительным,	 что	 лукач	 не	 избежал	
в	 москве	 ареста,	 проведя	 в	 1941	 г.	
два	месяца	в	застенках	лубянки.	его	
освобождение	было	связано	прежде	
всего	с	усилиями	Георгия	Димитро-
ва,	 ходатайствовавшего	 перед	 ста-
линым1.

в	последние	годы	жизни	лукача	во-
прос	 о	 двух	 месяцах,	 проведенных	
на	 лубянке,	 не	 раз	 затрагивался	
им	 в	 ходе	 бесед,	 однако	 философ	
не	был	склонен	вдаваться	в	подроб-
ности.	Даже	в	разговорах	со	своими	
ближайшими	 учениками	 (более	 от-
кровенных)	он	не	слишком-то	охот-
но	 делился	 воспоминаниями	 о	 том	
времени.	когда	он	все	же	обращал-
ся	 к	 первым	 неделям	 после	 напа-
дения	 Германии	 на	 ссср,	 то	 гово-
рил	прежде	всего	о	своем	везении.	
молва	приписывает	лукачу	и	такое	
изречение.	в	одной	из	бесед	он	как	
бы	в	шутку	заметил:	его	жилищные	
условия	 были	 довольно	 скромны,	
и	 едва	 ли	 кто-то	 из	 чинов	 нквД	
мог	позариться	на	его	две	комнаты	
в	коммунальной	квартире	у	курско-
го	 вокзала.	 а	 потому	 его	 и	 можно	
было	 с	 легким	 сердцем	 отпустить	
на	волю.	

1	 см.	подробно	об	этом	эпизоде	в	жизни	лу-
кача	(беседы	на	лубянке	1999).

столь	 сниженно-иронические	 от-
зывы	лукача	об	этом	моменте	своей	
биографии	не	меняют,	однако,	сути	
дела:	 поскольку	 в	 основе	 мировос-
приятия	 любого	 философа	 лежит	
его	личный	жизненный	опыт,	двух-
месячное	 пребывание	 на	 лубянке	
не	 прошло	 бесследно	 для	 осозна-
ния	 сущности	 левых	 диктатур.	 но,	
впрочем,	 оно	 не	 поколебало	 и	 его	
приверженности	марксистской	тра-
диции.	

после	 войны,	 вернувшись	 31	 авгу-
ста	 1945	 г.	 в	 родной	 будапешт,	 лу-
кач	 прожил	 еще	 четверть	 века.	 он	
активно	 участвовал	 в	 культурной	
жизни	венгрии,	снова	и	снова	кри-
тиковался	 идеологами	 компартии	
за	 свой	 «правый	 уклон»,	 «буржу-
азно-демократические	 иллюзии»,	
приверженность	ценностям	старой	
культуры2.	 Часто	 выезжал	 в	 Гер-
манию,	 Швейцарию,	 италию	 для	
участия	в	международных	философ-
ских	 форумах.	 по	 справедливому	
замечанию	 своего	 соотечественни-
ка,	 французского	 политолога	 вен-
герского	происхождения	Ф.	Фейте,	
«непримиримый	 враг	 упрощен-
чества,	 лукач	 мог	 успешнее,	 чем	
кто	 бы	 то	 ни	 было,	 представлять	
марксизм	 “большого	 масштаба”	 —	
во	всем	его	отличии	от	вульгарного	
марксизма	—	перед	“декадентскими	
философами”	 ясперсом,	 мерло-
понти	и	сартром».	

в	 дни	 венгерской	 антитоталитар-
ной	 революции,	 осенью	 1956	 г.	
лукач	—	министр	культуры	в	«реви-
зионистском»	 правительстве	 имре	
надя.	 с	 подавлением	 революции	
получает	 убежище	 в	 югославском	

2	 подробнее	см.:	(Стыкалин	2001).
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посольстве,	 после	 выхода	 оттуда	
незаконно	депортируется	советски-
ми	спецслужбами	в	румынию.	Хотя	
через	 пять	 месяцев	 лукач	 получил	
разрешение	 вернуться	 на	 родину,	
вопрос	о	его	восстановлении	в	пар-
тии	 затягивается	 до	 1967	 г.	 в	 кон-
це	1950-х	гг.	без	дежурной	критики	
венгерского	 «ревизиониста»	 лу-
кача	 обходился	 редкий	 советский	
университетский	 учебник	 по	 эсте-
тике	 и	 литературоведению.	 повод	
дала	 опубликованная	 в	 Германии	
и	италии	брошюра	«против	невер-
но	 понятого	 реализма»,	 в	 которой	
отстаивался	 еретический	 для	 со-
ветской	 эстетики	 тезис	 о	 социали-
стическом	реализме	как	о	критиче-
ском	реализме	современной	эпохи.	
несколько	 позже	 право	 писателя	
на	 глубоко	 критическое	 изображе-
ние	 современной	 действительно-
сти	в	социалистических	странах	лу-
кач	отстаивал	в	двух	своих	работах	
о	творчестве	а.	и.	солженицына.	

правда,	 венгерские	 коммунисти-
ческие	 власти	 совершенно	 не	 пре-
пятствовали	 лукачу	 в	 публикации	
на	 Западе	 его	 новых	 работ,	 в	 том	
числе	 итогового	 фолианта	 «свое-
образие	эстетического».	в	1960-е	гг.	
скромная	 3-комнатная	 квартира	
Лукача	 на	 белградской	 набереж-
ной	дуная	в	будапеште,	напротив	
горы	Геллерт,	одного	из	символов	
города,	 становится	 не	 только	 од-
ним	из	центров	интеллектуальной	
жизни	 венгрии,	 но	 и	 местом	 па-
ломничества	 левых	 интеллектуа-
лов	со	всего	мира,	хотевших	знать	
его	мнение	по	наиболее	насущным	
проблемам	 современного	 обще-
ственного	 развития;	 интервью	
с	 Лукачем	 публикуются	 в	 газетах	
многих	 стран.	 «белой	 вороной»	

оказался	 на	 этом	 фоне	 лишь	 вели-
кий	 француз	 мишель	 Фуко,	 при	
посещении	 будапешта	 демонстра-
тивно	 отказавшийся	 встретиться	
с	 «мастодонтом	 европейской	 марк-
систской	 ортодоксии».	 Это	 была	
своего	 рода	 манифестация,	 адресо-
ванная	 интеллектуалам	 мира:	 марк-
сизм	 бесповоротно	 умер	 и	 разгова-
ривать	с	лукачем	больше	не	о	чем.	

к	середине	1960-х	гг.	обозначилось	
расхождение	 позиций	 двух	 пар-
тий	—	кпсс	и	венгерской	социали-
стической	 рабочей	 партии	 —	 в	 от-
ношении	 к	 лукачу.	 если	 в	 венгрии	
творчество	 лукача	 признается	
(хотя	и	с	оговорками)	частью	марк-
систской	 парадигмы,	 то	 в	 ссср	
критика	 его	 «ревизионистской»	
эстетики,	 затихнув	 к	 середине	
1960-х	 гг.,	 сменилась	 многолетним	
замалчиванием	 его	 работ.	 правда,	
новое	 поколение	 советских	 лите-
раторов	 («шестидесятники»,	 в	 то	
время	 в	 большинстве	 своем	 еще	
верные	идее	«социализма	с	челове-
ческим	лицом»)	пытается	прорвать	
завесу	 молчания.	 представители	
журнала	 «новый	 мир»	 в.	 лакшин,	
и.	 виноградов	 и	 другие	 не	 только	
пытались	 установить	 некоторую	
преемственность	 своего	 направ-
ления	 литературно-критической	
мысли	с	определенным	образом	ин-
терпретированными	 традициями	
довоенного	 журнала	 «литератур-
ный	критик»,	но	и	интересовались	
современным	 творчеством	 лукача.	
вполне	 естественно,	 что,	 посетив	
в	 середине	 1960-х	 гг.	 будапешт,	 в.	
лакшин	 не	 упустил	 возможности	
познакомиться	 с	 крупным	 венгер-
ским	 литературоведом	 и	 филосо-
фом,	о	чем	оставил	воспоминания,	
опубликованные	 в	 «иностранной	
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литературе»	 в	 1988	 г.	 в	 отделе	 же	
культуры	цк	кпсс	в	том	же	1965	г.	
было	 принято	 решение	 не	 отме-
чать	 в	 советской	 прессе	 80-летний	
юбилей	 лукача.	 более	 чем	 скепти-
ческая	 позиция	 философа,	 занятая	
в	августе	1968	г.	в	связи	с	военным	
вмешательством	 ссср	 и	 ряда	 его	
союзников	 в	 Чехословакии,	 толь-
ко	 усилила	 неприязнь	 идеологов	
кпсс	 к	 венгерскому	 философу.	
осенью	 1968	 г.	 и	 несколько	 позже	
по	 поручению	 аппарата	 цк	 в	 гума-
нитарных	 академических	 институ-
тах	 москвы	 составлялись	 длинные	
записки	 о	 том,	 как	 в	 канун	 100-ле-
тия	 со	 дня	 рождения	 ленина	 надо	
реагировать	 на	 личность	 лукача,	
которого	 кое-кто	 на	 Западе	 (вклю-
чая	 итальянских	 коммунистов)	 на-
зывает	 в	 пику	 ленину	 крупнейшим	
марксистом	XX	в.	публикация	даже	
наиболее	 ортодоксальных	 марк-
систских	 трудов	 позднего	 лукача	
затянулась	 до	 эпохи	 Горбачева,	 ко-
гда	 она	 стала	 в	 известном	 смысле	
холостым	 выстрелом	 —	 авторитет	
марксизма	 в	 сознании	 отечествен-
ной	 гуманитарной	 интеллигенции	
упал	к	тому	времени	почти	до	нуле-
вой	отметки.	

впрочем,	самого	лукача	возня	пар-
тийных	идеологов	вокруг	его	имени	
мало	 занимала.	 при	 восстановле-
нии	 в	 партии	 в	 1967	 г.	 он	 заметил,	
что	 воспринимает	 этот	 акт	 лишь	
как	 восстановление	 справедливо-
сти	в	отношении	своей	позиции,	за-
нятой	в	1956	г.,	и	менее	всего	хочет	
себя	 видеть	 в	 амплуа	 официозного	
философа.	

со	 смертью	 сталина	 венгерский	
философ,	 сознательно	 избрав	 по-
зицию	 критики	 реального	 социа-

лизма	изнутри,	прилагал	огромные	
усилия	для	того,	чтобы	реанимиро-
вать	 марксистскую	 идею,	 вдохнуть	
в	нее	свежие	силы.	в	последние	го-
ды	 жизни	 лукача,	 особенно	 после	
советской	 интервенции	 в	 Чехосло-
вакию	в	августе	1968	г.,	эта	позиция	
уже	все	менее	находила	понимание	
европейской	 интеллектуальной	
элиты.	 Зная,	 что	 леваческое	 бун-
тарство	чревато	тоской	по	жестким	
догмам,	 престарелый	 венгерский	
философ	отмежевался	от	своих	«ду-
ховных	детей»,	устраивавших	в	мае	
1968	 г.	 потасовки	 на	 парижских	
улицах	 под	 знаменем	 идей,	 близ-
ких	лукачу	в	начале	1920-х	гг.	но	по	
иронии	судьбы	ни	одна	из	его	позд-
них	работ	не	имела	такого	влияния	
на	умы	современников	и	потомков,	
как	отвергнутая	автором	«история	
и	 классовое	 сознание»,	 без	 кото-
рой	 невозможно	 себе	 представить	
ни	 Франкфуртской	 школы,	 ни	 ин-
теллектуального	 движения	 «новых	
левых».	 и	 в	 этом	 тоже	 заключался	
драматический	 итог	 жизненного	
пути	 выдающегося	 философа.	 луч-
шие	 из	 учеников	 лукача	 пришли	
от	марксизма	к	левому	либерализму,	
став	 яркими	 представителями	 ле-
волиберальной	 мысли	 конца	 XX	 в.	
именно	 агнеш	 Хеллер	 возглавила	
кафедру,	основанную	и	долгие	годы	
руководимую	Ханной	арендт.	

ополчившись	 прежде	 всего	 про-
тив	 либерализма	 и	 либерального	
космополитизма,	их	сегодняшние	
венгерские	 критики	 справа	 уви-
дели	 союзником	 своих	 оппонен-
тов	 великого	 марксиста-ревизио-
ниста	 Лукача,	 с	 которым	 левых	
либералов	 объединяют	 откры-
тость	 ценностям	 мировой	 куль-
туры,	 духовный	 космополитизм	
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и	 презрение	 к	 национальным	 пе-
регородкам	 в	 культуре,	 привер-
женность	идее	прогресса	и	фило-
софский	рационализм.	

важно	 при	 этом	 иметь	 в	 виду,	 что	
отношение	 к	 лукачу,	 от	 которого	
как	от	марксиста	в	той	или	иной	ме-
ре	 дистанцируются,	 как	 правило,	
и	 венгерские	 либералы,	 представ-
ляет	 собой	 довольно  частный,  хотя 
и весьма показательный	момент	в	се-
годняшних	 войнах	 исторической	
памяти	 в	 орбановской	 венгрии.	
Главные	 битвы	 разворачиваются	
на	другом	поле	—	тогда,	когда	дело	
касается	 отношения	 не	 к	 отдель-
ным	фигурам,	пусть	значительным,	
а	 к	 наиболее	 знаковым	 событиям	
венгерской	 истории	 новейшего	
времени.	 к	 их	 числу,	 несомненно,	
принадлежит	 Холокост	 1944	 г.	 —	
70-летие	 этого	 трагического	 собы-
тия,	 широко	 отмеченное	 в	 2014	 г.	
не	 только	 в	 венгрии,	 но	 и	 далеко	
за	 ее	 пределами,	 особенно	 в	 ев-
рейском	 мире,	 в	 немалой	 мере	
отразило	 сегодняшнее	 состояние	
исторической	 памяти	 на	 разных	
флангах	 венгерской	 общественно-
политической	 жизни.	 при	 этом	
в	юбилейном	2014	г.	для	донесения	
до	широкой	публики	определенных	
(и	 прежде	 всего,	 конечно,	 поддер-
жанных	 властями)	 исторических	
концепций	 опять-таки	 использо-
вались	 художественные	 средства	
монументального	 искусства.	 вес-
ной	2014	г.	отмечалось	70-летие	ок-
купации	 венгрии	 19	 марта	 1944	 г.	
нацистской	 Германией,	 стремив-
шейся	 тем	 самым	 удержать	 отби-
вавшегося	от	рук	союзника	(прави-
тельство	 м.	 каллаи	 после	 сталин-
града	 все	 более	 целенаправленно	
устанавливало	контакты	с	западны-

ми	 демократиями,	 обсуждая	 через	
своих	эмиссаров	с	их	дипломатами	
условия	сепаратного	мира).	к	этой	
дате	 на	 будапештской	 площади	 са-
бадшаг	 был	 установлен	 памятник,	
воплотивший	в	себе	в	художествен-
ной	 форме	 некоторые	 весьма	 ха-
рактерные	 черты	 официальной	
концепции	 исторической	 памяти.	
Хортистская	венгрия,	вопреки	сво-
ему	 активному	 участию	 во	 второй	
мировой	 войне	 на	 стороне	 Треть-
его	 рейха,	 была	 изображена	 в	 ан-
гельском	 облике	 в	 виде	 невинной	
жертвы,	 подвергшейся	 нападению	
более	сильного	хищника.	Это	явно	
вступало	в	противоречие	с	истори-
ческой	 правдой	 и	 не	 могло	 не	 вы-
звать	острой	полемики	со	стороны	
либеральных	 и	 левых	 историков	
и	политиков	как	в	прессе,	так	и	на	
многочисленных	 мероприятиях	
памяти	 Холокоста,	 жертвами	 ко-
торого	в	венгрии,	по	оценкам	раз-
ных	историков,	стали	450–550	тыс.	
человек3.	2014	г.	был	объявлен	с	со-
гласия	 правительства	 Годом	 памя-
ти	Холокоста,	что	включало	в	себя	
большую	 программу	 выставочной,	
издательской,	 лекционно-просве-
тительской	деятельности,	наполне-
ние	которой	сверху	определенным	
конкретно-историческим	 и	 акту-
ально-политическим	 содержанием	
показательно	 для	 понимания	 по-
литики	 исторической	 памяти	
в	 орбановской	 венгрии	 на	 одном	

3	 см.:	 (Стыкалин	 2015).	 количество	 евреев	
в	 венгрии	 в	 ее	 границах	 1941	 г.,	 расширив-
шихся	в	1938–1941	гг.	вследствие	частичного	
пересмотра	 итогов	 Трианонского	 мирного	
договора	1920	г.	и	возвращения	ряда	терри-
торий,	 относившихся	 в	 межвоенный	 пери-
од	к	соседним	странам	(северной	Трансиль-
вании,	 Южной	 словакии,	 подкарпатской	
руси,	воеводины),	составляло	725	тыс.	чело-
век	из	14	млн	всего	населения.	
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из	 ее	 существенных	 направлений.	
либеральные	 историки,	 выступая	
в	 рамках	 Года	 памяти	 (в	 том	 числе	
на	 альтернативных	 акциях,	 ини-
циированных	 в	 пику	 официаль-
ным	 историческим	 концепциям),	
указывали	 на	 моральную	 неприем-
лемость	 позиции,	 когда	 жертвы	
ставятся	на	одну	доску	с	их	убийца-
ми;	 остро	 критиковались	 попытки	
снять	ответственность	за	Холокост	
с	 тогдашнего	 венгерского	 крайне	
правого	 правительства	 Д.	 стояи,	
всецело	 переложив	 ее	 на	 вермахт	
и	 германские	 спецслужбы.	 прихо-
дилось	напоминать	о	том,	что	в	ак-
циях	 по	 депортации	 венгерских	
евреев	 не	 только	 в	 аушвиц,	 но	 и	
в	пределы	большого	будапештского	
гетто,	где	было	сосредоточено	око-
ло	80	тыс.	человек,	по	большей	ча-
сти	спасенных	в	результате	освобо-
ждения	будапешта	красной	армией	
зимой	1945	г.,	непосредственно	уча-
ствовали	десятки	тысяч	венгерских	
полицейских,	 чиновников	 мест-
ных	 органов	 власти,	 военнослужа-
щих.	 кроме	 того,	 немалая	 часть	
общественного	 мнения,	 ожидая	
от	 передела	 «еврейской	 собствен-
ности»	снижения	цен	на	продукты,	
а	 иногда	 и	 приобретения	 матери-
ального	имущества,	взирала	весьма	
бесстрастно	 на	 творимые	 грубей-
шие	 беззакония4.	 при	 этом,	 как	
отмечалось	 в	 ходе	 дискуссий,	 речь	
идет	 не	 просто	 об	 искажении	 ис-
ториками	 отдельных	 фактов	 (весь-
ма	 существенных),	 замалчивании	
и	 нарушении	 пропорций,	 а	 о	 лож-
ном	нарративе	в	целом,	создающем	

4	 исторические	 корни	 бытового	 антисеми-
тизма	 в	 венгрии	 анализирует	 крупный	 вен-
герский	 политический	 мыслитель	 и.	 бибо	
в	 работе,	 написанной	 во	 второй	 половине	
1940-х	гг.	(Бибо	2005).	

у	многих	венгров	довольно	отстра-
ненное	представление	о	Холокосте	
1944	г.	как	о	феномене,	хотя	и	при-
вязанном	 территориально	 к	 вен-
грии,	 но	 относящемся	 не	 столько	
к	национальной	венгерской,	сколь-
ко	 к	 еврейской	 истории	 —	 и	 это	
несмотря	 на	 то,	 что	 подавляющее	
большинство	 евреев	 было	 хорошо	
ассимилировано	в	венгерскую	куль-
туру	и	внесло	в	нее	немалый	вклад5.	
Тем	 более	 как	 эпизод	 «чужой»,	 не-
венгерской	 истории	 преподноси-
лась	 трагедия	 с	 депортацией	 хор-
тистами	 уже	 летом	 1941	 г.	 в	 угоду	
Гитлеру	 десятков	 тысяч	 евреев,	
бежавших	 в	 венгрию	 из	 польши,	
на	территорию	украины,	где	боль-
шинство	 из	 них	 было	 расстреляно	
(в	г.	каменец-подольский).	искаже-
ние	 оптики	 не	 только	 проявилось	
в	выступлениях	многих	сми,	но	и	
сказалось	на	школьных	учебных	по-
собиях,	 поддержанных	 правитель-
ством.	 идеализация	 хортистской	
эпохи	и	режима	проявляется	также	
в	 замалчивании	 историками,	 близ-
кими	 к	 власти,	 подлинного	 значе-
ния	 той	 массированной	 и	 направ-
лявшейся	 сверху	 антисемитской	
кампании,	 которая	 предшество-
вала	 Холокосту	 и	 по	 сути	 увенча-
ла	 его,	 создав	 предпосылки	 (в	 том	
числе	социально-психологические)	
для	 столь	 радикального	 решения	
«еврейского	 вопроса»	 в	 1944	 г.	
(речь	 идет	 о	 целой	 серии	 законов	
конца	1930-х	—	начала	1940-х	гг.,	все	
более	ограничивавших	позиции	ев-
реев	 в	 экономике	 и	 общественной	
жизни6).	Трудности,	стоящие	перед	

5	 см.:	(Стыкалин	2009:	218–232).	
6	 см.	 подробно:	 (Бибо	 2005:	 комментарии,	
233–236).	 из	 важнейших	 научных	 публика-
ций	последних	лет	в	связи	с	венгерским	Хо-
локостом	см.:	(a	Holokauszt	2014).	
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официальной	 историографией,	
вполне	 понятны	 —	 трагедия	 Холо-
коста	 слишком	 плохо	 вписывается	
в	 идеализируемый	 светлый	 облик	
предшествующей	более	чем	20-лет-
ней	эпохи…	

возглавив	 впервые	 венгерское	
правительство	 по	 итогам	 выборов	
1998	 г.	 и	 находясь	 у	 власти	 вплоть	
до	реванша	социалистов	в	2002	г.,	в.	
орбан	уже	в	период	первого	своего	
премьерства	 пытался	 реализовать	
в	 целой	 серии	 масштабных	 про-
ектов	 определенную	 концепцию	
исторической	 памяти.	 наиболее	
значительными	 из	 них	 были	 «Дом	
Террора»	 с	 большой	 музейной	 экс-
позицией	по	истории	как	нилашист-
ского	 террора,	 так	 и	 террора	 вре-
мен	 коммунистического	 правления	
ракоши	(конец	1940-х	—	начало	1950-
х	гг.)7,	а	также	постоянная	выставка	
«миллениум»,	открытая	в	знак	сим-
волического	1000-летия	венгерской	
государственности:	 из	 ее	 историче-
ской	экспозиции	были	сознательно	
вычеркнуты	 (как	 лукач)	 или	 ото-
двинуты	 на	 второй	 план	 люди	 ле-
вых	 и	 леволиберальных	 убеждений	
независимо	 от	 их	 вклада	 в	 венгер-
скую	и	мировую	культуру.	ко	време-
ни	 возвращения	 ФиДеса	 к	 власти	
в	2010	г.	и	в	последующие	годы	его	
концепция	исторической	политики	
претерпела	изменения,	теперь	мож-
но	говорить	уже	не	о	сознательном	
сведении	 к	 общему	 знаменателю	
нацистско-нилашистского	и	сталин-
ско-ракошистского	террора,	а	о	при-
нижении	роли	собственных	крайне	
правых	сил	в	преступлениях,	совер-
шавшихся	 на	 венгерской	 террито-

7	 количество	 его	 посетителей	 превысило	
к	настоящему	времени	1	млн	человек.

рии	во	время	второй	мировой	вой-
ны,	 об	 объяснении	 всех	 негативов	
той	 эпохи	 прежде	 всего	 давлением	
нацистской	Германии.	

Характеризуя	 сегодняшнюю	 венгер-
скую	 ситуацию,	 нельзя,	 впрочем,	
забывать	 о	 том,	 что	 силы,	 стоящие	
во	 главе	 страны	 (партия	 ФиДес,	
руководимая	 в.	 орбаном),	 испыты-
вают	главный	вызов	для	себя	не	сле-
ва,	а	справа,	не	со	стороны	социали-
стов,	резко	ослабленных	в	2010-е	гг.,	
а	со	стороны	крайне	правой	и	обла-
дающей	 большим	 парламентским	
представительством	партии	йоббик.	
в	этих	условиях	они	вынуждены	по-
зиционировать	 себя	 как	 консерва-
тивную	 правоцентристскую	 партию	
и	действительно	немалой	частью	об-
щественного	мнения	воспринимают-
ся	как	партия	центра,	подвергающая-
ся	 давлению	 разных	 крайностей	 —	
как	 либеральных	 космополитов,	
чуждых	 национальным	 ценностям,	
так	 и	 радикальных	 националистов.	
как	 бы	 то	 ни	 было,	 давление	 спра-
ва	 ощутимо	 куда	 сильнее,	 а	 крен	
вправо	 выглядит	 куда	 весомее,	 что	
проявляется	 в	 явной	 идеализации	
эпохи	 Хорти	 (такие	 крупные	 и	 не	
одиозные	 политики	 того	 времени,	
как	премьер-министр	в	1921–1931	гг.	
граф	 иштван	 бетлен,	 впоследствии	
последовательно	 выступавший	 про-
тив	сближения	страны	с	нацистской	
Германией,	а	также	многолетний	ми-
нистр	 просвещения	 и	 культов,	 бле-
стящий	 менеджер	 в	 деле	 строитель-
ства	институтов	элитарной	культуры	
граф	куно	клебельсберг,	заняли	осо-
бенно	видное	место	в	официальном	
пантеоне	 национальной	 памяти8),	
8	 культу	 бетлена	 немало	 способствова-
ла	 и	 его	 драматическая,	 почти	 мучениче-
ская	 кончина,	 дающая	 все	 возможности	
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замалчивании	или	умалении	крайне	
правых	тенденций,	отчетливо	прояв-
лявшихся	в	венгерской	политике	на-
чиная	с	1932	г.,	с	приходом	к	власти	
правительства	 Д.	 Гембеша.	 вопреки	
множеству	 фактов	 явно	 преувели-
чиваются	 экономические	 успехи	
хортистского	 правления:	 согласно	
некоторым	 официальным	 версиям,	
конец	 успешному	 развитию	 страны	
положила	 только	 вторая	 мировая	
война.	

разумеется,	 войны	 исторической	
памяти	в	сегодняшней	венгрии	от-
нюдь	 не	 ограничиваются	 спорами	
об	 эпохе	 Хорти,	 они	 происходят	
и	на	других	полях.	Для	официально	
поддерживаемых	 консервативных	
исторических	 концепций	 харак-
терна	 идеализация	 эпохи	 дуализ-
ма	 (1867–1918),	 хотя	 в	 то	 время	
в	 венгерском	 королевстве	 (одной	
из	 формально	 равноправных	 поло-
вин	 двуединой	 австро-венгерской	
монархии)	 так	 и	 не	 были	 разре-
шены	 острейшие	 национальные	
проблемы,	 как	 и	 не	 был	 достиг-
нут	 консенсус	 между	 австрийской	
и	венгерской	элитами,	что	привело	
в	 конечном	 итоге	 к	 краху	 всей	 дуа-
листической	 конструкции	 в	 1918	 г.	
в	 определенной	 мере	 можно	 гово-
рить	 даже	 о	 культе	 эпохи	 дуализ-
ма	 в	 «орбановской»	 венгрии,	 что	
нашло	 выражение	 среди	 прочего	
и	 в	 новой	 топонимике	 венгерской	
столицы	(известная	всем	советским	
и	 российским	 туристам,	 посещав-

представить	 его	 как	 жертву	 международно-
го	 коммунизма.	 арестованный	 советскими	
спецслужбами	 в	 апреле	 1945	 г.,	 70-летний	
бетлен,	 которого	 воспринимали	 в	 москве	
как	 харизматического	 лидера	 прозападных	
сил	в	послевоенной	венгрии,	умер	в	октябре	
1946	г.	в	заключении	в	ссср,	в	больнице	бу-
тырской	тюрьмы.	

шим	будапешт	начиная	с	1960-х	гг.,	
площадь	 москвы	 названа	 теперь	
в	 честь	 кальмана	 селла,	 далеко	
не	 самого	 выдающегося	 премьер-
министра	дуалистической	эпохи).	

абсолютному	отрицанию	подверга-
ется	 демократическая	 революция	
осени	 1918	 г.	 как	 проложившая	 до-
рогу	 последующему	 коммунистиче-
скому	эксперименту	(венгерская	со-
ветская	республика	1919	г.),	а	затем	
и	 унизительному	 для	 венгрии	 Три-
анонскому	мирному	договору	1920	г.	
«смена	 вех»	 в	 оценке	 традиций	
1918	г.	очень	рельефно	проявилась	
и	 на	 уровне	 монументальной	 про-
паганды.	поставленный	еще	при	я.	
кадаре,	в	1975	г.	близ	здания	венгер-
ского	 парламента	 памятник	 перво-
му	 премьер-министру,	 а	 затем	 пре-
зиденту	 республиканской	 венгрии	
1918–1919	гг.	михаю	каройи	(один	
из	 шедевров	 выдающегося	 скульп-
тора	имре	варги)	был	в	2012	г.	уда-
лен,	 а	 на	 его	 месте	 через	 два	 года	
возведен	 монумент	 его	 антиподу	
и	 непримиримому	 политическому	
противнику	 графу	 иштвану	 Тисе,	
крупному	венгерскому	консерватив-
ному	 политику	 начала	 XX	 в.,	 члену	
узкого	руководства	австро-венгрии	
в	 момент	 ее	 вступления	 в	 первую	
мировую	 войну,	 погибшему	 в	 день	
революции	30	октября	1918	г.	в	пе-
рестрелке	 с	 революционными	 сол-
датами,	 попытавшимися	 захватить	
его	будапештский	особняк.	

отошло	в	тень	и	едва	ли	не	наиболее	
славное	 событие	 всей	 1000-летней	
венгерской	 истории,	 оставившее	
громадный	 след	 в	 национальной	
культуре,	 —	 речь	 идет	 о	 револю-
ции	 1848–1849	 гг.,	 с	 которой	 было	
связано	 не	 только	 решение	 задач	
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национальной	эмансипации	в	усло-
виях	австрийского	правления,	но	и	
утверждение	 в	 политической	 прак-
тике	традиций	венгерского	либера-
лизма.	 консервативной	 команде	 в.	
орбана	 чужда	 распространенная	
в	среде	венгерских	либералов	трак-
товка	 1848	 г.	 как	 торжества	 либе-
ральных	политических	концепций,	
поставленных	на	службу	националь-
ному	 идеалу.	 если	 и	 происходит	
апелляция	 к	 традиции	 антигабс-
бургской	 революции	 1848–1849	 гг.,	
то	это	великое	событие	венгерской	
истории	трактуется	исключительно	
как	 национально-освободительное	
движение,	 при	 этом	 явно	 остают-
ся	в	тени	ее	завоевания,	связанные	
с	 обеспечением	 демократических	
свобод,	 политического	 равнопра-
вия,	 созданием	 правовых	 основ	
современной	 венгерской	 государ-
ственности	и	формированием	усло-
вий	 для	 возникновения	 в	 венгрии	
гражданского	общества9.	

вернемся	 же	 снова	 к	 всемирно	 из-
вестному	 венгерскому	 марксисту.	
возлагая	 на	 представителей	 вен-
герской	 либеральной	 и	 особенно	
леволиберальной	и	левой	традиции	
(вопреки	 фактам)	 всю	 полноту	 от-
ветственности	за	унизительный	для	
нации	Трианонский	договор	1920	г.,	
разрушение	 венгрии	 в	 ее	 тысяче-
летних	 исторических	 границах,	
виктор	 орбан	 открыто	 позицио-
нирует	себя	духовным	наследником	
этих	 традиций	 великой	 венгрии.	
однако	 при	 этом	 не	 до	 конца,	 мо-

9	 в	 категориях	 национально-освободитель-
ного	 движения	 трактуются	 и	 события	 осе-
ни	 1956	 г.	 Эта	 тема	 заслуживает	 отдельного	
большого	 разговора.	 см.	 статью	 крупного	
современного	 венгерского	 историка	 яноша	
райнера:	(Райнер	2016:	7–19).	

жет	быть,	понимает,	что	для	интел-
лектуалов	иного	дискурса	во	всем	
мире	 фигура	 Лукача	 в	 большей	
мере	 знак	 вклада	 венгров	 в	 ми-
ровую	 культуру,	 нежели	 спорные	
для	 всех	 соседей	 венгрии	 дотри-
анонские	 границы	 страны.	 и	 де-
ло	 не	 слишком	 сильно	 меняется	
от	того,	что,	будучи	ярко	выражен-
ным	космополитом,	философ	иной	
раз	 —	 что	 правда,	 то	 правда	 —	 про-
являл	 недостаточную	 чувствитель-
ность	 к	 некоторым	 выдающимся	
ценностям	 венгерской	 культуры,	
давал	спорные	оценки	и	т.	д.

Что	же	касается	планов	сооружения	
(благодаря	давлению	общественного	
мнения,	 к	 счастью,	 несостоявшего-
ся)	на	этом	месте	памятника	балинту	
Хоману	(человеку	за	пределами	вен-
грии	 известному	 разве	 что	 самому	
узкому	 кругу	 специалистов	 по	 вен-
герской	истории),	то	это	тоже	знак.	
знак	 ограниченности	 духовных	
горизонтов	 современного	 консер-
вативного	евроскептицизма,	в	том	
числе	 в	 его	 радикальном	 венгер-
ско-орбановском	 варианте.	 ибо	
масштаб	этих	двух	рядом	поставлен-
ных	фигур	несопоставим.	как	венгер-
ская	либеральная	и	леволиберальная	
интеллигенция	 ответит	 на	 все	 эти	
вызовы	—	покажет	будущее.	
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Хроника	исторической	политики

А. С. Стыкалин 

НАСКОЛЬКО	ЭТИЧНО	ДЛЯ	
ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО	ИСТОРИКА	
ДЕЛАТЬ	ВИД,	БУДТО	БЫ	АРХИВНЫХ	
ИСТОЧНИКОВ	НЕ	СУЩЕСТВУЕТ?	

Ключевые	 слова:	 вторая	 мировая	 война,	 советско-польские	 отношения,	
катынь.	

Аннотация.	«историческая	экспертиза»	откликнулась	на	предпринятую	
в	одном	из	исторических	журналов	попытку	пересмотреть	вопреки	дав-
но	 введенным	 в	 оборот	 архивным	 документам	 взгляд	 на	 истинных	 ви-
новников	катынского	расстрела	1940	г.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-194-197

в	 журнале	 «историк»,	 позициони-
рующем 	 себя	 как	 «журнал	 об	 акту-
альном	прошлом»,	вышел	в	свет	до-
ступный	в	интернете	опус	историка	
олега	 назарова	 «спор	 о	 катыни».	
«если	 кто-то	 считает,	 что	 в	 анали-
зе	 катынской	 трагедии,	 происхо-
дившей	 в	 годы	 войны,	 польские	
русофобы	 и	 антисоветчики	 были	
более	объективны	и	честны»,	неже-
ли	 в	 вопросе	 о	 причинах	 трагедии	
с	 гибелью	 польского	 самолета	 под	
смоленском	в	апреле	2010	г.,	пишет	

©	стыкалин	а.	с.,	2018
Стыкалин	 Александр	 Сергеевич	 —	 кандидат	 ис-
торических	 наук,	 ведущий	 научный	 сотруд-
ник	 института	 славяноведения	 ран	 (мо-
сква);	zhurslav@gmail.com

автор,	«то	он	сильно	заблуждается».	
все,	 кто	 утверждает,	 что	 польские	
офицеры	 стали	 жертвами	 спецопе-
рации	 нквД,	 лишь	 повторяют,	
по	 назарову,	 версии	 геббельсов-
ской	 пропаганды,	 ибо	 никто	 иной,	
как	 министр	 пропаганды	 Третье-
го	 рейха	 йозеф	 Геббельс	 в	 1943	 г.	
первым	 публично	 возложил	 ответ-
ственность	 за	 массовые	 расправы	
над	польскими	офицерами	в	катын-
ском	лесу	на	сталинский	нквД.	ав-
тор	ссылается	на	материалы	работы	
спецкомиссии	во	главе	с	академиком	
н.	н.	 бурденко,	 созданной	 по	 ини-
циативе	 сталина	 для	 того,	 чтобы	
выработать	 и	 обнародовать	 офи-
циальную	 советскую	 точку	 зрения	
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Насколько этично для профессионального историка делать вид...

по	катынскому	вопросу.	вслед	за	пи-
сателем	с.	куняевым,	судя	по	всему,	
в	глазах	доктора	исторических	наук	
о.	 назарова	 наиболее	 квалифици-
рованным	экспертом	по	затрагивае-
мому	кругу	проблем,	автор	пытается	
сформулировать	ряд	вопросов,	тра-
диционно	неудобных	для	сторонни-
ков,	по	его	определению,	«польско-
геббельсовской	 версии»	 катынской	
трагедии.	 надо	 сказать,	 что	 непро-
стые	вопросы,	как	эти,	так	и	многие	
другие,	 неоднократно	 ставились	
в	 обширнейшей	 литературе	 по	 ка-
тынскому	 делу	 и	 ранее.	 а	 для	 того	
чтобы	дать	на	них	выверенные,	ком-
петентные,	 обоснованные	 ответы	
со	 ссылками	 на	 архивные	 источни-
ки,	историками	и	архивистами	была	
проделана	огромная	работа,	вышел	
не	 один	 том	 документов	 на	 поль-
ском,	 русском	 и	 английском	 язы-
ках.	 Достаточно	 упомянуть	 такие	
фундаментальные	 документальные	
издания	 рубежа	 1990–2000-х	 гг.,	 как	
«катынь.	пленники	необъявленной	
войны»	 и	 «катынь.	 март	 1940	 г.	 —	
сентябрь	 2000	 г.	 расстрел.	 судьбы	
живых.	Эхо	катыни».	выходят	и	но-
вые	издания,	вводятся	в	оборот	ра-
нее	 неизвестные	 источники.	 мож-
но	упомянуть,	к	примеру,	вышедший	
в	2017	г.	более	чем	700-страничный	
4-й	 том	 документального	 собрания	
«советско-польские	 отношения	
в	1918–1945	гг.»,	охватывающий	пе-
риод	времени	с	1939	по	1945	г.	

на	 основе	 введенных	 в	 научный	
оборот	 и	 неоднократно	 публико-
вавшихся	 документов	 удалось	 пол-
ностью	 реконструировать	 процесс	
принятия	 решения	 о	 расстреле	
польских	 офицеров,	 интерниро-
ванных	 в	 козельском,	 старобель-
ском,	 осташковском	 лагерях	 для	

военнопленных,	 а	 также	 заклю-
ченных	 тюрем	 западных	 областей	
усср	 и	 бсср.	 стало	 ясно,	 что	 бе-
рия,	 на	 апологетику	 которого	 в	 де-
кабрьском	 интервью	 директора	
Фсб	 а.	в.	 бортникова	 «историче-
ской	 экспертизе»	 уже	 приходилось	
реагировать	 аргументированной	
репликой	 историка	 а.	б.	 суслова,	
направил	 сталину	 развернутое	
предложение	о	расстреле	этих	кате-
горий	людей	29	февраля	1940	г.	(под	
порядковым	 номером	 №	794/б),	
т.	е.	 через	 день	 после	 встречи	 с	 во-
ждем,	 состоявшейся	 27	 февраля.	
и	уже	5	марта	было	принято	реше-
ние	 политбюро	 цк	 вкп(б)	 под	
номером	 13/144	 «вопрос	 нквД	
ссср»,	в	котором	указывалось:

«	i.	предложить	нквД	ссср:

1)	дела	о	находящихся	в	лагерях	для	
военнопленных	14	700	человек	быв-
ших	 польских	 офицеров,	 чиновни-
ков,	помещиков,	полицейских,	раз-
ведчиков,	 жандармов,	 осадников	
и	тюремщиков;

2)	 а	 также	 дела	 об	 арестованных	
и	находящихся	в	тюрьмах	западных	
областей	 украины	 и	 белоруссии	
в	 количестве	 11	000	 человек	 членов	
различных	 к-р	 (контрреволюцион-
ных.	 —	 Редакция)	 шпионских	 и	 ди-
версионных	 организаций,	 бывших	
помещиков,	 фабрикантов,	 бывших	
польских	 офицеров,	 чиновников	
и	перебежчиков	—	рассмотреть	в	осо-
бом	 порядке,	 с	 применением	 к	 ним	
высшей	меры	наказания	—	расстрела.	

ii.	 рассмотрение	 дел	 провести	
без	 вызова	 арестованных	 и	 без	
предъявления	 обвинения,	 поста-
новления	 об	 окончании	 следствия	
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и	 обвинительного	 заключения	 —	
в	следующем	порядке:

а)	на	лиц,	находящихся	в	лагерях	во-
еннопленных,	—	по	справкам,	пред-
ставленным	управлением	по	делам	
военнопленных	нквД	ссср;

б)	на	лиц	арестованных	—	по	справ-
кам	 из	 дел,	 представленных	 нквД	
усср	и	нквД	бсср.

iii.	 рассмотрение	 дел	 и	 вынесение	
решения	возложить	на	тройку	в	со-
ставе	т.	меркулова,	кобулова	и	баш-
такова	(начальника	1-го	спецотдела	
нквД	ссср).

секретарь	цк».

а	в	секретной	записке	председателя	
кГб	 а.	н.	 Шелепина	 н.	с.	 Хрущеву	
от	 3	 марта	 1959	 г.	 сообщалось:	 «в	
комитете	государственной	безопас-
ности	при	совете	министров	ссср	
с	 1940	 г.	 хранятся	 учетные	 дела	
и	другие	материалы	на	расстрелян-
ных	в	том	же	году	пленных	и	интер-
нированных	офицеров,	жандармов,	
полицейских,	помещиков	и	т.	п.	лиц	
бывшей	 буржуазной	 польши.	 все-
го	 по	 решению	 специальной	 трой-
ки	 нквД	 ссср	 было	 расстреляно	
21	857	человек,	из	них	в	катынском	
лесу	(смоленская	область)	4	421	че-
ловек,	в	старобельском	лагере	близ	
Харькова	 3	 820	 человек,	 в	 осташ-
ковском	 лагере	 (калининская	 об-
ласть)	6	311	человек	и	7	305	человек	
были	расстреляны	в	других	лагерях	
и	тюрьмах	Западной	украины	и	За-
падной	 белоруссии.	 все	 операции	
по	ликвидации	указанных	лиц	про-
водились	 на	 основании	 постанов-
ления	цк	кпсс	от	5	марта	1940	г.	
все	 они	 были	 осуждены	 к	 высшей	

мере	 наказания	 по	 учетным	 делам,	
которые	заведены	на	них	как	на	во-
еннопленных	 и	 интернированных	
в	1939	году...»	

по	 сообщению	 пресс-службы	 со-
вета	 Федерации	 россии,	 20	 апреля	
2018	г.	в	торжественной	церемонии	
по	 случаю	 открытия	 реконструиро-
ванного	 мемориального	 комплекса	
«катынь»	 в	 смоленской	 области	
приняла	 участие	 председатель	 со-
вета	 Федерации	 валентина	 мат-
виенко.	 осмотрев	 объекты	 мемо-
риального	 комплекса,	 экспозицию	
«россия	 и	 польша	 ХХ	 век.	 страни-
цы	истории»,	она	возложила	венки	
и	цветы	к	монументу	«расстрел»	и	к	
алтарной	 группе	 польской	 части	
мемориала.	 в	 присутствии	 посла	
республики	 польша	 в	 российской	
Федерации	 влодзимежа	 марциня-
ка,	 губернатора	 смоленской	 обла-
сти	 алексея	 островского,	 а	 также	
известных	 своей	 верностью	 исто-
рической	 истине	 действующего	
министра	 культуры	 рФ	 владимира	
мединского	 и	 исполнительного	
директора	 российского	 военно-ис-
торического	 общества	 владислава	
кононова	глава	верхней	палаты	рос-
сийского	 парламента	 призвала	 со-
бравшихся	чтить	катынь	как	«место	
нашей	 общей	 скорби»	 по	 жертвам	
политических	 репрессий,	 «символ	
общей	 трагедии»	 граждан	 россии	
и	польши.	величественное	по	силе	
эмоционального	воздействия	соору-
жение	 «никого	 не	 может	 оставить	
равнодушным.	 в	 его	 атмосферу	 по-
гружаешься	 с	 первых	 шагов	 и	 ми-
нут,	как	только	входишь	на	террито-
рию».	 «какой	 бы	 горькой	 ни	 была	
правда	о	прошлом,	мы	должны	знать	
и	 сохранять	 ее,	 обязаны	 извлечь	
из	нее	уроки.	Это	наш	гражданский	
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и	 нравственный	 долг	 перед	 теми,	
кто	 покоится	 в	 земле	 катыни».	
Фальсификаторы	истории,	включая	
и	тех,	кто	сносит	памятники	освобо-
дителям	 мира	 ценой	 своих	 жизней	
от	 нацистской	 нечисти,	 «должны	
помнить,	что	правда	всегда	пробьет	
себе	дорогу,	найдет	свое	место.	мы	
должны	всегда	хранить	память	о	не-
винно	 погибших,	 сделать	 все,	 что	
в	наших	силах,	чтобы	подобное	ни-
когда	 и	 нигде	 больше	 не	 повтори-
лось»,	—	заключила	глава	рФ.	

историческая	 правда	 о	 расстреле	
сталинским	 режимом	 более	 4	 000	
польских	офицеров	в	1940	г.	в	каты-
ни	не	перестает	оставаться	истиной,	
даже	если	признать	другую	сторону	
той	 же	 правды:	 для	 граждан	 ссср	
вся	история	конца	1930-х	гг.	явилась	
сплошной	катынью.	и	весьма	пока-
зательно,	что	на	той	же	самой	смо-
ленской	 земле	 рядом	 с	 расстрелян-
ными	 польскими	 офицерами	 поко-
ятся	свыше	восьми	тысяч	советских	
граждан,	преданных	смерти	тем	же	
тоталитарным	режимом.	

Даже	 следуя	 известной	 формуле	
м.	н.	 покровского	 об	 истории	 как	
политике,	опрокинутой	в	прошлое,	
негоже	профессиональным	истори-
кам	 делать	 вид,	 что	 не	 существует	
фактов,	 подтвержденных	 докумен-
тами,	давно	введенными	в	научный	
оборот.	в	данном	случае	это	скорее	
вопрос	 не	 научной	 компетенции,	
а	профессиональной	этики.	не	пре-
тендуя	на	открытие	америк,	журнал	
«историческая	 экспертиза»	 в	 то	
же	 время,	 в	 соответствии	 со	 сво-
ей	 уже	 сложившейся	 традицией	
реконструировать,	 «как	 это	 было	
на	 самом	 деле»	 (так	 называется	 од-
на	 из	 наших	 постоянных	 рубрик),	
считает	в	нашем	конкретном	случае	
уместным	 и	 целесообразным	 ото-
слать	 читателя,	 интересующегося	
правдой	 о	 катыни,	 к	 статье	 веду-
щего	 специалиста	 по	 катынской	
проблеме	н.	с.	лебедевой,	впервые	
опубликованной	 в	 2010	 г.	 в	 рамках	
российско-польского	 проекта	 «бе-
лые	 пятна	 —	 черные	 пятна:	 слож-
ные	вопросы	в	российско-польских	
отношениях».	

hoW	EthIcal	IS	It	for	a	ProfESSIoNal	hIStorIaN	to	PrEtEND	that	archIval	
SourcES	Do	Not	ExISt?	

Stykalin	Aleksandr	S.	—	candidate	of	historical	sciences,	coordinating	researcher,	
institute	for	slavonic	studies,	Ras	(moscow)

Key	words:	World	War	ii,	the	soviet-polish	relations,	Katyń.	

Abstract.	 the	 "Historical	 expertise"	 responded	 to	 an	 attempt	 оf	 one	 of	 the	
historical	magazines	to	reassess,	contrary	to	long	ago	published	documents	
from	the	archives,	a	view	on	the	true	initiators	of	the	Katyń	massacre	of	1940.	
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Г. Ф. Матвеев

«СТРАННАЯ	ПОЛУЧАЕТСЯ	ЛОГИКА…»
Отклик	на	статью	А.	Э.	Гурьянова	«О	попытке	российских	ведомств	оправдать	Катынь»	
(«Историческая	экспертиза».	2017.	№	3).

Ключевые	 слова:	 красная	 армия,	 советско-польская	 война,	 военноплен-
ные,	катынь,	российско-польские	отношения.	

Аннотация.	предметом	дискуссии	стали	данные	о	масштабах	человече-
ских	жертв	в	польских	лагерях	для	военнопленных,	относящихся	к	вре-
менам	советско-польской	войны	1919–1921	гг.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-198-203

не	отношу	себя	к	любителям	писать	
рецензии,	 а	 уж	 тем	 более	 на	 жур-
нальные	статьи.	но	в	данном	случае	
пришлось	 сделать	 исключение,	 по-
скольку	статья	затрагивала	сферу	мо-
их	 недавних	 интересов	 и	 непосред-
ственно	меня.	Творчеством	а.	Э.	Гурь-
янова	 я	 никогда	 не	 интересовался,	
а	из	интернета	узнал,	что	дипломную	
и	 кандидатскую	 работы	 он	 защищал	
по	физике,	а	в	1990-е	гг.,	в	период	не-
вероятного	всплеска	интереса	к	исто-
рии,	решил	переквалифицироваться	
в	историка	и	занялся	историей	жертв	
репрессий	в	ссср	из	числа	поляков.	
благо	 польский	 язык	 он	 знает	 как	
родной.	ну	что	ж,	каждый	волен	вы-
бирать	в	жизни	поле,	которое	он	бу-
дет	пахать	и	засевать.	

со	 статьей	 я	 познакомился	 случай-
но,	 через	 третьих	 лиц,	 сказавших,	

©	матвеев	Г.	Ф.,	2018
Матвеев	Геннадий	Филиппович	—	доктор	исто-
рических	 наук,	 профессор,	 зав.	 кафедрой	
мГу	 имени	 м.	в.	 ломоносова	 (москва);	
gfmatveev@yandex.ru

что	 она	 выставляет	 меня	 не	 в	 луч-
шем	 свете.	 начало	 статьи	 самое	 не-
винное:	 в	 мемориальном	 комплексе	
в	 катыни,	 где	 возводится	 большой	
музейный	 центр,	 посвященный	
российско-польским	 отношениям	
в	1918–1945	гг.,	посетители	получили	
возможность	познакомиться	с	двумя	
стендами,	на	которых	были	размеще-
ны	 материалы	 выставки	 «советско-
польская	война	1919–1921	гг.	судьба	
красноармейцев	 в	 польском	 плену»,	
подготовленной	российским	военно-
историческим	 обществом	 (рвио)	
и	 мемориальным	 комплексом	 (мк)	
«катынь»	 в	 качества	 анонса	 одного	
из	 отделов	 нового	 музейного	 цен-
тра,	 строящегося	 на	 территории	
комплекса.	казалось	бы,	обычная	но-
востная	информация	и	не	более.

но	 оказалось,	 что	 не	 все	 так	 про-
сто.	Далее	сообщалось,	что	стенды	
возмутили	 польское	 министерство	
иностранных	 дел	 и	 институт	 на-
циональной	 памяти	 (ипн),	 и	 они	
не	 преминули	 выразить	 ими	 свое	
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недовольство,	 «возражая	 против	
помещения	 на	 стендах	 недостовер-
ных	 сведений	 о	 намеренно	 жесто-
ком	обращении	с	красноармейцами	
в	 польском	 плену	 как	 причине	 их	
смертности,	 а	 также	 против	 завы-
шения	 числа	 умерших,	 называя	
это	 фальсификацией	 истории…».	
именно	с	этого	«залпа»	и	начинает	
Гурьянов	 опровержение	 всего	 сде-
ланного	мною	в	2000-е	гг.	в	области	
изучения	 судьбы	 красноармейцев	
в	польском	плену.	Это	несколько	ста-
тей,	составление	сборника	«красно-
армейцы	 в	 польском	 плену	 в	 1919–
1922	 гг.	 Документы	 и	 материалы»	
(м.,	 2004),	 а	 в	 2011	 г.	 издание	 вме-
сте	 с	 в.	с.	 матвеевой	 монографии	
«польский	 плен.	 военнослужащие	
красной	 армии	 в	 плену	 у	 поляков	
в	 1919–1921	 годах»,	 в	 2013	 г.	 пере-
веденной	 и	 изданной	 на	 польском	
языке	 в	 москве.	 признаюсь,	 этот	
вердикт	миД	и	ипн	оставил	меня	
равнодушным,	поскольку	в	этих	ве-
домствах	 нет	 специалистов,	 хоро-
шо	 знающих	 тему	 судьбы	 пленных	
красноармейцев	в	1919–1921	гг.,	что	
вынужден	признать	и	сам	Гурьянов.	
они	просто	пользуются	данными	З.	
карпуса,	которого	я	уличил	в	пред-
намеренном	 манипулировании	 све-
дениями	 о	 численности	 пленных	
(матвеев,	 матвеева	 2011:	 30–36).	
но	 Гурьянов	 воспринимает	 пози-
цию	миД	и	ипн	польши	как	серь-
езную,	 научно	 обоснованную	 точку	
зрения,	чтобы	замаскировать	ее	су-
губо	 политический	 характер,	 как,	
впрочем,	и	своей	статьи.

Зачем	 это	 ему	 надо,	 понятно	 уже	
при	 обращении	 к	 следующему	 сю-
жету.	 оказывается,	 на	 двух	 стен-
дах	 ничего	 не	 сказано	 о	 ходе	 вой-
ны	 и	 заключении	 рижского	 мира.	

не	говоря	уже	о	том,	что	речь	идет	
всего	лишь	о	двух	стендах,	заметим,	
что	 если	 следовать	 последующим	
рассуждениям	автора,	такой	инфор-
мации	 место	 скорее	 всего	 в	 музее	
вооруженных	сил	рФ,	а	не	в	мемо-
риале	памяти	жертв	репрессий.

возвращаясь	 к	 отражению	 судьбы	
пленных	 красноармейцев	 на	 стен-
дах,	 Гурьянов	 признает,	 что	 приве-
денные	 фотографии	 и	 документы	
отражают	 основные	 бытовые	 при-
чины	 высокой	 смертности	 среди	
них.	мне	лично	жаль,	что	там	не	на-
шлось	 места	 для	 документов,	 пока-
зывающих,	как	у	пленных	на	фрон-
те	 отбирали	 одежду	 и	 обувь,	 обре-
кая	их	на	верную	смерть	от	холода	
(поэтому	на	фотографиях	они	и	вы-
глядят	как	оборванцы),	как	админи-
страция	 лагерей	 разворовывала	 их	
скудные	пайки,	как	садисты	из	чис-
ла	 администрации	 расстреливали	
своих	подопечных	без	всякой	на	то	
причины.	Таких	документов	немало	
в	упомянутом	сборнике	документов.

кощунственно	 выглядит	 утвержде-
ние	Гурьянова	(его	любят	использо-
вать	мои	польские	оппоненты),	что	
польская	 сторона,	 хотя,	 конечно	
же,	 несет	 ответственность	 за	 эти	
условия	 и	 высокую	 смертность,	
но	«нет	никаких	указаний	на	то,	что	
произвол	 и	 жестокость	 лагерных	
администраций,	 голод,	 холод	 и	 бо-
лезни	 в	 лагерях	 были	 специально	
устроены	 по	 решению	 польских	
властей	 с	 целью	 массового	 умерщ-
вления	 пленных».	 странная	 полу-
чается	 логика:	 если	 пленных	 уни-
чтожали	 по	 приказу	 сверху	 —	 это	
плохо,	 а	 если	 делали	 это	 по	 веле-
нию	души	—	то	это	нормально.	кста-
ти,	такие	приказы	были,	например	
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приказы	в.	сикорского	о	расстреле	
200	пленных,	и	др.	(Там	же:	51–57).

почему-то	 Гурьянова	 удивляет,	 что	
я	менял	свою	точку	зрения	на	коли-
чество	 умерших	 в	 плену	 в	 сторону	
возрастания.	 меня	 не	 интересуют	
мотивы	 его	 подозрений,	 может	
быть,	 они	 самые	 чистые.	 о	 смерт-
ности	 я	 писал	 многократно,	 по	 ме-
ре	того,	как	все	глубже	погружался	
в	 тему.	 не	 держался	 за	 единожды	
полученный	результат,	а	постоянно	
расширял	 источниковую	 базу	 и	 ме-
тодику	 подсчета,	 о	 чем	 подробно	
написано	 в	 монографии	 (Там	 же:	
101–107).	 и	 З.	 карпус	 в	 последнее	
время	 также	 увеличил	 цифру	 за-
хваченных	в	плен	красноармейцев,	
никак	 не	 комментируя	 причину	
этого.	кстати,	наши	с	ним	долевые	
показатели	 смертности	 различают-
ся	 не	 принципиально,	 примерно	
в	2	%.	поэтому	пожелание	Гурьяно-
ва	 организаторам	 выставки	 упомя-
нуть	польскую	точку	зрения	по	сути	
ничего	бы	не	изменило.	

Завершение	 сюжета	 с	 пленными	
красноармейцами	 привело	 меня	
в	полное	недоумение.	Гурьянов	счи-
тает,	 что	 «все	 же	 фальсификация	
истории	устроителями	выставки	со-
вершена»	 и	 «заключается	 она	 не	 в	
огрехах	 изложения,	 а	 в	 факте	 уста-
новки	стендов	не	на	поклонной	го-
ре	в	москве,	или	в	центральном	му-
зее	вооруженных	сил	рФ,	а	именно	
в	 катынском	 лесу».	 мне	 же	 кажет-
ся,	что	катынский	мемориал	—	это	
то	самое	место,	на	котором	следует	
говорить	правду	о	непростых	совет-
ско-польских	 отношениях	 в	 1918–
1945	гг.	конечно,	было	бы	уместно	
разместить	стенд	о	судьбе	пленных	
красноармейцев	 и	 в	 музее	 вс	 рФ,	

т.	к.	 там	 существенно	 больше	 посе-
тителей,	 чем	 в	 катыни.	 Да	 и	 худо-
жественный	кинофильм	не	мешало	
бы	снять	и	показать	его	в	широком	
прокате	в	россии	и	польше.	может,	
тогда	польские	власти	под	надуман-
ным	 предлогом	 не	 запретили	 бы	
установку	 памятника	 на	 раковиц-
ком	 кладбище	 в	 кракове,	 где	 захо-
ронены	 красноармейцы	 из	 лагеря	
в	 Домбе,	 и	 возить	 туда	 туристиче-
ские	группы	из	россии.

и	 последнее	 мое	 возражение.	
утверждение	 а.	Э.	 Гурьянова,	 что	
миД	и	минкульт	россии	«проявля-
ют	 чисто	 инструментальное	 отно-
шение	и	полное	равнодушие	к	памя-
ти	 <…>	 красноармейцев,	 умерших	
в	 польском	 плену	 в	 1919–1921	 гг.»,	
не	соответствует	действительности.	
сборник	 документов	 и	 материалов	
о	 судьбе	 красноармейцев	 в	 поль-
ском	 плену,	 объемом	 в	 900	 с.,	 был	
издан	на	правительственный	грант,	
его	 делал	 росархив,	 а	 не	 Главная	
дирекция	 польских	 архивов.	 впро-
чем,	 и	 первый	 серьезный	 сборник	
о	 судьбе	 польских	 военнопленных	
в	советском	плену	в	те	же	годы	был	
подготовлен	и	издан	в	россии	про-
фессором	 и.	и.	 костюшко	 (1919–
2018)	на	российские,	а	не	польские	
средства.	польские	же	издатели	так	
его	извратили,	что	и.	и.	костюшко	
отказался	участвовать	в	его	презен-
тации	в	польше	и	принимать	прису-
жденную	сборнику	премию.	
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коммеНтарий отв. редактора иэ

претендуя	 на	 право	 выступать	
в	 качестве	 трибуны	 для	 любых	 ар-
гументированных	 мнений,	 журнал	
«историческая	 экспертиза»	 пре-
доставил	 слово	 для	 отклика	 на	 ста-
тью	 а.	Э.	 Гурьянова	 и	 профессору	
Геннадию	 Филипповичу	 матвееву,	
не	 только	 признанному	 мэтру	 оте-
чественной	 исторической	 полони-
стики,	 автору	 биографии	 Юзефа	
пилсудского,	 вызвавшей	 немалый	
резонанс	 и	 в	 польском	 академиче-
ском	 сообществе,	 но	 и	 блестящему	
педагогу,	 воспитавшему	 не	 один	
десяток	 квалифицированных	 уче-
ных-славистов	 разных	 генераций.	
вместе	 с	 тем,	 во	 избежание	 реаль-
но	 существующей	 угрозы	 вырвать	
из	 контекста	 какую-либо	 не	 совсем	
удачно	 сформулированную	 фразу	
и	 тем	 самым	 сместить	 расставлен-
ные	 автором	 статьи	 акценты,	 при-
ведем	полностью	соответствующий	
пассаж	статьи	а.	Э.	Гурьянова:	

«Скажем	 сразу,	 что	 нет	 оснований	 со-
мневаться	в	достоверности	документов,	
подтверждающих	 трагические	 условия	
содержания	 пленных	 красноармейцев	
в	польских	лагерях.	Несомненно,	ответ-
ственность	 за	 эти	 условия	 и	 высокую	
смертность	 пленных	 несут	 тогдашние	
польские	 власти	 —	 не	 только	 лагерная	
администрация,	 но	 и	 министерство	
военных	 дел	 и	 военное	 командование,	
которым	 подчинялись	 лагеря.	 Вместе	
с	тем	нет	никаких	указаний	на	то,	что	
произвол	и	жестокость	лагерных	адми-
нистраций,	голод,	холод	и	болезни	в	ла-
герях	 были	 специально	 устроены	 по	 ре-
шению	 польских	 властей	 с	 целью	 мас-
сового	 умерщвления	 пленных,	 как	 это	
на	протяжении	многих	лет	пытаются	
представить	 в	 некоторых	 российских	
СМИ.	 К	 счастью,	 такого	 утвержде-
ния	—	об	умышленном	массовом	уничто-
жении	пленных	красноармейцев	путем	
создания	невыносимых	условий	содержа-
ния	—	нет	и	на	стендах,	установленных	
в	Катынском	лесу».

сразу	 скажем	 со	 своей	 стороны,	
что	 мы	 не	 узрели	 в	 построени-
ях	 а.	Э.	 Гурьянова	 логики,	 кото-
рую	 увидел	 в	 них	 Г.	Ф.	 матвеев.	
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из	рассуждений	а.	Э.	Гурьянова,	с	ко-
торыми	можно	во	всем	соглашаться	
или	же	в	чем-то	их	корректировать,	
на	 наш	 взгляд,	 не	 вытекает,	 что	 он	
считает	 нормальным	 уничтоже-
ние	 военнопленных	 «по	 велению	
души».	 Гурьянов	 признает	 как	 до-
стоверность	 документов,	 подтвер-
ждающих	 нечеловеческие	 условия	
содержания	 пленных	 красноармей-
цев	в	польских	лагерях,	так	и	ответ-
ственность	не	только	лагерной	адми-
нистрации,	но	и	более	высокого	на-
чальства	за	огромные	человеческие	
жертвы.	был	ли	определенный	умы-
сел	в	создании	невыносимых	для	лю-
дей	условий?	нам	очевидно,	что	при	
отсутствии	 такого	 умысла	 на	 высо-
ком	уровне	были	бы	все	же	приняты	
меры,	позволившие	избежать	столь	
массовых	показателей	смертности.	

упрекая	устроителей	выставки	в	од-
нобокости	представления	сведений	
о	 советско-польской	 войне	 в	 этой	
части	 экспозиции	 и	 определенной	
недобросовестности,	 но	 отнюдь	
не	 в	 намеренной	 фальсификации,	
а.	Э.	Гурьянов	вместе	с	тем	не	углуб-
ляется	 в	 сколько-нибудь	 детальный	
анализ	расхождений	в	данных,	пред-
ставленных	 в	 работах	 российских	
и	 польских	 историков,	 и	 тем	 по-
лезнее	 сделанные	 Г.	Ф.	 матвеевым	
дополнения,	 в	 общем	 снимающие	
упреки	в	однобокости	именно	этой	
части	экспозиции.	ведь	долевые	по-
казатели	 смертности	 захваченных	
в	 плен	 красноармейцев	 в	 работах	
Г.	Ф.	 матвеева	 и	 польских	 публика-
циях	последних	лет,	по	признанию	
самого	 Г.	Ф.	 матвеева,	 не	 различа-
ются	принципиально.	

нам	 не	 показалось,	 что	 а.	Э.	 Гурь-
янов	 выставляет	 Г.	Ф.	 матвеева	

«не	 в	 лучшем	 свете»	 как	 автора,	
приводившего	 различные	 цифро-
вые	 данные	 в	 разных	 своих	 рабо-
тах,	 и	 опровергает	 все	 сделанное	
им	 в	 2000-е	 гг.	 в	 области	 изучения	
судьбы	красноармейцев	в	польском	
плену.	 Гурьянов	 только	 констати-
рует	 различия	 в	 цифрах,	 представ-
ленных	в	литературе,	не	подвергая	
при	этом	сомнению	достоверность	
приводимых	документов.	в	данном	
случае	 совершенно	 очевидно,	 что	
наука	 не	 стоит	 на	 месте,	 вводятся	
в	 оборот	 новые	 источники,	 позво-
ляющие	 корректировать	 и	 приво-
димые	 в	 прежних	 работах	 цифро-
вые	показатели.	Только	так,	очевид-
но,	 и	 пролегает	 дорога	 к	 истине.	
можно	в	то	же	время	предполагать,	
что	стремление	к	выявлению	исти-
ны	не	очень	присуще	авторам	неко-
торых	публикаций	в	сми	и	разного	
рода	 историко-пропагандистской	
литературы,	 завышающим	 показа-
тели,	 бытующие	 в	 научной	 лите-
ратуре,	не	на	10–20	%,	а	в	3–4	раза,	
на	 это	 тоже	 указывает	 а.	Э.	 Гурья-
нов.	 и	 здесь	 не	 обойти	 стороной	
вопроса	о	политическом	заказе	тех	
или	иных	публикаций.	

упрекам	 в	 однобокости	 экспози-
ции	 противопоставляются	 упреки	
в	сугубой	политизированности	ста-
тьи	 а.	Э.	 Гурьянова,	 замаскирован-
ной	ее	«невинным	началом».	мож-
но,	 конечно,	 понимать	 под	 сугубо	
политическим	характером	той	или	
иной	 научной	 статьи	 стремление	
ее	 автора	 вопреки	 истине	 подла-
диться	 под	 официальную	 и	 зача-
стую	конъюнктурную	точку	зрения	
политического	 руководства	 опре-
деленной	страны.	но,	с	другой	сто-
роны,	 и	 упомянутое	 Г.	Ф.	 матвее-
вым	 предоставление	 российского	
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правительственного	гранта	на	пуб-
ликацию	сборника	документов	о	тя-
желейших	 условиях	 пребывания	
красноармейцев	 в	 польском	 плену	
тоже	можно	при	большом	на	то	же-
лании,	 следуя	 той	 же	 схеме,	 трак-
товать	 как	 политический	 акт	 при	
крайне	 непростых	 сегодняшних	
российско-польских	 отношениях,	
как	своего	рода	«наш	ответ	Чембер-
лену»	 в	 условиях	 постоянно	 мусси-
руемой	 польскими	 (особенно	 пра-
выми)	 политиками	 теме	 катыни.	
Только	надо	ли	все	это	делать	в	ин-
тересах	 все	 той	 же	 научной	 исти-
ны?	 Да	 и	 могут	 ли	 вообще	 истори-
ки	при	всем	желании	отключиться	
начисто	 от	 текущего	 политическо-
го	 контекста	 при	 обращении	 к	 бо-
левым	 точкам	 советско-польских	
и	 российско-польских	 отношений	
в	 новейшее	 время?	 внимание	 по-
литиков	 на	 самом	 высоком	 уровне	
к	 открытию	 реконструированного	
катынского	 мемориала	 —	 наилуч-
шее	 подтверждение	 того,	 что	 сде-
лать	это	едва	ли	возможно.	

без	 оговорок	 согласились	 бы	
с	 утверждением	 Г.	Ф.	 матвеева	
о	том,	что	«катынский	мемориал	—	
это	то	самое	место,	на	котором	сле-
дует	 говорить	 правду	 о	 непростых	
советско-польских	 отношениях	
в	1918–1945	гг.».	Эта	установка,	если	
уж	признать	как	очевидное	вечную	
политизированность	исторической	
науки,	на	наш	взгляд,	не	находится	
в	сильном	противоречии	(во	всяком	

случае,	в	конкретном	вопросе	о	ка-
тыни)	и	с	сегодняшним	российским	
«политическим	 заказом»	 на	 правду	
и	 искренность	 в	 разговоре	 с	 поля-
ками	 об	 общем	 прошлом	 в	 наших	
сложных	отношениях.	

вопреки,	очевидно,	тоже	не	лишен-
ным	 своей	 политической	 сверхза-
дачи	 попыткам	 некоторых	 авто-
ров	 (здесь	 достаточно	 сослаться	
на	 недавнюю	 статью	 о.	 назарова	
«спор	 о	 катыни»	 в	 журнале	 «ис-
торик»)	 возвести	 к	 геббельсовской	
пропаганде	 «миф»	 о	 расстреле	
польских	 офицеров	 в	 катыни	 ор-
ганами	 нквД,	 председатель	 сове-
та	 Федерации	 рФ	 в.	и.	 матвиенко	
на	 открытии	 в	 катыни	 новой	 ме-
мориальной	 экспозиции	 20	 апре-
ля	 в	 присутствии	 посла	 польши	
в.	 марчиняка	 совсем	 не	 склонна	
была	 хоть	 сколько-нибудь	 ставить	
под	 сомнение	 «польско-геббельсов-
скую»,	 по	 очень	 тонкому	 определе-
нию	 назарова,	 версию	 катынского	
дела.	 она	 призвала	 собравшихся	
чтить	катынь	как	«место	нашей	об-
щей	скорби»	по	жертвам	политиче-
ских	репрессий,	«символ	общей	тра-
гедии»	 граждан	 россии	 и	 польши.	
«какой	бы	горькой	ни	была	правда	
о	прошлом,	мы	должны	знать	и	со-
хранять	ее,	обязаны	извлечь	из	нее	
уроки.	Это	наш	гражданский	и	нрав-
ственный	 долг	 перед	 теми,	 кто	 по-
коится	в	земле	катыни».

А.	С.	Стыкалин
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Аннотация.	 созданное	 в	 1921	 г.	 в	 русской	 эмиграции	 движение	
евразийцев	в	конце	1930-х	гг.	покинуло,	как	тогда	казалось,	окончательно	
политическую	 сцену.	 но	 в	 мире	 идей	 царят	 законы,	 которые	 всегда	
готовы	преподнести	сюрприз.	евразийским	идеям,	вроде	бы	канувшим	
в	 лету	 в	 конце	 1930-х	 гг.,	 суждено	 было	 пятьюдесятью	 годами	 позже	
пережить	 совершенно	 неожиданный	 ренессанс.	 многие	 группировки	
и	 публицистические	 органы	 в	 сегодняшней	 россии	 исповедуют	
евразийскую	программу.	с	особой	настойчивостью	делал	это	созданный	
александром	 Дугиным	 в	 1992	 г.	 журнал	 «Элементы».	 справедливы	 ли	
такие	притязания?	Этот	вопрос	стоит	в	центре	данной	работы.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-204-208

можно 	ли	назвать	александра	Дуги-
на	духовным	преемником	возникше-
го	в	1921	г.	в	русской	эмиграции	евр-
азийского	 движения?	 Этому	 вопро-
су	 был	 посвящен	 недавний	 диспут	
между	 андреасом	 умландом	 и	 ми-
хаилом	 немцевым	 в	 интернет-жур-
нале	 «Гефтер»	 (Умланд	 2018;	 Немцев	
2018).	Эта	тема	интересует	меня	уже	
давно.	 особенно	 в	 связи	 с	 создан-
ным	а.	Дугиным	в	1992	г.	журналом	
«Элементы»,	 который	 с	 особенной	

©	люкс	л.,	2018
Люкс	Леонид	—	профессор	ниу	вШЭ,	католи-
ческого	университета	г.	Эйштетт	(Эйхштетт,	
Германия	—	москва);	leonid.luks@ku.de

настойчивостью	 подчеркивал	 свой	
евразийский	характер.	До	какой	сте-
пени	 были	 обоснованы	 эти	 претен-
зии?	Этой	теме	была	посвящена	моя	
статья,	 которая	 появилась	 в	 2000	 г.	
в	 «вопросах	 философии».	 Затрону-
тые	здесь	вопросы	явно	не	потеряли	
своей	 актуальности.	 актуализиро-
ванная	 версия	 этой	 статьи	 прила-
гается	к	этим	заметкам.

я	 согласен	 с	 андреасом	 умландом	
в	 том,	 что	 дугинское	 «неовразий-
ство»	 радикальным	 образом	 отлича-
ется	 от	 его	 якобы	 предшественни-
ков,	не	в	последнюю	очередь	потому,	
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что	 в	 разработке	 евразийской	 про-
граммы	участвовали	ведущие	ученые	
своего	 времени	 (лингвисты,	 бого-
словы,	историки,	правоведы,	геогра-
фы	философы	и	т.	д.).	в	этом	смысле	
евразийство	принципиально	отлича-
лось	от	большинства	идеологий,	воз-
никших	в	европе	в	эпоху	между	дву-
мя	мировыми	войнами.	над	ним	тру-
дились	не	самодеятельные	историки	
и	 политические	 дилетанты,	 а	 люди	
научного	 склада	 мысли,	 владеющие	
искусством	 проницательного	 анали-
за	 и	 ясной	 аргументации.	 вот	 поче-
му	не	так	просто	было	опровергнуть	
их	 теоретические	 построения,	 хотя	
они	 и	 вызывали	 негодование	 мно-
гих	 эмигрантов.	 академический	 же	
вес	 «неовразийства»,	 как	 подчерки-
вает	 умланд,	 «намного	 скромнее».	
умланд	 обращает	 также	 внимание	
на	еще	одно	различие	между	обеими	
идеологиями.	 Дугинская	 програм-
ма	 чрезвычайно	 эклектична.	 она	
во	многом	копирует	и	парафразиру-
ет	 разные	 антилиберальные	 и	 ми-
стические	идейные	течения,	распро-
страненные	прежде	всего	на	Западе:	
«поэтому	для	читателей	со	знанием	
истории	западного	интеллектуально-
го	 антилиберализма	 основные	 идеи	
Дугина	 покажутся	 знакомыми»,	 —	
подчеркивает	умланд.

в	 «классическом»	 же	 евразийстве	
почти	 ничего	 узнаваемого	 найти	
нельзя.	 оно	 было	 одним	 из	 самых	
оригинальных	 течений	 русской	
эмиграции.	 поэтому	 так	 сложно	
найти	 идейных	 предшественников	
евразийства.	

восходили	 ли	 идеи	 евразийцев	
к	 идеям	 славянофилов	 и	 панслави-
стов,	как	полагали	некоторые	из	их	
критиков,	 например	 бердяев,	 ви-

девший	 в	 евразийстве	 лишь	 нечто	
эпигонское	 и	 малооригинальное	
(Бердяев	 1925:	 134–139)?	 надо	 отме-
тить,	 что	 эти	 критики	 проглядели	
непреодолимую,	 по	 сути,	 пропасть	
между	евразийцами	и	их	якобы	пред-
шественниками.	 потому	 что	 в	 про-
тивовес	славянофильским	и	пансла-
вистским	 течениям	 XiX	 в.	 в	 случае	
евразийцев	 речь	 идет	 не	 о	 консер-
вативном	 или	 консервативно-либе-
ральном,	а	о	революционном	движе-
нии.	 оно	 приветствовало	 важней-
шие	результаты	русской	революции,	
которые,	 на	 взгляд	 евразийцев,	
состояли	в	том,	что	была	устранена	
пропасть	 между	 европеизирован-
ным	образованным	сословием	и	на-
родными	 слоями,	 которые	 все	 еще	
жили	идеями	допетровской	россии.	
То,	 что	 устранение	 этой	 пропасти	
последовало	 как	 результат	 уничто-
жения	или	изгнания	большей	части	
представителей	 высшего	 сословия	
и	что	в	россии,	по	словам	владими-
ра	 вейдле,	 произошло	 своего	 рода	
«изгнание	варягов»	(Вейдле	1956:	81),	
евразийцев	 не	 смущало.	 Хотя	 евр-
азийцы	сами,	как	представители	об-
разованного	 сословия,	 были	 затро-
нуты	этим	«изгнанием	варягов»,	они	
считали	 этот	 процесс	 неизбежным.	
по	 их	 мнению,	 тем	 самым	 был	 по-
ложен	 конец	 своего	 рода	 двойному	
отчуждению,	в	котором	россия	жила	
со	 времени	 петровских	 преобразо-
ваний:	отчуждению	народных	слоев	
от	их	собственного	государства	и	от-
чуждению	 образованного	 сословия	
от	собственной	традиции.	

своих	мнимых	предтеч-славянофи-
лов	 николай	 Трубецкой,	 петр	 сув-
чинский	 и	 другие	 евразийцы	 упре-
кают	в	пренебрежении	тем	фактом,	
что	 россия	 находится	 не	 только	
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в	европе,	но	и	в	азии	(исход	1921:	
Vii;	евразийство	1926:	30	и	далее).

некоторые	 связи	 существовали	
между	 евразийской	 концепцией	
и	 панславистской	 программой	 ни-
колая	Данилевского,	который	в	сво-
ей	 книге	 «россия	 и	 европа»	 (1869)	
с	 крайней	 остротой	 оспаривал	 те-
зис	 об	 универсальном	 значении	 ев-
ропейской	 культуры	 и	 подчеркивал	
собственную	 ценность	 отдельных	
культур,	 прежде	 всего	 славянской.	
евразийцы	 также	 были	 страстными	
противниками	 универсалистской	
культурной	 модели	 и	 поборниками	
культурного	партикуляризма.	вместе	
с	 тем	 евразийцы	 отвергали	 пансла-
визм	как	таковой,	считая	его	подра-
жанием	 западным	 «пандвижениям».	
в	духовном	и	культурном	отношении	
русские,	 по	 мнению	 евразийцев,	
имели	не	много	общего	с	живущими	
за	пределами	россии	славянами.

среди	 всех,	 упомянутых	 и	 самими	
евразийцами,	духовных	предтеч	дви-
жения	 их	 позиция	 была,	 возможно,	
ближе	всего	к	позиции	константина	
леонтьева.	 уже	 василий	 Зеньков-
ский	 ссылался	 в	 своей	 книге	 «рус-
ские	мыслители	и	европа»	на	то,	что	
леонтьев	 с	 его	 скептической	 уста-
новкой	 по	 отношению	 к	 славянству	
весьма	близок	позициям	евразийцев.	
кроме	того,	леонтьев	хотел,	подоб-
но	 евразийцам,	 отгородить	 россию	
от	 Запада	 непроницаемой	 стеной,	
чтобы	 охранить	 своеобразие	 рос-
сийской	культуры	от	западных	влия-
ний.	уже	леонтьев	указывал	на	край-
не	 важный	 для	 евразийцев	 азиат-
ский,	«туранский»	элемент	в	русском	
национальном	 характере:	 «Только	
из	более	восточной,	из	наиболее,	так	
сказать,	азиатской	—	Туранской	нации	

в	 среде	 славянских	 наций,	 может	
выйти	нечто	от	европы	духовно	неза-
висимое»	(Леонтьев	1885–1886:	285).

но,	 с	 другой	 стороны,	 были	 также	
принципиальные	 различия	 между	
евразийцами	и	леонтьевым.	потому	
что	 в	 противовес	 евразийцам	 леон-
тьев	 отрицал	 не	 западную	 культуру	
как	 таковую,	 но	 в	 первую	 очередь	
ее	 обуржуазивание	 и	 демократиза-
цию	—	следствие	Французской	рево-
люции.	 старая	 феодально-аристо-
кратическая	 европа	 оценивалась	
леонтьевым	 вполне	 положитель-
но.	 когда	 андреас	 умланд	 говорит,	
что	 классическое	 евразийство,	 как	
и	«неоевразийство»,	были	частично	
построены	 на	 таких	 антизападных	
идеях,	 как	 идеи	 славянофилов,	 ни-
колая	Данилевского	или	константи-
на	 леонтьева,	 он,	 по-моему,	 преуве-
личивает	степень	влияния	этих	мыс-
лителей	 на	 евразийское	 движение	
1920-х	и	1930-х	гг.

итак,	поиски	прямых	предшествен-
ников	 евразийцев	 в	 русской	 исто-
рии	идей	остаются,	в	сущности,	без-
результатными.	

Теперь	 перехожу	 к	 статье	 михаи-
ла	 немцева.	 Так	 же	 как	 и	 андреас	
умланд,	 немцев	 подчеркивает,	 что	
«классических»	 евразийцев	 отли-
чал	 от	 неоевразийцев	 «академиче-
ский	 склад	 ума».	 Характерные	 для	
Дугина	 «замысловатость	 и	 вычур-
ность	стиля»	не	имели	ничего	обще-
го	со	стилем	его	якобы	евразийских	
предшественников,	 которые	 стре-
мились	«к	выработке	четкой	непро-
тиворечивой	доктрины».

с	 этими	 выводами	 автора	 можно	
только	согласиться.
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недостатком	 аргументации	 нем-
цева	 является,	 однако,	 ее	 некий	
русоцентризм.	 Тот	 факт,	 что	 идео-
логия	 евразийцев,	 несмотря	 на	 ее	
радикально	 антизападный	 харак-
тер,	являлась	частью	общеевропей-
ского	 дискурса	 эпохи	 между	 двумя	
мировыми	 войнами,	 ускользает	
от	 внимания	 автора.	 особенно	 по-
разительные	параллели	можно	про-
следить	 между	 евразийцами	 и	 так	
называемой	«консервативной	рево-
люцией»,	возникшей	в	веймарской	
Германии.	 и	 это	 несмотря	 на	 то,	
что	оба	эти	течения	развивались	со-
вершенно	независимо	друг	от	друга	
и	прямых	контактов	между	ними	по-
чти	 не	 было.	 однако	 параллелизм	
в	мышлении	евразийцев	и	«консер-
вативных	 революционеров»	 бро-
сается	в	глаза.	оба	течения	носили	
подчеркнуто	 элитарный	 характер,	
оба	основывались	на	вере	во	всемо-
гущество	 идей.	 общим	 было	 у	 них	
отталкивание	от	Запада	и	поиск	аль-
тернативы	 западной	 либеральной	
модели.	 кроме	 того,	 обе	 группи-
ровки	отвергали	непосредственное	
прошлое	 своих	 стран	 (петербург-
скую	 россию	 или	 же	 вильгельмов-
скую	 Германию)	 и	 идеализировали	
глубокую	 древность	 —	 в	 случае	 евр-
азийцев	 это	 была	 святая	 русь,	 а	 у	
консервативных	 революционеров	
средневековый	германский	рейх.

конечно,	 между	 евразийством	
и	 консервативной	 революцией	
существовали	 немалые	 различия.	
но	это	уже	тема	для	другой	статьи.

и	 еще	 одно	 замечание.	 несмотря	
на	 то,	 что	 евразийцы	 предприни-
мали	 отчаянные	 усилия,	 чтобы	 по-
влиять	на	развитие	советской	рос-
сии,	весь	их	духовный	настрой	куда	

больше	роднил	их	с	Западной	евро-
пой,	 чем	 с	 их	 соотечественниками	
в	ссср.	мечты	о	святой	руси	и	об	
утраченных	 корнях	 были	 абсолют-
но	чужды	тогдашней	советской	ин-
теллигенции.	 в	 советской	 россии	
1920-х	 гг.	 царили	 вера	 в	 прогресс	
и	 культ	 будущего.	 россия	 пережи-
вает	эпоху	наивного	просвещения,	
писал	 в	 1930	 г.	 эмигрантский	 исто-
рик	Георгий	Федотов.	материализм	
приобретает	статус	нового	вероуче-
ния	(Федотов	1930:	297).	

и	последнее:	михаил	немцев	видит	
в	 «неоевразийстве»	 Дугина	 в	 пер-
вую	 очередь	 «духовный	 продукт	
позднесоветской	 и	 постсоветской	
москвы»	и	считает,	что	«для	его	по-
нимания	полезнее	не	читать	карла	
Шмитта»,	 а	 познакомиться	 с	 анти-
демократическими	 дискурсами	 тех	
времен	 или	 же	 «смотреть	 фильм	 —	
“Два	капитана	2”	сергея	Дебижева».

но	это	не	совсем	так.	понять	идео-
логию	 Дугина	 1990-х	 гг.	 без	 карла	
Шмитта	 и	 других	 представителей	
немецкой	 консервативной	 револю-
ции,	 в	 сущности,	 невозможно.	 бо-
лее	подробно	я	пишу	об	этом	в	мо-
ей	 уже	 упомянутой	 статье,	 которая	
посвящена	анализу	идеологических	
установок	журнала	«Элементы»1.	
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Abstract.	 articulated	 in	 the	 twenties,	 the	 doctrines	 oft	 he	 exiled	 Russian	
“evraziistvo”	movement	are	undergoing	a	renaissance	in	Russia	today.	as	the	
“evraziistvo”	 movement	 counted	 among	 the	 most	 original	 ideological	 cur-
rents	of	the	Russian	diaspora,	association	with	ist	doctrines	could	well	add	to	
the	reputation	of	the	given	group	or	groups.	this	is	the	case	with	the	journal	
“elementy”	which	was	created	in	1992	by	alexander	dugin.	“elementy”	con-
siders	itself	as	the	inheritor	of	“classical	evraziistvo”.	is	this	claim	justified?	
the	article	is	addressed	to	this	question.
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О	нападении	на	картину	И.	Е.	Репина
Ключевые	 слова:	 иван	 Грозный,	 историческая	 политика	 в	 современной	
россии,	 илья	 репин,	 историческая	 живопись,	 Государственная	 Третья-
ковская	галерея.

Аннотация.	 «историческая	 экспертиза»	 комментирует	 в	 контексте	 со-
временного	исторического	сознания	в	россии	инцидент,	связанный	с	по-
пыткой	уничтожения	посетителем	Государственной	Третьяковской	гале-
реи	картины	ильи	репина	об	иване	Грозном,	убивающем	своего	сына.	

С. Ю. Шокарев

О	НОВОМ	НАПАДЕНИИ	НА	КАРТИНУ	
И.	Е.	РЕПИНА	«ИВАН	ГРОЗНЫЙ	И	ЕГО	
СЫН	ИВАН	16	НОЯБРЯ	1581	ГОДА»

doi	10.31754/2409-6105-2018-3-209-211

по	сообщению 	Тасс,	26	мая	в	Треть-
яковской	галерее	произошло	нападе-
ние	 на	 картину	 ильи	 репина	 «иван	
Грозный	 и	 его	 сын	 иван	 16	 ноября	
1581	 года»,	 более	 известную	 как	
«иван	Грозный	убивает	своего	сына».	
агентство	 сообщает,	 что	 нападение	
совершил	37-летний	приезжий	из	во-
ронежа,	 который	 металлическим	
столбиком	 ограждения	 разбил	 стек-

©	Шокарев	с.	Ю.,	2018
Шокарев	 Сергей	 Юрьевич	 —	 кандидат	 истори-
ческих	наук,	доцент	кафедры	региональной	
истории	 и	 краеведения	 историко-архив-
ного	 института	 рГГу	 (москва);	 shokarevs@
yandex.ru

ло	картины	и	повредил	полотно.	кар-
тина	повреждена	в	трех	местах	в	цен-
тральной	 части	 работы	 на	 фигуре	
царевича.	от	падения	стекла	сильно	
пострадала	 авторская	 художествен-
ная	рама.	нападавший	был	задержан	
сотрудниками	полиции	и	заявил,	что	
«повредил	картину	из-за	недостовер-
ности	изображенных	на	полотне	ис-
торических	фактов»1.

сообщая	 эту	 новость,	 новостные	
агентства	 вспомнили,	 что	 в	 1913	 г.	
на	 картину	 и.	е.	 репина	 совершил	

1	 uRl:	tass.ru/proisshestviya/5238382.



210

С. Ю. Шокарев

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

нападение	 старообрядец-иконопи-
сец,	 сын	 предпринимателя	 абрам	
абрамович	балашов.	нанося	ножом	
удары	 картине,	 он	 восклицал:	 «До-
вольно	крови!»	балашов	путано	объ-
яснял	 свой	 поступок	 и	 был	 отправ-
лен	в	больницу	для	душевнобольных,	
а	затем	отдан	на	поруки	отцу.	от	по-
ступка	 балашова	 не	 только	 постра-
дала	 картина,	 но	 и	 погиб	 человек	 —	
покончил	с	собой	из-за	переживаний	
художник,	 многолетний	 хранитель	
Третьяковской	 галереи	 Георгий	
моисеевич	Хруслов	(1861–1913).

нападение	 балашова	 на	 художе-
ственное	 полотно	 вызвало	 возму-
щение,	но	были	и	те,	кто	поддержал	
вандала.	 поэт	 максимилиан	 воло-
шин	 яростно	 защищал	 балашова,	
говоря,	что	виноват	не	он,	а	карти-
на.	

«не	репин	—	жертва	балашова,	а	ба-
лашов	 —	 жертва	 репинской	 карти-
ны!	 —	 восклицал	 поэт.	 —	 За	 30	 лет	
картина	 репина	 принесла	 много	
вреда.	 и	 надо	 закончить	 дело,	 на-
чатое	балашовым	(не	в	смысле	фи-
зического	 уничтожения	 картины,	
конечно).	ей	не	место	в	националь-
ной	 картинной	 галерее!	 Третья-
ковская	 галерея	 поступила	 бы	 бла-
горазумно,	 если	 бы	 пожертвовала	
ее	 в	 большой	 паноптикум!..	 в	 от-
дельную	комнату	с	надписью:	“вход	
только	для	взрослых!..”»

как	 можно	 видеть,	 претензии	 сто-
летней	 давности	 к	 этой	 картине	
были	 эстетическими,	 а	 не	 идеоло-
гическими.	Хотя	мотивы	балашова	
остаются	до	конца	непонятными.	

в	 случае	 с	 вчерашним	 актом	 ван-
дализма	 непонятно	 психическое	

состояние	 нападавшего,	 но,	 судя	
по	 первым	 сообщениям	 сми,	 по-
нятны	мотивы.	новый	балашов	воз-
мущен	 «исторической	 неправдой».	
Хотя	метод,	который	он	избрал	для	
борьбы	 за	 «правду»,	 может	 свиде-
тельствовать	о	его	психическом	со-
стоянии.

борьба	с	картиной	репина	в	XXi	в.	
ведется	«ревнителями»	и	«защитни-
ками»	памяти	ивана	Грозного	с	лег-
кой	 руки	 митрополита	 санкт-пе-
тербургского	и	ладожского	иоанна	
(снычева)	(1927–1995),	считавшего	
сыноубийство	 «мифом»,	 вымыш-
ленным	 папским	 легатом	 антонио	
поссевино.	 идеи	 митрополита	
иоанна,	изложенные	в	работе	«са-
модержавие	духа»,	развивают	в	сво-
их	 книгах	 в.	Г.	 манягин	 и	 с.	в.	 Фо-
мин.	 последний	 уделил	 сюжету	
с	 репинской	 картиной	 более	 поло-
вины	 книги	 «правда	 о	 первом	 рус-
ском	 царе:	 кто	 и	 почему	 искажает	
образ	 Государя	 иоанна	 васильеви-
ча	 (Грозного)»	 (м.,	 2010).	 в	 числе	
причин,	 по	 которым	 репин	 создал	
«лживое	художественное	полотно»,	
Фомин	указывает	также	и	на	еврей-
ское	 происхождение	 художника	
(с.	 75–77).	 утверждения	 о	 «лживо-
сти»	картины	и	вреде,	который	она	
наносит,	формируя	неверные	пред-
ставления	о	царе	иване	iV	Грозном,	
стали	общим	местом	в	публикациях	
интернет-ресурсов	 «патриотиче-
ской»	направленности.	

2	 октября	 2013	 г.	 появилось	 обра-
щение	 к	 министру	 культуры	 рФ	
в.	р.	 мединскому	 и	 директору	 Госу-
дарственной	 Третьяковской	 гале-
реи	и.	в.	лебедевой	убрать	картину	
репина	в	запасники,	поскольку	она	
«оказывает	на	зрителя	глубокое	пси-
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хологическое,	 эмоциональное	 воз-
действие,	создавая	эффект	ложной	
“психологической	 достоверности”,	
буквально	 запечатлевая	 в	 памяти	
тысяч	 и	 тысяч	 посетителей	 Треть-
яковской	 галереи,	 среди	 которых	
значительная	часть	—	дети,	не	имею-
щие	 критического	 взгляда	 на	 мир,	
клевету	 на	 россию	 и	 ее	 историю».	
в	обращении	также	говорится,	что	
полотно	 оскорбляет	 патриотиче-
ские	чувства	русских	людей.	подпи-
сали	 это	 обращение	 председатель	
оргкомитета	 народного	 движения	
«святая	русь»	в.	в.	бойко-великий,	
профессор	 санкт-петербургского	
университета	 и.	я.	 Фроянов,	 ди-
ректор	 русского	 культурно-просве-
тительного	 фонда	 имени	 святого	
василия	 великого	 а.	в.	 бойко-ве-
ликая,	писатель	л.	е.	болотин	и	дру-
гие2.	

полагаю,	 что	 большинство	 про-
тивников	картины	и	«защитников»	
памяти	 ивана	 Грозного	 выступают	
за	 его	 канонизацию	 и	 исповедуют	
учение	о	царе-искупителе	(или	близ-
кие	к	нему	идеи),	иначе	называемое	
ересью	 царебожия.	 под	 влиянием	
этой	идеологии	и	был	совершен	акт	

вандализма	 25	 мая.	 реакция	 обще-
ства	 и	 государства	 на	 это	 событие	
станет	 одновременно	 и	 реакцией	
на	идеи	царебожия,	монархические	
симпатии,	 активизировавшиеся	
в	 последнее	 время,	 и	 стремление	
«защитить»	 россию	 и	 ее	 историю	
от	«клеветы».

дополНеНие

после	 написания	 этого	 текста	 по-
явилось	видео	с	признанием	ванда-
ла,	который	теперь	мотивирует	по-
ступок	по-другому:	«приехал	посмо-
треть	на	нее.	в	восемь	вечера	зашел,	
уже	 хотел	 было	 уходить,	 в	 буфете	
выпил	 сто	 грамм	 водки	 и	 чего-то…	
водку	не	пью,	вот	и	накрыло»3.	со-
здается	 впечатление,	 что	 имеет	
место	попытка	уйти	от	ответствен-
ности,	 предпринятая	 злоумышлен-
ником	 либо	 самостоятельно,	 ли-
бо	 по	 чьему-то	 совету.	 при	 новом	
повороте	 событий	 возникают	 два	
вопроса:	 1)	 действительно	 ли	 в	 бу-
фете	 Третьяковской	 галереи	 нали-
вают	водку;	2)	почему	все	же	вандал	
заинтересовался	 именно	 картиной	
репина?

about	thE	NEW	attacK	oN	thE	PaINtINg	of	I.	E.	rEPIN	“IvaN	thE	tErrIblE	aND	hIS	
SoN	IvaN	oN	16th	NovEMbEr	1581”

Shokarev	 Sergey	 Yu.	 —	 candidate	 of	 historical	 sciences,	 associate	 professor	 of	 the	
department	of	regional	history	and	 local	history	of	Russian	state	university	 for	
the	humanities	(moscow)

			
2	 uRl:	 ruskline.ru/news_rl/2013/10/02/
eta_kartina_oskorblyaet_patrioticheskie_
chuvstva_russkih_lyudej.

			

3	 uRl:	ria.ru/incidents/20180526/1521440460.
html.
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К. Ю. Ерусалимский 

ДЕЛО	О	КАРТИНЕ	РЕПИНА
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-212-213

следствие	 определит,	 что	 именно	
и	 по	 каким	 причинам	 случилось	
с	 картиной	 репина	 в	 Третьяковской	
галерее	25	мая	2018	г.	не	вижу	повода	
для	рассуждений	в	духе	рецептивной	
эстетики,	 хотя	 с	 произведениями	
искусства	 у	 каждого	 выстраиваются	
свои	 отношения.	 Запретительные	
меры	 по	 отношению	 к	 этой	 карти-
не	 в	 духе	 максимилиана	 волошина	
на	 1913	 г.	 («не	 балашов	 виноват	 пе-
ред	 репиным,	 а	 репин	 перед	 бала-
шовым»)	или	игоря	Фроянова,	алек-
сандра	 боханова	 и	 других	 деятелей	
наук	и	искусств	сто	лет	спустя	(«Эта	
картина	оскорбляет	патриотические	
чувства	русских	людей»)	абсурдны.	

режимы	 доступа	 к	 художественным	
произведениям	 неприемлемы.	 су-
ждения	 о	 том,	 как	 влияет	 картина	
на	 зрителей,	 голословны.	 в	 том	 же	
духе	 мне	 приходилось	 читать	 «ужас-
ти»	 о	 том,	 что	 иван	 Грозный	 был	
последней	ролью	Федора	Шаляпина	
или	 евгения	 евстигнеева.	 Шаляпин	
не	умер,	но	решил	не	играть	в	кино.	
евстигнеев	 умер,	 но	 играл	 в	 кино.	
есть	 и	 третий	 выход,	 он	 же	 выход	
из	 эзотерической	 болтовни	 —	 петр	

©	ерусалимский	к.	Ю.,	2018
Ерусалимский	 Константин	 Юрьевич	 —	 доктор	
исторических	наук,	ведущий	научный	сотруд-
ник	центра	научного	проектирования	рГГу,	
профессор	 кафедры	 истории	 и	 теории	 куль-
туры	рГГу	(москва);	kjerusalimski@gmail.com

мамонов	не	умер	и	после	своего	«ца-
ря»	снялся	в	«пепле»	и	еще	много	где.	
но	если	когда-нибудь	нескоро	умрет,	
мы	 будем	 точно	 знать,	 кто	 в	 этом	
виноват.	 в	 нападении	 одержимого	
чем-то	 человека	 —	 а	 одержимость	
несомненна,	 даже	 если	 договорятся	
до	версии	«напился»	—	рецептивная	
эстетика	 позволяет	 в	 равной	 мере	
обвинить	как	с.	Ю.	Шокарева	или	ме-
ня,	или	таких	специалистов	по	исто-
рии	царственного	рода,	как	в.	а.	куч-
кин	или	в.	Д.	назаров,	так	и	далеких	
от	научной	истории	XVi	в.	и	творче-
ства	 ильи	 репина	 фантазеров,	 как	
и.	я.	 Фроянов	 или	 а.	н.	 боханов.	
о	 людях,	 бросающихся	 на	 картины	
с	 музейными	 стойками	 в	 руках,	 мне	
сказать	 нечего,	 а	 вот	 за	 удивитель-
ную,	с	моей	колокольни,	любовь	изда-
телей	к	мусору	боханова	или	Фрояно-
ва	я	бы	взял	ответственность	на	себя.	

иван	 Грозный	 для	 своих	 почитате-
лей	 —	 это	 подлинный	 герой	 и	 ши-
зофреническая	 греза	 о	 россии	 с	 по-
бежденными	 внутренними	 и	 вне-
шними	 врагами	 —	 изменниками	
и	 врагами	 единой	 россии,	 немцами	
и	шведами,	ляхами	и	литвинами,	та-
тарами	 и	 язычниками,	 жидовствую-
щими	и	евреями,	еретиками	и	като-
ликами.	иван	вызывает	у	названных	
авторов	 большие	 симпатии,	 чем	
царь	и	император	петр	алексеевич,	
побеждавший	 одних	 врагов,	 но	 на	
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будущее	плодивший	в	стране	других.	
смерть	царевича	ивана	в	ряду	свер-
шений	времени	правления	ивана	iV	
очень	 удобна	 для	 конструирования	
вымыслов,	весьма	впечатляющих	для	
неокрепшего	исторического	вообра-
жения.	потому	что	если	сделать	вид,	
что	доказана	невиновность	царя,	то	
устраняется	одно	из	его	наиболее	по-
зорных	—	особенно	в	монархическом	
сознании	 —	 злодеяний,	 а	 заодно	 об-
ретается	один	из	наиболее	«черных»	
мифов,	созданных	о	«русском	царе»	
врагами	россии.	поскольку	источни-
ков	у	Фроянова	и	боханова	меньше,	
чем	у	противников	их	версии,	—	что	
и	показал	недавно	в.	Д.	назаров,	—	им	
ничего	не	остается,	как	не	замечать	
покаянных	плачей	и	церемоний	ива-
на	Грозного	в	связи	с	гибелью	царе-
вича,	а	«наговоры»	московских	плен-
ных	в	стане	короля	и	антонио	поссе-
вино	представлять	в	свете	«теории»	
заговора	 против	 россии.	 не	 очень	
понятно	 было	 с	 самого	 начала,	 за-
чем	поссевино	был	заговор,	если	он	
стремился	и	перед	заключением	ям-
запольского	 мира,	 и	 в	 ходе	 перего-

воров	о	его	выполнении	примирить	
воюющих	 и	 был	 заинтересован	 как	
раз	не	лгать	без	повода	на	царя	и	его	
окружение.	 более	 того,	 поссевино	
выполнял,	и	очень	старательно,	про-
сто-таки	 обратное	 поручение	 Григо-
рия	Xiii	—	он	должен	был	устранить	
взаимные	 разногласия	 между	 поль-
ским	 королем	 и	 московским	 царем.	
Это	не	повод	доверять	его	сообщени-
ям,	но	если	их	нечем	опровергнуть,	
то	 можно	 опровергнуть	 разве	 что	
красивой	теорией	заговора,	которая	
пригодна	 на	 все	 времена	 от	 князя	
олега	до	владимира	путина.

увы,	 дискутировать	 боханову	 или	
Фроянову	 не	 только	 нечем	 —	 их	
взгляд	тоже	в	своем	роде	эзотерика,	
но	эзотерика,	конечно,	очень	в	сво-
ем	роде,	—	но	и	не	с	кем.	на	то,	чтобы	
писать	 пословный	 разбор	 их	 бред-
ней,	у	профессионалов	нет	времени,	
а	 у	 издающих	 их	 издательств	 —	 сво-
его	 ума	 или	 научных	 рецензентов.	
а	 вот	 на	 то,	 чтобы	 их,	 эти	 бредни,	
читать	—	у	населения	вполне	зрелая	
эзотерическая	готовность.
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КАК	ЭТО	БЫЛО	НА	САМОМ	ДЕЛЕ

А. А. Рыбалка

«МЫ,	РАМЕНСКИЕ»:	ТАКОЙ	ДОБРЫЙ	
ХОРОШИЙ	МИФ

Ключевые	 слова:	 мистификация,	 генеалогия,	 церковнослужители,	 моло-
гино,	духовные,	учитель,	прикованный	к	постели.

Аннотация.	 в	 статье	 обсуждаются	 подробности	 происхождения	 и	 био-
графии	 антонина	 раменского	 (1913–1985),	 автора	 масштабной	 мисти-
фикации	 «учительская	 династия	 раменских»,	 имевшей	 большой	 резо-
нанс	в	советской	прессе	60–80-х	гг.	несмотря	на	разоблачение	основных	
направлений	мистификации	раменского	в	конце	80-х	—	90-е	гг.,	она	все	
еще	остается	актуальной	в	педагогической	и	краеведческой	прессе.	ав-
тор	 взял	 на	 себя	 смелость	 исследовать	 происхождение	 предков	 мисти-
фикатора,	имеющих	ключевое	значение	в	его	фантазиях,	и	кратко	пред-
ставляет	читателям	полученный	результат.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-214-231

«Литературная	газета»	готовит	в	ско-
ром	 времени 	 опровержение	 фальшивок	
Раменского,	 опубликованных	 в	 «Новом	
мире»	(1985,	№	8	и	9).	Хорошо	бы	под-
держать	 газету	 в	 этом	 полезном	 деле,	
а	то	найдутся	умники,	которые	станут	
ссылаться	 на	 «вновь	 открытые	 пись-
ма»	 Радищева,	 Пушкина,	 Болотова…	
Сам	фальсификатор	умер	1	сент[ября]	
1985	г.	и	не	успел	пока	прославиться	как	
новый	Сулакадзев,	но	ему	удалось	ввести	
в	заблуждение	Цявловскую,	которая	на-

©	рыбалкаа.	а.,	2018
Рыбалка	 Андрей	 Александрович	 —	 начальник	
управления	 внедрения	 систем	 и	 средств	
обеспечения	 информационной	 безопасно-
сти,	научно-производственная	фирма	«кри-
сталл»	(пенза);	anrike@yandex.ru

печатала	 в	 «Пушкинском	 временнике»	
в	 1976	 г.	 статью	 о	 новонайденном	 ав-
тографе	Пушкина	(подделке	на	томике	
русского	перевода	«Айвенго»)	

м.	и.	 перпер	 —	 а.	в.	 Чичерину.	
20	января	1986.	москва

мира	 иосифовна	 перпер,	 напи-
савшая	 эти	 строки,	 на	 наш	 взгляд,	
ошибалась	 —	 по	 москве	 и	 по	 Твер-
ской	 области	 антонин	 аркадьевич	
раменский	 при	 жизни	 успел	 про-
славиться	 так,	 как	 не	 снилось,	 по-
жалуй,	 ни	 одному	 его	 российскому	
«коллеге»,	 паче	 того	 александру	
ивановичу	 сулакадзеву,	 коего	 при	
жизни	почти	никто	и	не	знал.	кро-
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ме	 того,	 заметим,	 нет	 примеров	
того,	 чтобы	 сулакадзев	 пытался	 ле-
гализовать	свои	«древностелюбивые	
проказы»,	 о	 существовании	 боль-
шей	их	части	и	узнали-то	уже	после	
его	 смерти,	 в	 то	 время	 как	 рамен-
ский	четверть	века	открыто	парази-
тировал	на	невежестве,	легковерии	
и	глупости	советских	коммунистов,	
журналистов	и	педагогов.

по	существу,	обзор	проблемы	содер-
жится	 в	 двадцатилетней	 давности	
статье	 в.	п.	 козлова	 (Козлов	 2001),	
где	приводится	необходимая	и	весь-
ма	 подробная	 библиография	 темы.	
Там	в	том	числе	можно	почерпнуть	
сведения	 о	 статьях	 и	 очерках	 раз-
ных	 авторов,	 рассматривающих	
критически	 различные	 случаи	 пер-
манентного	 культуртрегерства	 рода	
раменских.	 нас	 же	 сейчас	 будут	 ин-
тересовать	 две	 проблемы,	 которым	
не	 придавалось	 особого	 значения	
предыдущими	 исследователями,	 —	
реальная	 генеалогия	 семьи	 «моло-
гинских	народных	учителей»	и	исто-
рия	болезни	антонина	раменского.

в	старой,	1811	г.	издания,	книге	«все-
общий	секретарь,	или	новый	и	пол-
ный	 письмовник...»,	 называемой	
антонином	 раменским	 «нашей	 тру-
довой	книжкой»,	есть	несколько	ру-
кописных	 плохо	 читаемых	 записей,	
и	 первая	 из	 них	 гласит:	 «лета	 1763	
прииде	въ	село	мологино	некий	учи-
тель	 алексий	 раменский	 наречен-
ный	из	москвы-града	и,	да	помнятъ,	
почалъ	онъ	творити	дела	и	школу	для	
народа	создаша,	и	жизни	около	пяти-
десяти	лет	сему	делу	положивши...»1.

1	 приводим	 текст	 по	 книге	 м.	с.	 маковее-
ва	 (Маковеев	 1963).	 «яти»	 и	 прочие	 особен-
ности	написания	даны	as	 is,	точно	ли	автор	
скопировал	 оригинальные	 записи,	 остается	

из	«некоего»	следует,	что	антонин	
аркадьевич	в	те	времена	еще	не	пре-
тендовал	 на	 бесконечные	 глубины	
родовой	 памяти,	 будучи	 готовым	
ограничить	 свои	 претензии	 сель-
скими	 памятными	 торжествами	
в	честь	двухсотлетия	династии	в	год	
своего	 пятидесятилетнего	 юбилея	
(1963).	 раменские,	 судя	 по	 «трудо-
вой	 книжке»,	 активно	 должны	 бы-
ли	 мафусаилить,	 и	 полагаем,	 что	
алексий	 (именованный,	 видимо,	
в	честь	самого	известного	предста-
вителя	 семьи	 алексея	 пахомовича	
раменского)	 первоначально	 плани-
ровался	 один	 и	 должен	 был	 непо-
средственно	примыкать	к	своему	за-
ведомо	известному	прадеду	пахому,	
но	 хронологически	 это	 оказалось	
слишком	сложно,	почему	и	появил-
ся	 алексий-младший,	 коему	 доста-
лось	 педагогической	 стези	 всего	
в	17	лет.	Заметим,	что	запись	алек-
сия-младшего	в	читаемом	виде	при-
водится	на	заботливо	приложенном	
вставном	 листке,	 а	 исходный	 руко-
писный	текст	«сильно	размыт	и	вы-
ветрен»,	 по	 словам	 публикатора	
маковеева2.	 вероятно,	 артефакты	

неясным.	 цявловская	 (Цявловская	 1963)	 за-
ведомо	 не	 учитывает	 старую	 орфографию.	
из	 других	 известных	 надписей	 следует,	 что	
раменский	 пытался	 воспроизводить	 доре-
форменную	 орфографию.	 впервые	 записи	
из	«письмовника»	опубликованы	м.	с.	мако-
веевым	в	статье	«200	лет	они	сеяли	вечное»	
(«красная	 звезда».	 1961.	 9	 декабря.	 №	287).	
(Цявловская	 1963:	 20)	 «Эта	 дарственная	 над-
пись	 сделана	 на	 внутренней	 стороне	 верх-
ней	 крышки	 переплета.	 бумага	 потемнела,	
испачкалась,	запись	расплылась.	На	вклеен-
ном	рядом	листке	сделана	копия	текста».
2	 ср.	(Цявловская	1963:	20):	«Текст	этот,	силь-
но	вылинявший,	но	читаемый	несколько	луч-
ше	предыдущего,	написан	на	пустой	странице	
между	первой	и	второй	частями	“письмовни-
ка”.	рядом	вклеен	листок	с	копией	его».	Ха-
рактерно,	что	алексий-младший	пишет:	«…по	
соизволению	 начальствующих	 меня,	 переведен	
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с	 именами	 карамзина	 и	 пушкина	
изначально	были	адресованы	алек-
сею	раменскому,	равно	как	артефак-
ты	 радищева	 и	 пятак	 екатерины,	
почему	переименовать	сына	перво-
го	учителя	не	было	возможности.

столь	 уверенные	 рассуждения	
о	 фиктивности	 двух	 алексеев3	 ос-
новываются	на	том	простом	факте,	
что	 антонин	 раменский	 не	 имел	
на	тот	момент	представления	об	от-
честве	 и	 возрасте	 своего	 прадеда	
пахома	или	пахомия,	что	и	следует	
из	приписанной	тому	записи4:

«по	 кончине	 батюшки	 моего	 учи-
теля	 села	 мологино	 алексия	 ра-
менского	 определен	 я,	 сынъ	 его,	
пахомий,	 на	 тую	 же	 должность	
и	состоялъ	в	онойъ	должности	учи-

был	 в	 школу	 с.	 мологино,	 что	 старицкого	
уезда,	в	ту	же	должность	отца	моего,	учителя	
алексея	 раменского,	 оставившего	 должность	
в	 день	 святой	 Троицы».	 То,	 что	 из	 записи	
не	 следует	 смерть	 старого	 учителя,	 не	 столь	
важно,	 гораздо	 любопытнее	 слова	 про	 «на-
чальствующих»	 и	 «должность»,	 из	 коих	 сле-
дует,	 что	 раменский	 —	 служащий	 чиновник,	
а	школа	—	казенная,	вопреки	сопутствующим	
сведениям	 из	 «глубин	 родовой	 памяти».	 ме-
жду	тем	подобных	школ	в	1817	г.	ни	в	мологи-
но,	ни	окрест	не	было.	первая	церковно-при-
ходская	школа	появилась	в	мологино	в	1846	г.
3	 ср.	 (Цявловская	 1963:	 17):	 «Для	 разыс-
кания	 данных	 об	 алексее	 алексееви-
че	 раменском	 просмотрены	 картотеки	
б.	л.	 модзалевского,	 л.	б.	 модзалевского,	
в.	п.	 саитова,	 с.	а.	 венгерова.	 просмотре-
ны	также	рукописные	каталоги	отделов	руко-
писей	 пушкинского	 Дома,	 Гос.	 библиотеки	
ссср	 им.	 в.	и.	 ленина,	 центрального	 госу-
дарственного	 архива	 литературы	 и	 искус-
ства.	 обнаружено	 множество	 данных	 о	 не-
скольких	раменских,	учителях,	литераторах,	
но	 об	 алексее	 алексеевиче	 нигде	 сведений	
не	найдено».
4	 (Цявловская	 1963:	 20):	 «Эта	 запись	 сделана	
на	 обороте	 титула	 первой	 части	 “письмов-
ника”.	 рядом	 вклеен	 листок	 с	 переписан-
ным	текстом».

телем	 села	 мологино	 въ	 церков-
но-приходской	 школе	 с	 лета	 1834	
по	 1869	 год	 мая	 17	 дня.	 и	 оставил	
оную	должность	по	слабости	телес-
ной.	 1869	 г.	 въ	 селе	 мологино	 ста-
рицкого	 уезда	 Тверской	 губернии	
учитель	пахомий	раменский».

пахом	 раменский	 был	 Федоров	 сын,	
что	следует	из	метрической	записи	
о	его	смерти	«от	простуды»	(ГаТо:	
оп.	15.	Д.	326.	л.	143	об.),	был	68	лет	
от	 роду	 в	 том,	 1892	 г.,	 следователь-
но,	 «слабость	 телесная»	 его	 охва-
тила	в	45	лет,	при	том,	что,	«по	ро-
довым	преданиям»,	он	был	буйным	
чудо-богатырем	 и	 развлекался	 тем,	
что	 в	 духовном	 училище	 устраивал	
чемпионаты	по	кулачным	боям,	а	в	
окрестностях	 мологина	 целыми	
днями	гонялся	с	рогатиной	за	медве-
дями,	коих	и	вывел	начисто	по	всей	
волости,	манкируя	при	этом	своими	
основными	 трудовыми	 обязанно-
стями	приходского	дьячка.	именно	
дьячка,	 ведь	 его	 правнук	 знал	 уже	
тогда,	что	прадед	умер	«заштатным	
дьячком»	 и	 приписывал	 это	 тому,	
что	пахома	выгнали	из	дьячков	«за	
медведей».	 скорее	 всего,	 знал	 он	
это	из	упомянутой	метрической	за-
писи,	которую,	из	лучших	побужде-
ний,	 отыскали	 тверские	 почитате-
ли	 восходящей	 звезды	 «народных	
учителей	 раменских»,	 о	 чем	 свиде-
тельствует	отметка	при	записи	о	со-
ставленной	 в	 мае	 1966	 г.	 выписке,	
из	 которой	 очевидно	 следовало,	
что	 антонин	 аркадьевич	 привел	
неверные	 сведения	 о	 прадеде,	 тем	
более	 что	 тот	 был	 не	 только	 Федо-
ровичем,	 но	 и,	 на	 момент	 смерти,	
дьяконом,	а	вовсе	не	дьячком.	Таким	
образом,	пахомий	раменский	умер	
не	 отставным	 учителем,	 а	 заштат-
ным	священнослужителем.
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ввести	 вновь	 обретенного	 Федо-
ра	 в	 родовую	 память	 раменский	
решился	далеко	не	сразу,	в	полной	
мере	 это	 произошло	 только	 в	 фак-
тически	 посмертной	 публикации	
в	 «новом	 мире»	 (Маковеев	 1985).	
в	 опубликованной	 параллельно	
книге	 соловейчика	 «Час	 учениче-
ства»	 Федор	 игнорируется.	 отсут-
ствие	Федора	в	«трудовой	книжке»	
раменский	объясняет	позднее	тем,	
что	 при	 жизни	 отца	 тот	 служил	
«учителем	во	ржеве	и	уезде,	в	част-
ности	у	игнатьевых»,	а	уже	10	фев-
раля	 1837	 г.	 отслужил	 в	 мологин-
ской	церкви	при	большом	стечении	
сочувствующего	 народа	 тайную	 па-
нихиду	 по	 пушкину,	 за	 что	 места	
учителя	и	лишился.	впрочем,	жить	
он	 продолжил	 в	 мологино	 и	 чет-
верть	 века	 спустя	 был	 корреспон-
дентом	 матвея	 муравьева-апосто-
ла	 и	 ольги	 Чернышевской.	 Тут	 же	
рассказывается	 трогательная	 исто-
рия	 о	 том,	 как	 Федор,	 служа	 у	 иг-
натьевых	 в	 Чертолине,	 полюбил	
крепостную	девушку	машу	соколо-
ву,	 которую	 родственники	 и	 выку-
пили	 у	 помещиков	 за	 собрание	 со-
чинений	 карамзина	 с	 автографом	
автора.

между	тем	внимательный	читатель	
должен	был	бы	задаться	вопросом,	
в	 каком,	 собственно,	 качестве	 Фе-
дор	мог	отслужить	панихиду	в	мест-
ном	 храме?	 и	 что	 следует	 из	 того,	
что	пахом	был	дьячком?	следует	то	
же,	что	и	из	самой	фамилии	«рамен-
ский»	 —	 довольно	 частой	 «лесной»	
фамилии	русского	духовенства	(Ше-
реметевский	 1908)	 —	 «мологинские	
учителя»	 были	 по	 происхождению	
священно-церковнослужителями	
Тверской	 епархии,	 что	 для	 народ-
ных	 учителей	 поздней	 империи	

вполне	ожидаемо5.	полагаем,	анто-
нин	раменский	отдавал	себе	в	этом	
отчет,	но,	по	очевидным	причинам,	
старался	не	акцентировать	на	этом	
внимание,	 упирая	 на	 неизменный	
атеизм,	большевизм	и	прочий	рево-
люционизм	 своих	 предков6.	 рамен-
ский	 явил	 миру	 свой	 проект	 в	 год	
начала	 очередного	 витка	 «борьбы	
с	 религией»,	 интенсификации	 ан-
тирелигиозной	 пропаганды,	 за-
крытия	 храмов	 и	 т.	п.	 «поповское»	
происхождение	 предков	 (а	 ниже	
мы	покажем,	что	раменский	был	по-
повичем	 и	 по	 линии	 матери)	 было	
не	тем,	что	требовалось	для	успеха	
проекта.

когда	 раменский	 во	 2-й	 половине	
50-х	гг.	затевал	свой	проект,	он	был	
одиноким	инвалидом-пенсионером,	
замкнутым	 в	 стенах	 своей	 старой	
квартиры	 рядом	 с	 Трубной	 площа-
дью	и	рассчитывавшим	на	свою	па-
мять	да	на	оставшиеся	старые	книги	
дедовой	 библиотеки,	 вероятно,	 пе-
реданные	отцом	из	лялино.	однако	
после	 того,	 как	 легализация	 перво-
го	 артефакта	 —	 программы	 рсДрп	
с	пометками	ленина	—	в	1961	г.	име-
ла	 полный	 успех,	 имя	 раменского	
зазвучало	 в	 определенных	 кругах,	
им	 заинтересовались,	 интерес	 мо-
ментально	 перекинулся	 в	 памят-
ные	 раменским	 места	 Тверской	 (в	
то	 время	 калининской)	 области,	

5	 вероятность	 того,	 что	 родившийся	
в	 1824	 г.	 церковнослужитель	 происходил	
из	иносословной	семьи,	предельно	мала.
6	 но	нет	ничего	невозможного,	ныне	пишут	
иначе:	 «в	 каменной	 сторожке	 при	 церкви	
размещалась	земская	школа.	в	ней	зарожда-
лась	 династия	 православных	 глубоковерующих	
учителей	 раменских».	 в	 музее	 ржева	 прово-
дятся	краеведческие	часы	о	«династии	духов-
ных	просветителей	раменских».	Добрый	хо-
роший	миф	гибок.
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и,	 разумеется,	 у	 антонина	 аркадье-
вича	 появилась	 возможность	 полу-
чать	информацию	непосредственно	
с	 мест,	 в	 частности,	 из	 Тверского	
архива,	 чтобы	 прояснить	 и	 уточ-
нить	 параметры	 своего	 проекта.	
полагаем,	 поиски	 там	 были	 прове-
дены	 как	 по	 просьбе	 раменского,	
так	и	просто	уверовавшими	энтузиа-
стами.	 отсюда	 появились	 сведения	
о	 прадеде	 пахоме,	 которые	 не	 во	
всем	оказались	удобны,	однако	даль-
ше	 дело	 не	 пошло.	 причина	 была	
проста	 —	 пахом	 был	 первым	 «ра-
менским»	и	первым	представителем	
семьи,	жившим	в	мологино.

в	те	времена	задача	оказалась	нераз-
решимой,	 в	 отсутствие	 глобальных	
сетей	общего	пользования	и	поточ-
ной	 электронизации	 документов	
не	 нашлось	 человека,	 способного	
или	желающего	перерыть	горы	ме-
трик,	клировых,	исповедальных	ве-
домостей	и	т.	п.,	чтобы	подтвердить	
или	 опровергнуть	 аутентичность	
различных	 родословных	 сведений	
антонина	раменского.

ныне	 мы	 имеем	 иную	 ситуацию,	
возможно,	ничего	об	антонине	ра-
менском	и	не	ведающий	исследова-
тель	 андрей	 викторович	 матисон	
проводит	 колоссальную	 и	 новатор-
скую	для	россии	работу	по	система-
тизации	и	обнародованию	генеало-
гических	 сведений	 по	 духовенству	
Тверской	 епархии7,	 благодаря	 че-
му	 степень	 прозрачности	 родо-
7	 работа	матисона	пример	того,	что	надо	де-
лать	 с	 разваливающимися	 грудами	 метриче-
ских	книг	и	других	документов	в	областных	
архивах,	 пока	 превратности	 разного	 рода	
стихий,	помноженные	на	усердие	не	по	разу-
му	чиновных	лиц,	не	утилизировали	эти	цен-
нейшие	источники	о	родовом	прошлом	про-
стых	людей	россии.

словных	 многих	 семей	 тамошних	
священно-церковнослужителей	
значительно	 повысилась.	 немало,	
на	сегодняшний	день,	и	иных	иссле-
дователей,	посвятивших	тверскому	
духовенству	 обстоятельные	 рабо-
ты.	 одна	 такая	 работа,	 содержа-
щая	публикацию	клировых	ведомо-
стей	 епархии	 по	 старицкому	 уезду	
за	 1828	 г.	 (Духовенство	 и	 приходы	
2009),	 позволила	 проверить	 нали-
чие	 представителей	 семьи	 рамен-
ских	среди	мологинских	клириков.	
Таковых	 в	 мологино	 не	 оказалось,	
более	 того,	 среди	 детей	 старицких	
клириков	 не	 оказалось	 ни	 одного	
пахомия.

предварим	 дальнейшие	 рассужде-
ния	тремя	тезисами	из	цитат	одной	
статьи	 матисона	 (Матисон	 2014),	
иллюстрирующих,	 на	 наш	 взгляд,	
проблему:	 (1)	 «определить,	 носи-
ли	 ли	 соответствующие	 прозвища	
предки	 лиц,	 которым	 были	 при-
своены	фамилии	<…>	или	выбор	фа-
мильного	прозвания	произошел	ис-
кусственно,	во	время	учебы	в	духов-
ном	учебном	заведении,	и	не	связан	
с	историей	этого	священно-церков-
нослужительского	 рода,	 как	 прави-
ло,	не	представляется	возможным»;	
(2)	 «Часть	 фамильных	 прозваний	
оказалась	 очень	 популярна	 в	 среде	
духовенства,	 и	 их	 носили	 многие	
лица,	не	являвшиеся	родственника-
ми»;	(3)	«в	некоторых	случаях	пред-
ставители	одного	и	того	же	священ-
но-церковнослужительского	 рода	
имели	<…>	сразу	несколько	разных	
фамилий».

Таким	образом,	были	все	основания	
предполагать,	 что	 отцом	 пахома	
раменского	 мог	 быть	 человек,	 но-
сивший	 другую	 фамилию,	 но	 слу-
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живший	 в	 одном	 из	 сел	 раменье	
Тверской	 губернии,	 поскольку	 пе-
ревод	 служителей	 такого	 низкого	
статуса	 между	 губерниями	 все-таки	
маловероятен.	исходя	из	этих	пред-
положений	 был	 проведен	 поиск	
по	 материалам	 ГаТо	 —	 метриче-
ские	 книги	 (мк),	 исповедальные	
ведомости	 (ив),	 ревизские	 сказки	
(рс),	клировые	ведомости	(кв),	ко-
торый	и	увенчался	успехом	—	отцом	
пахома	 раменского	 оказался	 дья-
кон	села	раменье	кашинского	уезда	
Федор	иванович	бухарев.

родоначальником	всех	тверских	бу-
харевых	 был,	 судя	 по	 документам,	
пономарь	 села	 болдеево	 бежецко-
го	 уезда	 алексей	 бухарев,	 живший	
во	 времена	 петра	 i.	 от	 первой	
жены	 матрены	 аггеевны,	 из	 рода	
церковнослужителей	села	Теребонь	
того	же	уезда,	он	имел	сына	ивана,	
священника	села	болдеева,	потомки	
коего	были	весьма	многочисленны,	
и	к	ним,	в	частности,	принадлежал	
известный	духовный	писатель	алек-
сандр	 матвеевич	 бухарев,	 он	 же	
архимандрит	 Феодор	 (1822–1871).	
от	 второй	 жены,	 пелагеи	 ники-
тичны,	пономарь	алексей	имел	сы-
на	 андрея,	 дьячка	 михайлово-ар-
хангельской	 церкви	 села	 суходол	
кашинского	 уезда,	 внуком	 которо-
го	и	был	Федор	иванович	бухарев.	
в	1810	г.	он	показан	дьячком	церкви	
введения	 пресвятой	 богородицы	
во	 храм	 села	 раменье	 мещерского	
стана	кашинского	уезда,	а	в	1830	г.	
дьяконом	того	же	прихода.	возмож-
но,	он	получил	место	в	селе	раменье	
в	результате	брака,	что	было	среди	
священнослужителей	довольно	рас-
пространенным	явлением.	в	30-е	гг.	
у	дьякона	Федора	и	его	жены	пела-
геи	ивановны	по	рс	показана	боль-

шая	семья	—	три	дочери	и	пять	сы-
новей.	 в	 1850	 г.	 Федор	 бухарев,	 57	
лет,	 вдов	 и	 с	 ним	 остаются	 только	
младший	 сын	 иона,	 22	 лет,	 и	 дочь	
александра,	 16	 лет	 (Матисон	 2015:	
291).

судьба	 старшего	 сына	 василия	
неясна	 —	 он	 еще	 в	 юности	 ушел	
из	 духовного	 училища	 служителем	
в	 Тверскую	 духовную	 семинарию,	
и	 дальнейших	 сведений	 о	 нем	 нет,	
второй	 сын	 —	 иван	 —	 стал	 лекар-
ским	учеником	в	осташкове	и	умер	
в	1848	г.	во	время	эпидемии	холеры,	
а	средние	сыновья	служат	в	других	
селах	 —	 егор	 Федоров	 раменский,	
28	лет,	пономарь	церкви	казанской	
пресвятой	 богородицы	 в	 селе	 Гор-
ки	того	же	уезда	(Там	же),	а	пахом	
Федоров	 раменский,	 26	 лет,	 поно-
марь	преображенской	церкви	в	се-
ле	мологино	старицкого	уезда	(Там	
же:	 413).	 молодые	 люди	 получили	
свои	 места	 в	 результате	 браков,	
в	частности,	пахом	занял	место	сво-
его	 умершего	 тестя,	 мологинского	
пономаря	ивана	васильева	синева,	
известного	 и	 по	 клировым	 ведомо-
стям	1828	г.	с	егором	живет	преста-
релая	 незамужняя	 тетка,	 он	 занял	
место	 деда	 жены.	 новые	 фамилии	
братьям,	полагаем,	были	даны	в	ду-
ховном	 училище,	 что	 было	 обще-
принятой	практикой.

пахомий,	согласно	мк	раменья,	ро-
дился	22	мая	1824	г.	судя	по	рс	8-й	
ревизии,	в	1833	г.	он,	как	и	все	его	
братья,	 учился	 в	 краснохолмском	
духовном	 училище.	 из	 кс	 мологи-
но	за	1843	г.	(ГаТо:	оп.	1.	Д.	32721.	
л.	 185	 об.	 —	 186)	 следует,	 что	 «дья-
конский	сын»	пахомий	Федоров	ра-
менский	определен	архиереем	в	по-
номари	 преображенской	 церкви	
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7	апреля	1842	г.	из	учеников	низше-
го	 отделения	 Тверской	 духовной	
семинарии.	 поскольку	 тесть	 его,	
иван	синев,	умер	1	марта,	а	с	доче-
рью	 его	 ольгой	 пахомий	 венчал-
ся	 18	 мая,	 брак	 его	 был	 типичным	
браком	с	«закрепленной	невестой»,	
и	 он	 оставил	 учебу	 в	 семинарии8,	
чтобы	 получить	 место,	 которое,	
таким	 образом,	 фактически	 сохра-
нялось	за	семьей	его	покойного	те-
стя.	у	пономаря	пахома	и	его	жены	
ольги	в	1850	г.	было	четверо	детей:	
алексей,	5	лет,	анна,	7	лет,	мария,	
4	лет	и	александра,	4	месяцев.	всем	
этим	 детям	 была	 суждена	 долгая	
жизнь.	 в	 1856	 г.	 родился	 младший	
сын	 николай,	 в	 1863	 г.	 —	 младшая	
дочь	евдокия.	в	служебном	отноше-
нии	пахом	раменский	продвинулся	
только	 на	 одну	 ступень	 —	 в	 1878	 г.	
дьячок	 пахом	 раменский	 «испол-
нял	 должность	 псаломщика»	 в	 том	
же	 преображенском	 храме,	 а	 в	 де-
кабре	1884	г.	был	посвящен	в	дьяко-
ны.	умер	он	27	марта	1892	г.,	68	лет,	
с	начала	1888	г.	находясь	за	штатом	
по	причине	тяжелой	болезни,	пере-
дав	место	зятю,	егору	синеву.	оль-
га	ивановна	пережила	мужа	на	три	
года.	 брат	 пахома	 егор	 служил	
до	1896	г.,	после	чего	вышел	за	штат.	
он	вышел	за	штат	на	60-м	году	слу-
жения,	имея	золотую	медаль	на	ан-
нинской	 ленте	 за	 полувековую	 бес-
порочную	 службу,	 и	 послужил	 про-
тотипом	 «пафнутия	 раменского»,	
по	 словам	 антонина	 аркадьевича,	
«шестьдесят	 лет	 прослужившего	
учителем».	 младший	 из	 братьев,	

8	 кс	 дают	 некоторые	 сведения	 о	 довольно	
посредственной	 подготовке	 юного	 понома-
ря:	 Читает	 и	 пишет	 не	 худо.	 Катихизм	 знает	
отчасти.	Поведения	честного.	вероятно,	моло-
дой	человек	особых	перспектив	дальнейше-
го	обучения	своего	не	видел.

иона	 раменский,	 долго	 жил	 на	 со-
держании	отца,	но,	в	конце	концов,	
получил	место	пономаря	в	селе	бол-
дееве,	 откуда	 и	 происходили	 пред-
ки	бухаревых.	но	антонин	аркадье-
вич	о	нем,	кажется,	ничего	не	знал.

пахомий	 появился	 в	 мологине	
за	 четыре	 года	 до	 открытия	 при-
ходского	 училища.	 Трудно	 сказать,	
преподавал	 ли	 он	 что-то	 в	 нем,	 по-
скольку	 мологинских	 клириков	
было	 в	 избытке	 —	 два	 священника,	
два	 дьякона,	 два	 дьячка,	 два	 поно-
маря.	 обычно	 обучение	 возлагали	
именно	 на	 дьяконов,	 и,	 возмож-
но,	 неслучайно	 первым	 народным	
учителем	 в	 мологино	 стал	 именно	
брат	 местного	 дьякона	 якова	 вои-
нова	 александр,	 прошедший	 курс	
в	 Тверской	 духовной	 семинарии.	
в	 1886	 г.	 учителем	 числился	 некий	
михаил	соколов,	и	лишь	после	него	
школу	принял	младший	сын	пахома	
николай,	глава	большой	семьи,	как	
и	 отец,	 вырастивший	 со	 своей	 су-
пругой	 евдокией	 Федоровной	 двух	
сыновей	и	четырех	дочерей.

Запись	 в	 «письмовнике»,	 сделан-
ная	 от	 имени	 николая,	 гласит,	 что	
учителем	 он	 стал	 в	 1869	 г.,	 а	 летом	
1916	г.	«вышелъ	на	пенсию»,	прослу-
жив	сорок	семь	лет.	впрочем,	в	«но-
вом	 мире»	 в	 1985	 г.	 приводились	
иные	 сведения	 —	 из	 дарственной	
надписи	на	книге	известного	стати-
стика	в.	и.	покровского,	сделанной	
в	1900	г.	в	соседней	итомле,	следо-
вало,	что	книга	подносится	в	честь	
25-летия	педагогической	деятельно-
сти	 одаряемого.	 Эти	 сведения	 вы-
зывают	больше	доверия	—	в	1875	г.	
николаю	 исполнилось	 19	 лет,	 и,	
вероятно,	именно	тогда	он	окончил	
уездное	 духовное	 училище.	 в	 спис-
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ках	тверских	семинаристов	за	1877–
1879	 гг.	 его	 нет,	 посему	 полагаем,	
что	в	семинарии,	в	отличие	от	стар-
шего	 брата	 алексея,	 он	 не	 учился.	
в	1878	г.	22-летний	николай	рамен-
ский	показан	в	мк	мологино	учите-
лем	сельского	училища	деревни	па-
траково,	в	соседней	с	мологинской	
волости,	затем	он	был	учителем	на-
чальной	 земской	 школы	 в	 деревне	
крестово	 того	 же	 прихода	 и	 лишь	
в	 1890	 г.	 впервые	 показан	 как	 учи-
тель	школы	в	мологино.

антонин	 раменский	 узнал	 о	 пред-
шественниках	 своего	 деда	 в	 моло-
гинской	школе,	вероятно,	от	тех	же	
тверских	энтузиастов	и	в	последней	
публикации	 не	 решился	 игнориро-
вать	 то	 очевидное	 обстоятельство,	
что	 первым	 учителем	 в	 мологин-
ском	 сельском	 начальном	 училище	
был	 вовсе	 не	 представитель	 семьи	

раменских,	 однако	 попытался	 при-
совокупить	 упомянутого	 воинова	
к	 своей	 семье,	 объявив	 его	 двою-
родным	 братом	 пахома.	 но	 име-
на	 родителей	 пахома	 раменского	
и	 александра	 воинова	 известны,	
и	 слова	 антонина	 аркадьевича	 до-
верия	не	вызывают.

вновь	отметив	известный	дефицит	
у	 раменского	 сведений	 о	 прошлом	
своей	 семьи,	 обратим	 внимание	
на	 сестер	 николая	 и	 внучатых	 те-
ток	 антонина.	 все	 они,	 по	 словам	
их	внучатого	племянника,	успешно	
вышли	 замуж	 и	 самореализовались	
на	 ниве	 народного	 образования,	
что	по	тем	временам	и	неудивитель-
но,	однако	раменский	приводит	фа-
милию	по	мужу	только	одной	из	до-
черей	 пахома	 —	 анны	 разумихи-
ной,	 потомки	 которой	 проживали	
во	ржеве.	объясняется	это	просто,	

николай	раменский	с	семьей.	За	левым	плечом	отца	стоит	старший	сын	аркадий.	
ок.	1910	г.
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у	 анны	 были	 сыновья,	 у	 них	 тоже	
сыновья,	 современники	 антонина	
аркадьевича.	 александра,	 жившая	
в	 старице,	 оставила	 двух	 дочерей,	
о	 детях	 марии,	 жившей	 в	 замуже-
стве	 за	 крестьянином	 павлом	 Фе-
доровым	 в	 селе	 Денежном,	 и	 рано	
умершей	 от	 чахотки	 евдокии	 ра-
менский	либо	не	знал,	либо	потом-
ства	они	не	оставили.	о	браке	евдо-
кии	 известно	 из	 метрической	 кни-
ги,	осенью	1886	г.	она	вышла	замуж	
в	 мологино	 за	 местного	 клирика	
егора	 ивановича	 синева.	 разуми-
хины	также	известная	тверская	«по-
повская»	 фамилия,	 так	 что	 можно	
констатировать,	что	размножались	
раменские	в	своей	среде.

у	 антонина	 аркадьевича	 были	
не	вполне	ясные	представления	и	о	
годах	жизни	своего	внучатого	дяди,	
единственного	 действительно	 из-
вестного	 представителя	 их	 семьи,	
алексея	 пахомовича	 раменского.	
внучатому	 племяннику	 представля-
лось,	 что	 дядя	 умер	 весной	 1922	 г.	
от	 «испанки»,	 а	 родился	 в	 1847,	
причем	был	вторым	сыном.	между	
тем	годы	жизни	а.	п.	раменского	—	
1845–1928,	и	он,	конечно,	старший	
сын	 дьячка	 пахома.	 однако	 преде-
лом	 дезинформации	 является	 за-
пись	 в	 «трудовой	 книжке»,	 сделан-
ная	 от	 имени	 дяди	 якобы	 1	 января	
1917	г.	в	перми:

«Продолжая  нашу  семейную  хрони-
ку,	 сообщаю,	 что	 служить	 началъ	
186<…>	 учителем	 в	 симбирской	
гимназии.	 с	 187<…>	 состоялъ	 ин-
спекторомъ	 симбирского	 уезда,	
а	 после	 кончины	 моего  друга  и  на-
ставника  д.с.с.  Ильи	 николаевича	
ульянова	 сменил  его	 на	 посту	 ди-
ректора	 народныхъ	 училищъ	 сим-

бирской	 губернии.	 с	 1891	 года	
и	по	31	декабря	1916	года	состоялъ	
Директоромъ	 народныхъ	 училищ	
пермской	 губернии,	 выйдя	 в	 от-
ставку	по	выслуге	летъ…»

Эта	запись	имеет	особое	значение,	
поскольку	 была	 использована	 в	 ка-
честве	 основного	 аргумента	 при	
легализации	первого	артефакта	ра-
менского	 —	 экземпляра	 «програм-
мы	 и	 устава	 рсДрп»,	 принятого	
ii	съездом	в	1903	г.,	с	пометками	Ле-
нина,	который	антонин	аркадьевич	
представил	 в	 имл	 при	 цк	 кпсс	
в	 октябре	 1961	 г.	 в	 ознаменование	
очередного	партийного	съезда.	

при	 этом	 запись	 —	 воплощенная	
ложь.	алексей	пахомович	во	2-й	по-
ловине	60-х	учился	в	Тверской	семи-
нарии	(до	1869)	и	попал	в	симбирск	
только	 в	 1873	 г.,	 уже	 после	 с.-пе-
тербургской	 духовной	 академии,	
поначалу	 преподавателем	 местной	
духовной	 семинарии.	 он	 никогда	
не	 служил	 в	 дирекции	 народных	
училищ	 симбирской	 губернии,	 он	
уехал	 из	 симбирска	 в	 оренбург	
в	 апреле	 1882	 г.,	 инспектором	 ор-
ского	 округа.	 наконец,	 пермскую	
дирекцию	 раменский	 возглавлял	
с	января	1890	по	май	1917	г.	все	это	
выяснилось	 моментально,	 посколь-
ку	 заинтригованные	 именем	 улья-
нова	 активисты	 бросились	 в	 улья-
новские	и	пермские	архивы,	где	без	
особых	 проблем	 обнаружили	 доку-
менты	 о	 службе	 раменского.	 более	
того,	 автографы	 самого	 раменско-
го,	 из	 которых	 стало	 ясно,	 что	 за-
пись	сделана	не	его	рукой.

и	 что	 же?	 а	 ничего,	 повторим-
ся,	 добрый	 хороший	 миф	 гибок…	
маковеев,	 стеснительно	 признав,	
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что	 запись	 «таит	 в	 себе	 какую-то	
ошибку»,	 констатирует,	 что	 надо	
«доверять	 памяти	 нескольких	 по-
колений»,	 и	 проявляет	 чудеса	 из-
воротливости,	 обосновывая,	 что	
все	 это	 ничего	 не	 значит9.	 Тут	 же	
антонин	 аркадьевич	 являет	 маши-
нописные	 воспоминания	 какого-то	
ульяновского	 учителя,	 переданные	
ему	с	оказией	в	1936	г.,	из	коих	сле-
дует,	 что	 (1)	 алексея	 пахомовича	
в	 1916	 г.	 разбил	 паралич	 (и	 сам	 он	
тогда	 писать	 не	 мог),	 (2)	 быть-то	
он	 директором	 в	 симбирске	 был,	
но	 его	 не	 утвердили	 из-за	 несоот-
ветствия	чина.	ища	новых	доводов,	
маковеев	с	раменским	привлекают	
к	 делу	 известную	 фотографию	 ди-

9	 находятся	 и	 ныне	 люди,	 продолжающие	
цитировать	эту	запись,	но	цитатность	их	гиб-
ка	—	«служить	начал	учителем	в	симбирской	
гимназии»…

ректора	 ульянова	 в	 окружении	 его	
инспекторов,	намекая,	что-де	спра-
ва	 от	 ильи	 николаевича	 стоит-то	
молодой	 раменский.	 Этот	 абсурд	
был	 несколько	 раз	 тиражирован,	
хотя	 по	 правую	 руку	 от	 ульянова	
стоял	и	по	сей	день	стоит	а.	а.	кра-
сев,	будущий	директор	вятских	учи-
лищ,	 а	 по	 происхождению	 смолен-
ский	попович,	по	левую	же	(справа	
от	зрителя)	к.	м.	аммосов,	будущий	
директор	 астраханских	 училищ.	
но	 ведь	 более	 того,	 за	 ульяновым	
стоит	в.	и.	Фармаковский,	ставший	
в	 январе	 1882	 г.	 директором	 орен-
бургских	училищ	и,	видимо,	сманив-
ший	туда	раменского.	следователь-
но,	 фотография	 сделана	 до	 1882	 г.	
и	 раменскому,	 преподававшему	
тогда	в	 гимназии	у	Ф.	м.	керенско-
го	 греческий	 язык	 и	 гражданскую	
историю,	 места	 на	 этом	 фото	 нет.	

протоиерей	николай	синицын	с	семьей.	Девушка	слева,	видимо,	его	дочь	анна,	
мать	Тони	раменского.	ок.	1910	г.
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разумеется,	 за	 почти	 девять	 лет	
службы	 в	 симбирске	 раменский	
имел	 случай	 лично	 познакомиться	
с	 местным	 директором	 народных	
училищ,	 довольно	 важным	 чинов-
ником,	 но	 о	 степени	 их	 близости	
из	 этого	 невозможно	 сделать	 ника-
ких	 выводов,	 факт,	 что	 раменский	
не	 служил	 в	 учебных	 заведениях,	
связанных	 с	 инспекцией	 народных	
училищ10.

маковеев	 сотрудничал	 с	 антони-
ном	раменским	на	протяжении	все-
го	 проекта,	 от	 начала	 и	 до	 конца.	
Честно	говоря,	трудно	не	признать	
его	соавтором,	поверить,	что	писа-
тель	 не	 понимал,	 что	 происходит	
и	 в	 чем	 он	 участвует.	 Так	 в	 чем	 он	
участвовал?	кем	был	человек,	«спо-
койный,	 уверенный	 рассказ»	 кото-
рого,	 поудобнее  устроившегося  среди 
подушек,	 «гипнотизировал	 собесед-
ников,	 помогавших	 потом	 ему	 тво-
рить	мифы»?

антонин	раменский	родился	7	(20)	
апреля	 1913	 г.	 в	 селе	 березки	 по-
дольской	 волости	 вышневолоцко-
го	уезда	Тверской	губернии	в	семье	
учителя	 двухклассного	 министер-
ского	начального	училища	аркадия	
раменского,	 старшего	 сына	 моло-
гинского	 учителя	 николая	 пахо-
мовича,	 и	 его	 жены	 анны	 никола-
евны,	 старшей	 дочери	 священника	
местной	 церкви	 иконы	 владимир-
ской	 божией	 матери	 николая	 ан-

10	 в	 одном	 из	 своих	 рассказов	 антонин	 ар-
кадьевич	поведал,	что	и.	н.	ульянов	поручал	
а.	п.	 раменскому	 «инспектировать	 гимна-
зии»,	демонстрируя	тем	самым,	что	он	вооб-
ще	 не	 понимал	 характер	 службы	 ульянова.	
позднее	а.	п.	раменский	заговорит	в	полную	
силу	машинописными	воспоминаниями,	«за-
писанными	с	его	слов	в	ульяновске».

дреевича	 синицына11,	 в	 большом	
двухэтажном	 учительском	 доме,	
стоявшем	через	площадь	от	школы.	
отец	 антонина	 служил	 в	 училище	
к	 моменту	 его	 рождения	 уже	 три	
года12,	 после	 успешного	 окончания	
полного	 курса	 пермской	 духовной	
семинарии	 в	 1910	 г.	 Юность	 арка-
дия	 николаевича	 прошла	 в	 «рево-
люционной	 борьбе»,	 но	 знаем	 мы	
об	этом	исключительно	со	слов	его	
сына.	равно	как	и	о	том,	что	рамен-
ский	 был	 «педагогом-новатором».	
карьера	 его,	 впрочем,	 развивалась	
не	 броско,	 но	 успешно,	 револю-
ции	он	был	рад,	исполнял	какое-то	
время	 функции	 подольского	 во-
лостного	 комиссара	 просвещения,	
а	 в	 1922	 г.	 перебрался	 в	 бологое	
заведующим	 школы	 №	5.	 по	 месту	
старой	службы,	в	смежной	деревне	
лялино,	 у	 раменских	 остался,	 од-
11	 Так	 пишет	 академик,	 знаменитый	 геолог	
и	 палеонтолог	 б.	с.	 соколов	 (1914–2013),	
друг	 детства	 антонина,	 звавший	 его	 То-
ней.	 см.	 (Соколов	 2007.	 c.	 65).	 из	 публика-
ции	маковеева	1985	г.	следует,	что	мать	ан-
тонина	 звали	 анной	 бирчанской,	 она	 была	
родственницей	левитана,	сиротой,	и	воспи-
тывалась	у	родственников	ее	будущего	мужа.	
сложно	оценить	такое,	мягко	говоря,	стран-
ное	отношение	к	памяти	матери	иначе,	чем	
попытку	 скрыть	 свое	 родство	 с	 протоиере-
ем	 николаем	 синицыным,	 авторитетным	
священнослужителем,	 краеведом,	 прослу-
жившим	в	березкинском	храме	более	35	лет	
и,	 видимо,	 не	 особо	 сочувствовавшим	 изме-
нениям,	 происходившим	 вокруг	 него	 после	
1917	г.
12	 училище	в	березках	было	новым,	открыто	
в	1908	г.,	в	бывшей	усадьбе	помещиков	вын-
домских.	березки	в	ту	пору,	как	следует	и	из	
названия	станции	—	академическая,	—	были	
сезонным	 творческим	 и	 интеллектуальным	
центром	региона	—	летом	там	снимала	дачи	
значительная	 часть	 профессуры	 академии	
художеств	 —	 нестеров,	 бродский,	 рерих	
и	 т.	п.	 рядом	 были	 усадьбы	 знаменитого	 ки-
нолога	и	охотоведа	князя	а.	а.	Ширинского-
Шихматова,	 генералов	 манзеев-волковых,	
академика	Таганцева…
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нако,	 перешедший	 в	 то	 время	 в	 их	
собственность	 старый	 помещичий	
дом,	 который	 впоследствии	 тоже	
стал	частью	проекта,	поскольку	фа-
милия	его	бывших	владельцев	была	
кутузовы…13	

мать	 антонина,	 судя	 по	 доступной	
части	 его	 воспоминаний,	 работав-
шая	учительницей	в	школе	села	бе-
резки,	осталась	в	лялино	и	с	мужем	
в	 бологое	 не	 поехала,	 а	 9-летний	
антонин	 с	 отцом	 жили	 в	 бологом	
в	какое-то	время	в	учительской	той	
самой	семилетней	школы	№	5,	коей	
старший	 раменский	 заведовал	 и	 в	
которой	 его	 сын	 учился.	 периоди-
чески	 они	 ездили	 на	 станцию	 ака-
демическая,	 смежную	 с	 березками	
и	 лялино,	 домой.	 осенью	 1929	 г.,	
когда	 старший	 раменский	 тяжело	
заболел	 и	 его	 отправили	 в	 крым-
ский	санаторий,	—	16-летний	анто-
нин	 остался	 один,	 мать	 жила	 в	 ля-
лино.

к	 этому	 времени	 окончивший	 се-
милетку	 антонин	 был	 студентом	
последнего	курса	педтехникума,	ав-
тором	 нескольких	 стихотворений	
и	пьес	на	революционную	тематику,	
более-менее	 востребованных	 мест-
ной	 молодежной	 тусовкой,	 членом	
райкома	 комсомола,	 сотрудником	
местной	 же	 комсомольской	 печа-
ти.	в	октябре	антонина	направили	
в	1-ю	Фабрично-заводскую	семилет-
ку	 (ФЗс),	 работавшую	 под	 патро-

13	 в	 послереволюционные	 годы	 эта	 старин-
ная	 усадьба	 определенно	 имела	 некоторое	
мемориальное	 значение	 —	 ее	 владелицами	
были	сестры	кутузовы,	тесно	связанные	с	на-
родническим	и	вообще	революционным	дви-
жением	 в	 60–70-е	 гг.	 XiX	 в.	 пять	 членов	 се-
мьи	указаны	в	издаваемом	в	те	годы	словаре	
«Деятели	 революционного	 движения	 в	 рос-
сии».

нажем	веерного	депо,	преподавать	
в	 вечерней	 группе,	 одновременно	
он	 стал	 членом	 агитбригады	 веер-
ного	 депо,	 отправившейся	 по	 рай-
ону	 агитировать	 местных	 мужиков	
за	 колхозы.	 во	 время	 этой	 экспе-
диции	 в	 середине	 ноября	 1929	 г.	
между	 селом	 красное	 раменье	
и	станцией	кафтино	произошло	со-
бытие,	 возможно,	 принципиально	
повлиявшее	 на	 дальнейшую	 судьбу	
антонина	—	он	был	«зверски	избит	
пьяными	 кулацкими	 сынками»14.	
Два	 месяца,	 до	 января	 1930	 г.,	 он	
отлеживался	 в	 лялино	 у	 матери,	
потом	 вернулся	 к	 учебе	 в	 технику-
ме,	который	в	июне	1930	г.	успешно	
окончил.

в	 сентябре	 1930	 г.	 антонина	 избра-
ли	секретарем	комитета	влксм	1-й	
ФЗс,	 параллельно	 он	 «вел	 занятия	
в	 6	 и	 7	 классах»,	 что	 именно,	 непо-
нятно,	его	подробный	рассказ	о	годе	
14	 подробности	расправы	над	юным	активи-
стом	разнятся	от	рассказа	к	рассказу	и	требу-
ют	отдельного	исследования.

аркадий	раменский.	1911	г.



226

А. А. Рыбалка

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

работы	в	школе	посвящен	исключи-
тельно	 общественной	 работе	 и	 тех-
ническому	 переоснащению	 учебно-
го	 процесса.	 в	 июне	 1931	 г.	 школа	
была	признана	лучшей	«по	октябрь-
ской	 железной	 дороге»,	 а	 антонин	
получил	 новое	 назначение	 —	 его	
избрали	 председателем	 райсовета	
профсоюза	 работников	 просвеще-
ния,	 а	 в	 следующем	 году	 еще	 и	 чле-
ном	ленинградского	облсовета	того	
же	 профсоюза.	 антонин	 объясняет	
развитие	 карьеры	 ухудшением	 здо-
ровья	 из-за	 полученной	 у	 станции	
кафтино	 травмы.	 профсоюзная	
деятельность,	 однако,	 здоровья	
его	 не	 поправила,	 и	 в	 июле	 1932	 г.	
младший	 раменский	 отправился	
лечиться	 в	 москву,	 где	 не	 замедлил	
стать	 секретарем	 комитета	 влксм	
молочного	 завода	 «спартак»,	 рас-
положенного	 в	 самом	 центре	 сто-
лицы.	 Это	 назначение	 вывело	 его	
карьеру	 на	 новый	 уровень,	 на	 се-
минарах	 активистов	 в	 цк	 влксм	
и	 прочих	 подобных	 мероприятиях	

он	 перезнакомился	 со	 множеством	
юных	 столичных	 журналистов,	 ли-
тераторов	 и	 т.	д.,	 что	 пригодилось	
ему	много	лет	спустя,	когда	он	зате-
ял	свой	проект.	в	1934	г.	раменский	
получил	грамоту	цк,	в	1936	г.	участ-
вовал	в	X	съезде	влксм15,	отметив-
шись	активной	подготовкой	к	съезду	
на	 вверенном	 ему	 участке	 и	 попав	
в	 какую-то	 кинохронику…	 он	 два-
жды	 пытался	 начать	 учебу	 в	 мГу,	
но	оба	раза	бросал	«по	медицинским	
показаниям».	 в	 1939	 г.	 антонина	
приняли	в	партию,	и	он	сменил	ра-
боту,	стал	заведующим	сектором	кад-
ров	 советского	 райисполкома	 мо-
сквы.	 Что	 тут	 сказать?	 совершенно	
очевидно,	 что	 раменский	 довольно	
успешно	делал	карьеру	номенклатур-
ного	работника	на	фоне	известно	ка-
ких	событий,	и	нюансы	его	перево-
да	в	москву,	надо	сказать,	остаются	
не	вполне	ясными.

в	1941	г.	раменский	«с	первых	дней	
войны	как	представитель	советско-
го	райисполкома	участвует	в	строи-
тельстве	 оборонительных	 сооруже-
ний	под	москвой».	в	январе	1942	г.	
он	 был	 призван	 в	 армию,	 окончил	
курсы	 политсостава,	 получил	 зва-
ние	политрука	и	летом	начал	службу	
в	 политуправлении	 мво.	 с	 неяс-
ными	 по	 его	 рассказам	 функциями	
он	 выезжал	 периодически	 в	 райо-
ны	боевых	действий,	и	уже	осенью	
с	 ним	 случилось	 событие,	 сделав-
шее	 его	 инвалидом.	 практически	
во	 всех	 своих	 рассказах	 раменский	
ссылается	на	«контузию»,	«фашист-
скую	 бомбу»	 и	 т.	п.	 известным	 нам	

15	 по	словам	раменского,	в	те	дни	он	посетил	
как-то	 вечером	 николая	 островского.	 Это	
любопытно	с	точки	зрения	того,	как	позднее	
антонин	аркадьевич	презентовал	собствен-
ное	тяжелое	расстройство	здоровья.

антонин	раменский.	1941	г.
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исключением	 является	 публикация	
в	 советско-болгарском	 альманахе	
«Дружба»	 (Волков	 1976).	 в	 ней	 ра-
менский	 никак	 не	 педалирует	 дли-
тельное	 развитие	 своей	 болезни	
и	пишущий	от	его	лица	автор	гово-
рит,	 что	 «потеря	 зрения	 наступила	
внезапно	 <…>	 госпиталь,	 слепота,	
жуткие	 боли,	 страх…».	 поскольку	
уже	 9	 октября	 1942	 г.	 специальные	
воинские	звания	политсостава	были	
отменены,	 следует	 предположить,	
что	 несчастье	 случилось	 с	 антони-
ном	 аркадьевичем	 в	 самом	 начале	
осени.	Что	это	было?	о	поражении	
опорно-двигательного	 аппарата	 ра-
менский	ничего	не	пишет,	его	пора-
зила	слепота,	только	через	полгода	
восстановилось	зрение	на	один	глаз.	

по	выходе	из	госпиталя	раменский,	
разумеется,	был	комиссован	и	полу-
чил	 инвалидность.	 Только	 в	 1944	 г.	
он,	 после	 значительных	 усилий,	
добился	 от	 парторганов	 советско-
го	района	направления	на	работу	—	
его	 назначили	 главным	 инжене-
ром	 Горхудожпромсоюза16.	 по	 тем	
временам	 это	 было	 традиционное	
место	 трудоустройства	 инвалидов,	
однако	 раменский,	 не	 имевший	
необходимых	 профессиональных	
навыков,	 мог	 стать	 там	 только	 на-
чальником,	 визирующим	 проекты	
игрушек	и	прочих	художественных	
работ.	 в	 союзе	 артелей	 раменский	
проработал	 десять	 лет,	 пока	 в	 де-
кабре	 1954	 г.	 не	 упал	 внезапно	 без	
сознания	 на	 Трубной	 площади,	 не-
подалеку	от	своего	дома.	по	оценке	
врачей,	 это	 был	 инфаркт	 миокар-
да.	 вновь	 последовало	 длительное	
пребывание	 в	 больнице,	 после	 ко-
16	 Городской	 кооперативный	 союз	 артелей	
художественных	 промыслов,	 игрушки	 и	 су-
сального	производства.

торого	 антонин	 аркадьевич,	 по-
луслепой,	 с	 серьезно	 нарушенной	
сердечной	деятельностью,	оказался	
в	окружении	кучи	склянок	и	перио-
дической	 медсестры	 со	 шприцем,	
«прикован	 к	 постели».	 Эта	 харак-
теристика	 остается	 не	 полностью	
ясной,	 поскольку	 нигде	 не	 пишет-
ся,	 например,	 о	 параличе	 конеч-
ностей17,	 и	 очевидно,	 что	 руками	
раменский	 продолжал	 владеть.	 он	
писал,	«придерживая	у	левого	глаза	
лупу»,	 как	 сообщает	 маковеев,	 ри-
суя	 лежащего	 на	 кровати	 в	 неболь-
шой	 комнатке	 старинного	 москов-
ского	 дома	 «еще	 далеко	 не	 старого	
мужчину,	 с	 живыми	 темно-синими	
глазами	 и	 энергичными	 крупными	
чертами	 бледного	 лица».	 «поверх	
одеяла	 —	 исписанные	 нетвердым	
почерком	листы.	антонину	аркадь-
евичу	очень	хочется	писать,	писать	
много,	не	жалея	бумаги,	карандаша»	
<…>	«нетерпеливые	чувства	и	мыс-
ли	 переносятся	 на	 бумагу.	 они	 хо-
тят	быть	услышанными,	пережиты-
ми	кем-то	еще».

Эти,	 полагаем,	 вполне	 искренние	
слова	 очерчивают	 один	 из	 основ-
ных	 мотивов	 проекта	 раменско-
го	 —	 он	 был	 графоманом.	 на	 про-
тяжении	 всей	 свой	 активной	 жиз-
ни	 антонин	 аркадьевич	 пытался	
самореализоваться	 как	 литератор.	
17	 инфаркт	 миокарда,	 насколько	 известно,	
и	не	сопровождается	расстройством	опорно-
двигательного	 аппарата.	 Тем	 не	 менее	 аме-
тистов	 и	 булатов	 в	 1966	 г.	 излагали	 весьма	
драматический	 вариант	 развития	 болезни:	
«вот	 уже	 двенадцать	 лет,	 как	 антонин	 ар-
кадьевич	 прикован	 к	 постели,	 из	 них	 пер-
вые	семь	лет	он	был	парализован	<…>	Теперь	
к	нему	вернулось	зрение,	он	может	говорить,	
писать,	читать»	(Аметистов,	Булатов	1966:	9).	
из	текста	следует,	что	раменский	обрел	спо-
собность	общаться	с	миром	как	раз	накануне	
обнародования	своего	первого	артефакта.
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первое	 стихотворение	 написа-
но	 на	 день	 смерти	 ленина,	 далее	
стихи	 на	 все	 случаи	 жизни,	 пьеса	
о	 «зверски	 убитой	 кулаками	 девуш-
ке,	 захотевшей	 стать	 комсомол-
кой»,	агитки,	гимн	1-й	школы	ФЗс,	
актуальный	 поныне,	 все	 «револю-
ционное»,	 литературная	 группа	
при	местной	комсомольской	газете	
«ударник»,	сборник	статей	о	совре-
менном	воспитании	в	школе,	«одоб-
ренный	 ленинградским	 обкомом	
комсомола,	но	утерянный»18	(1932),	
«книга	 о	 бологовских	 комсомоль-
цах»	(1935),	с	которой	цк	влксм	
послал	антонина	к	Горькому,	а	тот,	
похвалив,	в	«молодую	гвардию»	и	к	
островскому…19	

18	 параллель:	история	с	рукописью	ник.	ост-
ровского	о	бойцах	котовского.
19	 писатель	 рекомендовал	 островского	 ан-
тонину	так:	он	слеп,	недвижим,	а	вот	нашел	
в	 себе	 великую	 силу	 написать	 книгу	 о	 комсомоле	

но	 все	 это	 не	 принесло	 антонину	
литературной	 славы.	 стихи	 его,	
идеологически	 выдержанные,	 с	 ху-
дожественной	 точки	 зрения	 ка-
жутся	 вымученными,	 и	 последнее	
обстоятельство	 не	 искупалось	 их	
идейностью,	 видимо,	 и	 в	 те	 годы.	
не	 увидели	 света	 и	 публицистиче-
ские	 работы	 антонина,	 сами	 темы	
которых	указывают,	что	и	в	те	вре-
мена	раменский	был	склонен	писать	
про	 себя.	 но	 контекст,	 в	 котором	
он	 пытался	 это	 делать,	 был	 не	 его	
жанром,	он	не	преуспел	в	этом.	па-
радоксально,	 но	 трагические	 собы-
тия,	 перечеркнувшие	 нормальную	
жизнь	 антонина	 аркадьевича,	 по-
могли	ему	этот	жанр	обрести.

«Всеобщее  внимание,	 уважение	 и	 по-
чет	—	вещи,	не	самые	последние	для	
человека	вообще	и	тем	более	—	пора-
женного недугом»,	—	пишет	в.	п.	коз-
лов.	 воистину	 так.	 борис	 булатов,	
приятель	 юности	 антонина,	 боло-
говский	журналист,	как	и	маковеев,	
приложивший	 значительные	 уси-
лия	для	успеха	его	проекта,	говоря	
об	отъезде	антонина	(в	1932)	и	ар-
кадия	 (в	 1938)	 раменских	 из	 боло-
гого,	 констатирует,	 что	 «с	 тех	 пор	
бологовцы	 не	 слышали	 о	 судьбе	
этой	замечательной	семьи,	о	судьбе	
антонина…».	он	вспомнил	о	рамен-
ском,	 когда	 тот	 прислал	 в	 ноябре	
1961	г.	заказное	письмо	в	его	газету.	
То	 же	 пишет	 и	 н.	а.	 Дилигенская:	
«незнакомый	голос	сообщил	по	те-
лефону,	 что	 меня	 ищет	 антонин	
аркадьевич	 раменский.	 мне	 напо-
мнили,	 что	 это	 —	 мой	 давний	 зна-
комый,	которого	я	знала	более	два-
дцати	лет	назад»	(Дилигенская	1962:	

(николай	 островский	 2002:	 157–158).	 Тоже	
характерная,	на	наш	взгляд,	параллель.

антонин	раменский.	1956	г.
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45).	 Голос,	 полагаем,	 принадлежал	
самому	раменскому.	он	был	не	толь-
ко	болен,	но	и	одинок.	своей	семьи	
у	 него	 в	 то	 время,	 кажется,	 не	 бы-
ло20.	он	давно	не	жил	с	родителями.	
его	 мать,	 анна	 николаевна,	 не	 пе-
режила	 войну.	 отец,	 аркадий	 ни-
колаевич,	завершивший	свою	карь-
еру	 в	 школе	 поселка	 Заречье	 при	
станции	 академическая	 в	 1952	 г.,	
жил	 пенсионером	 в	 лялино.	 Тетки	
и	 кузены/кузины	 антонина	 в	 те	
времена,	 скорее	 всего,	 занимались	
своими	 делами	 и	 московского	 род-
ственника	не	вспоминали,	не	ведая	
о	грядущей	славе…

апофеозом	 проекта	 антонина	 ар-
кадьевича	 стал	 1963	 г.,	 когда	 ра-
менского	 почтили	 множеством	
публикаций	 о	 его	 несгибаемости	
и	мужественности,	ему	самому	дали	
печатную	трибуну,	охотно	публикуя	
его	 стихи	 и	 воспоминания,	 в	 уми-
рающей	 школе	 мологино	 было	 от-
крыто	 место	 почитания	 династии	
раменских	 и	 сама	 школа	 получила	
их	 имя…	 наконец,	 цявловская…	
но	не	будем	о	грустном…

разумеется,	 антонин	 раменский	
продолжил	работу	в	удавшемся	ему	
литературном	 жанре,	 далее	 решив	
уже	 ни	 в	 чем	 не	 сдерживать	 свою	
фантазию.	 антонин	 аркадьевич	
не	 оглядывался	 на	 несообразности	
и	 противоречия,	 он	 попросту	 шел	
вперед,	 как	 «настоящий	 несгибае-
мый	 коммунист».	 из	 оков	 своей	

20	 на	 момент	 смерти	 раменский	 был	 женат	
на	 некоей	 клавдии	 ивановне,	 родственни-
ки	которой	по	сей	день	живут	в	его	бывшей	
квартире	в	Грохольском	переулке	(устное	со-
общение	 журналистки	 «вечерней	 москвы»	
м.	а.	раевской).	время	и	обстоятельства	это-
го	брака	неясны.

постели	он	нырнул	в	такие	глубины	
родовой	памяти,	что	разве	простые	
честные	 советские	 учительницы	
могли	 поверить	 в	 реальность	 от-
крытых	 им	 генеалогических	 звень-
ев	 своей	 семьи.	 Чего	 там	 мологи-
но-1763,	даешь	москву-1479	и	всесо-
юзный	юбилей	в	1979	г.!	но	на	это	
уже	 не	 купились.	 никто	 официаль-
но	 почтенного	 пенсионера-инвали-
да	 не	 одернул,	 почитатели	 продол-
жали	 почитать	 и	 множиться,	 одна-
ко	 сопоставимого	 с	 1-й	 половиной	
60-х	 резонанса	 его	 «открытия»	 уже	
не	вызывали,	ведь,	при	всей	нетре-
бовательности	 среднестатистиче-
ской	 советской	 пропаганды,	 запер-
тый	 в	 своей	 маленькой	 квартире	
человек	 слишком	 уж	 вольно	 начал	
обходиться	с	пространством	и	вре-
менем.

смерть	 антонина	 аркадьевича	
была	 символична	 —	 он	 умер	 в	 день	
знаний,	 1	 сентября	 1985	 г.,	 между	
выходами	 двух	 номеров	 «нового	
мира»,	в	котором	михаил	маковеев	
публиковал	 очередную,	 дополнен-
ную	 версию	 славной	 судьбы	 рода	
раменских.	несколько	месяцев	спу-
стя	на	площади	перед	школой	в	се-
ле	 итомля,	 соседним	 с	 мологино,	
местным	скульптором	был	воздвиг-
нут	 памятник,	 изображающий	 «на-
родного	учителя»	в	облике	человека	
«времен	ломоносова»,	указывающе-
го	прильнувшему	к	нему	«крестьян-
скому	 мальчику»	 истинный	 путь.	
и	по	сию	пору	каждый	год,	1	сентя-
бря,	в	день	памяти	антонина	рамен-
ского,	 школьники	 торжественно	
возлагают	 цветы	 к	 памятнику	 вир-
туальному	персонажу	его	неуемной	
фантазии.	нет	ничего	сильнее	сле-
пой	веры,	доводы	разума	всегда	па-
суют	перед	нею…
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Abstract.	the	article	discusses	the	details	of	the	origin	and	biography	of	an-
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tonin	Ramensky	(1913–1985),	the	author	of	a	 large-scale	hoax	"Ramensky's	
teacher's	dynasty",	which	had	a	great	resonance	in	the	soviet	press	of	the	60s-
80s.	despite	the	exposure	of	the	main	areas	of	mystification	of	Ramensky	in	
the	late	80-x-90-ies.,	it	still	remains	relevant	in	the	pedagogical	and	local	lore	
press.	the	author	took	the	liberty	to	investigate	the	origin	of	the	ancestors	
of	the	mystifier,	which	are	key	in	his	fantasies	and	briefly	presents	his	result	
to	readers.

RefeRenCes

ametistov	 a.,	 bulatov	 b.	 pakhari	 nivy	
narodnoi.	 Sel'skaia	 nov',	 1966,	 no.	 8,	 pp.	
9–10.

diligenskaia	n.	sud'ba	odnoi	knigi.	V	mire	
knig.	moscow:	Kniga,	1962,	pp.	45–46.

Dukhovenstvo	 i	 prikhody	 goroda	 Staritsy	 i	
Staritskogo	uezda.	1828	god:	Klirovye	vedomos-
ti,	 tverskoi	 gosudarstvennyi	 universitet,	
niits	tsi	i	pK	im.	V.	V.	bolotova.	Red.	kol.:	
t.	G.	leont'eva	(otv.	red.	i	dr.).	tver':	tver.	
gos.	un-t,	2009.

Kozlov	 V.	p.	 "bestsennoe	 sobranie	 rukopi-
sei	i	knig'	v	poslednem	"akte'	dramatiches-
koi	 sud'by	 Ramenskikh.	 Obmanutaia,	 no	
torzhestvuiushchaia	 Klio:	 podlogi	 pis'mennykh	
istochnikov	po	rossiiskoi	istorii	v	XX	veke.	mos-
cow:	Rosspen,	2001,	pp.	137–171;	219–221.

makoveev	m.	Dinastiia	uchitelei	Ramenskikh.	
moscow:	sovetskaia	Rossiia,	1963.

matison	a.	V.	imena	i	familii	pravoslavnykh	
sviashchenno-tserkovnosluzhitelei	 i	 chle-
nov	ikh	semei	v	XViii	v.	(na	primere	duk-
hovenstva	 Rzheva	 i	 ostashkova).	 Voprosy	
onomastiki,	2014,	no.	1	(16),	pp.	50–62.

matison	a.	V.	Gorodskoe	i	sel'skoe	dukhovenst-
vo	Tverskoi	eparkhii	v	seredine	XIX	veka:	sprav-
ochnik.	moscow,	2015.

"Nikolai	Ostrovskii	—	chelovek	 i	pisatel'	—	v	vo-
spominaniiakh	 sovremennikov	 (1904–1936)'.	
moscow:	 izd.	 "druzhba	 narodov',	 2002,	
pp.	157–158	(pervoe	izdanie	1974)

obratit'	v	pol'zu	dlia	potomkov...	publ.	m.	
makoveeva.	Novyi	mir,	1985,	no.	8,	p.	195–
212;	no.	9,	pp.	218–236.

sheremetevskii	V.	V.	famil'nye	prozvishcha	
velikorusskogo	dukhovenstva	v	XVii	i	XiX	
stoletiiakh.	 Russkii	 arkhiv.	 moscow,	 1908.	
Kn.	1–2	(Vyp.	1,	2,	6).

sokolov	 b.	s.	 Zapiski	 s	 beregov	 Imolozh'ia.	
Vyshnii	Volochek:	irida-pros,	2007.

tsiavlovskaia	 t.	G.	 novye	 avtografy	 push-
kina	na	russkom	izdanii	"aivengo'	Val'tera	
skotta.	Vremennik	Pushkinskoi	komissii.	1963,	
pp.	5–30.

Vladimr	 Volkov.	 Dinastiia	 sud'by	 neobyk-
novennoi.	 Druzhba:	 Sovetsko-bolgarskii	 liter-
aturno-khudozhestvennyi	 i	 obshchestvenno-
politicheskii	 al'manakh.	 moscow;	 sofiia:	
molodaia	 gvardiia:	 narodna	 mladezh,	
1976,	no.	7,	pp.	232–238.



232

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

В. Б. Аксенов

«ПАТРИОТИЗМ-1914»:	
ОТ	ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИХ	
ПРОТИВОРЕЧИЙ	К	ПОИСКУ	
ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ	СТРУКТУРЫ

Ключевые	слова:	канун	первой	мировой	войны,	российская	империя,	па-
триотический	миф,	отношения	народа	и	власти	в	россии.	

Аннотация.	в	статье	разбирается	феномен	«патриотических	настроений»	
лета	1914	г.,	получивший	неоднозначную	оценку	в	историографии	и	по-раз-
ному	 представленный	 в	 различных	 группах	 источников.	 автор	 обращает	
внимание	на	попытку	официальных	властей	уже	летом-осенью	1914	г.	сфор-
мировать	«патриотический	миф»	о	единении	власти	и	народа,	тогда	как	на-
строения	широких	слоев	населения	были	менее	определенными.	на	осно-
ве	изучения	высказываний	представителей	различных	социальных	групп	
делается	 вывод	 о	 противоречивом	 и	 парадоксальном	 характере	 «патрио-
тизма»,	который	мог	включать	в	себя	революционные	настроения.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-232-252

оставшиеся 	 позади	 две	 столетние	
годовщины	—	великой	войны	и	ве-
ликой	революции	(кажется,	что	эти	
определения	 были	 присвоены	 им	
в	 качестве	 юбилейных	 почетных	
званий)	 —	 ознаменовались	 выхо-
дом	множества	публикаций,	однако	
говорить	о	каком-то	значимом	про-
рыве	в	исследовании	этого	смутно-
го	 времени	 не	 приходится.	 одним	
из	 дискуссионных	 вопросов	 оста-
ется	вопрос	о	распространенности	
патриотических	 настроений	 летом	

©	аксенов	в.	б.,	2018
Аксенов	 Владислав	 Бэнович	 —	 кандидат	 исто-
рических	наук,	старший	научный	сотрудник	
института	 российской	 истории	 ран	 (мо-
сква);	vlaks@mail.ru

1914	г.	условно	исследователей	этой	
проблемы	можно	разделить	на	«па-
триотов»	 и	 «скептиков».	 первые	
выстраивают	 простую	 линеарную	
схему	 динамики	 массовых	 настрое-
ний	от	верноподданнической	эйфо-
рии	лета	1914	г.	до	революционного	
протеста	 февраля	 1917	 г.	 вторые	
обращают	 внимание	 на	 то,	 что	 па-
триотизм	 1914	 г.	 сильно	 преувели-
чен,	а	в	его	основе	лежали	слишком	
отличающиеся	друг	от	друга	концеп-
ции.	 изучение	 данной	 темы	 пред-
ставляется	 крайне	 важным	 в	 связи	
с	тем,	что	позволяет	понять	приро-
ду	 российской	 революции	 1917	 г.:	
была	 ли	 она	 порождением	 исклю-
чительно	 первой	 мировой	 войны	
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(объективных	 обстоятельств	 воен-
ного	 времени	 или	 злонамеренной	
деятельности	 определенных	 групп	
и	 лиц),	 или	 же	 «патриотизм	 1914»	
если	и	имел	место,	то	лишь	в	каче-
стве	 легкого	 налета	 на	 развиваю-
щихся	 формах	 революционно-по-
литического	протеста	весны	—	лета	
1914	г.	кроме	того,	следует	оконча-
тельно	 отказаться	 от	 распростра-
ненного	 заблуждения	 (доставше-
гося	 современной	 историографии	
в	 наследство	 от	 консервативных	
деятелей	прошлого)	по	противопо-
ставлению	 патриотизма	 и	 оппози-
ционности.	 в	 1914	 г.	 существовал	
так	 называемый	 «революционный	
патриотизм»,	 да	 и	 революция	 фев-
раля	1917	г.	произошла	под	патрио-
тическими	лозунгами.	однако,	забе-
гая	вперед,	отметим,	что	подобрать	
оппозицию	патриотизму	в	идейном	
пространстве	1914	г.	не	так-то	про-
сто,	 слишком	 много	 обнаруживает-
ся	 его	 взаимоисключающих	 оттен-
ков.

в	 1926	 г.	 м.	Г.	 Флеер	 сформулиро-
вал	 концепцию	 «отложенной	 рево-
люции»,	 справедливо	 сопоставив	
масштаб	 рабочего	 протеста	 в	 ян-
варе	 1905	 и	 июле	 1914	 гг.	 и	 указав,	
что	 начавшаяся	 война	 отсрочила	
«удар,	 занесенный	 над	 самодержа-
вием»	(Флеер	1926:	6).	при	этом	ав-
тор	 считал,	 что	 после	 объявления	
войны	большинство	рабочих	сохра-
няли	 антивоенный	 настрой	 (кон-
цепция	 «молчаливого	 протеста»).	
ради	 выстраивания	 своей	 теории	
Флеер	 слегка	 подправил	 факты:	
«удар»	был	отсрочен	не	начавшейся	
18	июля	мобилизацией	и	не	объяв-
лением	 19	 июля	 Германией	 войны	
россии,	а	еще	12	июля,	когда	фабри-
канты	отказались	от	локаута	и	боль-

шинство	рабочих	вернулись	в	свои	
цеха.	 вероятность	 массовых	 расче-
тов	пугала	представителей	пролета-
риата1.	

Также	 советской	 историографии	
было	 свойственно	 преувеличивать	
политическую	 сознательность	 ра-
бочих.	 вместе	 с	 тем	 Ю.	и.	 кирья-
нов	еще	в	1970	г.	писал	(за	что	был	
подвергнут	 разгромной	 критике),	
что	 российские	 рабочие	 плохо	 се-
бе	 представляли	 социалистическое	
учение,	а	в	1990-е	гг.	он	прямо	обви-
нил	советскую	историографию	в	ис-
кусственной	политизации	рабочего	
протеста	 и	 «подтягивании»	 эконо-
мических	 забастовок	 до	 политиче-
ских	(Кирьянов	1970;	1998:	432–433).	
однако	Флеер	прав	в	том,	что	было	
бы	 наивно	 считать,	 что	 двести	 ты-
сяч	 рабочих,	 удерживавших	 барри-
кады	 в	 выборгском	 районе	 петро-
града	 и	 оказывавших	 вооруженное	
сопротивление	полиции	и	казакам,	
вне	 зависимости	 от	 степени	 их	 по-
литической	сознательности,	в	один	
миг	 могли	 превратиться	 в	 патрио-
тов.	Действительно,	манифестации	
в	петербурге	и	других	городах	нача-
лись	с	появления	17	июля	на	улицах	
объявлений	 о	 мобилизации,	 но	 со-
став	 этих	 «патриотических»	 толп	
был	 весьма	 пестрым.	 петербург-
ский	 студент	 в	 письме,	 описывая	
«патриотическую»	 манифестацию	
19	 июля,	 по	 поводу	 мобилизации	
упомянул,	что	на	улице	пели	«рабо-
чую	 марсельезу»	 и	 «варшавянку»	
(Га	рФ	1:	Д.	976.	л.	23).

некоторые	 современные	 истори-
ки	не	рассматривают	волну	пьяных	

1	 более	подробно	о	концепции	«отложенной	
революции»	см.:	(Аксенов	2015:	109–122).
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погромов	 в	 качестве	 свидетель-
ства	 оппозиционных	 настроений	
новобранцев	 ввиду	 того,	 что	 они	
не	несли	в	своей	массе	пораженче-
ских	 и	 антивоенных	 настроений	
(Белова	 2007:	 231).	 американский	
исследователь	 Д.	 санборн,	 напро-
тив,	 указывает,	 что	 пьяные	 бунты	
новобранцев	 выходили	 за	 рамки	
простого	поиска	алкоголя,	а,	поми-
мо	прочего,	означали	антивоенный	
протест	 (Санборн	 1999:	 208–209).	
вероятно,	 санборн	 ближе	 к	 исти-
не,	 т.	к.	 пьяные	 погромы	 призыв-
ников	 сопровождались	 агрессив-
ными	 действиями	 в	 отношении	
чинов	 полиции,	 кроме	 того,	 к	 ним	
нередко	 присоединялись	 крестья-
не,	 рабочие.	 н.	а.	 Забуга	 обращает	
внимание,	 что	 во	 время	 беспоряд-
ков,	 начавшихся	 20	 июля	 1914	 г.	
в	 г.	 лысьва	 пермской	 губернии,	
рабочие	 вместе	 с	 новобранцами	
поджигали	 здания	 и	 убивали	 по-
лицейских.	 в	 отношении	 «врагов»	
отмечалась	 особенная	 жестокость:	
в	 раны	 искалеченных	 вставляли	
папиросы	 (Забуга	 2010:	 136).	 вла-
сти	понимали	истинную	подоплеку	
беспорядков,	поэтому	в	некоторых	
городах	приказом	удаляли	полицию	
с	улиц	на	период	мобилизации,	что-
бы	 не	 провоцировать	 население.	
в	 частной	 переписке	 обыватели	
удивлялись,	 как	 различались	 кар-
тины	 «патриотизма»,	 описанные	
прессой,	с	тем,	что	можно	было	на-
блюдать	на	улицах	(Га	рФ	1:	Д.	976.	
л.	 48).	 совершались	 и	 явно	 поли-
тические	 акты:	 во	 время	 разгрома	
правительственных	 зданий	 осквер-
нялись	 портреты	 императора.	 сле-
дует	 иметь	 в	 виду,	 что	 в	 массовом	
аффективном	 действии	 бессмыс-
ленно	искать	рациональную	состав-
ляющую	 (осознанные	 экономиче-

ские,	политические	и	прочие	моти-
вы),	 т.	к.	 в	 его	 основе	 лежат	 плохо	
контролируемые	 эмоции.	 в	 конце	
концов	поводом	к	событиям	23	фев-
раля	 1917	 г.	 оказались	 стихийные	
слухи	о	надвигающемся	голоде,	а	не	
преобразовавшееся	 вдруг	 в	 дей-
ствие	 желание	 свержения	 самодер-
жавия2.	 впрочем,	 состоявшиеся	
на	 основе	 патриотической	 идеи	
манифестации	также	демонстриро-
вали	свою	не	сознательную,	а	арха-
ично-бунтарскую	 природу:	 патрио-
тическое	шествие	22	июля	в	петер-
бурге	вылилось	в	массовый	погром	
иностранных	 магазинов	 (впослед-
ствии	во	время	немецких	погромов	
нередко	 доставалось	 датским,	 ан-
глийским	 и	 французским	 фирмам)	
и	немецкого	посольства,	в	котором	
был	 убит	 принятый	 за	 шпиона	 пе-
реводчик.	Для	успокоения	«патрио-
тов»	 властям	 пришлось	 поливать	
их	 из	 пожарных	 шлангов	 (Толстой	
1997:	526).	в	этом	отношении	любая	
революция	в	первую	очередь,	поль-
зуясь	 терминологией	 м.	 вебера,	
пример	аффективного	социального	
действия	и	лишь	потом	целерацио-
нального.

сложность	 выявления	 степени	 па-
триотичности	 масс	 летом	 1914	 г.	
связана	 не	 только	 с	 присутствием	
вышеназванных	примеров	протест-
ных	настроений,	но	и	с	трудностью	

2	 более	подробно	о	слухах	кануна	и	первого	
этапа	 революции	 см:	 (Аксенов	 2017а:	 17–32).	
следует	 заметить,	 что	 в	 последнее	 время	
в	 историографии	 реанимируется	 вульгар-
ный	экономический	детерминизм,	отрицаю-
щий	 социально-психологическую	 состав-
ляющую	 революции.	 одним	 из	 его	 адептов	
является	с.	а.	нефедов,	утверждающий,	что	
в	 январе-феврале	 1917	 г.	 в	 петрограде	 был	
голод,	 сопоставимый	 с	 голодом	 блокадного	
ленинграда.
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определения	самого	понятия.	в	ши-
роком	 смысле	 под	 патриотизмом	
понимается	 любовь	 к	 отечеству.	
в.	п.	 булдаков	 предпочитает	 начи-
нать	разговор	о	патриотизме	1914	г.	
(который	 он	 помещает	 в	 кавычки)	
не	с	социально-групповых	или	идео-
логических	 отличий,	 а	 с	 индивиду-
ально-психологических,	 обращая	
внимание,	что	в	одном	человеке	мо-
жет	 умещаться	 несколько	 уровней	
патриотизма:	так	называемого	«при-
родного»	 и	 противоестественного,	
возникающего	 при	 определенных	
внешних	факторах	(Булдаков	2014б:	
18).	 Тем	 не	 менее,	 изучая	 «патрио-
тизм-1914»,	 не	 следует	 навязывать	
людям	прошлого	собственные	пред-
ставления	 о	 данном	 феномене,	 не-
обходимо	 изучить	 саму	 психологи-
ческую	 структуру	 патриотического	
сознания	 эпохи.	 нужно	 отметить,	
что	 в	 условиях	 распространенного	
патернализма	понятия	царь	и	оте-
чество	 в	 сознании	 определенной	
части	 российских	 подданных	 сли-
вались,	 в	 результате	 чего	 патрио-
тизм	 становился	 синонимом	 лич-
ной	 преданности	 николаю	 ii.	 при	
этом	в	кругах	русских	монархистов	
к	 личности	 царя	 было	 достаточно	
скептическое	 отношение:	 напри-
мер,	б.	в.	никольский	на	страницах	
своего	 дневника	 называл	 николая	
не	 иначе,	 как	 «полковник»,	 а	 то	
и	вовсе	ругал	«неврастеником	с	глу-
хо-немою	душой»	(Никольский	2015:	
245).	 при	 этом	 считал	 себя	 монар-
хистом	и	патриотом.	

с.	в.	 Тютюкин	 настаивает	 на	 том,	
что	к	началу	войны	в	значительной	
части	 российского	 общества	 поня-
тия	 «власть»	 и	 «отечество»	 были	
уже	 отделены	 друг	 от	 друга	 (Тютю-
кин	1998:	240).	можно	согласиться,	

что	 в	 массовом	 сознании	 это	 про-
исходило	 в	 процессе	 усиленной	
первой	 мировой	 войной	 десакра-
лизации	царской	власти,	что	убеди-
тельно	 показал	 б.	и.	 колоницкий	
(см.:	Колоницкий	1999:	72–86;	2010).	
с.	в.	леонов	рассматривает	патрио-
тические	настроения	1914	г.	в	усло-
виях,	когда	«традиционный	патрио-
тизм»	 переживал	 кризис,	 а	 новый	
«гражданский	 патриотизм»	 только	
формировался	(Леонов	2002:	61–73).	
при	 этом	 автор	 хоть	 и	 считает	
имеющиеся	 в	 источниках	 (прежде	
всего	 материалах	 перлюстрации)	
свидетельства	 в	 пользу	 отсутствия	
в	 российском	 обществе	 патриотиз-
ма	 авторскими	 преувеличениями,	
отмечает,	 во-первых,	 вслед	 за	 Тю-
тюкиным	прагматический	характер	
крестьянского	 патриотизма	 («еже-
ли	 немец	 прет,	 то	 как	 же	 не	 защи-
щаться?»),	 а	 во-вторых,	 его	 изна-
чальную	обреченность	на	затухание	
вследствие	 разрушения	 лежащих	
в	 его	 основе	 традиционных	 ценно-
стей	 (монархизма,	 православности	
и	пр.)	(Там	же:	67).

«скептическая»	 историографи-
ческая	 традиция	 также	 опирается	
на	 воспоминания	 современников,	
отмечавших	 неразвитость	 нацио-
нального	 самосознания	 российско-
го	крестьянства,	что	автоматически	
вычеркивало	 его	 из	 рядов	 патрио-
тов.	 п.	н.	 милюков	 обращал	 вни-
мание,	 что	 патриотизм	 крестьян	
ограничивался	 рамками	 губернии:	
«в	 войне	 1914	 г.	 “вековая	 тишина”	
получила	распространенную	форму-
лу	в	выражении:	“мы	—	калуцкие”,	то	
есть	до	калуги	вильгельм	не	дойдет»	
(Милюков	1991:	157–162).	о	том	же	са-
мом	писали	генералы	а.	и.	Деникин,	
а.	а.	 брусилов	 (Брусилов	 2001:	 70).	



236

В. Б. Аксенов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

в	 годы	 первой	 мировой	 войны	 по-
явился	даже	анекдот,	по	мотивам	ко-
торого	была	нарисована	карикатура,	
как	 после	 чтения	 газетной	 статьи,	
рассказывавшей	 о	 странах	 —	 участ-
никах	 мирового	 конфликта,	 одна	
крестьянка	 спросила:	 «ну,	 а	 пскоп-
ские-то	за	нас?»	(новый	сатирикон	
1915:	8)3.

представители	 так	 называемого	
«патриотического»	 фланга	 исто-
риографии,	 например	 о.	с.	 порш-
нева,	е.	с.	сенявская,	не	подвергая	
сомнению	 истинность	 высказыва-
ний	 брусилова,	 Деникина	 и	 ми-
люкова,	 предпочитают	 снимать	
противоречие	 за	 счет	 обтекаемых	
формулировок	 о	 гетерогенно-
сти	 патриотического	 сознания.	
в.	п.	 булдаков	 за	 это	 критикует	 ав-
торов,	 пытающихся	 «спрятаться	
от	 реальных	 сложностей	 истории	
за	 “глубокомысленным”	 наукооб-
разием»	 (Булдаков	 2014б:	 11).	 при	
этом	 в	 публикациях	 поршневой	
наблюдается	некая	эволюция	в	сто-
рону	 преувеличения	 степени	 па-
триотизма.	если	в	2004	г.	она	писа-
ла,	 что	 «в	 звуках	 патриотического	
энтузиазма	 первого	 месяца	 войны	
голоса	крестьянства	слышно	почти	
не	было»,	то	в	2010	г.	уже	утвержда-
ла,	 что	 вступление	 россии	 в	 войну	
«вызвало	 мощный	 подъем	 патрио-
тических	 настроений,	 охвативший	
все	 общественные	 слои	 (выделено	
мной.	 —	 В.	а.)	 и	 регионы	 страны»	
(Поршнева	2004:	88;	2010:	185).
3	 один	из	вариантов	этого	анекдота	был	вос-
произведен	в	повести	л.	в.	успенского	«ско-
барь»:	«а	что,	сынок,	англицане-то	за	нас?»	—	
«За	нас,	бабушка!»	—	«слава	богу.	а	француз,	
сынок,	 и	 он	 за	 нас?»	 —	 «Тоже	 за	 нас,	 бабуш-
ка!»	—	«вот	хорошо!	ну,	а	цто	я	тебя	спрошу:	
скопские-то	за	нас?»	—	«и	скопские	за	нас,	ба-
бушка!»	—	«ну,	тогда	дело	будет!»

е.	с.	сенявская	также	полагает,	что	
в	самом	начале	войны	российскому	
правительству	«удалось	обеспечить	
общий	 патриотический	 подъем»,	
который	 затем	 иссяк	 по	 причи-
не	 ошибок	 пропаганды	 (Сенявская	
1999:	171–172).	вслед	за	а.	а.	бруси-
ловым	сенявская	пишет	о	малогра-
мотности	 и	 политической	 непод-
кованности	 крестьян	 как	 главной	
причине	 отсутствия	 патриотизма	
(Сенявская	2006:	66).	автор	справед-
ливо	обращает	внимание	на	то,	что	
абстрактность	 и	 высокопарность	
официальной	 пропагандистской	
риторики	 не	 находили	 сочувствия	
в	 сердцах	 простых	 людей,	 однако	
при	этом	упускает	из	виду,	что	в	ни-
зах	 война	 изначально	 вызывала	
скептическое	 отношение.	 вместе	
с	тем	вряд	ли	стоит	переоценивать	
значение	 пропаганды	 в	 поддержа-
нии	 патриотических	 настроений.	
имея	эмоциональную	природу,	они	
рано	или	поздно	иссякают	под	воз-
действием	 отягчающих	 факторов	
военного	 времени.	 Тем	 не	 менее	
обильная	 пропаганда	 прошлого	
влияла	не	только	на	определенные	
круги	 современников	 первой	 ми-
ровой,	 но	 и	 на	 современных	 исто-
риков,	 попадающих	 под	 «обаяние»	
документа.	при	этом	исследование	
средств	 психологического	 воздей-
ствия	 является	 важной	 и	 перспек-
тивной	 темой.	 авторы	 отмечают,	
что	война	привела	к	росту	интереса	
крестьян	к	политическим	вопросам	
и	 к	 увеличению	 числа	 подписчи-
ков	 газет,	 что	 повысило	 политиче-
скую	 грамотность	 народа,	 и	 к	 осо-
знанию	 необходимости	 защитить	
страну	 от	 врага	 (Александров	 2014:	
142–144).	 однако,	 учитывая	 роль	
печати	 в	 распространении	 патрио-
тизма,	 данные	 настроения	 можно	
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считать	 «привнесенными»	 в	 мас-
совое	 сознание	 части	 российских	
крестьян,	 у	 которых	 отношение	
к	войне	формировалось	под	воздей-
ствием	 разных	 факторов:	 особен-
ностей	 проводившейся	 властями	
мобилизации,	 вспомоществования	
семей	солдат,	призванных	на	войну,	
реквизиций	 скота	 и	 лошадей.	 при-
шедшийся	 на	 разгар	 сельхоз	 работ	
призыв	 был	 как	 минимум	 с	 раздра-
жением	 встречен	 сельскими	 жите-
лями.	 Также	 нельзя	 не	 учитывать	
ментальные	особенности	крестьян,	
на	отношение	к	войне	которых	ока-
зывали	 влияние	 религиозно-мисти-
ческие	представления.

изучение	 психологии	 людей	 про-
шлого	 требует	 расширения	 ис-
точниковой	 базы,	 использования	
массовых	 документов,	 разработки	
соответствующей	 методологии.	
однако	 привлечение	 новых	 до-
кументов	 нередко	 совпадает	 с	 не-
достаточно	 критическим	 к	 ним	
отношением.	 н.	м.	 александров,	
исследовавший	 настроения	 насе-
ления	 костромской	 губернии,	 об-
ратился	 к	 анкетам	 костромского	
научного	 общества	 по	 изучению	
края,	 с	 помощью	 которых	 состави-
тели	 пытались	 «подметить	 то	 рус-
ло,	 по	 которому	 в	 связи	 с	 войной	
начинает	 течь	 жизнь	 народа».	 ис-
торик	в	итоге	пришел	к	выводу,	что	
«в	общественном	сознании	россий-
ской	 деревни	 в	 этот	 период	 отсут-
ствовали	 элементы,	 указывающие	
на	 ее	 нелояльность	 власти»	 (Там	
же:	 146).	 однако,	 во-первых,	 этот	
вывод	 противоречит	 массовым	 ис-
точникам,	как,	например,	протоко-
лам,	 составленным	 по	 обвинению	
крестьян	 в	 оскорблении	 императо-
ра,	демонстрирующим	присутствие	

даже	 коллаборационистских	 на-
строений	 в	 народной	 среде,	 мате-
риалам	перлюстрации,	а	во-вторых,	
автор	 сам	 признается,	 что	 ответы	
дали	 лишь	 8	%	 респондентов.	 в	 не-
которых	 случаях	 и	 вовсе	 печатная	
пропаганда	выдается	за	подлинные	
настроения.	Так,	Д.	Г.	Гужва	патрио-
тическо-пропагандистские	публика-
ции	 центральной	 прессы	 считает	
следствием	 роста	 патриотических	
настроений	в	обществе,	не	проводя	
при	 этом	 различий	 между	 публика-
циями	 известных	 общественных	
деятелей,	политиков	и	настроения-
ми	рядовых	подданных	(Гужва	2014:	
574).

при	 использовании	 «социологиче-
ских	источников»	важно	учитывать	
психологию	респондентов.	в	1915	г.	
Ф.	сологуб,	сохранявший	оптимизм	
насчет	роста	народного	энтузиазма	
и	 перспектив	 войны,	 тем	 не	 менее	
опубликовал	 статью,	 в	 которой	
весьма	точно	подметил	психологию	
мужика,	 не	 позволяющую	 верить	
всевозможным	 опросам	 и	 анкетам:	
в	разговоре	с	интервьюером	кресть-
янин	пытается	угадать	то,	что	от	не-
го	 хотят	 услышать,	 а	 потому	 легко	
меняет	 свою	 точку	 зрения	 (бирже-
вые	ведомости	1915).

Другим	историческим	источником,	
способным	 при	 некритическом	
подходе	 ввести	 исследователя	 в	 за-
блуждение,	являются	донесения	чи-
нов	жандармского	управления.	Так,	
в.	в.	 крайкин	 использует	 рапорты	
жандармских	 чинов	 о	 прошедших	
в	 орловской	 губернии	 патриоти-
ческих	 манифестациях	 17–21	 июля	
и	делает	вывод	о	том,	что	большая	
часть	 населения	 восприняла	 нача-
ло	 войны	 с	 энтузиазмом	 (Крайкин	
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2009:	52).	при	этом	автор	отмечает,	
что	в	последующие	недели	и	месяцы	
подобных	 манифестаций	 не	 повто-
рялось.	в	этой	связи	было	бы	умест-
но	 задуматься	 об	 организованности	
патриотических	 мероприятий	 чле-
нами	правых	партий,	тем	более	что	
упоминаются	 косвенные	 призна-
ки	—	хорошая	обеспеченность	мани-
фестантов	 средствами	 визуального	
воздействия	 (царские	 портреты,	
хоругви);	 обращает	 на	 себя	 внима-
ние	 деятельность	 представителей	
церкви,	 организовывавших	 молеб-
ны	 перед	 началом	 или	 по	 оконча-
нии	 подобных	 патриотических	 ак-
тов.	 однако	 крайкин	 игнорирует	
подобные	 вопросы.	 вместе	 с	 тем	
об	 организованном	 характере	 па-
триотических	 манифестаций	 писа-
ли	 многие	 современники.	 правда	
и	 здесь	 не	 обходилось	 без	 крайно-
стей:	а.	Г.	Шляпников	считал,	что	их	
организовывали	правые	партии	при	
поддержке	полиции,	а	основная	мас-
са	манифестантов	состояла	из	двор-
ников,	 а	 и.	а.	 меницкий	 дополнял,	
что	 еще	 «из	 шпиков,	 проституток	
и	воров»	(Меницкий	1925:	63).

изучая	 настроения	 низших	 слоев	
общества,	в	первую	очередь	кресть-
ян,	необходимо	обратить	внимание	
на	 любопытный	 источниковедче-
ский	парадокс:	если	одни	массовые	
источники	 позволяют	 говорить	
о	 процессах	 десакрализации	 мо-
нархии	 и	 даже	 фиксируют	 колла-
борационистские	 настроения,	 то	
материалы	 перлюстрации	 солдат-
ским	писем	(тех	же	крестьян)	по	во-
енному	ведомству	рисуют	в	первые	
месяцы	 войны	 патриотическую	
атмосферу.	 а.	б.	 асташов	 обраща-
ет	 внимание,	 что	 цензурные	 отче-
ты	 о	 настроениях	 в	 русской	 армии	

опровергают	тезис	советской	исто-
риографии	 о	 том,	 что	 новобранцы	
якобы	 изначально	 не	 хотели	 вое-
вать	 (Асташов	 2014:	 114).	 впрочем,	
автор	 отмечает,	 что	 военные	 цен-
зоры	 даже	 в	 январе	 1917	 г.	 описы-
вали	настроения	солдат	как	бодрое,	
и	ставит	под	сомнение	репрезента-
тивность	этого	источника	(Там	же:	
124–125).	Тем	не	менее	в	солдатских	
письмах	 не	 содержится	 критики	
верховной	 власти,	 которая	 присут-
ствует	в	материалах	перлюстрации	
по	 гражданскому	 ведомству,	 отра-
жается	 в	 заведенных	 на	 крестьян	
уголовных	 делах	 за	 оскорбление	
членов	 императорской	 фамилии.	
при	 этом	 солдаты,	 возвращавшие-
ся	 в	 свои	 деревни	 в	 отпуска,	 часто	
принимались	 ругать	 власть	 и	 пра-
вительство,	чего	не	позволяли	себе	
в	 окопах.	 вероятно,	 для	 объясне-
ния	 этой	 особенности	 необходимо	
иметь	 в	 виду	 два	 фактора:	 во-пер-
вых,	солдатские	письма	чаще	всего	
для	 отправки	 по	 почте	 подавались	
офицерам	 в	 незапечатанном	 ви-
де,	 было	 хорошо	 известно,	 что	 их	
выборочно	 будет	 просматривать	
военный	цензор;	во-вторых,	оказав-
шийся	 на	 фронте	 вчерашний	 кре-
стьянин	 приобретал	 новую	 психо-
логию	комбатанта,	которая	предпо-
лагала	 адаптацию	 к	 чрезвычайным	
условиям	военной	повседневности.	
Для	 выживания	 в	 этих	 условиях	
необходимо	 было	 стать	 частью	
армейского	 коллектива,	 переняв	
соответствующую	 коллективную	
психологию,	 основанную	 на	 пози-
тивных	 категориях.	 солдаты	 обра-
щали	 внимание	 на	 то,	 что	 заранее	
можно	было	предсказать,	кто	будет	
убит:	 потерявшие	 веру,	 отчаявшие-
ся	солдаты	на	фронте	не	выживали.	
при	 этом	 асташов	 обращает	 вни-
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мание	 на	 пессимистический,	 или	
страдательный,	 патриотизм	 солдат	
(Там	же:	134).	Также	исследователь	
усматривает	 разные	 оттенки	 кре-
стьянского	фатализма,	в	том	числе	
«жизнерадостного»,	 выражающе-
гося	в	готовности	к	самопожертво-
ванию,	 в	 осознании	 коллективных	
обязательств	(Там	же:	128).	

представитель	 «скептической»	 ис-
ториографии	Д.	санборн	не	счита-
ет	возможным	вести	речь	о	«всеоб-
щем	 патриотическом	 подъеме»	 и,	
в	частности,	критикует	е.	с.	сеняв-
скую	и	Хубертуса	яна	за	то,	что	они	
используют	 слишком	 узкую	 источ-
никовую	 базу	 и	 не	 включают	 собы-
тия,	 как,	 например,	 пьяные	 беспо-
рядки,	 в	 более	 широкий	 контекст.	
санборн	пытается	структурировать	
отношение	 российского	 общества	
к	 войне	 и	 выделяет	 три	 типа	 реак-
ций:	 1)	 частные	 реакции	 на	 угрозу	
войны	 и	 трудности,	 которые	 она	
влекла	 за	 собой;	 2)	 гласная	 обще-
ственная	 поддержка;	 3)	 активное	
общественное	 неприятие	 (Санборн	
1999:	206).	при	этом	сам	автор	явно	
переоценивает	 степень	 сознатель-
ности	 крестьянства	 в	 неприятии	
войны,	 оспаривая	 распространен-
ный	 тезис	 о	 том,	 что	 сельским	 жи-
телям	 не	 хватало	 национального	
самосознания.

исследователи	при	разговоре	о	па-
триотизме	 часто	 анализ	 массового	
сознания	 подменяют	 описанием	
так	 называемой	 патриотической	
деятельности	 —	 мобилизации,	 бла-
готворительности.	 о.	с.	 поршнева	
идеализирует	 общественное	 созна-
ние	лета	1914	г.,	приписывая	совре-
менникам	 характерные	 патриоти-
ческие	 стереотипы:	 «религиозный	

подъем,	 жертвенность,	 преодоле-
ние	 эгоизма	 во	 имя	 общих	 интере-
сов	 были	 одними	 из	 проявлений	
духовной	 атмосферы	 начала	 вой-
ны…	в	полной	мере	эти	настроения	
проявлялись	 и	 в	 россии,	 имея	 та-
кие	 поведенческие	 измерения,	 как	
участие	в	мобилизации,	доброволь-
ческом,	 благотворительном	 движе-
нии»	 (Поршнева	 2014:	 136).	 однако	
благотворительность	 не	 является	
безусловным	 доказательством	 па-
триотических	 настроений.	 в	 ряде	
случаев	 авторы	 считают	 самодо-
статочным	 факт	 участия	 в	 помощи	
фронту,	 игнорируя	 выяснение	 мо-
тивов.	 известно,	 что	 некоторые	
частные	 фирмы,	 особенно	 принад-
лежавшие	 российским	 подданным	
с	немецкими	фамилиями,	вынужде-
ны	 были	 «откупаться»	 от	 властей	
активными	 пожертвованиями.	 на-
пример,	 в	 условиях	 усиливавшейся	
критики	 кинопредприятий,	 обви-
нявшихся	 в	 разлагающем	 влиянии	
на	 население	 (некоторые	 губерна-
торы	 и	 архиереи	 призывали	 к	 за-
прету	кинематографа),	ряд	электро-
театров	 был	 вынужден	 устраивать	
в	 своих	 помещениях	 благотвори-
тельные	 вечера,	 жертвовать	 часть	
своих	 доходов	 соответствующим	
организациям	 под	 угрозой	 закры-
тия.	 а.	 ковалова	 прямо	 указала,	
что	 владельцев	 кинотеатров	 в	 го-
ды	 первой	 мировой	 войны	 вла-
сти	 заставляли	 жертвовать	 деньги	
(Ковалова	 2014:	 56).	 Т.	Г.	 леонтье-
ва,	 не	 отрицая	 общественного	 па-
триотического	 подъема,	 обратила	
внимание	 на	 корыстные	 интересы	
ряда	патриотов-энтузиастов,	напри-
мер	на	то,	как	санитары	расхищали	
продукты,	 предназначавшиеся	 ра-
неным,	 а	 также	 спирт,	 резко	 под-
нявшийся	 в	 цене	 после	 введения	
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«сухого	 закона»	 (Леонтьева	 2014:	
30).	успехи	мобилизации	были	под-
порчены	 усилившимся	 с	 началом	
мировой	 войны	 дезертирством	
из	армии,	что	убедительно	показал	
а.	б.	 асташов	 (Асташов	 2011:	 44).	
в.	п.	 булдаков	 отметил,	 что	 доб-
ровольческое	 движение	 частично	
объяснялось	желанием	вольноопре-
деляющихся	 самостоятельно	 выби-
рать	род	войск	(Булдаков,	Леонтьева	
2015:	320).	к	сожалению,	подобная	
«оборотная	 сторона»	 российского	
патриотизма	 в	 целом	 не	 получила	
должного	 освещения	 в	 исследова-
ниях	 и	 пока	 еще	 уступает	 «патрио-
тической	историографии».

способом	 сглаживания	 противо-
речий	 в	 оценках	 общественного	
сознания	 является	 его	 разделе-
ние	 по	 классовому	 принципу.	 Так,	
с.	в.	 Тютюкин	 обозначил	 социаль-
но-групповые	 различия	 в	 отноше-
нии	 к	 войне:	 «угрюмое	 молчание	
народа	 красноречиво	 контрасти-
ровало	 с	 патриотической	 эйфори-
ей,	 охватившей	 господствующие	
классы,	 часть	 интеллигенции,	 сту-
денчества,	 городского	 мещанства,	
казачества.	основная	же	масса	кре-
стьян	и	рабочих	восприняли	войну	
как	страшное	стихийное	бедствие»	
(Тютюкин	 1998:	 240).	 большинство	
современных	 авторов,	 в	 том	 числе	
западные	 исследователи,	 соглаша-
ются	 с	 данной	 формулой.	 л.	 Хайм-
сон	 считает,	 что	 патриотизм	 был	
характерен	 в	 первую	 очередь	 для	
цензового	общества,	а	рабочие	если	
и	попадали	под	его	воздействие,	то	
в	 результате	 наступившей	 психоло-
гической	 растерянности	 и	 дезори-
ентации	(Хаймсон	1999:	27).	Даже	те	
историки,	 кто	 считает	 возможным	
говорить	 о	 патриотизме	 как	 харак-

терной	 составляющей	 массовых	
настроений	 лета	 1914	 г.,	 признают	
отличия	психологии	различных	со-
циальных	групп.

в	 широком	 смысле	 дискуссия	 о	 па-
триотизме	 лета	 1914	 г.	 сводится	
к	 вопросу	 об	 отношении	 к	 войне.	
но	 с	 этой	 точки	 зрения	 необходи-
мо	 описать	 весь	 спектр	 эмоций,	
царивших	 в	 российском	 обществе	
и	 отдельных	 его	 группах.	 кроме	
того,	 настроения	 1914	 г.	 необходи-
мо	 исследовать	 в	 более	 широком	
контексте	дискурса	о	войне	предше-
ствующего	периода.	с.	в.	Тютюкин,	
считая,	 что	 война	 вызвала	 бурный	
подъем	 патриотизма,	 задается	 во-
просом,	почему	патриотизм	не	смог	
«сцементировать	российское	обще-
ство»	(Тютюкин	1998:	236).	историк	
обращает	 внимание	 на	 важный	 мо-
мент:	накануне	войны	представите-
ли	либеральных	и	консервативных	
кругов	опасались,	что	война	может	
вызвать	 в	 россии	 революцию.	 Тем	
самым	 в	 настроениях	 1914	 г.	 зара-
нее	 было	 отведено	 место	 страху.	
но	страх	1914	г.	был	связан	не	толь-
ко	с	опасениями	перед	революцией	
или	 иными	 глобальными	 катаклиз-
мами:	 обывателей	 мучила	 тревога	
за	свое	ближайшее	будущее	и	судьбу	
своих	 близких,	 в	 первую	 очередь	
тех,	кому	предстояло	идти	на	войну.	
британский	 историк	 н.	 Фергюсон	
обращает	 внимание	 на	 религиоз-
ный	пласт	патриотических	настрое-
ний	и	в	качестве	их	характеристики	
называет	 эсхатологический	 страх	
и	 тревогу	 (Ferguson	 1998).	 в.	п.	 бул-
даков	 соглашается	 с	 данной	 пози-
цией,	 отмечая,	 что	 часто	 людьми	
во	 время	 массовых	 акций	 руково-
дил	 «не	 столько	 патриотический	
энтузиазм,	сколько	потребность	за-
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глушить	испуг»	(Булдаков,	Леонтьева	
2015:	 33).	 при	 этом	 исследователь	
дополняет	 тему	 эсхатологических	
настроений,	когда	пишет	о	присут-
ствии	в	определенных	кругах	интел-
лигенции	ощущения	«оптимистиче-
ского	 апокалипсиса»,	 связанного	
с	 надеждами	 на	 то,	 что	 война	 при-
ведет	эпоху	просвещения	к	своему	
логическому	 итогу	 —	 наступлению	
века	 разума,	 прогресса,	 счастья	
(Булдаков	2014а:	12).

Другой	распространенной	эмоцией	
лета	 1914	 г.	 следует	 признать	 лю-
бопытство	 (интерес).	 именно	 оно	
гнало	 на	 улицу	 часть	 подданных	
во	 время	 проходивших	 манифеста-
ций.	 не	 случайно	 современники	
отмечали	 большое	 количество	 де-
тей	и	подростков	на	улицах	городов	
в	 дни	 демонстраций.	 Д.	 санборн,	
пытаясь	 понять	 психологические	
мотивы	 участия	 людей	 в	 массовых	
патриотических	 акциях,	 приходит	
к	 выводу,	 что	 жители	 небольших	
провинциальных	 городов	 просто	
не	могли	проигнорировать	органи-
зованные	 шествия,	 которые	 стали	
частью	новой	городской	повседнев-
ности,	 приметой	 нового	 времени,	
пришедшей	 на	 смену	 рутинным	 за-
ботам	прошлого	(Санборн	1999:	206).	
студент	московского	университета	
Д.	 Фурманов	 так	 отозвался	 о	 про-
шедшей	17	июля	1914	г.	патриотиче-
ской	манифестации	в	москве	по	по-
воду	 объявленной	 мобилизации:	
«был	я	в	этой	грандиозной	манифе-
стации…	скверное	у	меня	осталось	
впечатление.	подъем	духа	у	некото-
рых,	 может,	 и	 очень	 большой,	 чув-
ство,	 может,	 искреннее,	 глубокое	
и	неудержимое	—	но	в	большинстве	
что-то	 тут	 фальшивое,	 деланное.	
видно,	 что	 многие	 идут	 из	 любви	

к	шуму	и	толкотне»	(Фурманов	1961:	
47).	со	студентом	был	согласен	и	ге-
нерал:	 «патриотические	 манифе-
стации	 и	 взрывы	 энтузиазма	 явля-
лись,	 по-видимому,	 лишь	 дешевым	
фасадом,	 за	 которым	 скрывалась	
невзрачная	 действительность»	 (Да-
нилов	1924:	112).	«Шум	и	толкотня»	
приходили	 на	 смену	 довоенной	 ти-
шине,	 царившей	 в	 тех	 городах,	 ко-
торые	 не	 были	 охвачены	 рабочим	
движением.	при	этом	нельзя	утвер-
ждать,	что	такие	же	стремления	от-
сутствовали	у	пролетариев	больших	
промышленных	 центров,	 т.	к.	 объ-
явление	 войны,	 безусловно,	 взвол-
новало	 всех	 подданных.	 м.	 стейн-
берг,	 рассмотрев	 доминировавшие	
социальные	 эмоции	 в	 российском	
обществе	 начала	 ХХ	 в.,	 пришел	
к	 выводу	 о	 господстве	 накануне	
первой	 мировой	 войны	 меланхо-
лии,	 которая	 была	 мрачнее	 мелан-
холии	в	россии	XiX	в.	и	мрачнее	со-
временных	ей	западноевропейских	
настроений	 (Стейнберг	 2010:	 202–
226).	о	затянувшемся	после	первой	
революции	 психологическом	 кри-
зисе	упоминает	с.	в.	леонов	(Леонов	
2002:	62).	с	этой	стороны	настрое-
ния	лета	1914	г.	можно	рассмотреть	
в	 русле	 перехода	 от	 затянувшейся	
меланхолии	к	возбуждению,	гипер-
тимии:	 определенные	 круги	 обще-
ства	 (в	 первую	 очередь	 горожане,	
т.	к.	именно	город	был	рассадником	
меланхолии)	проснулись	от	спячки	
и	 воодушевились	 открывавшимися	
перспективами.

Тем	 самым	 в	 патриотических	 на-
строениях	лета	1914	г.	обнаружива-
ется	эмоциональная	основа,	состоя-
щая	 из	 негативных	 и	 позитивных	
эмоций.	вероятно,	первоначальны-
ми	можно	считать	интерес	и	страх,	
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причем	 первый	 приводил	 к	 вос-
торгу	 (воодушевлению,	 эйфории),	
а	 второй	 к	 ненависти	 (проявляв-
шейся	в	германофобии).	Эта	дуали-
стическо-амбивалентная	 природа	
патриотизма	 определяла	 много-
образие	 оттенков	 мышления	 и	 па-
триотических	 концептов.	 не	 слу-
чайно	 один	 из	 современников	 на-
звал	 это	 время	 «днями	 великого	
гнева,	 торжественного	 настрое-
ния»	(Коральник	1914:	42)	—	сочета-
ние	противоположностей	затрудня-
ло	 выработку	 единого	 патриотиче-
ского	концепта.

многие	современники	если	до	кон-
ца	и	не	осознавали,	то	чувствовали,	
что	 в	 условиях	 всеобщего	 «гнева	
и	торжества»	эмоции	захлестывали	
обывателей,	 подменяя	 рациональ-
ное	 мышление	 восторженно-чув-
ственным	 восприятием	 действи-
тельности.	 а	 затянувшиеся	 или	
чересчур	 сильные	 эмоции	 в	 конце	
концов	достигают	так	называемого	
«токсического	 уровня»,	 который	
сужает	 восприятие	 до	 тоннельно-
го,	 ведет	 к	 потере	 ориентировки	
и	 способности	 к	 тестированию	
реальности,	 подмене	 реальности	
на	представления	и	фантазии	о	ней.	
следствием	становится	стресс,	раз-
вивающийся	 до	 состояния	 невроза	
или	 психоза.	 нужно	 заметить,	 что	
психиатрическая	 терминология	
не	 случайно	 использовалась	 совре-
менниками	 при	 описании	 общей	
атмосферы	 кануна	 и	 первых	 меся-
цев	 войны.	 «обрушившаяся	 на	 ев-
ропу	 война	 замечательна	 тем,	 что	
в	 самом	 характере	 ее	 начальных	
действий	 чувствовались	 элементы	
политической	 неврастении	 или	
даже	 психопатии»,	 —	 писал	 в	 авгу-
сте	1914	г.	б.	Эйхенбаум	(Эйхенбаум	

1914:	 117).	 Токсический	 уровень	
патриотизма	 оборачивался	 психи-
ческими	 отклонениями.	 начало	
первой	 мировой	 войны	 ознаме-
новалось	 увеличением	 числа	 сума-
сшедших	как	в	городских	больницах	
в	тылу,	так	и	на	фронте	(Фридлендер	
1999:	 315–325;	 Плампер	 2007:	 453–
460;	 Асташов	 2014;	 Аксенов	 2017б:	
465–474;	 Merridale	 2000:	 39–55).	 од-
ной	 из	 форм	 массового	 психоза	
стала	шпиономания,	выливавшаяся	
у	отдельных	подданных	в	слуховые	
и	зрительные	галлюцинации.	Даже	
сотрудники	Департамента	полиции	
обращали	 внимание,	 что	 в	 среде	
ярых	 патриотов	 особенно	 много	
сумасшедших	(Га	рФ	2).	в	этой	свя-
зи	 уместно	 говорить	 о	 психопато-
логической	 форме	 патриотизма.	
«Этот	 современный	 взрыв	 патрио-
тических	 чувств	 я	 не	 могу	 назвать	
иначе,	как	психозом	всеобщим,	мас-
совым»,	 —	 писал	 обыватель	 из	 ир-
кутска	в	одессу	в	августе	1914	г.	(Га	
рФ	1:	Д.	977.	л.	28).

помимо	разной	эмоционально-пси-
хической	природы	патриотических	
настроений	 исследователи	 отмеча-
ют	идейные	различия	патриотизма.	
Философы,	 публицисты	 безуспеш-
но	 пытались	 превратить	 патрио-
тизм	 в	 идеологию,	 но	 он	 каждый	
раз	 оказывался	 лишь	 функцией	 то-
го	или	иного	идеологического	под-
хода.	 еще	 в.	с.	 Дякин,	 анализируя	
патриотические	 настроения	 рос-
сийской	буржуазии,	указал	на	идео-
логические	 различия	 в	 интерпре-
тациях	 патриотизма	 (Дякин	 1967).	
2	августа	1914	г.	кн.	е.	н.	Трубецкой	
в	 статье	 «патриотизм	 против	 на-
ционализма»	 противопоставил	 эти	
понятия,	 приписав	 второе	 врагу.	
он	 подчеркивал,	 что	 патриотиче-
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ское	 единение	 россии	 происходит	
не	на	национальной,	а	на	«сверхна-
родной»	основе	(русские	ведомости	
1914).	однако	не	у	всех	современни-
ков	эта	концепция	встречала	пони-
мание.	п.	б.	струве	писал	в	декабре	
1914	г.	о	задаче	внешнего	расшире-
ния	 российской	 империи,	 постав-
ленной	 войной	 (Струве	 1914).	 при	
этом	 Трубецкой,	 наоборот,	 преду-
преждал	 об	 опасности	 территори-
альных	претензий	россии,	которые	
могут	принести	только	вред	(Трубец-
кой	1914:	89).	

вместе	 с	 тем	 историками	 разраба-
тывались	 и	 обосновывались	 геопо-
литические	 стратегии.	 а.	а.	 кизе-
веттер,	 п.	н.	 милюков	 доказывали	
историческую	неизбежность	столк-
новения	россии	с	Германией	и	Тур-
цией.	 н.	и.	 кареев,	 наоборот,	 рас-
сматривал	 историю	 международ-
ных	 отношений	 как	 динамическую	
систему,	в	которой	появление	новых	
элементов,	интересов	перестраива-
ет	ранее	сложившиеся	блоки	и	сою-
зы	(Варустина	1999:	89).	на	близкие	
позиции	 встал	 р.	Ю.	 виппер,	 кото-
рого	 начавшаяся	 война	 заставила	
пересмотреть	 теорию	 прогресса	
и	склониться	к	циклическому	харак-
теру	 истории	 (Виппер	 1921).	 при	
этом,	как	отмечают	исследователи,	
в	значительной	части	либеральной	
интеллигенции,	 в	 том	 числе	 среди	
ученых,	 университетской	 профес-
суры,	 проступали	 «рецидивы	 им-
перского	мышления»,	что	особенно	
активно	проповедовали	лидеры	ка-
детов,	 выступая	 за	 присоединение	
к	 россии	 Галиции,	 угорской	 руси,	
всей	 польши,	 армении,	 не	 говоря	
уже	 о	 проливах	 (Варустина	 1999:	
93).	 особенность	 «настроений	
1914»	 заключалась	 в	 том,	 что	 зара-

жала	 великодержавно-шовинисти-
ческим	 психозом	 представителей	
разных	политических	взглядов.	од-
нако	при	этом	оттенки	шовинисти-
ческого	патриотизма	были	разные.

председатель	 московского	 религи-
озно-философского	общества	памя-
ти	 в.	 соловьева	 Г.	 рачинский	 свя-
зывал	 начало	 войны	 с	 германским	
милитаризмом	 как	 сущностью	 не-
мецкой	 культуры	 (что	 довел	 до	 аб-
сурда	 в.	 Эрн	 в	 докладе	 «от	 канта	
к	 круппу»),	 считая,	 что	 начавшая-
ся	война	«не	война	государств	и	их	
правительств,	 а	 война	 националь-
ностей	 и	 культур»	 (Рачинский	 1914:	
84).	 начало	 войны	 актуализирова-
ло	 вопрос	 о	 судьбе	 культурно-нрав-
ственных	 ценностей	 европейской	
и	 христианской	 цивилизаций.	
некоторые	 представители	 духо-
венства	 доказывали,	 что	 русского	
нужно	 любить	 сильнее,	 чем	 немца,	
и	убийство	врага,	а	также	казнь	сол-
дата-дезертира	 не	 противоречат	
христианским	 заповедям	 (москов-
ские	 церковные	 ведомости	 1914:	
882;	Арамилев	2015:	62–63).

в	 этой	 связи	 некоторые	 современ-
ники	 воспринимали	 ее	 в	 первую	
очередь	 как	 проверку	 духа,	 нрав-
ственного	 стержня	 народов	 (Ноль-
де	 1914).	 н.	а.	 бердяев	 умудрялся	
великодержавно-шовинистические	
построения	из	международно-поли-
тической	сферы	перевести	в	сферу	
духовной	жизни,	предрекая	начало	
в	 будущем	 культурной	 экспансии	
россии	(Бердяев	1915:	5).

российская	 интеллигенция,	 увле-
ченная	 размышлениями	 о	 судь-
бах	 россии	 и	 цивилизации,	
вместе	 с	 тем	 не	 забывала	 и	 о	
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насущно-прагматических	 вопросах.	
некоторые	деятели	акцентировали	
внимание	 на	 том,	 что	 патриотизм	
должно	 понимать	 как	 консолида-
цию	общества	и	государства	на	плат-
форме	 развития	 общественных	
органов	 самоуправления,	 системы	
образования,	 заботы	 о	 наиболее	
уязвимых	 категориях	 граждан,	
в	частности	о	детях,	еще	более	тем	
самым	расширяя	и	размывая	содер-
жание	понятия	(Обухов	1914:	88–93).	

вместе	 с	 тем	 в	 консервативной	 пе-
чати	 в	 годы	 войны	 резко	 возросла	
антилиберальная	и	антибуржуазная	
риторика.	 согласно	 проведенному	
м.	в.	 лыкосовым	 контент-анали-
зу	 правой	 периодики,	 уже	 в	 июле	
1914	 г.	 появляются	 публикации	
(5	%),	 в	 которых	 главным	 внутрен-
ним	 врагом	 называется	 буржуазия.	
впоследствии	этот	процент	растет:	
в	 июле-августе	 1915	 г.	 —	 18	%,	 а	 с	
сентября	1915	по	февраль	1917	г.	—	
35,6	%	 (Лыкосов	 2011:	 19).	 Часть	
националистической	 общественно-
сти	 летом	 1914	 г.	 была	 готова	 при-
нять	 некоторые	 реформы,	 но	 при	
условии,	что	они	пойдут	сверху,	а	не	
снизу,	 при	 этом	 опасаясь	 возмож-
ной	 «эмансипации	 еврейства»	 (Га	
рФ	 1:	 Д.	 993.	 л.	 1209).	 Юдофобия,	
как	 и	 германофобия,	 была	 состав-
ным	 психическим	 элементом	 па-
триотизма	 консервативных	 кругов	
общественности,	 оценивавшей	 оп-
позиционность	как	следствие	то	ев-
рейской,	то	немецкой	пропаганды.

особенное	впечатление	война	про-
извела	на	студенчество	—	как	вслед-
ствие	возрастных	психологических	
особенностей,	так	и	по	причине	вы-
сокой	 политической	 грамотности	
в	сравнении	с	маргинальными	слоя-

ми	 общества.	 некий	 московский	
студент	владимир	был	воодушевлен	
тем,	что	война,	по	его	мнению,	дол-
жна	 привести	 к	 государственному	
перевороту	 и	 свержению	 самодер-
жавного	 строя:	 «последний	 день	
войны	 будет	 первым	 днем	 русской	
революции...	 на	 днях	 открываем	
свой	 “студенческий	 лазарет”»	 (Га	
рФ	1:	Д.	977.	л.	94).	примечательно	
здесь	 упоминание	 лазарета	 —	 рево-
люционные	 планы	 отнюдь	 не	 ме-
шали	молодым	людям	вносить	свою	
лепту	 в	 дело	 благотворительности	
и	 тем	 самым	 косвенно	 поддержи-
вать	войну	и	политику	власти	в	этом	
направлении.	некая	варя	рассужда-
ла	в	письме	из	москвы	о	том,	идти	
или	 нет	 в	 сестры	 милосердия	 при	
пацифистских	 настроениях:	 «я	 не-
навижу	войну,	но	не	думаю,	как	ле-
ля,	что	идти	в	сестры	на	войну	зна-
чит	признавать	ее»	(Га	рФ	1:	Д.	976.	
л.	 14).	 в	 данном	 случае	 мы	 сталки-
ваемся	 с	 очередным	 парадоксом	
патриотического	 сознания:	 анти-
военные	 настроения	 при	 готовно-
сти	 послужить	 обществу	 (раненым	
воинам).	

Другой	 петроградский	 студент	
в	 письме	 товарищу	 описывал	 про-
шедшую	 студенческую	 манифеста-
цию	 и	 делал	 очень	 важные	 уточ-
нения	 о	 природе	 студенческого	
патриотизма:	 готовность	 погиб-
нуть	 во	 имя	 родины	 соседствовала	
с	 презрением	 к	 особе	 государя	 (Га	
рФ	1:	Д.	978.	л.	16).	Даже	террорист	
б.	в.	 савинков	 проникался	 патрио-
тическими	 идеями	 и	 писал,	 что	 го-
тов	 отдать	 свою	 жизнь	 за	 россию,	
но	 для	 него	 в	 первую	 очередь	 вой-
на	это	шанс	«в	борьбе	обрести	сво-
боду	свою»	(Га	рФ	1:	Д.	979.	л.	24).	
к	 возрастным	 психологическим	
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особенностям,	 составившим	 осно-
ву	 патриотизма	 в	 среде	 молодежи,	
также	можно	отнести	любопытство	
и	жажду	новых	впечатлений.

Таким	 образом,	 мы	 видим,	 что	 ис-
торики,	 изучающие	 феномен	 па-
триотических	 настроений	 1914	 г.,	
указывают	на	их	неоднородную,	ге-
терогенную	структуру.	необходимо	
добавить,	 что	 гетерогенность	 мас-
совых	 настроений	 подразумевала	
присутствие	 бинарных	 оппозиций	
(поддержка	 войны	 при	 поддержке	
или	 неприятии	 царской	 власти),	
строилась	 на	 совершено	 разных	
идейных	 основах.	 однако	 полити-
ко-идеологический	 подход	 к	 иссле-
дованию	 патриотических	 настрое-
ний	 не	 позволит	 понять	 данный	
феномен	в	полной	мере	ввиду	того,	
что	в	основе	универсальных	харак-
теристик	 «патриотизма	 1914»	 ле-
жали	 не	 идеи,	 а	 чувства,	 эмоции,	
причем	 как	 позитивной	 (любовь),	
так	 и	 негативной	 (ненависть)	 на-
правленности.	 патриотизм	 1914	 г.	
не	стал	идеологией,	он	оказался	хи-
мерой,	 обреченной	 на	 вымирание	
по	 причине	 внутренних	 противо-
речий,	а	также	сложной	социокуль-
турной	 структуры	 российского	 об-
щества,	 переживавшего	 духовный	
и	психологический	кризис.

Для	 выявления	 структуры	 патрио-
тических	 настроений	 1914	 г.	 необ-
ходимо	на	базе	вышеприведенного	
материала	выделить	несколько	пла-
стов.	в	основе	будут	лежать	четыре	
парные	эмоции	(интерес	—	восторг;	
страх	 —	 ненависть),	 которые	 опре-
деляли	 положительную	 или	 отри-
цательную	 коннотацию	 того	 или	
иного	концепта	(как,	например,	от-
мечавшийся	 оптимистический	 или	

пессимистический	 патриотизм).	
помимо	 эмоций,	 отношение	 чело-
века	 к	 действительности	 (в	 нашем	
случае	к	войне,	что	является	ядром	
патриотических	настроений)	опре-
деляется	 тем	 типом	 мышления,	
которое	 больше	 всего	 ему	 соответ-
ствует	в	определенный	момент	вре-
мени:	религиозное	патриотическое	
мышление,	 научно-теоретическое	
(политическое	 в	 данном	 случае)	
и	 обыденное.	 следует	 заметить,	
что	 все	 три	 уровня	 присутствуют	
в	сознании	большинства	людей,	од-
нако	 в	 силу	 культурных,	 образова-
тельных,	психологических	отличий	
имеют	разные	степени	выражения.	
мышление	 задает	 определенный	
вектор	 развития	 идеи,	 которая	
оформляется	 в	 ту	 или	 иную	 фор-
му,	 концепт.	 в	 рамках	 обыденно-
го	 мышления,	 доминировавшего	
у	 людей,	 активно	 не	 вовлеченных	
в	 политику,	 формировались	 сле-
дующие	 патриотические	 формы:	
фаталистический	 патриотизм	 (он	
мог	 быть	 оптимистического	 или	
пессимистического	 характера),	 па-
терналистический	 (который	 часто	
путают	 с	 монархизмом),	 прагмати-
ческий	 (имевший	 как	 альтруисти-
ческие,	 так	 и	 эгоистические	 степе-
ни	 выражения),	 психопатологиче-
ский	 (в	 случаях,	 когда	 основанный	
на	 страхе	 и	 ненависти	 патриотизм	
разрушал	психику	субъекта).	в	рам-
ках	 политического	 мышления:	 ре-
волюционный	 (война	 ради	 сверже-
ния	 в	 ее	 процессе	 самодержавия),	
либеральный	 (от	 общественно-де-
мократического	 до	 великодержав-
но-шовинистического	 оттенка),	
националистический.	 в	 рамках	
религиозного	 мышления:	 право-
славно-миссионерский	 патриотизм	
(концепция	 священной	 войны	
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святой	 руси	 с	 германизмом),	 эс-
хатологический	 (пессимистиче-
ской	 и	 оптимистической	 степени)	
(рис.	1).	конечно,	описанная	пали-
тра	патриотических	форм	не	содер-
жит	 все	 возможные	 его	 оттенки.	
можно	 предложить	 и	 другую	 клас-
сификацию	 патриотизма	 по	 отно-
шению	 к	 объекту	 поклонения:	 вер-
ноподданнический,	 этатистский,	
имперский,	 общественный,	 народ-
ный,	 культурный	 и	 т.	д.	 Тем	 не	 ме-
нее	 предложенная	 схема	 позволя-
ет	 увидеть,	 что	 патриотические	
настроения	 1914	 г.	 не	 являлись	 це-
лостным	 мировоззрением,	 на	 эмо-
циональном	и	идейном	уровнях	они	
распадались	 на	 широкий	 спектр	
взаимоисключающих	 элементов.	
по	большому	счету	патриотические	
настроения	1914	г.	—	это	всего	лишь	
дискурс	о	войне	—	совокупность	вы-
сказываний	по	теме,	объединенная	
общим	 отношением.	 Тем	 самым,	
учитывая	крайнюю	степень	неопре-

деленности	«патриотического»	дис-
курса,	 мы	 не	 можем	 положительно	
решить	 вопрос	 о	 наличии	 патрио-
тизма	 как	 общей,	 целостной	 идеи	
или	чувства	летом	1914	г.	в	широких	
слоях	общества.	общим	было	лишь	
эмоциональное	 возбуждение,	 все-
гда	сопутствующее	началу	войн.
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Aksenov	Vladislav	B.	—	candidate	of	historical	sciences,	senior	researcher,	institute	
of	Russian	history,	Ras	(moscow)
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Abstract.	in	the	article	the	phenomenon	of	"patriotic	sentiments"	of	summer	
of	 1914	 is	 analyzed	 which	 has	 received	 ambiguous	 assessment	 in	 a	 histori-
ography	and	differently	presented	in	various	groups	of	sources.	the	author	
pays	attention	to	attempt	of	authorities	in	the	summer-fall	of	1914	to	create	
"the	patriotic	myth"	about	a	unification	of	the	power	and	the	people,	though	
moods	of	a	general	population	were	less	certain.	on	the	basis	of	studying	of	
statements	of	representatives	of	various	social	groups	the	conclusion	is	made	
about	the	contradictory	and	paradoxical	nature	of	"patriotism"	which	could	
include	revolutionary	moods.
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в	 изучении	 жизни	 и	 научного	 на-
следия	Г.	в.	вернадского	произошел	
заметный	 сдвиг.	 появилось	 первое	
исследование,	претендующее	на	ис-
черпывающий	 охват	 темы	 как	 в	 ее	
биографическом,	так	и	историогра-
фическом	 измерениях.	 Это	 —	 впе-
чатляющая	уже	своим	объемом	кни-
га	 известного	 петербургского	 исто-
рика	а.	Ю.	Дворниченко.	метафора	
«путешествия»,	использованная	в	ее	
подзаголовке,	 призвана	 органично	
соединить	«житейское»	и	«научное»	
в	предложенном	повествовании.	
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надского»	 и	 называет	 ее	 причи-
ны:	 дробление	 темы,	 связанное,	
как	 правило,	 с	 фрагментарностью	
в	 освоении	 источников,	 конъюнк-
турные	 спекуляции	 на	 евразийстве	
историка.	 в	 преодолении	 этих	
изъянов	 предшествующей	 литера-
туры	 о	 вернадском	 он	 видит	 свой	
«патриотический,	 научный	 и	 чело-
веческий	долг»	(с.	16).

реализация	такого	масштабного	за-
мысла	 была	 возможна	 только	 при	
условии	 пополнения	 материалов,	
хранящихся	 в	 российских	 архивах	
и	 в	 значительной	 мере	 введенных	
уже	 в	 научный	 оборот,	 за	 счет	 бо-
гатейшей	 коллекции	 документов	
Г.	в.	вернадского,	которая	находит-
ся	 в	 бахметевском	 архиве	 в	 соста-
ве	 библиотеки	 редких	 книг	 и	 руко-
писей	 колумбийского	 универси-
тета	 (нью-йорк).	 о	 содержимом	
этого	 фонда	 впервые	 рассказал	



254

В. А. Китаев

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

в.	н.	козляков	еще	в	1998	г.	 (Козля-
ков	1998),	но	только	сейчас	оно	ре-
ально	вводится	в	научный	оборот.

а.	Ю.	 Дворниченко	 успешно	 спра-
вился	с	задачей	исследовательского	
«вскрытия»	 этой	 коллекции,	 что	
не	 могло	 не	 придать	 особой	 весо-
мости	 его	 книге.	 научный	 уровень	
новой	 биографии	 русского	 исто-
рика	поднимает	и	еще	одна	ее	осо-
бенность.	 критически	 оценивая	
качество	перевода	основных	трудов	
вернадского	 на	 русский	 язык,	 ав-
тор	предпочитает	работать	с	англо-
язычными	текстами.	

сам	вернадский	говорил,	что	«про-
жил	 три	 жизни»:	 первую	 —	 в	 рос-
сии,	 вторую	 —	 «как	 экспатриант	
в	европе»,	третья	прошла	«в	усыно-
вившей	 меня	 стране»	 —	 сШа.	 Эта	
смена	«пластов	жизни»	определила	
и	 «трехглавое»	 построение	 биогра-
фической	части	книги.	Здесь,	на	ос-
нове	в	первую	очередь	источников	
личного	 происхождения	 представ-
лен	во	всей	полноте	и	всех	драмати-
ческих	 поворотах	 «мучительный»	
и	одновременно	«счастливый»	жиз-
ненный	 путь	 историка.	 биографи-
ческий	 очерк,	 занявший	 половину	
объема	книги,	—	несомненная	твор-
ческая	 удача	 Дворниченко.	 и	 по-
сомневаться	 в	 ней	 не	 дает	 даже	 та	
особенность	 повествовательной	
манеры	 автора,	 о	 которой	 он	 в	 из-
винительном	 тоне	 предупреждает	
своего	читателя	уже	на	первой	стра-
нице.

«в	такого	рода	книгах	автор,	навер-
ное,	 должен	 постараться	 сделать	
свое	 присутствие	 малозаметным,	
спрятаться	 или,	 как	 говорят	 фило-
софы,	—	элиминироваться,	—	пишет	

Дворниченко.	 —	 но	 я	 не	 могу:	 воз-
раст	 и	 темперамент	 не	 позволяют.	
поэтому	 заранее	 прошу	 извинения	
за	свои	ремарки,	впечатления	и	рас-
суждения,	с	которыми	иной	раз	про-
лезаю	 между	 истинными	 героями	
этой	 книги:	 Георгием	 вернадским,	
его	женой,	эмиграцией	и	историей	
россии.	ведь	это	и	мое	путешествие	
во	времени	и	пространстве!»	(с.	5).	
кажется,	биограф	вернадского	осо-
знает	 неуместность	 разного	 рода	
излишеств	 по	 части	 собственного,	
внеисследовательского	 присут-
ствия	 на	 территории,	 принадле-
жащей	 его	 герою,	 и	 тем	 не	 менее	
не	 отказывает	 себе	 в	 многочислен-
ных,	как	выясняется	по	ходу	чтения	
книги,	«селфи»	рядом	с	ним.	автор-
ских	 «врезок»	 автобиографическо-
го	 и	 публицистического	 характера	
особенно	 много	 в	 жизнеописании	
русского	историка.

Хотелось	бы	ошибиться	—	но	раско-
ванная,	 открытая	 для	 «лирических	
отступлений»	 манера	 повествова-
ния,	которая	избрана	автором,	вос-
принимается	 как	 способ	 решения	
по	крайней	мере	двух	задач:	во-пер-
вых,	 встать	 вровень	 с	 героем,	 что-
бы	 укрупнить	 собственную	 фигуру,	
добавить	красок	в	параллельный	ав-
топортрет	 и,	 во-вторых,	 оживить,	
как	 признается	 сам	 Дворниченко,	
историографическую	«скуку».	

но	была	ли	необходимость	«подтя-
гиваться»	к	герою	у	историка	с	уже	
обретенным	 именем?	 За	 плечами	
у	автора	—	научная	школа	в.	в.	мав-
родина	 и	 и.	я.	 Фроянова,	 весомый	
вклад	 в	 изучение	 русского	 средне-
вековья,	 ряд	 учебников	 по	 отече-
ственной	 истории,	 яркие	 опыты	
в	 области	 исторической	 публици-
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стики	 и	 бесспорное	 признание	
в	профессиональном	историческом	
сообществе.	 Что	 же	 до	 необходи-
мости	как-то	адаптировать	для	про-
фанной	публики	«книгу	по	историо-
графии»,	 то	 случайный,	 неподго-
товленный	читатель	в	руки	ее	вряд	
ли	 возьмет,	 а	 для	 посвященного	
не	 требуется	 пресловутого	 «ожив-
ляжа».	опрощение	языка,	к	которо-
му	 нередко	 прибегает	 автор,	 дабы	
свести	 к	 минимуму	 академическую	
сухость	в	своем	нарративе,	времена-
ми	выглядит	излишним	—	впрочем,	
это	 впечатление	 может	 быть	 и	 чи-
сто	вкусовым.	

как	 структурируется	 историогра-
фическая	часть	книги,	занимающая	
чуть	 больше	 половины	 ее	 объема?	
Дворниченко	 берет	 здесь	 на	 во-
оружение	 хронологически-тема-
тический	 принцип	 организации	
материала,	 предполагающий	 про-
странное	реферирование	и	коммен-
тирование	 работ	 историка	 по	 пе-
риодам.	 основание	 фундамента	
этой	 части	 образует	 содержание	
пяти	томов	(шесть	книг)	«истории	
россии»	 вернадского.	 напомню,	
что	 у	 каждого	 из	 них	 —	 собствен-
ное	 название.	 они	 дополняются	
большим	 числом	 других	 работ	 ис-
торика,	как	синхронных	по	темати-
ке	 томам	 «истории»	 (т.	е.	 до	 конца	
ХVii	 в.),	 так	 и	 выходящих	 далеко	
за	 его	 пределы.	 Дворниченко	 уда-
лось	 мобилизовать	 практически	
все,	что	было	написано	вернадским	
по	ХViii–ХХ	вв.	столь	широкая	па-
норама	 его	 научного	 творчества	
предложена	 впервые.	 при	 этом	
Дворниченко	 не	 ограничивается	
передачей	содержания	трудов	исто-
рика	—	читатель	тут	же	знакомится	
c	откликами	на	них	в	американской	

по	преимуществу	периодике.	стоит	
ли	 говорить	 о	 ценности	 такой	 ин-
формации,	особенно	для	специали-
стов	в	области	отечественной	исто-
риографии!	ну	и,	конечно	же,	автор	
не	 упускает	 случая	 подчеркнуть	 мо-
мент	 противостояния	 вернадского	
мейнстриму	 «идеологически	 зашо-
ренной»	советской	историографии.	

особенно	 интересно	 погружаться	
вместе	 с	 автором	 в	 проблематику	
средневековой	руси	у	вернадского,	
памятуя	 о	 том,	 что	 оба	 —	 прежде	
всего	 медиевисты.	 автор	 находит-
ся	 в	 постоянном	 диалоге	 с	 героем,	
причем	 нередко	 критическом.	 вот	
здесь	 присутствие	 авторского	 «я»	
вполне	 органично.	 «путешествие»	
во	 времени	 —	 пространстве	 Древ-
ней	 и	 киевской	 руси,	 конечно	 же,	
предполагает	 остановки	 в	 таких	
проблемных	 точках,	 как	 славяно-
русский	 этногенез,	 византийское	
влияние,	норманнский	вопрос,	осо-
бенность	 киевской	 государствен-
ности,	 характер	 социально-эконо-
мического	 строя	 киевской	 руси.	
созданный	 вернадским	 образ	 ки-
евской	 руси,	 которая	 не	 знала	 ни	
феодализма,	 ни	 крепостничества,	
была	 наполнена	 духом	 индивиду-
альной,	 политической	 и	 экономи-
ческой	свободы,	принимается	в	об-
щем	 и	 целом,	 не	 вызывает	 оттор-
жения	 у	 Дворниченко.	 с	 особым	
чувством	он	отмечает	факт	совпаде-
ния	(«буквально	в	деталях»)	концеп-
ций	вернадского	и	научной	школы	
и.	я.	Фроянова.	

Том	 «монголы	 и	 русь»	 (третий	
по	 счету	 в	 «истории	 россии»)	 удо-
стаивается	 чрезвычайно	 высокой	
оценки.	 автор	 согласен	 с	 опреде-
лением	 «монументальный	 труд»	
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в	данном	случае	и	полагает,	что	ни	
один	специалист-историк	не	может	
обойтись	 без	 обращения	 к	 нему	
(с.	 472).	 Дворниченко	 не	 удалось	
обнаружить	 здесь	 следов	 отступле-
ния	 от	 концепции	 этого	 периода,	
которая	была	сформулирована	в	ра-
ботах	вернадского	20-х	гг.,	уже	нес-
ших	на	себе	печать	евразийства.	бо-
лее	того,	она	«только	обогатилась»	
при	 одновременном	 смягчении	
авторской	 «риторики».	 при	 всем	
том	 автору	 хорошо	 виден	 и	 суще-
ственный	 содержательный	 пробел.	
вернадский,	 замечает	 Дворничен-
ко,	 «предлагает	 читателю	 не	 про-
сто	историю	россии	в	монгольский	
период,	 а	 исследование	 взаимо-
связи	монголов	и	россии	в	это	вре-
мя.	 естественно,	 что	 недостатком	
такого	 плана	 является	 отсутствие	
в	 данном	 томе	 пространства	 для	
сбалансированной	 картины	 рус-
ской	 социальной,	 экономической	
и	 культурной	 жизни	 при	 монголах.	
особенно	это	касается	Западной	ру-
си	и	новгорода»	(с.	434).

руси	 послемонгольской	 вернад-
ский	посвятил	три	тома	своей	«ис-
тории».	 по	 мнению	 а.	Ю.	 Дворни-
ченко,	 название	 первого	 из	 них	 —	
«россия	 в	 средние	 века»	 —	 было	
бы	 точнее	 перевести	 как	 «россия	
на	 заре	 нового	 времени».	 Здесь	 он	
находит	 «один	 из	 лучших	 портре-
тов»	 ивана	 iii,	 который	 «не	 теря-
ется	 на	 фоне	 более	 поздних	 работ	
а.	а.	 Зимина	 и	 Ю.	Г.	 алексеева»	
(с.	 475à476).	 в	 анализе	 судебника	
1497	г.,	отмечает	автор,	вернадско-
му	 удалось	 «избежать	 характерных	
для	советской	исторической	науки,	
но	 и	 захватывающих	 кое-кого	 и	 на	
Западе,	вульгарно-социологических	
выводов»	(с.	482).

в	 двухтомном	 «московском	 цар-
стве»	 Дворниченко	 открыл	 для	
себя	 «прекрасный	 исследователь-
ский	 нарратив»	 (с.	 547).	 проводя	
читателя	 по	 этой	 части	 «истории	
россии»,	он	обращает	его	внимание	
на	 вопрос	 о	 природе	 российско-ту-
рецких	 исторических	 параллелей,	
открывшихся	 вернадскому,	 в	 том	
числе	 и	 в	 институте	 опричнины,	
указывает	на	«запоминающуюся	ха-
рактеристику»	 правления	 бориса	
Годунова.	а	подойдя	к	эпохе	смуты,	
подчеркивает	 «ярко	 выраженный	
творческий	 характер»	 разработки	
этой	 темы:	 здесь	 вернадскому	 уда-
лось	не	повторить	одного	из	своих	
учителей	 с.	Ф.	 платонова	 и	 одно-
временно	 далеко	 опередить	 совет-
скую	историографию.	не	проходит	
автор	 мимо	 таких	 проблем	 в	 осве-
щении	 вернадского,	 как	 россия	
и	украина,	казачество,	достижение	
«московской	 империей»	 подлинно	
евразийского	масштаба.	ну	а	завер-
шается	 обзор	 «московского	 цар-
ства»	 представлением	 характери-
стики	 «ритмов»	 российской	 исто-
рии,	 заимствованной	 вернадским	
у	п.	н.	савицкого.

со	 своей	 капитальной	 монографи-
ей	 о	 масонах	 эпохи	 екатерины	 ii	
вернадский	 вошел	 в	 русскую	 исто-
рическую	 науку	 «через	 ХViii	 век»,	
но	в	его	наследии	не	оказалось	тако-
го	труда	по	истории	этого	столетия,	
который	 мог	 бы	 встать	 в	 один	 ряд	
с	 томами	 «истории	 россии».	 виде-
ние	историком	эпохи	в	целом	мож-
но	было	воссоздать,	только	мобили-
зуя	все	написанное	о	ней	на	разных	
этапах	 его	 творчества.	 отправ-
ная	 точка	 здесь	 —	 характеристика	
личности	 петра	 i	 и	 его	 реформ	
в	 «начертании	 русской	 истории»	
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(1927	г.).	Завершается	обзор	ХViii	в.	
по	 вернадскому	 пересказом	 содер-
жания	 «масонства	 в	 царствование	
екатерины	ii»	(1917	г.).	неизбежная	
здесь	(да	и	применительно	к	ХiХ	в.	
тоже)	техника	коллажа	уже	не	дает	
возможности	проследить	то,	как	ме-
нялись	со	временем	взгляды	истори-
ка	на	те	или	иные	проблемы	века.

с	анализа	одной	из	самых	известных	
работ	вернадского	—	«Государствен-
ная	 уставная	 грамота	 российской	
империи.	1820.	историко-юридиче-
ский	очерк»	(1925	г.)	—	начинается	
в	 книге	 характеристика	 вклада	 ис-
торика	 в	 изучение	 проблематики	
ХiХ	в.	как	выясняется,	вернадский,	
помимо	 раннего	 правительствен-
ного	 конституционализма,	 оставил	
свой	 след	 в	 разработке	 таких	 тем,	
как	 история	 военных	 поселений,	
идейные	влияния	Франции	и	сШа,	
декабристы,	политические	взгляды	
а.	с.	 пушкина.	 и	 в	 каждом	 случае,	
справедливо	 подчеркивает	 автор,	
он	 сумел	 заявить	 о	 себе	 как	 глубо-
кий	 и	 оригинальный	 исследова-
тель,	многие	идеи	которого	не	уста-
рели	по	сей	день.

вторая	 половина	 ХiХ	 в.,	 полагает	
автор,	 «гораздо	 меньше	 привлека-
ла	 внимание	 историка».	 Данное	
обстоятельство	 освободило	 его	
от	 «подробного	 анализа»	 взглядов	
вернадского	на	этот	период.	Двор-
ниченко	 ограничивается	 лишь	
констатацией	 того,	 что	 его	 герой	
«положительно	и	даже	высоко	оце-
нивал	 развитие	 россии	 в	 порефор-
менное	 время»,	 понимая	 все-таки	
ограниченность	 реформ	 1860-х	 гг.	
и,	 более	 того,	 видя	 «ущербность	
российской	 власти,	 государствен-
ного	строя	в	целом»	(с.	586–587).	

Жаль,	 конечно,	 что	 дело	 свелось	
здесь	 к	 такому	 минимуму.	 а	 между	
тем	 более	 или	 менее	 полноценная	
реконструкция	ХiХ	—	начала	ХХ	в.	
в	 истории	 россии	 по	 вернадско-
му	 позволила	 бы	 сопоставить	 его	
концепцию	 с	 той,	 что	 нашла	 вы-
ражение	 в	 «имперской	 россии	
(1801–1917	 гг.)»	 м.	м.	 карповича,	
его	 друга	 и	 предполагавшегося	
соавтора	 по	 10-томной	 «истории	
россии»,	которой	не	суждено	было	
состояться.	 Это	 сравнение	 пока-
зало	 бы,	 в	 чем	 и	 насколько	 далеко	
разошлись	 между	 собой	 евразиец	
и	либерал.

на	 подходе	 к	 ХХ	 в.,	 каким	 он	 ви-
делся	 русскому	 историку,	 автор,	
понятно,	не	мог	не	задаться	вопро-
сом	 о	 понимании	 им	 причин	 ре-
волюции	 1917	 г.	 однако	 добиться	
ясности	 в	 его	 раскрытии,	 как	 мне	
показалось,	 Дворниченко	 все-таки	
не	 удается.	 причиной	 тому	 могла	
стать	 поведанная	 им	 особенность	
личного	отношения	к	понятию	«ре-
волюция».	он	считает,	что	в	россии	
вообще	не	было	революций,	и	пред-
почитает	работать	с	понятием	сму-
та	 (с.	 587).	 а	 ведь	 имелась	 возмож-
ность,	 не	 предпринимая	 попыток	
собственного	 вторжения	 в	 пробле-
му,	просто	передать	основные	идеи	
«вступления»	 к	 книге	 «ленин	 —	
красный	диктатор»	(1931	г.)

нельзя	не	согласиться	с	двумя	глав-
ными	тезисами	той	части	последней	
главы	 книги,	 которая	 посвящена	
восприятию	 вернадским	 послере-
волюционной	 россии.	 бесспорно,	
в	понимании	им	судьбы	россии	в	со-
ветский	период	большую	роль	сыг-
рали	 евразийские	 взгляды.	 оче-
видным	 фактом	 стало	 и	 смещение	
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«вектора	 восприятия»	 советской	
россии	в	«позитивную	сторону».

Завершает	 книгу	 большое	 «Заклю-
чение»	 (с.	 626–643),	 призванное	
представить	 вернадского-историо-
графа	 и	 определить	 место	 его	 на-
учного	 наследия	 в	 целом	 в	 россий-
ской	и	американской	исторической	
науке.

автор	не	скупится	на	похвалы	вер-
надскому	 как	 историку	 русской	 ис-
торической	науки,	ставя	его	в	один	
ряд	 со	 своими	 кумирами	 в	 этой	
области	 —	 н.	л.	 рубинштейном	
и	 а.	л.	 Шапиро.	 не	 допускает	 он	
и	 мысли	 о	 том,	 что	 «русская	 исто-
риография»	 может	 быть	 уязвима	
для	 критики.	 между	 тем	 в	 отзывах	
американских	 рецензентов,	 реаги-
ровавших	 на	 английский	 перевод	
книги	(он	появился	уже	после	смер-
ти	 автора,	 в	 1978	 г.),	 прозвучали	
определенно	 критические	 нотки:	
отмечались	 ее	 «разрозненность»	
и	 «фрагментарность».	 по	 мнению	
Дворниченко,	 эти	 замечания	 сле-
дует	 воспринимать	 всего	 лишь	 как	
свидетельство	 «недооценки»	 труда	
вернадского	 американскими	 руси-
стами.

но	 абсолютного,	 безоговорочного	
принятия	 «русской	 историогра-
фии»	 не	 наблюдалось	 и	 в	 россии.	
Так,	 в.	п.	 корзун,	 оценивая	 ее	 как	
«значительный	 прорыв	 историко-
научной	 мысли»,	 в	 то	 же	 время	 со-
вершенно	 справедливо	 указывала	
на	 признаки	 утраты	 здесь	 самого	
предмета	 историографии:	 «исто-
рик	 потерял	 канву	 и	 цвет,	 из	 его	
поля	 зрения	 выпала	 концепция	 —	
сердце	 историографического	 ис-
следования,	 без	 чего	 история	 на-

уки	 становится	 “жизнью	 замеча-
тельных	 людей”»	 (Корзун	 1996:	 58).	
Дворниченко	знает	эту	статью	рос-
сийской	исследовательницы,	но	ни-
как	 не	 реагирует	 на	 ее	 принципи-
ально	 важное	 замечание.	 видимо,	
в	его	планы	не	входило	погружение	
в	серьезный,	беспристрастный	ана-
лиз	последнего	труда	вернадского.

вопрос	о	концепции	как	ядре	пред-
метной	 области	 в	 истории	 истори-
ческой	 науки,	 который	 был	 обой-
ден	 молчанием	 в	 характеристике	
историографического	 наследия	
вернадского,	 все-таки	 встал	 перед	
автором	 в	 тот	 момент,	 когда	 он	
подошел	 к	 общей	 оценке	 научно-
го	 вклада	 историка.	 и	 здесь	 выяс-
няется,	 что	 Дворниченко	 весьма	
скептичен	 в	 отношении	 методоло-
гической	 стороны	 исторического	
ремесла.	 на	 его	 взгляд,	 «гораздо	
важнее	 для	 развития	 нашей	 люби-
мой	 исторической	 науки	 —	 сози-
дание	 исторических	 концепций»	
(с.	 631).	 Таким	 образом,	 именно	
концепция	 русской	 истории	 (пре-
жде	всего	и	только),	предложенная	
вернадским,	 определяет	 его	 место	
в	исторической	науке.

Ждешь,	 естественно,	 что	 вот	 сей-
час-то	 и	 будут	 прояснены	 контуры	
концепции	 вернадского.	 но	 ожи-
даемая	 определенность	 так	 и	 не	
наступает.	 сначала	 идет	 перечис-
ление	 (и	 опять-таки	 комментиро-
вание)	 принятых	 историком	 «ос-
новных	 факторов	 исторического	
процесса».	Затем	следует	утвержде-
ние,	 что	 «его	 история	 —	 широчай-
шее	 полотно	 российской	 истории	
с	 древнейших	 времен,	 основанное	
на	подходе	к	россии,	как	к	евразии»	
(с.	 636).	 вслед	 за	 этим	 воспроизво-
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дятся	 главные	 положения,	 сфор-
мулированные	 в	 томах	 «истории	
россии».	 но	 вот	 вопрос:	 можно	 ли	
считать	 все	 это	 концепцией	 вер-
надского?	может	быть,	правильнее	
было	 бы	 говорить	 о	 концепциях	
отдельных	периодов	в	истории	рос-
сии	—	киевской,	московской	руси?	
вот	здесь,	на	мой	взгляд,	на	пользу	
дела	 пошло	 бы	 вхождение	 Двор-
ниченко	 в	 плотный,	 предметный	
диалог	 с	 н.	е.	 соничевой	 —	 авто-
ром	 специального	 исследования,	
посвященного	реконструкции	исто-
рической	 концепции	 вернадского	
(Соничева	1994).	в	ходе	его	хорошо	
было	 бы	 уточнить	 содержание	 са-
мого	понятия	«концепция	истории	
россии»	 и	 попытаться	 еще	 раз	 ре-
конструировать	 систему	 представ-
лений	вернадского.

а	 что,	 если	 все-таки	 прав	 (хотя	 бы	
и	 отчасти)	 американский	 биограф	
вернадского	 Ч.	 Гальперин,	 считав-
ший,	что	историк	был	скорее	«акку-
мулятором	 фактов	 и	 нарративных	
данных,	нежели	создателем	концеп-
ций»?

если	бы	сам	Дворниченко	был	уве-
рен	в	том,	что	в	случае	с	вернадским	
мы	имеем	полноценную,	завершен-
ную	 концепцию	 истории	 россии,	
вряд	ли	он	пошел	бы	на	весьма	ри-
скованный	шаг.	автор	—	ни	больше,	
ни	 меньше	 —	 попытался	 усилить	
концепцию	 своего	 героя	 аналогич-
ным	 продуктом	 собственного	 про-
изводства,	 причем	 без	 признания	
в	своем	авторстве.	как	это	сделано?

уже	 во	 «введении»	 Дворниченко	
начинает	 оперировать	 понятием	
«российский	 государственно-кре-
постнический	 строй».	 оно	 не	 раз	

затем	возникнет	в	тексте,	но	только	
в	 «Заключении»	 будет	 наполняться	
содержательно	 в	 тот	 момент,	 ко-
гда	 автор	 книги	 решится	 объявить	
о	своем	расхождении	с	вернадским,	
склонным,	 как	 ему	 кажется,	 к	 идеа-
лизации	 государственного	 начала	
в	 истории	 россии.	 «Это,	 собствен-
но,	и	не	государство,	—	пишет	он,	—	
а	 всеобъемлющий	 государственно-
крепостнический	 строй,	 который	
как	 сформировался	 к	 середине	
ХVii	в.,	так	и	правит	бал	в	нашей	ис-
тории.	а	стадии	его	“развития”	—	это	
только	 видимость»	 (с.	 639).	 с	 этих	
слов	и	начинается	введение	читате-
ля	в	суть	важнейшей	характеристи-
ки	российского	исторического	про-
цесса	вплоть	до	начала	ХХi	в.	она,	
хочет	или	не	хочет	этого	автор,	ста-
новится	 смысловой	 кульминацией	
финальной	части	повествования.	

Только	мало-мальски	посвященный	
в	 творчество	 самого	 а.	Ю.	 Двор-
ниченко	 сразу	 же	 сообразит,	 что	
имеет	 дело	 уже	 не	 с	 построениями	
вернадского,	а	с	концептом	самого	
автора,	 обоснованию	 и	 объясне-
нию	 сути	 которого	 посвящена	 его	
предпоследняя	 книга	 (Дворниченко	
2015).	именно	таким	образом	он	—	
теперь	 уже	 под	 занавес	 —	 подтвер-
ждает	 еще	 раз	 заявленное	 в	 самом	
начале	намерение	«путешествовать	
во	времени	и	пространстве»	рядом	
с	 «русским	 историком	 Георгием	
вернадским».

Завершает	 книгу	 поистине	 мону-
ментальный	 «список	 использован-
ных	 архивных	 материалов	 и	 лите-
ратуры»	(960	позиций).	он	лишний	
раз	 свидетельствует	 о	 масштабно-
сти	 проделанной	 Дворниченко	 ра-
боты.
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Теперь	о	проблемах	и	темах,	которые	
просились	на	страницы	книги,	но	так	
и	не	нашли	в	ней	должного	места.

автор	верно	подметил	родство	вер-
надского	с	государственной	школой	
в	 русской	 историографии	 (с.	 639).	
Думаю,	 что	 здесь	 можно	 было	 сде-
лать	 и	 следующий	 шаг	 —	 задаться	
такими	 вопросами:	 состоялся	 ли	
синтез	 идей	 государственной	 шко-
лы	 и	 евразийства	 и,	 если	 это	 дей-
ствительно	 произошло,	 насколько	
продуктивен	 оказался	 он	 для	 рос-
сийской	исторической	науки?

как	 уже	 отмечалось,	 научная	 пози-
ция	 вернадского	 рассматривается	
в	 связи	 с	 американской	 и	 на	 фоне	
советской	историографии.	но	ведь	
существовал	 еще	 один,	 безуслов-
но,	 органичный	 для	 историка	 кон-
текст	 —	 историческая	 наука	 (и	 еще	
шире	 —	 историческая	 мысль)	 рус-
ской	 эмиграции.	 к	 сожалению,	 он	
оказался	 вне	 поля	 зрения	 автора.	
не	 привлек	 его	 внимания	 в	 долж-
ной	мере	вопрос	о	месте	вернадско-
го	 внутри	 евразийства.	 наконец,	
далеко	 не	 исчерпанным	 остался	
мировоззренческий,	научный	и	по-
литический	 диалог	 историка	 с	 от-
цом,	 в.	и.	 вернадским.	 понятно,	
что	 махину	 этих	 и	 других	 проблем	
вряд	ли	можно	одолеть	в	один	при-

сест.	поэтому	остается	благодарить	
а.	Ю.	 Дворниченко	 за	 то,	 что	 им	
уже	сделано.

при	 всей	 противоречивости	 впе-
чатлений,	 которые	 рождает	 книга,	
ее	все-таки	не	отнесешь	к	числу	ря-
довых	 явлений	 современной	 исто-
риографической	 мысли.	 она,	 вне	
всяких	сомнений,	будет	стимулиро-
вать	 интерес	 к	 личности	 и	 научно-
му	наследию	выдающегося	русского	
историка.
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К. А. Пахалюк

(НЕ)СОВМЕСТИМЫЕ	ГЕНОЦИДЫ?
Рец.:	Аурон Я.	Государство	Израиль	и	память	о	геноциде	армян:	от	равнодушного	отрица-
ния	—	к	запоздалому	признанию	/	под	ред.	А.	Д.	Эпштейна.	М.:	ИД	«Долуханов»,	2017.	
312	с.

Ключевые	слова:	геноцид,	Холокост,	глобальная	память,	этика	ответствен-
ности.

Аннотация.	в	статье	рецензируется	книга	я.	аурона	о	восприятии	геноци-
да	армян	в	израиле.	основной	акцент	рецензент	делает	на	том,	что	рас-
смотреть	исследование	с	точки	зрения	дискуссии	о	глобальной	памяти.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-262-271

в	 современном	 мире	 память	 о	 Хо-
локосте	 имеет	 особое 	 значение,	
прежде	 всего	 благодаря	 тем	 куль-
турным	 и	 социальным	 процессам,	
которые	 протекали	 в	 странах	 се-
верной	 америки	 и	 европы	 в	 1980–
1990-е	 гг.	 из	 частной	 трагедии,	
имеющей	 особое	 значение	 прежде	
всего	для	израиля	и	Германии,	она	
постепенно	 превратилась	 в	 сим-
вол	 мирового	 зла	 и	 —	 одновремен-
но	 —	 в	 основание	 формирующейся	
общеевропейской	 культуры	 памя-
ти	 (Александер	 2013:	 95–254;	 Ассман	
2017;	Levy,	Sznaider	2002;	Kucia	2016).	
обращение	 к	 этим	 страницам	 ис-
тории	 направлено	 на	 обоснование	
этики	 ответственности,	 которая,	
по	замыслу	ее	сторонников,	должна	
прийти	на	смену	национальной	ло-
яльности.	 речь	 идет	 об	 осознании	

©	пахалюк	к.	а.,	2018
Пахалюк	Константин	Александрович	—	препо-
даватель	кафедры	лингвистики	и	переводо-
ведения	одинцовского	филиала	мГимо	(у)	
миД	россии;	konstantin.pahalyuk@rvio.org

ответственности	всех,	кто	в	той	или	
иной	 степени	 был	 замешан	 в	 пре-
ступлениях	 (от	 прямого	 участия	
до	 молчаливого	 одобрения).	 Холо-
кост	 превращается	 в	 иконическое	
событие,	память	о	котором	призва-
на	 стать	 на	 пути	 предотвращения	
подобных	 трагедий	 и	 способство-
вать	 утверждению	 универсальных	
прав	человека.

несомненно,	 такой	 взгляд	 корре-
лирует	 с	 политической	 ситуацией	
1990–2000-х	 гг.,	 а	 именно	 активиза-
цией	евроинтеграционных	процес-
сов,	 глобальным	 доминированием	
сШа	 и	 ускорением	 глобализации.	
некоторые	 исследователи	 нача-
ли	 поспешно	 говорить	 о	 форми-
ровании	 космополитичной,	 или	
глобальной,	 памяти	 (Levy,	 Sznaider	
2002;	 Misztal	 2010;	 Stepinsky	 2005).	
с	 задержкой	 эти	 идеи	 пришли	 и	 в	
россию	(Эрлих	2016).	однако	через	
15	лет	после	начала	дискуссий	стало	
очевидно,	 что	 национально-ориен-
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тированные	 нарративы	 сохраняют	
влияние,	а	проект	глобальной	памя-
ти	 остается	 уделом	 отдельных	 ин-
теллектуалов.	 непросто	 обстояли	
дела	и	в	европе,	поскольку	во	мно-
гих	 странах	 восточной	 европы	
предпочитают	не	говорить	о	своей	
ответственности	 за	 гибель	 евре-
ев,	 а	 подчеркивать	 свои	 страдания	
от	 «советской	 оккупации»	 (Миллер	
2016).

в	 контексте	 дискуссий	 об	 этике	
ответственности	 и	 транснацио-
нализации	 исторической	 памяти	
о	массовых	преступлениях	мы	соби-
рается	 рассмотреть	 книгу	 профес-
сора	 открытого	 университета	 из-
раиля	 яира	 аурона,	 переведенную	
в	2017	г.	на	русский	язык.	она	посвя-
щена	 восприятию	 геноцида	 армян	
в	 израиле,	 что	 позволяет	 автору	
затронуть	 более	 фундаментальные	
вопросы:	 почему	 память	 об	 одном	
геноциде	 сложно	 совместить	 с	 па-
мятью	 о	 другом?	 почему	 израиль,	
который	 постоянно	 увязывает	 па-
мять	 о	 катастрофе	 с	 императивом	
предотвращения	 будущих	 геноци-
дов,	отказывается	официально	при-
знать	 армянскую	 трагедию	 геноци-
дом?

я.	 аурон	 значительную	 часть	 жиз-
ни	 посвятил	 борьбе	 за	 признание	
в	израиле	геноцида	армян,	активно	
продвигал	 соответствующую	 обра-
зовательную	 программу	 в	 высших	
учебных	заведениях,	а	потому	иссле-
дование	 местами	 автобиографич-
но,	 в	 нем	 весьма	 открыто	 явлена	
ценностная,	 гражданская	 позиция.	
обратим	 внимание:	 память	 —	 это	
всегда	 ценностное	 обращение	
к	 прошлому	 (именно	 этот	 прагма-
тический	аспект	отличает	ее	от	ака-

демической	 исторической	 науки).	
как	объясняет	сам	я.	аурон:	«Гено-
циды	 никогда	 не	 уйдут	 в	 прошлое,	
если	 память	 о	 них	 останется	 лишь	
“внутренним”	 делом	 пострадавших	
от	 них	 народов»	 (с.	 24).	 историче-
ская	 память,	 согласно	 этой	 логике,	
является	 заклинанием,	 направлен-
ным	 на	 предотвращение	 массовых	
убийств	в	будущем.	она	служит	при-
витию	того	морального	кодекса,	ко-
торый	сделал	бы	«невозможным	со-
участие	 в	 подобного	 рода	 преступ-
лениях»	(с.	26).	по	нашему	мнению,	
эта	связка	между	памятью	и	ценно-
стями	 является	 принципиальной	
для	понимания	функционирования	
всего	поля	public	history.

в	предыдущей	монографии	я.	аурон	
подробно	рассматривал,	как	евреи,	
жившие	на	территории	палестины	
в	годы	первой	мировой,	реагирова-
ли	 на	 развернувшийся	 геноцид	 ар-
мян.	ответ	неутешителен:	за	рядом	
исключений	 «никак»	 (с.	 42).	 Это	
объяснялось	 разнородностью	 са-
мой	общины	и	тем,	что	евреи	сами	
испытывали	 притеснения.	 как	 мы	
знаем	 из	 работ	 Х.	 арендт,	 не	 нуж-
но	быть	моральным	уродом,	чтобы	
совершать	 преступления	 против	
человечности.	 я.	 аурон	 продолжа-
ет:	 не	 надо	 быть	 «ни	 демоном,	 ни	
извергом»,	 чтобы	 равнодушно	 взи-
рать	на	чужие	страдания,	однако	ре-
зультат	 такого	 дистанцирования	 —	
нравственный	кризис.	необходимо	
формирование	 универсальной	 эти-
ки,	 направленной	 на	 предотвра-
щение	 геноцидов,	 а	 потому	 память	
о	них	не	может	замыкаться	в	этни-
ческих	 или	 национальных	 рамках:	
«когда	 единственными,	 кто	 хранит	
память	 о	 Холокосте,	 оказываются	
евреи,	 а	 об	 армянском	 геноциде	 —	
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армяне,	подобные	трагедии	могут	—	
и	с	высокой	степенью	вероятности	
будут	—	повторяться	вновь	и	вновь»	
(с.	48).	сохранение	памяти	—	нрав-
ственный	императив,	то	единствен-
ное,	что	можно	сделать	для	убитых,	
а	 «последовательное	 отрицание	
самого	 этого	 геноцида	 свидетель-
ствует	 о	 том,	 что	 он	 фактически	
продолжается,	 пусть	 и	 на	 символи-
ческом	уровне»	(с.	67).	восстановле-
ние	 справедливости	 и	 избавление	
от	 коллективной	 травмы	 не	 могут	
осуществиться	 без	 признания	 ста-
туса	жертвы	со	стороны	других.	Те,	
кто	индифферентны	к	чужим	стра-
даниям,	 по	 мнению	 я.	 аурона,	 са-
ми	 занимают	 сторону	 преступника	
(с.	69).	

однако	в	израиле	на	официальном	
уровне	 геноцид	 армян	 не	 признан.	
Это	 удивительно	 для	 страны,	 ко-
торая	 в	 основание	 идентичности	
положила	память	о	Холокосте	и	ис-
пользует	 ее	 в	 качестве	 морального	
призыва	 к	 другим	 нациям.	 почему	
так	произошло?	в	чем	причина	по-
добной	моральной	глухоты?	Тем	бо-
лее	 что	 несомненна,	 как	 указывает	
я.	аурон,	определенная	связь	между	
двумя	геноцидами	—	армян	и	евреев.	
и	вопрос	здесь	не	просто	в	сходстве	
механизмов	 уничтожения:	 власти	
кайзеровской	 Германии	 поощряли	
действия	 турок	 (с.	 63),	 считая	 их	
легитимной	 формой	 насилия	 в	 во-
енное	время.	Гитлер	довел	эту	логи-
ку	до	предела.	примечательно,	что	
отрицатели	и	Холокоста,	и	геноци-
да	 армян	 используют	 одинаковые	
риторические	 стратегии:	 отрица-
ние,	 рационализация	 (жертвы	 са-
ми	 виноваты),	 тривиализация	 (эти	
события	не	были	чем-то	особенным	
в	 мировой	 истории)	 и	 релятива-

ция	 (эти	 события	 ужасны,	 но	 ими	
изобилует	 весь	 XX	 в.)	 (с.	 101).	 лю-
бопытно	 и	 историческое	 происхо-
ждение	 термина	 «геноцид».	 впер-
вые	 он	 был	 предложен	 в	 1944	 г.	
юристом	 р.	 лемкиным.	 в	 1921	 г.	
армянский	 студент	 убил	 одного	
из	организаторов	армянского	гено-
цида	Талаат-пашу.	р.	лемкин,	будучи	
тогда	 студентом	 львовского	 уни-
верситета,	 заинтересовался	 этим.	
он	 считал	 убийство	 оправданным,	
хотя	 и	 сожалел,	 что	 нет	 междуна-
родного	 права,	 согласно	 которому	
можно	было	бы	наказать	виновных	
в	массовом	истреблении.	Так	начал-
ся	 долгий	 исследовательский	 путь:	
в	1930-е	гг.	р.	лемкин	впервые	озву-
чил	 идеи	 по	 формированию	 основ	
международного	 права	 в	 этой	 об-
ласти.	 в	 годы	 второй	 мировой	 он	
сумел	 бежать	 в	 сШа	 (часть	 семьи	
погибла	 во	 время	 Холокоста),	 а	 в	
1944	 г.	 опубликовал	 книгу	 «прин-
ципы	правления	в	оккупированной	
европе»,	где	и	ввел	понятие	геноци-
да.	 исследование	 было	 посвящено	
уничтожению	 евреев,	 однако	 в	 ка-
честве	примера	приводился	и	гено-
цид	армян.

Так	 что	 вопрос	 о	 причинах	 непри-
знания	вовсе	не	тривиальный,	хотя	
я.	аурон	дает	на	него	убедительные	
ответы.	 в	 процессе	 чтения	 книги	
мы	не	могли	отделаться	от	паралле-
лей	с	работами	Х.	арендт	и	З.	баума-
на,	в	которых	вскрыты	социальные	
причины,	 побудившие	 миллионы	
немцев	отказаться	от	права	на	само-
стоятельное	 моральное	 суждение	
и	стать	сопричастными	абсолютно-
му	 злу	 (Арендт	 2013;	 Бауман	 2013).	
структурные	 параллели	 между	 ме-
ханикой	 геноцида	 и	 механикой	 за-
бвения	 настолько	 бросаются	 в	 гла-
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за,	 что	 мы	 не	 можем	 не	 обратить	
на	них	внимание,	хотя	сам	я.	аурон	
этого	 не	 делает.	 мы	 ни	 в	 коем	 слу-
чае	 не	 пытаемся	 усилить	 критику	
в	 адрес	 официального	 израиля,	
скорее	 предлагаем	 поставить	 во-
прос	 об	 универсальных	 практиках,	
которые	 рвут	 социальную	 ткань	
и	делают	невозможным	сочувствие	
к	жертвам	как	во	время	их	истребле-
ния,	так	и	во	временной	ретроспек-
тиве.

успешность	 политики	 нацистов	
во	 многом	 объясняется	 за	 счет	 ме-
ханизмов	 дистанцирования:	 т.	е.	
отделения	 «мы»	 от	 «них»,	 кого	
можно	 уничтожить	 со	 спокойной	
совестью.	 Тут	 стоит	 говорить	 и	 о	
пропаганде,	лишавшей	евреев	чело-
веческого	 облика,	 и	 о	 социальном	
исключении,	и	даже	о	газовых	каме-
рах,	 которые	 придумали,	 дабы	 те,	
кто	убивает,	не	видели	тех,	кого	уби-
вают.	Точно	так	же	отказ	в	призна-
нии	 основан	 на	 дистанцировании	
от	армянской	трагедии	на	институ-
циональном	уровне	в	современном	
израиле.	 серьезные	 усилия	 пред-
принимаются	для	сохранения	памя-
ти	 о	 катастрофе,	 однако	 о	 других	
геноцидах	 среднестатистические	
израильтяне	 не	 знают	 практиче-
ски	ничего	(с.	47).	наиболее	полно	
этот	аспект	раскрывается	в	третьей	
главе,	 где	 аурон	 останавливается	
на	 опыте	 преподавания	 в	 израиле	
истории	 массовых	 убийств.	 Здесь	
доминирует	точка	зрения	об	исклю-
чительности	Холокоста,	что	делает	
нежелательным,	по	мнению	многих	
ученых,	 политиков	 и	 педагогов,	
сравнение	 катастрофы	 с	 другими	
геноцидами.	 однако	 социологиче-
ские	 исследования	 свидетельству-
ют,	 что	 сам	 факт	 преподавания	 ге-

ноцида	 армян	 не	 воспринимается	
большинством	 респондентов	 как	
угроза	 представлению	 об	 уникаль-
ности	Холокоста	(с.	118).

немецкие	 преступления	 легализо-
вались	 через	 соответствующее	 за-
конодательство,	противоречивость	
которого	лишь	играла	на	руку	наци-
стам.	и	точно	так	же	противоречи-
вость	 юридического	 определения	
геноцида	способствует	тем,	кто	пы-
тается	его	отрицать.	наиболее	пол-
но	эта	сторона	раскрыта	во	второй	
главе.	 отсутствие	 четкого	 опреде-
ления	вовсе	не	случайно	ввиду	силь-
ного,	 эмоционально	 насыщенного	
негативного	 значения.	 Те,	 кто	 пе-
режил	 трагедию,	 будут	 стремиться	
определить	 ее	 как	 геноцид,	 что	 ве-
дет	 к	 размыванию	 понятия	 (с.	 71).	
ключевой	 пример	 —	 конвенция	
оон	о	предупреждении	преступле-
ния	 геноцида	 и	 наказании	 за	 него,	
принятая	Га	оон	в	1948	г.	как	ука-
зывает	я.	аурон,	она	содержит	ряд	
проблемных	моментов.	Так,	геноци-
дом	признается	истребление	только	
религиозных,	национальных,	этни-
ческих	или	расовых	групп,	посколь-
ку	под	воздействием	ссср	из	переч-
ня	исключили	социальные	группы,	
выделенные	по	политическим	и	со-
циальным	признакам	(с.	76).	более	
того,	 конвенция	 не	 прописывает	
ответственность	 тех,	 кто	 осущест-
вляет	 массовые	 убийства,	 и	 никак	
не	 регулирует	 поведение	 междуна-
родного	сообщества.	она	породила	
и	иные	споры:	где	проходят	грани-
цы	групп,	подвергающихся	уничто-
жению?	 Что	 следует	 из	 неясности	
относительно	 того,	 что	 геноцидом	
признается	 и	 полное,	 и	 частичное	
уничтожение?	 какова	 роль	 цен-
тральных	 органов	 власти?	 каким	
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образом	 можно	 на	 практике	 дока-
зать	 спланированность	 преступле-
ния?	(с.	79–80).

именно	 последний	 вопрос	 имеет	
принципиальное	 значение:	 офици-
ально	турецкие	власти	не	отрицают	
сам	 факт	 гибели	 армян,	 однако	 ука-
зывают,	что	ввиду	отсутствия	планов	
уничтожения	 нельзя	 использовать	
понятие	геноцида.	Да	и	в	принципе:	
современная	 Турция,	 не	 признавая	
себя	 наследницей	 османской	 импе-
рии,	 не	 должна	 нести	 ответствен-
ность.	 Эта	 позиция	 активно	 пропа-
гандируется	официальными	органа-
ми,	 связанными	 с	 ними	 изданиями	
и	 учеными,	 что	 оказывает	 влияние	
на	 восприятие	 проблемы	 в	 других	
странах.	в	настоящее	время	геноцид	
армян	признали	более	30	стран.	пер-
вым	стал	уругвай	в	1965	г.,	в	1985	г.	
подкомиссия	 оон	 по	 предотвра-
щению	 дискриминации	 и	 защите	
меньшинств	 упомянула	 его	 в	 офи-
циальном	 отчете	 (с.	 82).	 ирония	
заключается	 в	 том,	 что	 отказ	 турок	
отмежеваться	 от	 геноцида,	 их	 ак-
тивная	 позиция	 по	 его	 отрицанию,	
скорее,	 привязывают	 эту	 позорную	
страницу	собственной	истории	к	их	
внешнеполитическому	имиджу.

и	 здесь	 мы	 переходим	 к	 третьей	
параллели.	Холокост	был	бы	невоз-
можен	без	сплоченных	социальных	
групп,	готовых	выполнять	соответ-
ствующие	 приказы.	 мы	 оставляем	
в	стороне	причины	подчинения	по-
следним,	лишь	указывая	на	необхо-
димость	активного	субъекта	данной	
политики.	Точно	так	же,	если	дове-
риться	я.	аурону,	обстоят	дела	с	по-
литикой	 памяти	 (главы	 3	 и	 4).	 ос-
новную	вину	за	отрицание	геноцида	
армян	 он	 возлагает	 именно	 на	 Тур-

цию.	официальные	власти	не	толь-
ко	поддерживают	отрицателей,	они	
уничтожают	 документы,	 а	 также	
апеллируют	 к	 истории	 Холокоста:	
на	 протяжении	 веков	 турки	 прояв-
ляли	толерантность	к	евреям,	а	по-
тому	 попытки	 последних	 признать	
геноцид	армян	представляются	как	
неблагодарность	 (с.	 103).	 в	 самой	
Турции	 эта	 тема	 фактически	 на-
ходится	 под	 запретом	 (например,	
в	1976	г.	историк	Т.	ачкам	был	при-
говорен	 к	 10	 годам	 тюрьмы).	 ведь	
признание	 может	 привести	 к	 тому,	
что	 другие	 народы	 бывшей	 осман-
ской	империи,	в	разное	время	под-
вергавшиеся	 насилию,	 выступят	
с	 аналогичными	 требованиями.	
в	 исламском	 мире	 есть	 только	 две	
страны,	 которые	 признали	 гено-
цид	армян:	ливан	в	2000	г.	и	сирия	
в	 2015	 г.	 сделали	 они	 это	 прежде	
всего	по	политическим	причинам.

в	 научном	 мире	 политика	 Турции	
заключается	 в	 создании	 и	 финан-
сировании	 при	 известных	 универ-
ситетах	специальных	тюркологиче-
ских	 центров.	 привлекаемые	 ими	
ученые	 становятся	 агентами	 влия-
ния.	 показательна	 судьба	 центра	
турецких	 исследований	 Джордж-
таунского	 университета,	 созданно-
го	 в	 1981	 г.	 в	 2006	 г.	 посол	 Турции	
в	 сШа	 потребовал	 уволить	 его	 ди-
ректора	 Д.	 кватаэрта	 за	 то,	 что	 он	
охарактеризовал	 гибель	 армян	 как	
геноцид.	под	угрозой	прекращения	
финансирования	ему	пришлось	по-
кинуть	свой	пост,	сам	же	институт	
был	 лишен	 турецкой	 поддержки	
в	2015	г.	(с.	85–86).

Четвертая	 параллель:	 Холокост	
был	бы	невозможен	без	такого	явле-
ния,	как	«банальность	зла»,	т.	е.	без	
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тысяч	 немцев,	 которые	 напрямую	
не	участвовали	в	убийствах,	однако	
либо	словом,	либо	делом,	либо	без-
действием	 оказывали	 содействие.	
кто-то	 по	 карьерным	 мотивам,	
кто-то	 исходя	 из	 духа	 конформиз-
ма	считал	возможным	—	пусть	даже	
молчаливое	—	соучастие	в	выполне-
нии	преступных	приказов.	если	мы	
стремимся	объяснить	непризнание	
армянского	геноцида	израилем,	то	
вслед	за	я.	ауроном	должны	указать	
на	 сеть	 очень	 прагматичных	 поли-
тических	и	экономических	причин,	
сопровождаемых	 страхом	 спрово-
цировать	Турцию	на	жесткую	реак-
цию.	 Этому	 посвящена	 пятая	 глава	
рецензируемой	книги.	объяснение	
очень	простое:	Турция	на	протяже-
нии	 десятилетий	 была	 единствен-
ным	союзником	во	враждебном	ис-
ламском	мире	(израиль	она	призна-
ла	уже	в	1949	г.!).	совместная	борьба	
против	 исламского	 радикализма,	
экономическое	 сотрудничество	 де-
лают	 нежелательным	 для	 израиля	
подобного	 рода	 выпады.	 в	 1990-е	
гг.	началось	укрепление	отношений	
израиля	 с	 азербайджаном,	 кото-
рый	 после	 получения	 независимо-
сти	 начал	 расширять	 связи	 с	 Тур-
цией.	политической	основой	стало	
противостояние	 ирану,	 при	 этом	
израильтяне	продают	азербайджан-
цам	оружие,	а	сами	закупают	нефть.	
более	того,	на	территории	азербай-
джана	 и	 Турции	 проживают	 доста-
точно	крупные	еврейские	общины.	
все	 это	 заставляет	 официальные	
власти	израиля	обходить	стороной	
столь	проблемный	вопрос,	как	при-
знание	геноцида	армян.

несомненно,	 проблема	 «баналь-
ности	 зла»	 неразрывно	 связана	
с	 различными	 сделками	 совести.	

примером	 (шестая	 и	 седьмая	 гла-
вы)	 может	 послужить	 скандал,	 со-
провождавший	проведение	в	1982	г.	
в	 иерусалиме	 крупной	 конферен-
ции,	 посвященной	 катастрофе	
и	 другим	 геноцидам.	 ее	 инициато-
ром	выступал	профессор	и.	Чарни,	
подготовительная	 работа	 началась	
в	 1979	 г.	 планировалось	 более	 сот-
ни	докладов,	из	которых	шесть	бы-
ли	 бы	 посвящены	 геноциду	 армян	
(с.	164).	однако	за	несколько	меся-
цев	 до	 начала	 конференции	 о	 ней	
узнали	 турецкие	 власти,	 которые	
оказали	 серьезное	 дипломатиче-
ское	 давление,	 воздействовавшее	
на	 миД	 израиля:	 «израильские	
дипломаты	 обращались	 не	 только	
к	 общественным	 организациям,	
но	и	к	отдельным	наиболее	извест-
ным	лицам,	как,	в	частности,	к	Эли	
визелю	 и	 видному	 американскому	
юристу	 и	 общественному	 деятелю	
алану	Дершовицу.	вследствие	этого	
давления	 Эли	 визель	 направил	 ор-
ганизаторам	телеграмму,	в	которой	
не	только	сообщил	об	отказе	от	уча-
стия	в	конференции,	но	и	выразил	
опасение,	 что	 само	 ее	 проведение	
поставит	 под	 угрозу	 безопасность	
и	 благополучие	 евреев	 Турции»	
(с.	 168).	 не	 менее	 «осторожную»	
позицию	занял	яд	ва-Шем.	в	итоге	
из	600	участников	приехала	только	
половина,	 конференция	 лишилась	
поддержки,	 однако	 доклады	 о	 тра-
гедии	армян	прозвучали,	а	сам	скан-
дал	 сыграл	 важную	 роль	 в	 форми-
ровании	 соответствующего	 обще-
ственного	мнения.

не	 менее	 показательно	 (не)обсу-
ждение	 темы	 армянского	 геноцида	
на	 радио	 и	 телевидении,	 которые	
до	 1990-х	 гг.	 находились	 в	 израи-
ле	 в	 руках	 государства.	 речь	 идет	
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о	 прямой	 цензуре,	 вымарывании	
упоминаний	 или	 неформальных	
запретах.	 последнее	 произошло	
в	 1990	 г.	 с	 фильмом	 Т.	 богосяна	
«an	 armenian	 Journey»	 (с.	 187),	 ко-
торый	 уже	 несколько	 лет	 показы-
вался	 в	 других	 странах.	 несмотря	
на	 протесты	 в	 независимой	 печа-
ти	 (журналисты	 стали	 активно	 ис-
пользовать	 понятие	 «Холокост»	
по	 отношению	 к	 армянам),	 власти	
мотивировали	 отказ	 возможными	
«проблемами»	для	еврейской	общи-
ны	в	Турции	(с.	193,	195).	впрочем,	
скандал	привел	к	тому,	что	о	филь-
ме	узнали	больше	людей,	нежели	бы	
его	 посмотрели	 по	 изначальному	
расписанию.

на	 телевидении	 впервые	 эту	 тему	
затронули	в	рамках	одного	ток-шоу	
в	1994	г.	(участником	стал	автор	кни-
ги	 я.	 аурон,	 подготовивший	 соот-
ветствующую	 учебную	 программу):	
политические	 связи	 журналиста	
позволили	передаче	выйти	в	эфир,	
причем	 приглашенный	 на	 нее	 по-
сол	 Турции	 отрицал	 геноцид.	 Три	
года	 спустя	 один	 выпуск	 «между-
народной	 телепанорамы»	 был	
также	 посвящен	 трагедии	 армян,	
но	 официальной	 реакции	 Турции	
уже	не	последовало:	«вопреки	мно-
гократно	звучавшим	опасениям,	ни-
какой	катастрофы	вследствие	этого	
не	произошло	ни	для	израильско-ту-
рецких	 отношений,	 ни	 для	 евреев	
Турции»	(с.	263).

в	1997	г.	Турция	отказалась	в	выдаче	
агремана	 профессору	 Э.	 Толидано,	
назначенного	 послом	 от	 израиля.	
причина:	 его	 выступление	 1981	 г.,	
где	он	называл	массовую	гибель	ар-
мян	 именно	 геноцидом.	 можно	 со-
гласиться	с	я.	ауроном,	что,	скорее	

всего,	имел	место	донос	от	«ревни-
вых»	коллег,	однако	характерна	по-
зиция	самого	профессора,	который	
все	 отрицал	 и	 из	 карьерных	 сооб-
ражений	 фактически	 солидаризо-
вался	с	турками	по	данному	вопросу	
(с.	 212).	 наиболее	 печальная	 исто-
рия	случилась	в	мае	2003	г.	во	время	
празднования	55-летия	независимо-
сти	 израиля	 (глава	 10).	 согласно	
традиционной	церемонии,	12	чело-
век	 («тщательно	 отобранных	 за	 их	
исключительный	труд	на	благо	госу-
дарства	и	общества»)	должны	были	
зажечь	 факелы	 в	 иерусалиме,	 ко-
торые	 одновременно	 служат	 и	 как	
символы	 памяти	 погибших,	 и	 как	
огни	в	честь	независимости	страны.	
участницей	 стала	 врач	 н.	 налбал-
дян,	 которая	 во	 время	 торжествен-
ной	речи	хотела	затронуть	историю	
своей	 семьи.	 сама	 она	 являлась	
представителем	 третьего	 поколе-
ния	 армян,	 переживших	 геноцид	
1915	 г.	 однако	 из-за	 давления	 Тур-
ции	в	ее	речь	внесли	изменения,	за-
претив	упоминать	геноцид	(с.	255).	
понятно,	что	подобное	вмешатель-
ство	во	внутренние	дела	государства	
вызвало	общественный	резонанс.

как	 мы	 видим,	 за	 всеми	 этими	 не-
лицеприятными	фактами	стоят	по-
литическая	 конъюнктура	 и	 узколо-
бый	карьеризм,	усиленные	страхом	
перед	 бурной	 реакцией	 турок.	 ар-
мянская	 община	 израиля	 не	 столь	
многочисленна	 и	 не	 имеет	 своего	
представительства,	 чтобы	 государ-
ство	 проявляло	 особое	 попечение	
о	 памяти	 событий	 1915	 г.	 приме-
чательно,	что	борьба	за	признание	
являлась	уделом	именно	отдельных	
историков,	журналистов,	интеллек-
туалов,	 со	 временем	 образовавших	
транснациональную	сеть.
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в	политическом	плане	дела	обстоя-
ли	 сложнее	 (глава	 8).	 Так,	 впервые	
в	 кнессете	 —	 и	 то	 на	 заседании	
комиссии	 по	 иностранным	 делам	
и	 обороне	 —	 этот	 вопрос	 был	 под-
нят	в	1989	г.	в	связи	с	обсуждением	
в	 конгрессе	 сШа	 признания	 ар-
мянского	геноцида.	в	1994	г.,	вскоре	
после	 упомянутой	 выше	 передачи	
с	участием	я.	аурона,	на	пленарном	
заседании	 кнессета	 замминистра	
иностранный	 дел	 й.	 бейлин	 был	
вынужден	 фактически	 признать	
массовое	убийство	армян	(на	иври-
те	 он	 использовал	 словосочетание	
«убийство	 народа»,	 синонимичное	
геноциду).	однако	это	было	отдель-
ным	 исключением,	 как	 и	 участие	
министра	 образования	 й.	 сарида	
(представитель	 левой	 партии	 ме-
рец)	 в	 церемонии	 памяти	 жертв	
геноцида	 в	 армянском	 квартале	
иерусалима	 24	 апреля	 2000	 г.	 па-
раллельно	 и	 яд	 ва-Шем	 —	 видимо,	
следуя	 логике	 административного	
конформизма	 —	 выступил	 с	 заяв-
лением	 о	 том,	 что	 якобы	 никогда	
не	 возражал	 против	 преподавания	
темы	геноцида	армян.	однако	вско-
ре	 коалиционное	 правительство	
распалось,	 партия	 мерец	 вышла	
из	 него,	 что	 позволило	 представи-
телю	 миД	 фактически	 дезавуиро-
вать	слова	бывшего	министра	обра-
зования	(с.	221).

изменение	 отношения	 к	 теме	
на	 официальном	 уровне	 стало	 воз-
можным	 с	 ухудшением	 израильско-
турецких	 отношений	 (глава	 10).	
Так,	в	2009	г.	кнессет	провел	специ-
альную	 сессию	 по	 геноциду	 армян.	
в	 дальнейшем	 открыто	 об	 этом	 го-
ворил	 президент	 р.	 ривлин,	 в	 том	
числе	в	2015	г.	на	площадке	Га	оон.	
в	этом	же	году	открытый	универси-

тет	 израиля	 провел	 тематическую	
конференцию.	 а	 1	 августа	 2016	 г.	
комиссия	 кнессета	 по	 образова-
нию,	 культуре	 и	 спорту	 предложи-
ла	 официально	 признать	 геноцид	
армянского	 народа.	 на	 этой	 пози-
тивной	ноте	и	заканчивается	иссле-
дование	 я.	 аурона.	 в	 приложении	
даны	две	статьи:	а.	марутяна,	изла-
гающая	основные	вехи	сохранения	
памяти	о	геноциде	в	армении,	и	с.	
маркедонова,	 проясняющая	 ряд	
особенностей	 внешнеполитическо-
го	положения	израиля.

в	 контексте	 проблемы	 глобаль-
ной	 культуры	 памяти,	 обозначен-
ной	 в	 начале	 рецензии,	 работа	 я.	
аурона	 интересна,	 поскольку	 вы-
свечивает	 фундаментальное	 про-
тиворечие	 между	 универсальным	
и	партикулярным.	несомненно,	для	
израиля	 (как	 государства)	 память	
о	 Холокосте	 имеет	 особое	 значе-
ние,	 а	 универсальный	 моральный	
призыв	 активно	 используется	 для	
выстраивания	внешнеполитическо-
го	имиджа.	если	бы	не	централизо-
ванные	 государственные	 усилия,	
разве	память	о	катастрофе	была	бы	
укоренена	 так	 сильно?	 однако	 са-
ма	 идея	 универсальности	 —	 будучи	
логически	развитой	—	требует	при-
знания	и	других	геноцидов,	что	вы-
ходит	 за	 рамки	 национальных	 ин-
тересов,	 а	 может	 и	 противоречить	
им.	я.	аурон	намекает,	что	это	про-
тиворечие,	безусловно,	мнимое,	ни	
интересы	 государства,	 ни	 еврей-
ские	общины	за	рубежом	не	постра-
дали	 от	 того,	 что	 государственные	
сми	или	политики	стали	говорить	
про	 геноцид	 армян.	 неудивитель-
но,	что	именно	представители	гра-
жданского	 общества	 выступают	
за	взаимное	признание	и	торжество	
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глобальной	этики	ответственности.	
возможность	 формирования	 ими	
транснациональных	 сетей	 усили-
вает	призыв,	однако	еще	не	делает	
глобальную	 память	 и	 универсаль-
ную	 этику	 ответственности	 реаль-
ностью.

к	 сожалению,	 я.	 аурон	 подроб-
но	 не	 останавливается	 на	 том,	 как	
негосударственные	 сми,	 интел-
лектуалы	 и	 вообще	 представители	
общественности	 обсуждали	 тему	
геноцида	армян	(пожалуй,	это	глав-
ный	 недостаток	 книги),	 однако,	
судя	 по	 отрывочно	 приведенным	
данным,	 большинство	 вовсе	 не	 со-
лидаризовалось	 с	 турками.	 корни	
противоречий	между	официальной	
позицией	 и	 общественным	 мнени-
ем	 требуют,	 на	 наш	 взгляд,	 отдель-
ного	 исследования.	 однако	 когда	
они	 только	 обозначились,	 предста-
вители	 израильского	 государства	
оказались	 перед	 необходимостью	
совершить	 политическое	 действие	
(т.	е.	 занять	 однозначную	 позицию	
«за»	 или	 «против»).	 отказ	 от	 него	
привел	 к	 началу	 циничной	 игры	
в	 формулировки	 с	 использованием	
цензурного	аппарата,	что	подрыва-
ло	 моральные	 позиции	 политиков.	
каждая	 попытка	 лавировать	 вела	
к	 общественным	 скандалам,	 кото-
рые	 еще	 сильнее	 обличали	 офи-
циальное	 лицемерие.	 как	 можно	
проявлять	 озабоченность	 по	 пово-
ду	 отрицания	 Холокоста	 в	 других	
странах	 мира	 и	 при	 этом	 самим	
фактически	 поддерживать	 тех,	 кто	
отрицает	 геноцид	 армян?	 я.	 аурон	
неоднократно	 задает	 этот	 рито-
рический	 вопрос,	 правомерный,	
на	 наш	 взгляд.	 если	 вы	 используе-
те	 одни	 страницы	 истории	 в	 поли-
тических	 —	 пусть	 и	 максимально	

благородных!	 —	 целях,	 то	 вполне	
логичными	 становятся	 призывы	
сделать	и	другие	аспекты	прошлого	
достоянием	 «официальной	 пози-
ции».	 у	 любой	 подобной	 символи-
ческой	 игры	 существуют	 пределы,	
обусловленные	 внутренней	 логи-
кой	 и	 прежде	 всего	 ценностной	
системой,	 ведь	 публичное	 обраще-
ние	к	прошлому	—	это	всегда	имен-
но	 ценностное	 действие.	 именно	
в	прояснении	взаимосвязи	памяти,	
ценностей	 и	 политики	 на	 конкрет-
ном	 примере	 мы	 видим	 основное	
значение	монографии	я.	аурона.
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Аннотация.	рецензируется	коллективный	труд,	в	котором	на	материале	
ряда	 стран	 центральной,	 восточной,	 Юго-восточной	 европы,	 в	 том	
числе	постсоветского	пространства,	рассматриваются	процессы	деста-
линизации	и	реабилитации	жертв	репрессий	после	1953	г.,	выявляется	
специфика	этого	процесса	в	отдельных	странах.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-272-282

сборник	 исследований	 «Десталини-
зация	восточной	европы.	реабилита-
ция	сталинских	жертв	после	1953	г.»	
подготовлен	 по	 итогам	 работы	 ме-
ждународного	 семинара,	 организо-
ванного	 университетом	 Шеффилд	
Холлем	 в	 британии.	 в	 центре	 вни-
мания	авторов	—	процесс	реабилита-
ции	жертв	сталинского	террора	в	пя-
ти	советских	республиках	—	рсФср,	
украинской	сср,	белорусской	сср,	
молдавской	 сср,	 латвийской	 сср,	
а	 также	 в	 шести	 странах	 советской	
сферы	 влияния	 —	 в	 венгрии,	 поль-
ше,	 восточной	 Германии,	 Чехосло-
вакии,	румынии,	болгарии.	

обращаясь	к	теме,	авторы	задаются	
целым	 рядом	 ключевых	 вопросов.	
Что	 послужило	 толчком	 для	 начав-
шихся	 реабилитаций	 жертв	 стали-
низма	(в	том	числе	диктатур	стали-
нистского	 типа	 в	 странах	 восточ-
ной	 европы)?	 когда	 и	 при	 каких	
конкретных	 обстоятельствах	 про-
ходили	 процессы	 реабилитации,	

©	ботнарь	м.,	2018
Ботнарь	 Михаэла	 —	 аспирантка	 университе-
та	александру	иоана	кузы	(яссы,	румыния)	
mihaelabotnari@gmail.com

в	какой	связи	находились	они	с	вну-
триполитической	борьбой	в	отдель-
ных	 странах?	 каковы	 были	 основ-
ные	требования	и	ожидания	реаби-
литированных	лиц,	а	также	членов	
их	семей,	в	какой	мере	и	каким	об-
разом	эти	требования	были	удовле-
творены?	какие	факторы	(внешние	
и	внутренние)	ускоряли,	а	какие	за-
медляли	 процессы	 реабилитации?	
почему	 некоторые	 из	 советских	
и	 восточноевропейских	 сталини-
стов,	 организаторов	 репрессий,	
оставались	 так	 или	 иначе	 у	 власти	
в	 своих	 странах	 и	 после	 разобла-
чительного	 доклада	 н.	с.	 Хрущева	
на	 XX	 съезде	 кпсс,	 тогда	 как	 дру-
гие	были	отстранены	и	отодвинуты	
от	руля	управления	своими	государ-
ствами?	и	наконец,	каким	образом	
инициаторам	серьезных	преступле-
ний	удавалось	избегать	правосудия,	
прикрывать	 виновных,	 долгое	 вре-
мя	 утаивать	 подлинные	 масштабы	
репрессий,	 совершенных	 коммуни-
стическими	режимами?	

не	менее	существенными,	впрочем,	
нам	представляются	и	другие	вопро-
сы:	отличалось	ли	после	1953	г.	отно-
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шение	 коммунистических	 властей	
к	 жертвам	 режима	 из	 числа	 комму-
нистов	 и	 к	 тем,	 кто	 не	 имел	 отно-
шения	к	коммунистическому	движе-
нию?	насколько	влиял	центр	этого	
движения	 (москва)	 на	 реабилита-
ционную	 политику	 и	 в	 какой	 мере	
инициатива	исходила	от	националь-
ных	и	местных	лидеров?	насколько	
сказывалось	 на	 реабилитационном	
процессе	 западное	 общественное	
мнение,	выражаемое	в	сми,	по	ди-
пломатическим	каналам	и	через	об-
щественные	(в	том	числе	эмигрант-
ские)	 организации,	 учитывая,	 что	
среди	жертв	репрессий	были	люди,	
известные	в	мире?	как	реагировали	
на	 начало	 реабилитационных	 про-
цессов	 граждане	 восточной	 евро-
пы,	 коммунисты	 и	 некоммунисты,	
и	имели	ли	некоторые	из	категорий	
населения	 определенные	 рычаги	
воздействия	на	эти	процессы?	

в	 основе	 документальных,	 эмпири-
ческих	исследований	лежит	и	опре-
деленный	 теоретический	 подход.	
авторы,	 в	 частности,	 не	 порывая	
с	 конкретно-историческим	 контек-
стом,	 пытаются	 провести	 типоло-
гизацию	реабилитаций:	речь	может	
идти	 о	 реабилитации	 правовой,	
политической,	 социально-экономи-
ческой,	о	моральной	реабилитации	
жертв	 режимов,	 об	 амнистии	 (кол-
лективном	 либо	 индивидуальном	
прощении),	 наконец,	 о	 реабилита-
ции	в	общественном	мнении.	

марк	Эли	(marc	elie),	автор	перво-
го	включенного	в	сборник	исследо-
вания,	 «реабилитация	 в	 советском	
союзе	 в	 1953–1964	 гг.:	 недостигну-
тая	политика»	(Rehabilitation	in	the	
post-stalin	soviet	union	in	1953-1964:	
politic	 unreached),	 исходит	 из	 той	

посылки,	что	причастность	членов	
послесталинского	 «коллективного	
руководства»	 кпсс	 к	 политике	 го-
сударственного	террора	на	предше-
ствующем	 историческом	 этапе	 ста-
ла	после	марта	1953	г.	главной	про-
блемой	 в	 борьбе	 за	 власть,	 никто	
из	 участников	 этой	 борьбы	 не	 мог	
полностью	абстрагироваться	от	вы-
ражения	своего	отношения	как	к	по-
литическим	 методам	 сталина,	 так	
и	 к	 созданной	 диктатором	 системе	
с	 точки	 зрения	 ее	 эффективности.	
переоценка	 сопровождавшегося	
жестокими	 репрессиями	 прошлого	
началась	уже	в	первые	годы	оттепе-
ли.	в	результате	дела	960	тыс.	чело-
век	 (весьма	 внушительная	 цифра!)	
были	 пересмотрены,	 эти	 лица	 бы-
ли	 признаны	 невинными	 и	 реаби-
литированы,	 зачастую	 посмертно.	
по	оценкам	того	времени,	речь	шла	
примерно	 об	 одной	 трети	 жертв	
политических	 репрессий.	 м.	 Эли	
стремится	 проанализировать,	 в	 ка-
кой	мере	«приливы	и	отливы»	в	реа-
билитационной	 политике	 находи-
лись	в	зависимости	от	конкретных	
перипетий	 внутриполитического	
противоборства	 в	 ссср	 в	 первое	
послесталинское	десятилетие.	ведь	
реабилитация	 становилась	 инстру-
ментом	 внутриполитической	 борь-
бы	прежде	всего	в	силу	того,	что	да-
вала	членам	руководства	основания	
обвинять	своих	соратников	и	сопер-
ников	в	совершенных	преступлени-
ях.	масштабы	репрессий	были	при	
этом	 недооценены	 (в	 их	 недооцен-
ке	 по	 сути	 были	 заинтересованы	
все	наследники	сталина,	сделавшие	
при	нем	карьеру).	сам	этот	факт	по-
рождал	новые	и	новые	волны	обще-
ственного	 подъема	 с	 требованием	
новых	реабилитаций.	Это	касалось	
и	 обращений	 отдельных	 граждан	
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и	групп	населения	с	ходатайствами	
во	власть,	и	появления	в	советской	
художественной	 культуре	 целого	
пласта	 произведений	 (в	 том	 числе	
выдающихся),	 пронизанных	 идеей	
разрыва	 со	 сталинским	 политиче-
ским	и	идейным	наследием.	Для	са-
мого	Хрущева	подконтрольный	вла-
стям	процесс	реабилитации	был	не-
отъемлемым	 элементом	 политики	
эмансипации	 коммунистического	
режима	 от	 того	 наследия,	 которое	
тормозило	движение	вперед,	к	ком-
мунизму.	

при	этом	автор	обращает	внимание	
на	то,	что	само	понятие	«реабилита-
ция»	 к	 1953	 г.	 вообще	 не	 существо-
вало	в	советском	законодательстве,	
на	языке	советского	права	речь	мог-
ла	заходить	только	об	амнистии	или	
пересмотре	уголовных	дел.	Термин	
«реабилитация»	 впервые	 появил-
ся	 на	 страницах	 «правды»	 в	 свя-
зи	 с	 прекращением	 «дела	 врачей»	
и	 освобождением	 арестованных	
по	 нему.	 До	 этого	 советская	 обще-
ственность	 была	 знакома	 только	
с	 амнистией.	 между	 тем	 не	 надо	
быть	 юристом,	 чтобы	 видеть	 кар-
динальное	 отличие	 этих	 двух	 юри-
дических	 процедур.	 в	 случае	 амни-
стии	 приостанавливается	 судебное	
преследование,	 устраняются	 юри-
дические	 последствия	 приговоров:	
заключенные	 освобождаются	 и	 им	
«прощается»	 наказание.	 реабили-
тация	же	означает	признание	неви-
новности	осужденного,	что	должно	
означать	 не	 только	 юридическую	
отмену	 приговора,	 но	 и	 устране-
ние	 его	 социальных	 (а	 не	 только	
юридических)	 последствий.	 Это	
предполагало	 предоставление	 ком-
пенсации	 за	 неправедно	 вынесен-
ное	 решение,	 меры	 по	 интеграции	

освобожденных	 людей	 в	 общество	
с	 учетом	 их	 прежнего	 социального	
статуса,	восстановление	репутации.	
Таким	образом,	реабилитация	(даже	
неполная	 и	 ограниченная,	 распро-
страняемая	лишь	на	часть	невинно	
осужденных)	 является	 не	 только	
юридической	процедурой,	но	озна-
чает	изменение	всей	политической	
оптики,	 включающее	 и	 признание	
государством	 определенной	 вины	
за	собой	за	судьбу	реабилитируемых	
людей.	 отметив	 инициирующую	
роль	Хрущева	в	деле	реабилитации,	
автор	признал,	что	характер	ее	осу-
ществления	 оставил	 нерешенными	
множество	 проблем,	 волновавших	
общественное	 мнение.	 само	 вклю-
чение	 в	 политическую	 риторику	
режима	 понятия	 «реабилитация»,	
конечно	же,	не	означало,	что	были	
приняты	 все	 необходимые	 меры	
по	 восстановлению	 в	 своих	 преж-
них	 правах	 и	 статусе	 освобожден-
ных	 и	 реабилитируемых	 политза-
ключенных.	и	если	вначале	вступи-
ла	в	действие	ускоренная	процедура	
реабилитации,	 то	 летом	 1957	 г.	
правовая	 реформа,	 направленная	
на	дальнейшее	упрощение	процеду-
ры	 реабилитации,	 была	 приоста-
новлена,	 процесс	 восстановления	
освобожденных	 людей	 в	 правах	
хотя	и	продолжался,	но	уже	медлен-
нее.	

с	другой	стороны,	вынос	тела	ста-
лина	 из	 мавзолея	 в	 1961	 г.	 и	 появ-
ление	 ряда	 художественных	 про-
изведений,	 остро	 поднимавших	
на	 основе	 пережитого	 опыта	 тему	
репрессий	 и	 вины	 за	 них,	 усилили	
общественное	 внимание	 к	 пробле-
ме	 реабилитации,	 поставили	 во-
прос	о	связанной	с	ней	символике.	
с	точки	зрения	социальных	послед-
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ствий	 реабилитации,	 однако,	 мало	
что	 изменилось,	 поскольку	 при	 от-
сутствии	 юридической	 реформы	
не	 создавалась	 правовая	 основа	
для	 упрощения	 необходимых	 про-
цедур.	более	того,	разговоры	о	пол-
ной	 реабилитации	 были	 зачастую	
не	 более	 чем	 риторическим	 прие-
мом	 властей,	 ведь	 подавляющее	
большинство	 реабилитированных	
не	 получили	 материальных	 ком-
пенсаций,	долгие	годы	продолжали	
бороться	 за	 восстановление	 прав	
на	 жилье	 и	 собственность,	 утра-
ченные	 при	 аресте.	 если	 и	 можно	
говорить	 об	 исключениях	 из	 этого	
правила,	 то	 они	 касались	 ряда	 пе-
реживших	репрессии	лиц,	относив-
шихся	 ранее	 к	 сталинской	 элите,	
что	 лишь	 подчеркивает	 селектив-
ность	 хрущевской	 реабилитации.	
о	 каком-либо	 верховенстве	 закона	
в	 процессе	 ее	 осуществления	 гово-
рить	не	приходится.	

в	статье	венгерской	исследователь-
ницы	а.	петё	(andrea	pető)	процесс	
десталинизации	 в	 венгрии	 рассмо-
трен	 не	 только	 в	 хронологическом	
плане	 (автор	 задается	 вопросом	
и	 пытается	 объяснить,	 почему	
в	 венгрии	 он	 начался	 раньше,	 чем	
в	 других	 странах	 восточной	 евро-
пы),	но	и	в	ее	гендерных	аспектах.	
автор	 концентрирует	 внимание	
на	конкретной	персоналии	—	Юлии	
райк	 (1914–1981).	 ее	 муж	 ласло	
райк	 (1909–1949),	 видный	 деятель	
венгерской	компартии,	был	аресто-
ван	 по	 инициативе	 лидера	 венгер-
ской	компартии	м.	ракоши	и	пред-
стал	перед	судом	на	показательном	
судебном	 процессе	 в	 будапеште	
в	сентябре	1949	г.,	вызвавшем	резо-
нанс	 во	 всем	 мире.	 прозвучавшие	
на	 суде	 сфальсифицированные	 об-

винения	 в	 антигосударственной	
деятельности	и	шпионаже	в	пользу	
империалистических	 государств	
и	титовской	Югославии	дали	новой	
толчок	антиюгославской	кампании,	
организованной	сталиным	в	1948	г.	
казненный	в	октябре	1949	г.	л.	райк	
был	 с	 неизбежностью	 реабилити-
рован	в	1955	г.	в	условиях	начавше-
гося	 советско-югославского	 сбли-
жения,	 когда	 советской	 стороне	
пришлось	 отказаться	 от	 прозвучав-
ших	 на	 процессе	 райка	 обвинений	
в	адрес	Югославии.	вдова	л.	райка,	
сама	 ветеран	 венгерского	 комму-
нистического	 движения	 и	 жертва	
сталинских	 репрессий	 (пригово-
ренная	в	1949	г.	к	5	годам	лишения	
свободы),	 вела	 неустанную	 борьбу	
за	полную	реабилитацию	и	достой-
ное,	со	всеми	почестями,	перезахо-
ронение	мужа,	используя	для	этого	
общественные	форумы,	возникшие	
весной-летом	 1956	 г.	 на	 волне	 XX	
съезда	кпсс.	церемония	перезахо-
ронения	райка	6	октября	1956	г.	со-
брала	 массовую	 демонстрацию	 под	
протестными	 лозунгами,	 в	 опреде-
ленной	 мере	 явившуюся	 прелюди-
ей	 к	 мощнейшему	 народному	 вос-
станию,	 вспыхнувшему	 23	 октября.	
Что	же	касается	реабилитации	дру-
гих	жертв	сталинизма	в	венгрии,	то	
процесс	 этот,	 начавшись	 довольно	
рано,	летом	1953	г.,	с	провозглаше-
нием	премьер-министром	и.	надем	
«нового	курса»,	был,	как	и	в	ссср,	
непрозрачным,	отличался	выбороч-
ностью,	подача	жалоб	с	требовани-
ем	реабилитации	растянулась	на	де-
сятилетия.

об	 освобождении	 и	 реабилита-
ции	 жертв	 сталинского	 террора	
в	 польше	 пишет	 п.	 клодочный	
(piotr	 Kładoczny)	 из	 варшавского	
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университета.	 он	 акцентировал	
внимание	на	том,	что	установление	
в	польше	системы	сталинского	типа	
возымело	 трагические	 последствия	
как	 в	 целом	 для	 страны,	 так	 и	 от-
дельно	 для	 каждой	 общественной	
прослойки.	оно	ударило	по	судьбам	
многих	 тысяч	 людей,	 полностью	
так	и	не	реабилитированных	вплоть	
до	1989	г.	либо	не	получивших	долж-
ной	 материальной	 компенсации	
(это	 касается	 и	 насильственно	 де-
портированных	лиц).	

смерть	 сталина	 не	 оказала	 не-
медленного	 влияния	 на	 ситуацию	
в	 польше.	 напротив,	 репрессии	
в	этой	стране	достигли	своего	пика	
именно	в	1953	г.,	а	первые	признаки	
оттепели	 проявились	 лишь	 во	 вто-
рой	половине	1954	г.	именно	к	это-
му	 времени	 и	 относятся	 первые	
меры	 по	 частичной	 реабилитации	
жертв	сталинского	террора.	началу	
планомерной	 десталинизации	 спо-
собствовал	внешний	фактор	—	при-
нятое	 в	 сентябре	 1954	 г.	 решение	
радиостанции	 «свободная	 европа»	
организовать	серию	передач	о	неза-
конных	методах,	использовавшихся	
органами	госбезопасности	(p.	68).	

на	 основе	 привлеченного	 обшир-
ного	архивного	материала	автор	до-
казывает,	 что	 реабилитация	 и	 ком-
пенсация	 за	 причиненные	 стра-
дания	 могли	 иметь	 необходимый	
эффект	лишь	в	том	случае,	если	бы	
пользовались	 реальным	 признани-
ем	со	стороны	населения,	в	том	чис-
ле	наследников	репрессированных.	
важным	 условием	 этого	 должны	
были	 стать	 открытость	 процесса	
реабилитации,	 его	 соответствие	
определенному	 набору	 принципов,	
которые	 принимаются	 как	 властя-

ми,	 так	 и	 обществом.	 в	 условиях	
коммунистической	 польши,	 счи-
тает	п.	клодочный,	этого	не	было.	
реабилитация	 была	 лишь	 элемен-
том	политической	игры,	сопутство-
вавшей	 перестановкам	 в	 верхних	
эшелонах	власти.	

специфика	 восточной	 Германии	
состояла	 в	 необходимости	 реше-
ния	 вопроса	 о	 реабилитации	 тех	
немецких	 антифашистов,	 которые	
покинули	Германию	после	прихода	
к	 власти	 Гитлера	 в	 1933	 г.	 и	 стали	
в	 ссср	 жертвами	 сталинских	 ре-
прессий.	 Эта	 тема	 была	 раскрыта	
в	 статье	 мэттью	 стибба	 (matthew	
stibbe)	 «пределы	 реабилитации:	
сталинский	 террор	 1930-х	 годов	
и	 его	 наследие	 в	 восточной	 Герма-
нии	 после	 1953	 г.»	 (the	 limits	 of	
Rehabilitation:	 the	 1930-s	 stalinist	
terror	 and	 its	 legacy	 in	 post-1953	
east	 Germany).	 судьбы	 выживших	
в	ссср	политэмигрантов	складыва-
лись	 по-разному.	 некоторые	 были	
реабилитированы	 усилиями	 совет-
ских	правовых	органов,	другие	вер-
нулись	 в	 Германию	 в	 конце	 1940-х	
гг.	в	результате	прямого	вмешатель-
ства	первого	президента	ГДр	виль-
гельма	 пика,	 однако	 подавляющее	
большинство	 (более	 150	 человек)	
было	 реабилитировано	 позже,	 на-
чиная	 с	 1954	 г.	 автор	 затрагивает	
и	другую	проблему	—	о	существовав-
ших	в	ГДр	установленных	властями	
жестких	 ограничениях	 на	 распро-
странение	 информации	 о	 сталин-
ских	 преступлениях	 в	 ссср.	 воз-
вращавшимся	из	советских	лагерей	
было	запрещено	рассказывать	(тем	
более	 перед	 широкой	 публикой)	
о	 перенесенных	 в	 ГулаГе	 страда-
ниях,	и	те,	кто	принял	это	условие,	
были	 вознаграждены	 за	 сокрытие	
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информации	 и	 проявление	 ло-
яльности	 —	 получили	 места	 в	 пар-
тийном	 аппарате,	 научных	 учре-
ждениях,	 в	 сми.	 в	 более	 полном	
объеме	правда	о	репрессиях	(в	том	
числе	ранее	усиленно	скрывавшие-
ся	от	восточногерманской	публики	
откровения	 Хрущева	 на	 XX	 съезде	
кпсс)	была	официально	раскрыта	
только	в	1988	г.,	по	случаю	70-й	го-
довщины	кпГ	и	всего	за	год	до	кра-
ха	 коммунистического	 правления	
в	восточной	Германии.	

в	 Чехословакии	 освобождение	
жертв	 режима	 и	 их	 реабилитация	
стали	долгим	и	многоэтапным	про-
цессом,	 который	 начался	 в	 середи-
не	 1950-х	 гг.	 и	 завершился	 только	
с	 крахом	 коммунизма	 —	 этой	 теме	
посвящена	статья	кевина	мак-Дер-
мотта	 (Kevin	 mcdermott)	 и	 клары	
пинеровой	 (Klára	 pinerová).	 при-
влекая	 большое	 количество	 архив-
ных	документов	(в	том	числе	из	ар-
хивов	 госбезопасности),	 авторы	
раскрывают	 конкретные	 механиз-
мы	контроля	властей	над	процесса-
ми	десталинизации	и	реабилитации	
жертв	 всеохватного	 террора	 пер-
вых	лет	коммунистической	диктату-
ры,	показывают	реакцию	общества	
и	 влияние	 общественного	 мнения	
на	восстановление	справедливости.	
Затрагивается	 вопрос	 и	 о	 послед-
ствиях	 реабилитации	 для	 чешско-
словацких	 отношений	 в	 контексте	
естественных	требований	словаков	
относительно	 повышения	 статуса	
словакии	в	рамках	общего	государ-
ства.	 по	 мнению	 авторов,	 освобо-
ждение	 политических	 заключен-
ных,	 привлекавшихся	 по	 громким	
делам	 «словацких	 националистов»,	
вело	 к	 ослаблению	 партийной	 дис-
циплины,	 что	 создавало	 более	 бла-

гоприятную	почву	для	активизации	
словацкого	 национального	 движе-
ния.	

первый	 этап	 реабилитации,	 от-
носившийся	 к	 середине	 1950-х	 гг.,	
не	 привел	 к	 освобождению	 многих	
политзаключенных	и	пересмотру	их	
судебных	дел.	более	масштабные	по-
следствия	в	этом	плане	возымел	вто-
рой	этап	(начало	1960-х	гг.),	в	опре-
деленной	 мере	 связанный	 и	 со	
второй	 волной	 официальной	 хру-
щевской	 десталинизации.	 немалое	
значение	 имела	 в	 этом	 контексте	
амнистия	1960	г.	—	в	связи	с	ней	ав-
торы	рассматривают	и	анализируют	
распространившиеся	 в	 обществен-
ном	мнении	стереотипы,	свидетель-
ствовавшие	 о	 противоречиях	 в	 об-
ществе,	в	том	числе	о	многообразии	
отношений	 граждан	 (как	 чехов,	
так	 и	 словаков)	 к	 существующему	
государству.	 некоторые	 воспользо-
вались	 амнистией	 в	 целях	 жесткой	
критики	 общественных	 порядков,	
другие,	даже	не	разделяя	официаль-
ной	 идеологии,	 продолжали	 сохра-
нять	 лояльность	 власти.	 многооб-
разие	 реакций	 в	 обществе	 на	 про-
цессы	 реабилитации	 связывается	
авторами	 с	 приверженностью	 тех	
или	иных	групп	политически	актив-
ных	граждан	принципам	либерализ-
ма,	 авторитаризма,	 неосталинизма	
и	 т.	д.	 при	 этом	 господство	 сохра-
няла	 коммунистическая	 идеология,	
которая	в	соответствии	с	присущим	
ей	 классовым	 подходом	 создавала	
питательную	 почву	 для	 враждебно-
сти	 не	 только	 к	 классовым	 врагам,	
но	и	к	«начальникам»,	бюрократам,	
третирующим	 трудовые	 слои	 насе-
ления	(p.	127).	именно	в	этом,	не	со-
всем	 привычном	 идейном	 контек-
сте	 авторы	 рассматривают	 истоки	
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пражской	 весны	 1968	 г.	 вообще	
противоборству	 в	 партаппарате	
реформаторов	 и	 «консерваторов»,	
придерживавшихся	 жесткой	 линии	
(hardliners),	 авторы	 не	 склонны	
придавать	решающего	значения.	ку-
да	важнее	было,	по	их	мнению,	дав-
ление	на	партийный	аппарат	снизу,	
в	нем	проявились	различные	устрем-
ления,	причем	одним	из	решающих	
импульсов	стало	требование	полно-
го	 восстановления	 справедливости	
в	 отношении	 жертв	 репрессий,	 по-
следовательного	 проведения	 реа-
билитации,	 наказания	 виновных.	
в	статье	не	обойден	стороной	и	во-
прос	о	том,	как	сказался	на	отноше-
нии	к	реабилитированным	жертвам	
репрессий	начала	1950-х	гг.	процесс	
гусаковской	 «нормализации»	 после	
1968	г.,	когда	многие	тысячи	людей	
были	подвергнуты	новым	гонениям.	

процесс	 реабилитации	 в	 румынии	
рассмотрен	прежде	всего	на	приме-
ре	одного	конкретного	случая.	речь	
идет	 о	 восстановлении	 справедли-
вости	 в	 отношении	 одного	 из	 ос-
нователей	 румынской	 компартии	
и	министра	юстиции	в	1944–1948	гг.	
лукрециу	 патрашкану,	 который	
был	 казнен	 уже	 после	 смерти	 ста-
лина,	 в	 1954	 г.,	 в	 результате	 фаль-
сифицированного	 судебного	 про-
цесса,	 по	 обвинению	 в	 предатель-
стве.	 автор	 исследования	 кэлин	
Гойна	 (călin	 Goina)	 отмечает,	 что	
реабилитация,	 особенно	 в	 случае	
с	патрашкану,	была	немыслима	без	
публичного	 признания	 в	 высших	
эшелонах	партии	неправоты	прово-
дившейся	политики.	вынужденные	
пойти	 на	 это,	 власти	 вместе	 с	 тем	
сделали	весь	процесс	реабилитации	
непрозрачным	 и	 избирательным,	
о	 подлинном	 восстановлении	 вер-

ховенства	закона	речи	идти	не	мог-
ло.	 некоторые	 жертвы	 прежних	
репрессий	 в	 этих	 условиях	 оказы-
вались	более	«полезными»,	чем	дру-
гие,	 их	 реабилитация	 была	 более	
целесообразна	 с	 точки	 зрения	 ин-
тересов	правящей	верхушки.	пред-
принятая	в	1968–1969	гг.	реабилита-
ция	патрашкану	и	других	наиболее	
видных	 жертв	 режима	 (из	 числа	
коммунистов)	 была	 использована	
н.	 Чаушеску	 в	 качестве	 средства	
для	создания	своего	политического	
имиджа,	 репутации	 независимого	
коммуниста,	 не	 склонного	 подда-
ваться	 давлению	 кремля,	 а	 кроме	
того,	 для	 утверждения	 в	 глазах	 об-
щества	своих	позиций	как	бесспор-
ного	и	непогрешимого	лидера.	

йордан	баев	в	статье	о	десталиниза-
ции	 и	 политической	 реабилитации	
в	 болгарии	 разделил	 болгар,	 став-
ших	 жертвами	 сталинизма,	 на	 три	
категории.	 прежде	 всего	 это	 бол-
гарские	 политэмигранты-антифа-
шисты,	 которые	 были	 арестованы	
в	ссср	во	время	большого	террора	
1936–1938	 гг.	 выжившие	 вернулись	
домой	 в	 1944–1963	 гг.,	 многие	 бы-
ли	 восстановлены	 в	 партии.	 Другая	
группа	 репрессированных	 была	
представлена	 бывшими	 деятелями	
антикоммунистических	 партий,	
чиновниками	 монархического	 ре-
жима,	 парламентариями	 и	 предста-
вителями	 непарламентской	 оппо-
зиции	 первых	 послевоенных	 лет,	
выступавшими	 против	 установле-
ния	 коммунистической	 диктатуры.	
из	этой	категории	лиц	лишь	немно-
гие	 были	 реабилитированы	 в	 пер-
вое	 послесталинское	 десятилетие,	
а	 некоторые	 —	 только	 частично,	
причем	условием	реабилитации	бы-
ло	 согласие	 сотрудничать	 с	 правя-
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щей	 компартией.	 большинство	 же	
из	этих	людей	было	реабилитирова-
но	только	после	1989	г.,	в	основном	
посмертно.	 реабилитация	 1990-х	
гг.	 распространилась	 и	 на	 деятелей	
болгарской	 антикоммунистической	
эмиграции,	 к	 которой	 относились	
люди	разных	убеждений.	к	третьей	
категории	 репрессированных	 при-
надлежали	 функционеры	 компар-
тии,	которые	в	1940–1950-е	гг.	в	ходе	
ряда	 судебных	 процессов	 были	 об-
винены	 в	 шпионаже	 в	 пользу	 Тито,	
американцев	или	англичан.	многие	
из	 них	 были	 реабилитированы	 спе-
циальными	 комиссиями,	 которые	
заседали	при	закрытых	дверях.	реа-
билитация	 была	 заведомо	 непол-
ной	 и	 ограниченной,	 поскольку,	
как	 и	 в	 некоторых	 других	 странах,	
кампанию	по	разоблачению	«культа	
личности»	 и	 реформированию	 ста-
линской	 политической	 модели	 осу-
ществляли	 все	 те	 же	 функционеры,	
которые	были	ответственны	за	мас-
совые	 репрессии.	 и	 после	 XX	 съез-
да	кпсс	проведение	реабилитации	
в	болгарии	сопровождалось	немалы-
ми	колебаниями	руководства	бкп.	

на	 материале	 советской	 украины	
проблемы	реабилитации	жертв	ста-
линских	репрессий	рассмотрел	олег	
бажан.	Хотя	большинство	заключен-
ных	и	было	освобождено,	процедура	
полной	 реабилитации	 происходила	
выборочно,	 предпочтение	 отдава-
лось	 партийно-государственным	 ра-
ботникам	и	членам	их	семей,	на	пути	
интеграции	в	общество	людей,	про-
шедших	 через	 репрессии,	 создава-
лись	 социальные,	 правовые,	 бюро-
кратические	барьеры.	

путь	 к	 полной	 реабилитации	 не-
справедливо	 осужденных	 был	 дол-

гим	и	трудным	и	в	соседней	с	украи-
ной	 советской	 молдавии.	 в	 статье	
игоря	 кашу	 (igor	 caşu)	 в	 первую	
очередь	 рассматриваются	 вопросы	
реабилитации	 жертв,	 занимавших	
важные	 партийно-государствен-
ные	должности.	вместе	с	тем	в	ней	
находят	 отражение	 и	 судьбы	 раз-
ного	 рода	 лиц,	 депортированных	
из	 молдавии	 как	 в	 1940–1941	 гг.,	
после	 ввода	 красной	 армии	 в	 бес-
сарабию,	 так	 и	 в	 конце	 1940-х	 гг.,	
и	 вернувшихся	 в	 родные	 края	 по-
сле	 1953	 г.	 Это	 были	 люди	 разных	
возрастов,	 различные	 по	 своему	
социальному	 положению	 и	 поли-
тическому	прошлому	(среди	депор-
тированных	 было	 особенно	 много	
крепких	 хозяев-крестьян,	 а	 также	
представителей	 интеллигенции).	
анализируя	 архивные	 данные,	 и.	
кашу	 пытается	 установить,	 какой	
процент	депортированных	из	мол-
давии	был	амнистирован	и	в	какие	
сроки.	он	приходит	к	выводу	о	том,	
что	 «поколение	 оттепели»	 явилось	
продуктом	той	общественной	ситуа-
ции,	 которую	 определили	 процес-
сы	 реабилитации	 и	 массовое	 осво-
бождение	заключенных	из	ГулаГа.	
позже	 оно	 в	 значительной	 своей	
части	 оставалось	 приверженным	
традиционным	национальным	куль-
турным	 ценностям	 и	 идеям	 духов-
ного	 сопротивления	 любого	 рода	
политическому	 давлению	 именно	
с	 позиций	 защиты	 национальной	
культуры.	

латвия	—	другая	советская	республи-
ка,	 где	 подлинная	 гармония	 между	
коммунистическим	режимом	и	мест-
ным	 национальным	 сообществом	
так	 никогда	 и	 не	 была	 достигнута.	
в	 республике,	 население	 которой	
составляло	 около	 2	 млн	 человек,	
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примерно	 180–190	 тыс.	 человек	
было	 подвергнуто	 разного	 рода	 ре-
прессиям	—	 арестам,	направлениям	
на	работу	в	систему	ГулаГа,	депор-
тациям	в	другие	регионы	советско-
го	 союза.	 пережитому	 выходцами	
из	 латвии	 опыту	 посвящено	 иссле-
дование	 ирены	 салениеце	 (irena	
saleniece),	 особое	 внимание	 в	 нем	
уделено	обстоятельствам	их	освобо-
ждения	 из	 специальных	 поселений	
после	1953	г.	и	последующей	судьбе.	

массовые	 депортации	 из	 латвий-
ской	 сср	 первоначально	 были	 на-
целены	 на	 уничтожение	 местных	
элит,	объявленных	националистами	
и	врагами	народа.	к	числу	«опасных	
элементов»	в	массовом	порядке	бы-
ли	отнесены	также	кулаки	и	члены	
их	 семей.	 некоторые	 из	 них	 полу-
чили	возможность	выйти	на	свобо-
ду	уже	в	условиях	послесталинской	
оттепели,	 начиная	 с	 первого	 указа	
об	 амнистии	 политзаключенных	
от	 27	 марта	 1953	 г.	 основываясь	
на	 воспоминаниях	 жертв	 репрес-
сий,	 автор	 пишет	 не	 только	 об	 их	
судьбе	в	заключении,	но	и	о	жизни	
после	 освобождения	 из	 советских	
лагерей.	и.	салениеце	подчеркива-
ет,	что	после	освобождения	многие	
оказались	 перед	 непростым	 выбо-
ром:	вернуться	домой,	где	их	лиши-
ли	собственности,	переехать	в	дру-
гие	регионы	или	поселиться	вблизи	
того	места,	где	они	находились	в	де-
портации.	Тем,	кто	вернулся	домой,	
пришлось	 увидеть	 своими	 глазами	
последствия	коллективизации,	гне-
тущие	 условия	 колхозной	 жизни.	
пережитый	 травматический	 опыт	
нашел	 отражение	 в	 мемуарах,	 про-
анализированных	автором.	следует	
иметь	в	виду,	что	и	по	возвращении	
домой	 бывшие	 депортированные	

находились	под	неустанным	наблю-
дением	 органов	 кГб.	 правда,	 не-
которые	из	них	сумели	сделать	и	в	
этих	 условиях	 определенную	 карь-
еру.	

и.	 салениеце	 обращает	 внимание	
не	 только	 на	 многообразие,	 но	 и	
на	 тяжелые	 последствия	 травма-
тического	 опыта,	 приобретенного	
людьми	разных	генераций,	включая	
тех,	кто	был	депортирован	с	семья-
ми	 в	 раннем	 возрасте	 или	 родился	
уже	в	лагерях.	речь	идет	о	травмах	
физических	 (ухудшение	 здоровья),	
психологических	 (постоянное	 чув-
ство	 страха,	 угроз,	 несправедливо-
сти,	боль	в	связи	с	трагической	по-
терей	 членов	 семей),	 социальных	
(вызванных	 утратой	 социального	
статуса	 и	 соответствующих	 прав),	
культурных,	 в	 том	 числе	 неспособ-
ности	 теми,	 кто	 покинул	 родину	
в	 раннем	 детстве	 или	 родился	 уже	
в	лагере,	естественно	адаптировать-
ся	после	возвращения	к	другой	куль-
турной	среде.	

в	 1950-е	 —	 первой	 половине	 1980-х	
гг.	 проблемы	 депортации	 и	 реаби-
литации	 не	 выносились	 на	 публич-
ное	 обсуждение.	 Только	 с	 началом	
горбачевской	перестройки	и	эпохи	
гласности	стало	возможным	откры-
то	 говорить	 о	 репрессиях.	 осенью	
1988	 г.	 совет	 министров	 латвий-
ской	 сср	 признал	 депортации	 не-
законными,	 а	 годы,	 проведенные	
в	 лагере,	 были	 зачтены	 в	 рабочем	
стаже.	 согласно	 латвийскому	 зако-
нодательству,	 существуют	 разные	
типы	 возмещения	 репрессирован-
ным	 понесенных	 утрат,	 в	 том	 чис-
ле	 реституция	 имущества.	 необ-
ходимость	 примирения	 общества	
на	 основе	 признания	 трагедии	
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1940–1950-х	гг.	осознается	многими	
политиками,	хотя	и	сегодня,	по	на-
блюдению	 автора,	 проявляют	 себя	
(впрочем,	 отнюдь	 не	 только	 в	 лат-
вии)	 наследники	 советского	 тота-
литаризма,	 не	 склонные	 к	 извлече-
нию	уроков	из	прошлого.	

в	соседней	с	латвией	беларуси	по-
сле	прихода	к	власти	а.	лукашенко	
в	 официальном	 дискурсе	 также	 ак-
тивно	 присутствуют	 выступления,	
проникнутые	ностальгией	по	совет-
ской	 эпохе,	 тягой	 к	 советским	 ме-
тодам	 и	 ценностям.	 обратившаяся	
к	 проблемам	 десталинизации	 и	 со-
путствовавшей	 ей	 реабилитации	
на	 белорусском	 материале	 ирина	
романова	 столкнулась	 с	 трудностя-
ми	при	получении	доступа	к	архив-
ным	 документам.	 Тем	 не	 менее	 ис-
следовательница,	 опираясь	 на	 все	
доступные,	 в	 том	 числе	 опублико-
ванные	в	начале	1990-х	гг.	архивные	
материалы,	 а	 также	 наработки	 уст-
ной	 истории	 и	 источники	 личного	
происхождения,	 приводит	 в	 сво-
ей	 статье	 данные	 о	 судьбах	 людей,	
прошедших	 через	 аресты	 и	 депор-
тации,	 а	 позже	 реабилитирован-
ных	 и	 на	 протяжении	 многих	 лет	
добивавшихся	 разного	 рода	 ком-
пенсаций.	 культивирование	 исто-
рической	 памяти	 о	 репрессиях	 со-
ветского	 периода,	 по	 наблюдению	
исследовательницы,	 не	 пользуется	
в	белоруссии	государственной	под-
держкой,	 является	 скорее	 уделом	
одиноких	энтузиастов.	

в	 заключительной	 статье	 мириам	
Добсон	 (miriam	 dobson)	 о	 сталин-
ской	реабилитации	в	панъевропей-
ской	 перспективе	 отмечается,	 что	
мемуарный	бум	последних	десятиле-
тий	обогатил	историографию	о	по-

слевоенных	обществах.	согласно	п.	
лагру	(pieter	lagrou),	поиски	путей	
единения,	 сплочения	 сообществ	
после	1945	г.	велись	вокруг	некото-
рых	символов,	заключивших	в	себе	
многообразный	 опыт	 всеевропей-
ской	войны.	Эти	символы	включали	
в	себя	как	героев,	так	и	мучеников.	
наряду	 с	 борцами	 сопротивления,	
героизированными	 вскоре	 после	
1945	 г.,	 почетное	 место	 в	 героиче-
ском	пантеоне	антифашистов	заня-
ли	 выжившие	 в	 концлагерях.	 к	 ка-
тегории	 мучеников	 новейшей	 эпо-
хи	относятся	и	жертвы	депортаций.	

общим	явлением,	характерным	для	
большинства	восточноевропейских	
государств,	 стало	 использование	
новыми	 коммунистическими	 пра-
вительствами	 зачастую	 фальсифи-
цированных	 судебных	 процессов	
и	 арестов,	 предпринятых	 в	 целях	
устранения	не	только	явных	врагов,	
но	 и	 политических	 конкурентов.	
после	 сталина	 самым	 распростра-
ненным	 инструментом	 массового	
освобождения	 заключенных	 стала	
амнистия,	были	созданы	также	реа-
билитационные	 комиссии,	 начался	
пересмотр	судебных	дел.	при	этом	
процессы	 реабилитации	 прошли	
в	разных	странах	через	этапы	уско-
рения	и	замедления	и	везде	носили	
элементы	 выборочности	 и	 субъек-
тивизма.	Это	сказывалось	и	на	реин-
теграции	 в	 общество	 освобожден-
ных,	вернувшихся	домой.	

Тема	страданий,	пережитых	репрес-
сированными,	как	и	связанная	с	ней	
проблема	 ответственности,	 сохра-
няют	актуальность	в	общественном	
дискурсе,	 осмысление	 пережитого	
опыта	 сопровождается	 дебатами,	
иногда	 перерастающими	 в	 войны	
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исторической	 памяти,	 охватываю-
щими	 все	 пространство	 восточ-
ной	 европы.	 однако	 подлинные	
прорывы	 в	 историческом	 знании	
невозможны	 без	 плодотворного	
диалога	 между	 историками	 разных	
стран,	школ	и	политических	ориен-

таций,	как	и	без	снятия	грифов	се-
кретности	с	еще	недавно	закрытых	
архивных	 фондов,	 осуществления	
серьезных	проектов	по	публикации	
и	 введению	 в	 научный	 оборот	 но-
вых	источников.	

rev.:	De-Stalinising	Eastern	Europe.	the	rehabilitation	of	Stalin’s	victims	after	1953,	Editors:	
McDermott,	Kevin;	Stibbe,	Matthew.	london,	Palgrave	Macmillan,	2015.

Botnari	 Mihaela	 —	 postgraduate	 student,	 alexandru	 ioan	 Kuza	 university	 (iasi,	
Romania)

Key	 words:	 central	 europe,	 eastern	 europe,	 stalinism,	 repression,	 de-
stalinization,	rehabilitation.	

Abstract.	the	synthetic	work	is	reviewed	in	which	the	processes	of	de-staliniza-
tion	and	rehabilitation	of	victims	of	repressions	after	1953	are	researched	on	
the	database	of	a	number	of	countries	of	central,	eastern	and	south-eastern	
europe,	including	the	post-soviet	space,	and	the	specifics	of	this	process	are	
revealed	in	individual	countries.
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Рец.:	Благотворительность	в	Санкт-Петербурге.	1703–1918.	Историческая	энциклопедия	/	
науч.	ред.	и	сост.:	А.	П.	Керзум,	О.	Л.	Лейкинд,	Д.	Я.	Северюхин.	СПб.:	Лики	России,	2016.	
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Ключевые	 слова:	 благотворительность,	 общественное	 призрение,	 исто-
рия	россии	XViii	и	XiX	вв.,	имперская	россия,	пожертвования,	филан-
тропия,	санкт-петербург,	Фонд	Д.	с.	лихачева.

Аннотация.	 в	 рецензии	 представлено	 одно	 из	 лучших	 современных	 на-
учно-справочных	изданий,	посвященных	истории	благотворительности	
и	 общественного	 призрения,	 —	 вышедшая	 в	 2016	 г.	 историческая	 энци-
клопедия	«благотворительность	в	санкт-петербурге.	1703–1918».	книга	
включает	исторический	очерк	благотворительности	в	петербурге	за	два	
столетия,	хронику	филантропии,	456	статей	о	благотворительных	обще-
ствах	и	заведениях.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-283-291

в	 последние	 двадцать	 пять	 лет	 ис-
тория	 благотворительности	 и	 об-
щественного	 призрения	 в	 россии	
приобрела	статус	самостоятельного	
научного	направления.	по	этой	про-
блематике	 защищено	 около	 десяти	
докторских	и	ста	кандидатских	дис-
сертаций,	 написано	 несколько	 де-
сятков	 монографий.	 на	 нынешнем	
этапе	развития	историографии	фо-
кус	интереса	в	значительной	степе-
ни	 переместился	 на	 региональные	
исследования.

одним	 из	 самых	 заметных	 изданий	
за	 последние	 четверть	 века	 стала	
историческая	энциклопедия	«благо-

©	ульянова	Г.	н.,	2018
Ульянова	Галина	Николаевна	—	доктор	историче-
ских	наук,	ведущий	научный	сотрудник	ири	
ран	(москва);	galina.ulianova@gmail.com

творительность	 в	 санкт-петербур-
ге.	 1703–1918».	 ее	 возникновение	
не	было	неожиданным.	еще	в	начале	
2000-х	 гг.	 под	 эгидой	 Фонда	 имени	
Д.	с.	лихачева	была	проведена	серия	
научно-практических	 конференций	
«благотворительность	в	россии»,	со-
биравших	для	плодотворных	дискус-
сий	 историков,	 философов,	 социо-
логов,	 практиков	 возрождавшейся	
в	нашей	стране	с	1990-х	гг.	филантро-
пии,	 а	 доклады	 конференций	 были	
изданы	в	пяти	объемистых	научных	
сборниках	 (благотворительность	
в	россии	2001;	2003;	2004;	2005;	2007).

предшественником	 бумажной	 пуб-
ликации	 является	 интернет-сайт	
«Энциклопедия	 благотворительно-
сти:	 санкт-петербург».	 Этот	 сете-
вой	ресурс	(аффилированный	с	сай-
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том	 Фонда	 имени	 Д.	с.	 лихачева)	
общедоступен,	 легок	 в	 обращении,	
активно	 используется	 учеными,	
студентами,	 журналистами,	 вообще	
широкой	 публикой.	 Для	 сайта	 был	
разработан	удобный	интерфейс,	си-
стема	перекрестных	ссылок.	работа	
над	 текстами	 для	 сайта	 —	 которые	
затем	в	доработанном	виде	перешли	
в	 бумажную	 энциклопедию	 —	 была	
поддержана	 грантом	 рГнФ	 (2011–
2012).	статьи,	написанные	для	про-
екта,	 отличает	 серьезный	 уровень.	
был	введен	в	оборот	большой	объем	
фактографического	материала.	

коллектив,	 делавший	 сайт,	 а	 затем	
и	энциклопедию	о	благотворитель-
ности,	 известен	 своими	 предше-
ствующими	 удачными	 книжными	
и	 интернет-проектами	 (в	 частно-
сти,	 энциклопедией	 «санкт-петер-
бург»).	 научная	 редакция	 сайта	
и	 энциклопедии,	 изданной	 в	 бу-
мажном	 виде,	 включила	 трех	 чело-
век.	Это	андрей	паульевич	керзум	
(рнб),	 олег	 леонидович	 лейкинд	
и	 Дмитрий	 яковлевич	 северюхин	
(оба	представляют	международный	
благотворительный	 фонд	 имени	
Д.	с.	 лихачева).	 они	 же	 являются	
авторами	ряда	статей.	

статьи	 для	 энциклопедии	 писали	
также	 а.	н.	 андреева,	 в.	в.	 анто-
нов,	 Т.	Г.	 егорова,	 е.	и.	 Жерихина,	
в.	Э.	Зайцева,	а.	в.	кобак,	Т.	и.	мне-
ва,	Т.	м.	смирнова.	указатели	гото-
вила	Г.	б.	богуславская.	среди	выше-
названных	 авторов	 —	 такие	 извест-
ные	 знатоки	 истории	 петербурга,	
как	 а.	в.	 кобак	 (известный	 чита-
телям	 по	 книгам	 «святыни	 санкт-
петербурга:	 энциклопедия	 христи-
анских	 храмов»	 и	 «исторические	
кладбища	 санкт-петербурга»),	

е.	и.	Жерихина	—	автор	краеведче-
ских	книг	и	путеводителей,	Т.	Г.	его-
рова	—	искусствовед,	в.	Э.	Зайцева	—	
библиограф	рнб.

публикация	 книги	 объемом	 47	 п.л.	
была	 поддержана	 издательским	
грантом	рГнФ,	а	также	грантом	ме-
ждународного	 благотворительного	
фонда	 «константиновский».	 во-
прос	о	финансировании	столь	объ-
емного	 и	 сложного	 издания	 пред-
ставляется	важным	для	упоминания	
в	рецензии.	на	наш	взгляд,	даже	при	
наличии	 сайта	 бумажное	 издание,	
вносящее	 огромный	 вклад	 в	 петер-
бурговедение,	 без	 сомнения,	 будет	
востребовано	 читателями,	 особен-
но	в	общественных	библиотеках.

ценность	 этого	 тематического	
справочника	 высока	 по	 ряду	 при-
чин.	 в	 имперский	 период	 россий-
ской	 истории	 (который	 представ-
лен	 в	 энциклопедии)	 петербург	
был	столицей	и	самым	крупным	го-
родом	страны.	он	лидировал	по	ко-
личеству	населения	среди	городов:	
1	 264	 920	 чел.	 в	 1897	 г.,	 1	 439	 603	
чел.	в	1904	г.,	1	620	000	чел.	в	1911	г.	
согласно	 сведениям	 из	 «статисти-
ческого	 ежегодника	 на	 1913	 год»,	
изданного	 советом	 съездов	 пред-
ставителей	промышленности	и	тор-
говли.	 как	 любой	 капиталистиче-
ский	город	европы,	петербург	имел	
среди	 населения	 незащищенные	
социальные	 группы	 (выражаясь	
современным	 языком):	 профессио-
нальных	 нищих,	 вдов,	 сирот,	 инва-
лидов,	малообеспеченные	семьи	ра-
бочих,	ремесленников,	чиновников	
и	 др.	 в	 значительной	 степени	 это	
было	 связано	 с	 большим	 притоком	
мигрантов,	чей	жизненный	уровень	
был	 ниже	 уровня	 жизни	 «старых»	
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горожан.	все	это	порождало	много-
численные	 социальные	 и	 бытовые	
проблемы,	которые	власти	и	обще-
ству	следовало	решать	или	хотя	бы	
сглаживать.

разворачивавшаяся,	особенно	в	по-
реформенный	 период,	 система	
помощи	 и	 взаимопомощи	 оформ-
лялась	 в	 различные	 общества	 и	 за-
ведения,	 действовавшие	 на	 основе	
зарегистрированных	 уставов	 (ко-
торые	 составлялись	 по	 типовым	
шаблонам,	утвержденным	законода-
телями).	 в	 петербурге	 были	 апро-
бированы	многие	новаторские	тех-
нологии	 в	 филантропии,	 особенно	
по	 части	 устройства	 благотвори-
тельных	заведений	и	сбора	пожерт-
вований.

петербург,	 по	 данным	 на	 1899	 г.,	
обладал	 наибольшим	 количеством	
институций	 благотворительности	
и	 общественного	 призрения	 среди	
крупнейших	 российских	 городов.	
в	 северной	 столице	 насчитыва-
лось	 355	 обществ	 и	 606	 заведений,	
а	всего	их	было	961.	сравним	с	мо-
сквой,	находившейся	на	втором	ме-
сте,	—	259	обществ	и	595	заведений,	
а	 также	 с	 ригой,	 находившейся	 на	
третьем	 месте,	 —163	 и	 78	 соответ-
ственно.	 подсчеты	 сделаны	 мною	
по	 изданию:	 (благотворительные	
учреждения	1900:	раздел	ii).

книга	 состоит	 из	 нескольких	 раз-
делов	 —	 вступительной	 части,	 об-
зорного	 исторического	 очерка,	
хроники	событий,	основного	разде-
ла,	 включившего	 более	 400	 статей,	
фотогалереи,	 библиографического	
списка,	 трех	 указателей	 —	 именно-
го,	адресного	и	благотворительных	
заведений.	 в	 предисловии	 писате-

ля	 Даниила	 Гранина,	 председателя	
правления	 фонда	 имени	 Д.	с.	 ли-
хачева,	говорится,	что	«свершение	
“малых	 дел”	 милосердия	 было	 ко-
гда-то	 частью	 жизненного	 уклада,	
объединявшей	 все	 российское	 об-
щество»,	 а	 сама	 книга,	 «посвящен-
ная	 прошлому	 санкт-петербурга,	
обращена	к	современникам».

после	 лаконичного	 предисловия	
Д.	 Гранина	 следует	 вступление	
от	составителей,	где	сказано	об	ос-
новных	 идеях	 этой	 энциклопедии,	
в	 которую	 включено	 456	 очерков	
о	 благотворительных	 обществах	
и	 заведениях,	 различных	 других	
учреждениях,	оказывавших	помощь	
бедным	и	неимущим.	Тут	у	читателя	
может	 возникнуть	 вопрос	 о	 репре-
зентативности	материала,	содержа-
щегося	в	книге.	ведь,	как	было	уста-
новлено	 по	 данным,	 приводимым	
мною	 в	 монографии	 «благотвори-
тельность	 в	 российской	 империи»	
(2005),	 в	 петербурге	 уже	 в	 1899	 г.	
было	более	900	благотворительных	
институций,	 не	 считая	 церковно-
приходских	попечительств	(послед-
них	 было	 в	 петербурге	 в	 1902	 г.,	
по	 данным	 из	 справочника	 «благо-
творительность	 в	 россии»,	 издан-
ного	в	1907	г.,	218	на	285	православ-
ных	приходов).

в	 предисловии	 оговаривается,	 что	
не	 все	 организации	 представле-
ны	 в	 энциклопедии	 (есть	 статьи	
примерно	 о	 половине	 заведений).	
по	нашему	мнению,	авторы	пошли	
по	правильному	пути,	стремясь	обо-
значить	 главные	 направления	 бла-
готворительности	в	мегаполисе	и	в	
сжатой	 форме	 показать	 читателю	
все	 разнообразие	 благотворитель-
ной	 помощи	 бедным	 согражданам	
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через	 характерные	 и	 крупные	 или	
наиболее	 активные	 филантропиче-
ские	институции.

в	предисловии	сказано	и	об	источ-
никах	для	написания	статей	—	уста-
вах,	юбилейных	и	годовых	отчетах,	
справочных	 изданиях,	 периодиче-
ской	печати,	современных	исследо-
ваниях.	 меньше	 использованы	 не-
которые	архивные	источники	(что	
объяснимо,	 учитывая	 размах	 про-
екта	и	малочисленность	авторского	
коллектива).

книга	 открывается	 обширным	
историческим	 очерком	 (с.	 5–59),	
повествующим	 об	 основных	 вехах	
законодательства	и	общем	ходе	раз-
вития	 системы	 благотворительных	
заведений	петербурга.	верно	отме-
чено,	 что	 «сфера	 благотворитель-
ности	 и	 общественного	 призрения	
в	санкт-петербурге	на	протяжении	
всего	 XViii	 века	 находилась	 в	 ос-
новном	 в	 русле	 общеимперского	
законотворчества,	и	лишь	в	отдель-
ных	случаях	законодательные	акты	
принимались	специально	для	новой	
столицы».	

исторический	 очерк	 написан	 в	 на-
учно-популярном	ключе	и	в	доступ-
ной	 форме	 доносит	 до	 читателя	
основные	 сведения	 не	 только	 о	 за-
конодательстве	 (эта	 тема	 в	 пред-
шествующие	 25	 лет	 была	 весьма	
подробно	 разработана	 в	 трудах	
профессиональных	 историков),	
но	 также	 об	 институциональном	
оформлении	благотворительности,	
об	 источниках	 благотворительных	
средств.	среди	источников	доходов	
благотворительных	институций	пе-
тербурга	 названы:	 членские	 взно-
сы,	 единовременные	 целевые	 по-

жертвования	 (в	 том	 числе	 по	 заве-
щаниям,	в	виде	капиталов,	ценных	
бумаг	 и	 недвижимости),	 проценты	
с	капитала	и	ценных	бумаг,	целевые	
денежные	 сборы	 (кружечный,	 цер-
ковный,	по	подписным	листам;	все	
указанные	формы	сбора	средств	ре-
гулировались	 законодательством),	
благотворительные	лотереи	и	др.

следует	 сказать,	 что	 в	 историче-
ском	очерке	широко	использованы	
выводы	 и	 фактография	 из	 имею-
щейся	историографии,	но	при	этом	
он	 насыщен	 новым	 петербургским	
материалом,	 и	 это	 стало	 удачным	
исследовательским	и	просветитель-
ским	приемом.

в	 историческом	 очерке	 хорош	
раздел	 «направления	 и	 формы	
благотворительной	 деятельности	
в	 санкт-петербурге»,	 в	 котором	
фактически	 объяснена	 последую-
щая	 структура	 энциклопедии.	
в	 книге	 выделены	 такие	 формы	
и	 направления,	 как:	 попечение	
о	 престарелых,	 попечение	 о	 воен-
ных	 инвалидах	 и	 жертвах	 войны,	
попечение	 об	 увечных	 (калеках)	
из	 числа	 гражданских	 лиц,	 попече-
ние	 о	 народном	 здравии,	 общины	
сестер	милосердия,	попечение	о	де-
тях,	 образовательные	 и	 просвети-
тельские	 учреждения,	 попечение	
о	 тюрьмах,	 церковноприходские,	
а	 также	 инославные	 и	 националь-
ные	 благотворительные	 учрежде-
ния.	 отдельный	 раздел	 посвящен	
почетным	званиям,	знакам	отличия	
и	наградам	за	благотворительность.	
Таким	образом,	справочник	удовле-
творяет	 самым	 высоким	 научным	
требованиям,	 соответствуя	 выра-
ботанным	 исторической	 наукой	
концептам	 в	 отношении	 изучения	
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филантропии.	 в	 качестве	 источ-
ников	при	написании	очерка	были	
использованы	 как	 дореволюцион-
ные	источники,	так	и	выводы	неко-
торых	работ	ведущих	современных	
российских	историков.	Этот	очерк	
может	 быть	 успешно	 использован	
преподавателями	 вузов	 для	 подго-
товки	 лекций	 по	 истории	 россии	
и	истории	социальной	работы.

привлекательно	 выглядит	 также	
весьма	 содержательный	 раздел	 под	
названием	 «Хроника	 событий	 пе-
тербургской	 благотворительности»	
(с.	60–94).	крайние	даты	хроники	—	
январь	1712	г.,	когда	вышли	первые	
петровские	 указы	 «об	 учреждении	
по	 губерниям	 гошпиталей,	 о	 при-
зрении	 незаконнорожденных»	
и	 «неспособных	 к	 труду»,	 и	 20	 ян-
варя	 1918	 г.,	 когда	 совнаркомом	
был	 опубликован	 декрет	 «о	 свобо-
де	 совести,	 церкви	 и	 религиозных	
обществах»	 (об	 отделении	 церкви	
от	государства	и	школы	от	церкви),	
положивший	 конец	 церковно-
приходской	 благотворительности	
в	россии.	в	хронике,	охватывающей	
два	столетия,	привлекает	синтез	об-
щероссийских	 вех	 в	 развитии	 бла-
готворительности	 со	 значимыми	
городскими	 датами,	 когда	 открыва-
лись	 общества,	 заведения,	 прини-
мались	указы	петербургской	город-
ской	думы,	поддерживавшие	филан-
тропию	и	общественное	призрение.	
составление	такой	хроники	весьма	
трудоемко	 и	 требует	 сплошного	
просмотра	общеимперского	законо-
дательства	и	предписаний	местного	
управления,	 но	 результат	 оправдал	
затраты	составителей.

к	 сожалению,	 в	 обзорной	 части	
не	всегда	указаны	источники	инфор-

мации.	 если	 авторы	 не	 хотели	 утя-
желять	 текст	 сносками,	 то	 стоило	
хотя	бы	внутри	текста	давать	отсыл-
ки	к	источникам.	проиллюстрируем	
это	на	одном	примере.	на	с.	14	ска-
зано,	что	во	время	первой	мировой	
войны	«в	петрограде	только	по	лич-
ной	инициативе	горожан	в	частных	
домах	и	заведениях	различного	про-
филя	было	организовано	около	700	
лазаретов	 для	 раненых».	 возмож-
но,	 лазаретов	 было	 действительно	
700,	 и	 это	 только	 организованных	
по	 частной	 инициативе	 (значит,	
сюда	 не	 входят	 лазареты	 военного	
министерства,	всероссийского	сою-
за	 городов	 и	 др.	 крупных	 ведомств	
и	 благотворительных	 организа-
ций).	 но	 источник	 не	 указан,	 а	 об-
щий	 изданный	 «список	 лечебных	
заведений	 для	 раненых	 и	 больных	
воинов	 в	 петрограде	 (на	 1	 сентя-
бря	 1916)»	 включает	 274	 лазарета,	
что	 расходится	 с	 цифрой	 в	 энци-
клопедии.	 указание	 на	 источник	
прояснило	бы	этот	вопрос.	Это	мое	
замечание	 не	 призвано	 снизить	
впечатление	 от	 прекрасной	 книги,	
но	при	переиздании	этого	справоч-
ника	и	внесении	поправок	на	сайте,	
возможно,	 стоит	 указать	 источник,	
а	 также	 использовать	 показатель	
количества	 коек	 как	 более	 вырази-
тельный,	 поскольку	 в	 лазарете	 или	
госпитале	могло	быть	как	пять,	так	
и	пятьсот	коек.

наконец,	как	уже	было	сказано	вы-
ше,	 основной	 раздел	 книги	 состав-
ляют	 456	 статей	 (с.	 95–624),	 они	
занимают	 более	 70	%	 объема	 изда-
ния.	 статьи	 читаются	 с	 огромным	
интересом,	раскрывают	перед	чита-
телем	 широкую	 панораму	 помощи	
бедным	 в	 петербурге.	 показано,	
что	 жертвователи	 происходили	
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из	всех	слоев	общества	—	от	членов	
императорской	фамилии	до	кресть-
ян.	 Широк	 в	 социальном	 смысле	
был	 и	 круг	 страждущих,	 которым	
была	 оказана	 помощь:	 тут	 и	 обед-
невшие	 дворяне,	 чиновники,	 пред-
ставители	городских	низших	сосло-
вий	—	мещане,	ремесленники.

несомненно,	любое	издание	всегда	
можно	 дополнить	 и	 уточнить,	 так	
что	 мои	 замечания	 это	 не	 столь-
ко	 критика,	 сколько	 пожелание	
на	 будущее.	 на	 сегодняшний	 день	
ведущими	 фигурами	 в	 изучении	
петербургской	 благотворительно-
сти	 из	 числа	 профессиональных	
историков	 являются	 Т.	Г.	 Фрумен-
кова,	 л.	Г.	 рогушина	 (обе	 препода-
ют	 в	 российском	 государственном	
педагогическом	 университете	 име-
ни	 а.	и.	 Герцена)	 и	 л.	а.	 булгакова	
(санкт-петербургский	 институт	
истории	 ран).	 конечно,	 необхо-
димо,	 чтобы	 их	 работы	 максималь-
но	 присутствовали	 в	 постатейных	
списках	 литературы.	 Для	 статей	
о	 воспитательном	 доме	 и	 опекун-
ском	совете	это	сделано	—	дано	пять	
сносок	 на	 работы	 Фруменковой	
(Фруменкова	2003а;	2003б;	2005),	как	
и	в	статье	об	императорском	Чело-
веколюбивом	 обществе	 есть	 указа-
ние	на	статью	рогушиной	(Рогушина	
2003).	Также	в	подробнейшей	статье	
«всероссийский	 союз	 учреждений,	
обществ	 и	 деятелей	 по	 обществен-
ному	 и	 частному	 призрению»	 дана	
ссылка	 на	 статью	 л.	с.	 булгаковой	
(Булгакова	 2001).	 но	 в	 других	 слу-
чаях	есть	досадные	лакуны.	напри-
мер,	в	статье	а.	п.	керзума	о	журна-
ле	 «призрение	 и	 благотворитель-
ность	 в	 россии»,	 где	 великолепно	
показана	эволюция	структуры	и	со-
держания	журнала,	явно	не	хватает	

библиографического	 завершения,	
включающего	 хорошо	 известную	
историкам	статью	л.	с.	булгаковой	
«из	 истории	 русской	 периодиче-
ской	 печати:	 Журнал	 «призрение	
и	 благотворительность	 в	 россии»	
[1912]–1917	 гг.»	 (Булгакова	 1999).	
вероятно,	 следует	 дополнить	 биб-
лиографию	статьи	«императорское	
женское	 патриотическое	 обще-
ство»	добротной	работой	л.	Г.	рогу-
шиной	 «попечение	 о	 девочках-си-
ротах	в	царствование	александра	i»	
(Рогушина	2009).	сейчас	это	вполне	
возможно	сделать	на	сайте.

Хотелось	бы	похвалить	замечатель-
ный	 видеоряд	 (около	 160	 фото).	
книга	 содержит	 вклейку	 с	 иллю-
страциями	 (с.	 625–688),	 которые	
дополняют	текстовую	информацию	
визуальной.	 богатые	 иллюстрации	
в	 основном	 происходят	 из	 фонда	
фотоателье	знаменитого	карла	бул-
лы	(центральный	государственный	
архив	 кинофотофонодокументов	
санкт-петербурга).	 большая	 их	
часть	публикуется	впервые,	а	малая	
часть	 уже	 была	 представлена	 в	 фо-
тоальбоме	 «благотворительность	
и	 милосердие	 в	 петербурге.	 рубеж	
XiX–XX	 веков»	 (авторы-составите-
ли:	 в.	н.	 Занозина,	 е.	а.	 адаменко.	
спб.,	2000).	но,	на	наш	взгляд,	это	
не	 снижает	 ценности	 повторной	
публикации	 фото	 столь	 высокого	
качества,	 на	 которых	 люди	 пока-
заны	 в	 интерьерах	 благотвори-
тельных	 заведений	 (где	 мы	 видим,	
например,	 использование	 элек-
тричества	 и	 водопровода,	 которые	
только	 входили	 в	 быт,	 да	 и	 то	 пре-
имущественно	 в	 домах,	 где	 жили	
зажиточные	 горожане),	 иногда	
в	 униформе,	 которая	 выдавалась	
призреваемым,	—	все	это	дает	пред-
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ставление	и	о	бытовой	культуре	пе-
тербурга	того	времени.	

Фотографии	 грамотно	 сгруппиро-
ваны	по	разделам.	например,	в	пер-
вом	разделе	«попечение	о	бедных»	
представлен	весь	спектр	заведений,	
включая	дома	трудолюбия,	бесплат-
ные	 столовые	 и	 попечительства	
о	народной	трезвости.	визуальный	
ряд	 отражает	 попечение	 о	 преста-
релых,	 попечение	 о	 детях,	 попе-
чение	 об	 увечных	 (слепых,	 глухо-
немых,	 идиотах	 и	 эпилептиках),	
о	 военных	 инвалидах	 и	 жертвах	
войны,	деятельность	общин	сестер	
милосердия	 и	 просветительно-об-
разовательных	заведений	(включая	
народные	 дома,	 которыми	 славил-
ся	 петербург),	 попечение	 о	 заклю-
ченных,	 национальные	 общества	
и	 заведения	 —	 читатель	 видит,	 как	
выглядели	 помещения	 заведений,	
а	 также	 спальни,	 столовые,	 кухни	
в	 них,	 групповые	 фото	 пациентов	
и	 благотворителей.	 ценно,	 что	
большинство	фото	снабжено	ныне-
шними	 адресами	 благотворитель-
ных	заведений	(а	кто	из	историков	
занимался	 подобной	 атрибуцией,	
тот	 понимает,	 насколько	 непросто	
бывает	 определить	 спустя	 сто-две-
сти	лет	современные	адреса).	

историки	и	коллекционеры	знают,	
как	сложно	атрибутировать	старые	
фотографии,	 так	 что	 начальная	
атрибуция	 может	 быть	 неточной.	
в	 этом	 смысле	 работа	 авторов	 эн-
циклопедии	с	фотографиями	заслу-
живает	 всяческих	 похвал	 —	 лишь	
одна	 из	 представленных	 фотогра-
фий	 вызвала	 у	 меня	 сомнение	 —	
снимок,	 обозначенный	 как	 «Дети	
в	 благотворительной	 столовой	 для	
голодающих	во	время	голода	1891–

92	гг.»,	несколько	выпадает	из	обще-
го	ряда,	а	возможно,	и	не	относится	
к	петербургу.

в	 целом	 же	 можно	 поздравить	 ру-
ководителей	 и	 авторов	 проекта	
с	 достойным	 результатом	 их	 мно-
голетней	 работы,	 который	 будет	
радовать	всех	читателей,	особенно	
петербуржцев.	издание	энциклопе-
дии	«благотворительность	в	санкт-
петербурге.	 1703–1918»	 являет	 со-
бой	 прекрасный	 пример	 удачного	
научного	 проекта,	 имеющего	 гра-
жданское	звучание.

библиографический список

благотворительность	 в	 россии	 2001	 —	
благотворительность	 в	 россии.	 2001:	
социальные	и	исторические	исследова-
ния.	спб.,	2001.

благотворительность	 в	 россии	 2003	 —	
благотворительность	 в	 россии.	 2002:	
исторические	 и	 социально-экономиче-
ские	исследования.	спб.,	2003.

благотворительность	в	россии	2004	—	бла-
готворительность	 в	 россии.	 2003/2004:	
исторические	 и	 социально-экономиче-
ские	исследования.	спб.,	2004.

благотворительность	в	россии	2005	—	бла-
готворительность	 в	 россии.	 2004/2005:	
исторические	 и	 социально-экономиче-
ские	исследования.	спб.,	2005.

благотворительность	в	россии	2007	—	бла-
готворительность	 в	 россии.	 2006/2007:	
исторические	 и	 социально-экономиче-
ские	исследования.	спб.,	2007.

благотворительные	учреждения	1900	—	
благотворительные	 учреждения	 рос-
сийской	империи.	Т.	1.	спб.,	1900.	

Булгакова	 1999	 —	 Булгакова	 Л.	A.	 из	 ис-
тории	 русской	 периодической	 печати:	
Журнал	 «призрение	 и	 благотвори-
тельность	в	россии»	[1912]–1917	гг.	//	
	проблемы	 социально-экономической	



290

Г. Н. Ульянова

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

истории	 россии	 XiX–XX	 веков.	 спб.,	
1999.	с.	409–434.

Булгакова	2001	—	Булгакова	Л.	А.	пробле-
мы	интеграции	в	сфере	социальной	по-
мощи	 в	 дореволюционной	 россии	 //	
благотворительность	 в	 россии.	 соци-
альные	 и	 исторические	 исследования.	
спб.,	2001.	c.	313–323.

Рогушина	 2003	 —	 Рогушина	 Л.	Г.	 импе-
раторское	 Человеколюбивое	 обще-
ство	//	благотворительность	в	россии.	
2002.	спб.,	2003.	с.	290–302.

Рогушина	 2009	 —	 Рогушина	 Л.	Г.	 попече-
ние	о	девочках-сиротах	в	царствование	
александра	 i	 //	 история	 петербурга.	
2009.	№	3.	с.	47–51.

Фруменкова	2003а	—	Фруменкова	Т.	Г.	вос-
питательные	дома	в	россии	в	царствова-

ние	 екатерины	 ii:	 черты	 государствен-
ного	учреждения	и	благотворительной	
организации	 //	 Гуманитарные	 науки	
и	 гуманитарное	 образование.	 спб.,	
2003.	с.	83–90.

Фруменкова	2003б	—	Фруменкова	Т.	Г.	вос-
питательные	 дома	 и	 начало	 светской	
благотворительности	 и	 общественно-
го	призрения	в	россии	в	царствование	
екатерины	 ii	 //	 благотворительность	
в	россии.	2002.	спб.,	2003.	с.	272–278.

Фруменкова	 2005	 —	 Фруменкова	 Т.	Г.	 Фор-
мирование	механизма	руководства	бла-
готворительным	 учреждением	 на	 при-
мере	 петербургского	 воспитательно-
го	 дома	 в	 царствование	 екатерины	
ii	 //	 благотворительность	 в	 россии.	
2004/2005.	спб.,	2005.	с.	67–79.

rev.:	blagotvoritel'nost'	v	Sankt-Peterburge.	1703–1918.	Istoricheskaia	entsiklopedia.	
St.	Petersburg:	liki	rossii,	2016.	752	p.

Ulianova	Galina	N.	—	doctor	of	historical	sciences,	senior	Research	fellow,	insti-
tute	of	Russian	History,	Ras	(moscow)

Key	words:	charity,	poor	relief,	philanthropy,	18th	and	19th	centuries	Russian	
History,	imperial	Russia,	donations,	st	petersburg,	likhachev	foundation.

Abstract.	the	review	presents	one	of	the	best	recent	books	on	the	history	of	
charity	and	philanthropy	in	Russia,	such	as	‘philanthropy	in	st.	petersburg,	
from	1703	to	1918.	Historic	encyclopedia’,	published	in	2016.	the	work	in-
cludes	the	general	historic	overview	of	st.	petersburg	charity	for	two	centu-
ries,	the	chronicle	of	main	dates	in	philanthropy,	and	456	articles	about	the	
local	philanthropic	institutions.

RefeRenCes

Blagotvoritel'nost'	 v	 Rossii.	 2001:	 Sotsial'nye	
i	 istoricheskie	 issledovaniya.	 st.	 petersburg,	
2001.

Blagotvoritel'nost'	v	Rossii.	2002:	Istoricheskie	i	
sotsial'no-ekonomicheskie	issledovaniya.	st.	pe-
tersburg,	2003.

Blagotvoritel'nost'	 v	 Rossii.	 2003/2004:	 Isto-
richeskie	 i	 sotsial'no-ekonomicheskie	 issledova-
niya.	st.	petersburg,	2004.

Blagotvoritel'nost'	 v	 Rossii.	 2004/2005:	 Isto-
richeskie	 i	 sotsial'no-ekonomicheskie	 issledova-
niya.	st.	petersburg,	2005.

Blagotvoritel'nost'	 v	 Rossii.	 2006/2007:	 Isto-
richeskie	 i	 sotsial'no-ekonomicheskie	 issledova-
niya.	st.	petersburg,	2007.



Рец.: Благотворительность в Санкт-Петербурге. 1703–1918. Историческая энциклопедия

Blagotvoritel'nye	uchrezhdeniia	Rossiiskoi	Impe-
rii.	Vol.	1.	st.	petersburg,	1900.

bulgakova	 l.	a.	 iz	 istorii	 russkoi	 perio-
dicheskoi	 pechati:	 Zhurnal	 «prizrenie	 i	
blagotvoritel'nost'	 v	 Rossii»	 [1912]–1917	
gg.	 Problemy	 sotsial'no-ekonomicheskoj	 istorii	
Rossii	XIX	—	XX	vekov.	st.	petersburg,	1999,	
p.	409–434.

bulgakova	 l.	а.	 problemy	 integratsii	 v	
sfere	 sotsial'noj	 pomoshchi	 v	 dorevolyut-
sionnoj	Rossii	//	Blagotvoritel'nost'	v	Rossii.	
Sotsial'nye	i	 istoricheskie	issledovaniya.	st.	pe-
tersburg,	2001,	p.	313–323.

frumenkova	 t.	G.	 Vospitatel'nye	 doma	 v	
Rossii	 v	 tsarstvovanie	 ekateriny	 ii:	 cherty	
gosudarstvennogo	 uchrezhdeniya	 i	 bla-
gotvoritel'noj	 organizatsii.	 Gumanitarnye	
nauki	i	gumanitarnoe	obrazovanie.	st.	peters-
burg,	2003,	p.	83–90.

frumenkova	 t.	G.	 Vospitatel'nye	 doma	 i	
nachalo	svetskoj	blagotvoritel'nosti	i	obsh-
chestvennogo	prizreniya	v	Rossii	v	tsarstvo-
vanie	 ekateriny	 ii.	 Blagotvoritel'nost'	 v	 Ros-
sii.	2002.	st.	petersburg,	2003,	p.	272–278.

frumenkova	t.	G.	formirovanie	mekhani-
zma	rukovodstva	blagotvoritel'nym	uchre-
zhdeniem	na	primere	peterburgskogo	vo-
spitatel'nogo	doma	v	tsarstvovanie	ekateri-
ny	ii.	Blagotvoritel'nost'	v	Rossii.	2004/2005.	
st.	petersburg,	2005,	p.	67–79.

Rogushina	 l.	G.	 imperatorskoe	 chelove-
kolyubivoe	 obshchestvo.	 Blagotvoritel'nost'	
v	Rossii.	2002.	st.	petersburg,	2003,	p.	290–
302.

Rogushina	 l.	G.	 popechenie	 o	 devoch-
kakh-sirotakh	v	tsarstvovanie	аleksandra	i.	
Istoriya	Peterburga,	2009,	no.	3,	p.	47–51.



292

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

М. В. Медоваров

МЕЖДУ	ПОЭЗИЕЙ	И	БЮРОКРАТИЕЙ:	
НОВОЕ	ИССЛЕДОВАНИЕ		
ОБ	ИВАНЕ	АКСАКОВЕ

Рец.:	Мотин С. В.	Российский	славянофил	на	правоохранительной	службе.	И.	С.	Аксаков	—	
сотрудник	министерства	юстиции	и	министерства	внутренних	дел	Российской	империи.	
Уфа:	Уфимский	ЮИ	МВД	России,	2017.	169	с.

Ключевые	слова:	славянофильство,	историография,	библиография,	либе-
рализм,	консерватизм,	иван	аксаков.

Аннотация.	 рецензия	 посвящена	 монографии	 сергея	 мотина	 о	 годах	
государственной	 службы	 ивана	 аксакова.	 она	 рассматривается	 в	 кон-
тексте	подготовленных	и	изданных	тем	же	автором	многотомных	«ма-
териалов	для	летописи	жизни	и	творчества»	аксакова.	анализируются	
причины	 повышенного	 интереса	 к	 наследию	 ивана	 аксакова	 в	 совре-
менной	 исторической	 науке.	 монография	 мотина	 рассматривается	
в	сравнении	с	другими	работами	последних	лет	по	данной	теме.	инди-
видуальная	 судьба	 аксакова	 с	 его	 ранней	 отставкой	 из	 министерской	
службы	 интерпретируется	 как	 пример	 начавшейся	 в	 середине	 XiX	 в.	
трансформации	ценностей	и	жизненных	приоритетов	в	русском	обще-
стве	эпохи	великих	реформ.	прослеживается	связь	самых	ранних	сочи-
нений	аксакова	1840-х	гг.	с	его	позднейшим	славянофильством.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-292-299

За	уфимским	историком	с.	в.	моти-
ным 	 давно	 и	 прочно	 закрепилась	
репутация	 одного	 из	 ведущих	 ис-
следователей	 жизни	 и	 творчества	
и.	с.	 аксакова,	 а	 в	 некоторой	 сте-
пени	 и	 всего	 семейства	 аксаковых,	
столь	 тесно	 связанных	 с	 террито-

©	медоваров	м.	в.,	2018
Медоваров	Максим	Викторович	—	кандидат	ис-
торических	наук,	доцент	кафедры	информа-
ционных	технологий	в	гуманитарных	иссле-
дованиях	н	ижегородского	государственного	
университета	им.	н	.	и	.	л	обачевского	(ниж-	
ний	новгород);	mmedovarov@yandex.ru

рией	 бывшей	 уфимской	 губернии.	
на	 протяжении	 шести	 лет	 стара-
ниями	 с.	в.	 мотина	 вышли	 в	 свет	
шесть	выпусков	в	двенадцати	частях	
«материалов	 для	 летописи	 жизни	
и	 творчества»	 его	 героя	 (аксаков	
2010–2015)	 —	 уникальный	 библио-
графический,	 источниковедческий	
и	 историографический	 справоч-
ник.	 некоторые	 выпуски	 вышли	
уже	 вторым	 изданием,	 с	 учетом	
накопившихся	 исправлений.	 снаб-
женные	 указателями	 имен,	 писем,	
исследований,	они	не	имеют	преце-
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дента	в	новейшей	российской	исто-
рической	 науке.	 в	 советское	 время	
предпринимались	 попытки	 соста-
вить	летописи	жизни	и	творчества,	
расписав	день	за	днем	всю	жизнь	не-
скольких	ключевых	фигур:	в.	и.	ле-
нина,	а.	с.	пушкина,	л.	н.	Толстого,	
Ф.	м.	 Достоевского,	 м.	 Горького.	
аналогичный	 труд	 применитель-
но	 к	 ивану	 аксакову	 появляется	
впервые,	 хотя,	 разумеется,	 данный	
формат	был	бы	крайне	востребован	
и	 для	 других	 русских	 мыслителей,	
публицистов,	литераторов.	следует	
подчеркнуть,	что	если	первые	выпу-
ски	мотинской	«летописи…»	опира-
лись	в	основном	на	хорошо	извест-
ный	корпус	источников	по	аксаков-
скому	 семейству	 20–50-х	 гг.	 XiX	 в.	
(хотя	и	не	только	на	них),	то,	как	от-
мечал	рецензент,	«дальнейшая	рабо-
та	с.	в.	мотина	все	в	большей	степе-
ни	приобретает	характер	самостоя-
тельного	исследования»	(Тесля	2013:	
400).	 Фактически	 с.	в.	 мотин	 стал	
для	 аксакова	 тем,	 кем	 Дж.	 босуэлл	
был	для	с.	Джонсона	или	н.	п.	бар-
суков	—	для	м.	п.	погодина.

разумеется,	 ни	 один	 библиографи-
ческий	 или	 источниковедческий	
справочник	 в	 мире	 не	 является	 ис-
черпывающе	 полным.	 «летопись…»	
с.	в.	мотина	и	не	преследовала	цель,	
к	 примеру,	 выявить	 абсолютно	 все	
единицы	хранения	в	архивах	россии,	
где	 есть	 хоть	 какие-то	 упоминания	
об	и.	с.	аксакове.	Этим	объясняются	
и	некоторые	пропуски	в	библиогра-
фической	характеристике	с.	Т.	акса-
кова,	в	частности,	недавняя	характе-
ристика	его	роли	в	становлении	ры-
боловства	 в	 россии	 (Сидорчук	 2016:	
43–48).	в	то	же	время	поразительна	
скромность	самого	автора-составите-
ля	с.	в.	мотина:	в	алфавитном	указа-

теле	к	томам	«летописи…»	мы	почти	
не	найдем	статей	о	нем	самом,	за	ис-
ключением	лишь	неполного	перечня	
его	работ	об	аксакове	(с.	282–290	по-
следнего	выпуска).

между	тем	роль	с.	в.	мотина	в	той	
отрасли,	 которую	 он	 сам	 называет	
«иванаксаковедением»,	выходит	да-
леко	за	рамки	«летописи…».	в	част-
ности,	 с	 1997	 г.	 он	 вносит	 вклад	
в	 подготовку	 изданий	 пятнадцати	
выпусков	 «аксаковских	 чтений»	
(аксаковские	 чтения	 2015),	 семи	
выпусков	«аксаковского	сборника»	
(аксаковский	 сборник	 2013;	 акса-
ковский	 сборник	 2016).	 в	 2017	 г.	
в	 уфе	 увидел	 свет	 библиографи-
ческий	 указатель	 литературы	 о	 се-
мействе	аксаковых,	охватывающий	
период	с	1940	г.	(литература	2017).	
вдохновленные	 уфимским	 приме-
ром,	 ульяновские	 краеведы	 также	
предприняли	 аналогичное	 начина-
ние	 и	 стали	 периодически	 прово-
дить	 у	 себя	 «аксаковские	 чтения»	
(аксаковской	 тропою	 2016).	 при-
влекли	 к	 себе	 внимание	 и	 некото-
рые	отдельные	статьи	с.	в.	мотина	
(Мотин	2014).

своеобразным	 увенчанием	 данной	
деятельности	 с.	в.	 мотина	 стала	
его	 рецензируемая	 монография	
2017	 г.,	 посвященная	 периоду	 слу-
жебной	 деятельности	 ивана	 акса-
кова.	все,	кто	интересовался	публи-
цистической	 деятельностью	 этого	
славянофила	 в	 60–80-е	 гг.	 XiX	 в.,	
знают,	 сколь	 острой	 и	 горячей	 бы-
ла	 его	 неприязнь	 к	 чиновничеству	
и	 бюрократизму.	 причины	 такого	
отношения	коренятся	в	периоде	мо-
лодости	аксакова,	и	новая	моногра-
фия	позволяет	в	весьма	лаконичной	
форме	еще	раз	обратиться	к	ним.
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во	введении	к	книге	сразу	же	дается	
развернутый	 энциклопедический	
очерк	 всей	 жизни	 и.	с.	 аксакова	
от	 рождения	 до	 смерти	 (с.	 4–18),	
дополненный	очерком	историогра-
фии	 о	 нем	 (с.	 19–22).	 в	 последнем	
упомянуты	 все	 диссертации	 и	 мо-
нографии	 об	 иване	 сергеевиче,	
вплоть	 до	 самых	 новых	 и	 уже	 вы-
звавших	 оживленную	 дискуссию	
книг	 а.	а.	 Тесли	 и	 Д.	а.	 бадаляна	
(Тесля	2015;	Бадалян	2016).

первая	 глава	 посвящена	 детству	
и	 отрочеству	 и.	с.	 аксакова.	 сжа-
тое	 хронологическое	 описание	
первых	 пятнадцати	 лет	 его	 жизни	
(с.	 23–30)	 сменяется	 подробной	
характеристикой	 училища	 пра-
воведения	 как	 одного	 из	 ведущих	
образовательных	 учреждений	 рос-
сии,	 особенностей	 его	 истории	
и	 функционирования	 (с.	 31–38).	
о	 самом	 процессе	 обучения	 акса-
кова	в	училище	правоведения,	к	со-
жалению,	 сказано	 лишь	 несколько	
слов,	 зато	 обстоятельного	 анализа	
удостоилось	его	выпускное	сочине-
ние	1842	г.	«о	характере	уголовного	
процесса»	(с.	41–51).	на	наш	взгляд,	
публикация	с.	в.	мотиным	данного	
источника,	 хранящегося	 в	 отделе	
рукописей	 рГб,	 является	 крайне	
важной	 для	 истории	 русской	 обще-
ственной	мысли,	а	вовсе	не	истории	
правоведения,	 как	 можно	 было	 бы	
предположить.	 Хотя	 19-летний	 ак-
саков	 писал	 эту	 работу	 в	 то	 время,	
когда	 славянофильство	 еще	 нахо-
дилось	 в	 процессе	 формирования,	
а	 сам	 себя	 славянофилом	 он	 еще	
не	считал,	некоторые	догмы	будуще-
го	аксаковского	мировоззрения	уже	
бросаются	в	глаза.	Таково	утвержде-
ние	о	согласовании	«внешнего»	пра-
ва	 с	 «внутренней»	 моралью	 (с.	 43);	

таковы	 приводимые	 аксаковым	 ар-
гументы	 в	 пользу	 публичного	 судо-
производства	 (с.	 50–51).	 отметим,	
однако,	 что	 при	 этом	 автор	 высту-
пал	 против	 введения	 адвокатуры	
в	 россии.	 Таким	 образом,	 выясня-
ется,	 что	 вся	 позднейшая	 (после	
1864	г.)	позиция	аксакова,	который	
будет	 резко	 критиковать	 порефор-
менный	суд	с	присяжными	и	адвока-
тами,	но	останется	категорическим	
противником	возвращения	к	старо-
му	дореформенному	суду,	уже	содер-
жалась	в	зародыше	в	его	юношеском	
выпускном	сочинении!

вторая	глава	монографии	(с.	52–83)	
охватывает	 годы	 службы	 и.	с.	 ак-
сакова	 в	 министерстве	 юстиции.	
помимо	 его	 послужного	 списка,	
основное	 внимание	 уделено	 об-
стоятельствам	 написания	 социаль-
но-критической	 поэмы	 «Зимняя	
дорога»	 и	 других	 стихотворений,	
путь	которых	через	цензурные	пре-
пятствия	занял	полтора	года.	в	эти	
годы,	как	известно,	аксаков	служил	
в	калуге,	где	у	него	сложились	дале-
ко	не	лучшие	отношения	с	губерна-
торшей	 а.	о.	 смирновой-россет	 —	
прежде	 всего,	 из-за	 их	 различного	
отношения	 к	 новому	 курсу	 н.	в.	 Го-
голя.	лишь	в	1847	г.,	после	публика-
ции	«выбранных	мест	из	переписки	
с	 друзьями»,	 иван	 аксаков	 найдет	
в	себе	силы,	вопреки	мнению	всего	
своего	 семейства,	 одобрить	 Гоголя	
(Медоваров	 2007).	 однако	 о	 калуге	
у	 него	 навсегда	 останутся	 не	 луч-
шие	воспоминания.	именно	там	не-
приятие	 «старого	 суда»	 у	 аксакова	
окончательно	 закрепилось	 (с.	 75).	
именно	 на	 основе	 своих	 калуж-
ских	 впечатлений	 о	 судопроизвод-
стве	 в	 1853	 г.	 аксаков	 создаст	 свои	
«судебные	сцены»,	спустя	пять	лет	
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опубликованные	 в	 герценовской	
«полярной	звезде»	(с.	76–80).

в	монографии	с.	в.	мотина	не	впол-
не	 ясно	 очерчены	 обстоятельства	
недолгой	 службы	 аксакова	 при	 се-
нате	 в	 1847–1848	 гг.,	 завершившей-
ся	 его	 переходом	 в	 министерство	
внутренних	 дел.	 периоду	 выполне-
ния	 особых	 поручений	 по	 линии	
мвД	посвящена	третья	глава	рецен-
зируемого	труда.	как	известно,	это	
период	 сложных	 и	 увлекательных	
секретных	 командировок	 аксако-
ва	 в	 бессарабскую	 (1848–1849	 гг.)	
и	ярославскую	(1849–1851	гг.)	губер-
нии,	в	основном	связанных	с	изуче-
нием	старообрядцев,	в	промежутке	
между	 которыми	 он	 успел	 подверг-
нуться	 краткосрочному	 аресту	 на-
ряду	 с	 другими	 славянофилами.	
Хотя	 протокол	 допроса	 аксакова	
и	 его	 ответов	 на	 вопросы	 iii	 отде-
ления	 с	 комментариями	 николая	 i	
хорошо	 известен,	 однако	 с.	в.	 мо-
тину	 удалось	 органично	 включить	
его	 в	 свою	 книгу	 и	 показать	 место	
данной	 пятидневной	 «передряги»	
в	 жизни	 своего	 героя	 (с.	 90–100).	
еще	одним	важнейшим	источником	
данного	периода	«мрачного	семиле-
тия»	 является	 записка	 ивана	 акса-
кова	 «о	 служебной	 деятельности»,	
пронизанная	 пессимизмом	 по	 от-
ношению	и	к	бюрократии,	и	к	наро-
ду,	 и	 более	 оптимистический,	 хотя	
и	 более	 наивный,	 ответ	 старшего	
брата	 константина	 на	 нее	 (с.	 101–
109).	вместе	с	тем	бросается	в	глаза,	
что	обоих	братьев,	как	и	все	их	се-
мейство,	роднила	склонность	к	мо-
ральному	ригоризму	в	частной	и	об-
щественной	жизни,	которая	станет	
отличительной	чертой	именно	«ак-
саковского»	 крыла	 в	 славянофиль-
стве	(Медоваров	2016).

Третья	 глава	 монографии	 заверша-
ется	 рассмотрением	 трагических	
событий	весны	1851	г.	(с.	115–121),	
когда	 министр	 внутренних	 дел	
л.	а.	 перовский,	 хотя	 и	 убедился	
в	том,	что	поэма	аксакова	«бродяга»	
не	содержит	в	себе	ничего	предосу-
дительного	и	даже	одобрена	iii	от-
делением,	 тем	 не	 менее	 предписал	
ее	 автору	 прекратить	 любые	 лите-
ратурные	 труды.	 вспыльчивый	 ак-
саков	ответил	отказом	и	доброволь-
но	вышел	в	отставку.	первая	фраза	
из	его	письма	к	министру	поражала	
современников	 своей	 «дерзостью»:	
«не	 только	 правом,	 но	 и	 обязан-
ностью	 своею	 считаю	 объяснить	
вашему	 сиятельству,	 что	 не	 служ-
ба	 терпит	 от	 моих	 литературных	
занятий,	 а	 литературные	 занятия,	
нравственное	 и	 умственное	 обра-
зование	 мое	 принесены	 в	 жертву	
службе»	(с.	116).	современники	схо-
дились	в	том,	что	если	бы	не	резкий	
ответ	аксакова,	перовский	не	стал	
бы	 реально	 препятствовать	 даль-
нейшему	 сочинительству	 своего	
сотрудника.	однако	аксаков	пошел	
«на	 принцип»	 и	 в	 возрасте	 27	 лет	
оставил	 государственную	 службу,	
причем	 «увольнительную»	 ему	 вы-
дали	безупречную,	дававшую	право	
на	 возобновление	 «беспорочной»	
государственной	 службы	 в	 любой	
момент.	но	данным	правом	аксаков	
уже	 никогда	 не	 воспользуется,	 хо-
тя	и	будет	еще	служить	государству	
на	 общественных	 и	 добровольных	
постах,	 но	 не	 на	 ведомственных.	
своеобразной	 эпитафией	 своей	
служебной	молодости	стало	его	сти-
хотворение	 под	 названием	 «моим	
друзьям,	немногим	честным	людям,	
состоящим	в	государственной	служ-
бе»	(с.	138–139).
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столкновение	 аксакова	 с	 перов-
ским	 выходит	 за	 рамки	 частного	
случая	 и	 знаменует	 собой	 опреде-
ленные	 изменения	 в	 общественной	
атмосфере	середины	XiX	в.	близив-
шаяся	 эпоха	 великих	 реформ	 уви-
дит	 множество	 подобных	 идеоло-
гически	 мотивированных	 отставок.	
иван	аксаков	был	одной	из	первых	
ласточек	новых	веяний,	и	данная	те-
ма	является	актуальной	всегда	и	вез-
де,	 где	 бюрократическое	 нормиро-
вание	 препятствует	 естественным	
процессам	общественного	развития.

в	качестве	приложений	в	моногра-
фию	с.	в.	мотина	включены	тексты	
автобиографии	 аксакова	 1862	 г.,	
его	 самое	 первое	 юношеское	 сочи-
нение	о	русской	литературе	1841	г.,	
уже	полное	чисто	славянофильских	
утверждений,	 и	 некоторые	 другие	
документы.	 отдельно	 следует	 под-
черкнуть	 биографический	 и	 исто-
риографический	 очерк	 с.	в.	 моти-
на	о	константине	аксакове	(с.	140–
148),	 приуроченный	 к	 200-летию	
мыслителя	 и	 содержащий	 прекрас-
ный	 обзор	 исследований	 о	 нем	 —	
которых,	 к	 сожалению,	 до	 сих	 пор	
меньше,	 чем	 о	 его	 младшем	 брате	
иване.

в	 самом	 деле,	 в	 последние	 годы	
в	 отечественной	 исторической	 на-
уке	 происходит	 уже	 второй	 «бум»	
интереса	 к	 ивану	 аксакову,	 чего	
нельзя	сказать	о	константине.	пер-
вый	пик	интереса	к	лидеру	второго	
поколения	 славянофилов	 пришел-
ся	на	середину	70-х	—	середину	80-х	
гг.	 XX	 в.	 и	 ознаменовался,	 в	 част-
ности,	 плодотворной	 дискуссией	
н.	и.	 цимбаева	 и	 в.	а.	 китаева,	
в	ходе	которой	было	прояснено	по-
ложение	 и.	с.	 аксакова	 между	 кон-

сервативной	 и	 либеральной	 идео-
логией	(Цимбаев	1978;	1986;	Китаев	
1974;	1980;	1984;	2016:	158–163).

вторая	 волна	 внимания	 к	 и.	с.	 ак-
сакову	захлестнула	россию	в	послед-
ние	годы.	бурную	дискуссию	спрово-
цировала	 сначала	 книга	 а.	а.	 Тесли	
(Тесля	 2015;	 Китаев	 2015;	 Медоваров	
2016),	а	затем	монография	Д.	а.	ба-
даляна	 (Бадалян	 2016;	 Тесля	 2017).	
в	2015	г.	усилиями	сотрудников	ин-
ститута	 русской	 литературы	 ран	
было	 начато	 издание	 академиче-
ского	собрания	сочинений	и.	с.	ак-
сакова	 (Аксаков	 2015);	 чуть	 ранее	
увидел	 свет	 интересный	 сборник	
воспоминаний	и	некрологов	совре-
менников,	 посвященных	 великому	
публицисту	(аксаков	2014).	издания	
с.	в.	мотина	укладываются	в	эту	же	
тенденцию	и	своей	библиографиче-
ской	и	источниковедческой	фунди-
рованностью	стимулируют	дальней-
шие	 исследования	 наследия	 ивана	
аксакова.	 общественно-политиче-
ские	 причины	 такого	 всплеска	 ин-
тереса	 к,	 казалось	 бы,	 не	 самому	
крупному	 русскому	 общественному	
деятелю	XiX	в.	не	вполне	ясны	и	за-
служивают	отдельного	обсуждения.	
с	уверенностью	можно	сказать,	что	
в	 ближайшем	 будущем	 эта	 тенден-
ция	сохранится.

источНики и материалы

аксаков	2010–2015	—	аксаков	иван	сер-
геевич.	материалы	для	летописи	жизни	
и	творчества.	в	6	вып.,	в	12	ч.	уфа:	уЮи	
мвД	 россии,	 2010–2015.	 вып.	 6.	 Ч.	 2.	
с.	282–290.

аксаков	 2014	 —	 иван	 аксаков	 в	 воспо-
минаниях	современников.	м.:	институт	
русской	цивилизации,	2014.



297

№
	3

	2
01

8

Между поэзией и бюрократией: новое исследование об Иване Аксакове 

Аксаков	 2015	 —	 Аксаков	 И.	А.	 собрание	
сочинений.	 в	 12	 т.	 Т.	 1.	 кн.	 1,	 2.	 спб.:	
росток,	2015.

аксаковские	чтения	2015	—	XV	аксаков-
ские	 чтения.	 уфа:	 издательство	 бГпу,	
2015.

аксаковский	 сборник	 2013	 —	 аксаков-
ский	сборник.	вып.	Vi.	уфа:	словохотов	
а.	а.,	2013.

аксаковский	 сборник	 2016	 —	 аксаков-
ский	сборник.	уфа:	издательство	бГпу,	
2016.

аксаковской	 тропою	 2016	 —	 аксаков-
ской	 тропою…:	 сборник	 материалов	
по	 итогам	 межрегиональной	 научно-
практической	 конференции	 «iV	 акса-
ковские	 чтения»,	 посвященной	 225-ле-
тию	 со	 дня	 рождения	 с.	Т.	 аксакова.	
ульяновск:	 ульяновская	 областная	 биб-
лиотека	 для	 детей	 и	 юношества	 имени	
с.	Т.	аксакова,	2016.

библиографический список

Бадалян	 2016	 —	 Бадалян	 Д.	А.	 «колокол	
призывный»:	 иван	 аксаков	 в	 русской	
журналистике	 конца	 1870-х	 —	 первой	
половины	1870-х	годов.	спб.:	ооо	«из-
дательство	росток»,	2016.

Китаев	 1974	 —	 Китаев	 В.	А.	 из	 истории	
идейной	борьбы	в	россии	в	период	пер-
вой	революционной	ситуации	(и.	с.	ак-
саков	в	общественном	движении	начала	
60-х	 гг.	 XiX	 в.):	 учебное	 пособие.	 Горь-
кий:	Горьковский	государственный	уни-
верситет,	1974.

Китаев	1980	—	Китаев	В.	А.	рец.:	цимба-
ев	 н.	и.	и.	с.	 аксаков	 в	 общественной	
жизни	 пореформенной	 россии.	 м.,	
1978	 //	 вопросы	 истории.	 1980.	 №	7.	
с.	135–138.

Китаев	1984	—	Китаев	В.	А.	славянофилы	
после	отмены	крепостного	права:	учеб-
ное	пособие.	волгоград:	волгоградский	
государственный	университет,	1984.

Китаев	 2015	 —	 Китаев	 В.	А.	 рец.:	 Тесля	
а.	а.	 «последний	 из	 “отцов”»:	 биогра-
фия	 ивана	 аксакова.	 спб.:	 владимир	

Даль,	2015.	799	с.	//	историческая	экс-
пертиза.	2015.	№	2.	с.	142–151.

Китаев	 2016	 —	 Китаев	 В.	А.	 обществен-
ная	мысль	и	историческая	наука	в	рос-
сии	 XViii–XX	 вв.:	 проблемы	 историо-
графии.	 нижний	 новгород:	 изд-во	
ннГу,	2016.

литература	2017	—	литература	о	семье	
аксаковых	 (библиографический	 ука-
затель	 за	 1940–2017	 годы)	 /	 сост.	 е.	в.	
корионова,	 п.и.	 Федоров;	 отв.	 ред.	
в.	в.	 борисова.	 уфа:	 словохотов	 а.а.,	
2017.

Медоваров	 2007	 —	 Медоваров	 М.	В.	 к	 во-
просу	 о	 единомышленниках	 н.	в.	 Гого-
ля	 в	 40-е	 годы	 XiX	 века	 //	 наш	 «ана-
басис».	 сборник	 статей	 студентов,	
магистрантов	 и	 аспирантов.	 вып.	 4–5.	
н.новгород:	ннГу,	2007.	с.158–163.

Медоваров	2016	—	Медоваров	М.	В.	иван	ак-
саков	как	психологический	и	религиоз-
ный	тип	//	российская	история.	2016.	
№	1.	с.	155–159.

Мотин	2014	—	Мотин	С.	в.	«…вероятно,	
у	меня	найдется	для	вас	что-нибудь	ме-
нее	спорное,	чем	великий	спор»	(к	ис-
тории	взаимоотношений	и.	с.	аксакова	
и	в.	с.	соловьева)	//	соловьевские	ис-
следования.	2014.	№	2	(42).	

Мотин	 2017	 —	 Мотин	 С.	В.	 российский	
славянофил	 на	 правоохранительной	
службе.	 и.	с.	 аксаков	 —	 сотрудник	 ми-
нистерства	 юстиции	 и	 министерства	
внутренних	 дел	 российской	 империи.	
уфа:	уфимский	Юи	мвД	россии,	2017.

Сидорчук	 2016	 —	 Сидорчук	 И.	В.	 история	
любительского	 рыболовства	 в	 россии.	
спб.:	рГнФ,	2016.

Тесля	2013	—	Тесля	А.	А.	«не	возлюбивши	
покоя».	 рец.	 на	 кн.:	 аксаков	 иван	 сер-
геевич.	материалы	для	летописи	жизни	
и	творчества.	вып.	3.	в	2	ч.	1851–1860.	
уфа:	 уЮи	 мвД	 россии,	 2011	 //	 со-
фия:	 альманах.	 вып.	 3:	 евразийство	
и	 а.	Ф.	 лосев:	 миф	 и	 эйдос	 в	 русской	
мысли.	 уфа:	 словохотов	 а.	а.,	 2013.	
с.	400–405.



298

М. В. Медоваров

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Тесля	 2015	 —	 Тесля	 А.	А.	 «последний	
из	 “отцов”»:	 биография	 ивана	 аксако-
ва.	спб.:	владимир	Даль,	2015.

Тесля	2017	—	Тесля	А.	А.	иван	аксаков	как	
издатель	«руси».	рец.:	бадалян	Д.	А.	«ко-
локол	призывный»:	иван	аксаков	в	рус-
ской	журналистике	конца	1870-х	—	пер-
вой	половины	1870-х	годов.	спб.:	ооо	
«издательство	росток»,	2016.	360	с.	//	

историческая	 экспертиза.	 2017.	 №	3.	
с.	162–168.

Цимбаев	1978	 —	Цимбаев	Н.	И.	и.	с.	акса-
ков	 в	 общественной	 жизни	 порефор-
менной	россии.	м.:	изд-во	моск.	ун-та,	
1978.

Цимбаев	 1986	 —	 Цимбаев	 Н.	И.	 славяно-
фильство.	 из	 истории	 русской	 обще-
ственно-политической	мысли	XiX	века.	
м.:	изд-во	моск.	ун-та,	1986.

bEtWEEN	PoEtry	aND	burEaucracy:	a	NEW	StuDy	oN	IvaN	aKSaKov.	

rev:	Motin	S.	v.	rossiiskii	slavyanofil	na	pravoohranitel'noi	sluzhbe.	I.	S.	aksakov	—	sotrudnik	
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Abstract.	 the	 review	 is	 devoted	 to	 sergey	 motin’s	 monograph	 on	 the	 years	
of	state	service	of	ivan	aksakov.	it	is	considered	in	the	context	of	the	multi-
volume	 “ivan	 aksakov.	 materials	 for	 the	 chronicle	 of	 life	 and	 creativity”	
prepared	 and	 published	 by	 motin	 himself.	 the	 reasons	 for	 the	 increasing	
interest	 in	 ivan	 aksakov’s	 heritage	 in	 contemporary	 historical	 science	 are	
analyzed.	motin’s	monograph	is	considered	in	comparison	with	other	works	
of	 recent	 years	 on	 this	 topic.	 the	 individual	 fate	 of	 aksakov	 with	 his	 early	
resignation	from	the	ministerial	service	is	interpreted	as	an	example	of	the	
transformation	of	values	and	life	priorities	that	began	in	the	middle	of	the	
nineteenth	century	in	the	Russian	society	of	the	Great	Reform	era.	there	is	
traced	 the	 connection	 between	 the	 earliest	 works	 of	 aksakov	 in	 the	 1840s	
with	his	later	slavophilism.
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Рец.:	Портной	Л.	М.	Граф	Ростопчин.	История	незаурядного	генерал-губернатора	Москвы.	
М.:	Бослен,	2017.	452	с.	

Ключевые	 слова:	 история	 XiX	 века,	 отечественная	 война	 1812	 года,	
биография.

Аннотация.	 Читателю	 впервые	 предлагается	 полная	 и	 обстоятельная	
биография	 одного	 из	 ключевых	 деятелей	 царствования	 императора	
александра	i	Федора	васильевича	ростопчина.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-300-304

Так,	 несколько 	 парадоксально	 на-
зывает	героя	данной	книги	Ф.	в.	ро-
стопчина	автор	предисловия	к	кни-
ге	л.	м.	портного	«Граф	ростопчин.	
история	 незаурядного	 генерал-гу-
бернатора	москвы»	е.	м.	ямбург.	ав-
тор	предисловия	далее	продолжает:	
«вывозя	 раненых	 и	 ценное	 имуще-
ство	из	москвы,	генерал-губернатор	
не	позаботился	о	вывозе	своих	архи-
вов,	 которые	 попали	 к	 врагу,	 были	
разобраны	 французской	 разведкой	
и	 частично	 опубликованы	 в	 запад-
ной	 прессе,	 что	 было	 выгодно	 бо-
напарту	 для	 изобличения	 варвар-
ства	 и	 дикости	 русских»	 (с.	 21–22).	
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та	 культурного	 и	 природного	 наследия	 им.	
Д.	с.	лихачева	(москва);	bmv@list.ru

сложно	 понять,	 что	 имеет	 в	 виду	
уважаемый	автор	предисловия,	упо-
требляя	термин	«архивы»	во	множе-
ственном	числе.	идет	ли	речь	о	лич-
ных	документах	ростопчина	или	же	
об	 архиве	 канцелярии	 московского	
генерал-губернатора?	имеет	он	в	ви-
ду	документы	межевого	архива	или	
московского	 архива	 коллегии	 ино-
странных	 дел?	 Да	 и	 с	 вывозом	 ра-
неных	дело	обстояло	не	так	гладко,	
как	ему	кажется,	если	мы	вспомним	
про	 огромное	 количество	 русских	
раненых,	 оставленных	 в	 москов-
ском	воспитательном	доме,	и	про	их	
не	самую	счастливую	судьбу.	

весьма	 своеобразно	 автору	 преди-
словия	 представляется	 картина	 уча-
стия	 ростопчина	 в	 восстановлении	
москвы	 после	 оставления	 ее	 фран-
цузами.	 «привлекая	 кредиты	 и	 эф-
фективно	используя	скудный	город-
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ской	бюджет,	он	медленно,	но	верно	
восстанавливал	 разрушенный	 го-
род»	(с.	21).	как	же,	интересно,	ему	
удалось	 восстановить	 разрушенный	
город,	если	в	1814	г.	он	был	отправ-
лен	в	отставку	и	заменен	генералом	
Тормасовым,	 которому	 по	 праву	
и	принадлежит	роль	восстановителя	
москвы?	но	мы	слишком	увлеклись	
предисловием,	 пора	 перейти	 к	 са-
мой	 книге,	 которая,	 судя	 по	 всему,	
обещает	быть	не	менее	интересной.

как	 и	 полагается	 в	 любой	 био-
графии,	 вначале	 автор	 приводит	
историю	 рождения	 своего	 героя.	
в	 случае	 с	 ростопчиным	 это	 раз-
личные	версии	его	происхождения,	
указанные	 в	 разных	 источниках,	
автор	 разбирает	 их.	 он	 аргументи-
рованно	отвергает	версию	происхо-
ждения	будущего	московского	глав-
нокомандующего,	 предложенную	
в	 мемуарах	 Ф.	Ф.	 вигеля,	 что	 отец	
ростопчина	 выкупился	 из	 крепост-
ного	 состояния.	 портной	 останав-
ливается	на	версии	происхождения	
его	 героя	 из	 старинного	 рода,	 ухо-
дящего	 корнями	 в	 допетровскую	
русь.	 «возможно,	 Филипп	 Филип-
пович	вигель	что-то	перепутал	или	
оказался	в	плену	какого-то	розыгры-
ша,	а	может,	дал	волю	собственному	
воображению»	(с.	40).

основательным	 образованием	 ро-
стопчин	 похвастаться	 не	 мог.	 при-
обретя	 у	 домашних	 учителей	 не-
большой	 объем	 первоначальных	
знаний,	ростопчин,	в	соответствии	
с	обычаями	того	времени,	записался	
в	гвардейский	полк,	получил	в	полку	
продолжительный	отпуск,	который	
планировал	потратить	на	загранич-
ное	путешествие	с	целью	продолже-
ния	своего	образования.	

в	 ходе	 своего	 заграничного	 пу-
тешествия	 он	 посетил	 пруссию,	
Францию,	англию.	в	англии	позна-
комился	и	близко	подружился	с	рос-
сийским	 послом	 с.	р.	 воронцовым.	
Дружеские	 отношения	 с	 ним	 по-
средством	 писем	 он	 поддерживал	
на	протяжении	всей	жизни.	в	ходе	
этого	 путешествия	 он	 делает	 пер-
вые	 литературные	 опыты.	 одним	
из	 таких	 опытов	 были	 путевые	 за-
метки	 «путешествие	 в	 пруссию».	
портной	первым	из	биографов	ро-
стопчина	 обращает	 внимание,	 что	
тот	 писал	 не	 только	 прозаические	
произведения,	 но	 и	 пробовал	 свои	
силы	в	сочинении	стихов.

автор	прослеживает	служебную	дея-
тельность	 своего	 героя	 во	 времена	
императрицы	 екатерины	 ii,	 пока-
зывает,	 как	 ростопчин	 лавировал	
между	 различными	 придворными	
кланами.	в	частности,	его	неприязнь	
к	 потемкину	 объясняется	 его	 при-
надлежностью	 к	 клану	 воронцовых-
румянцевых.	автор	фиксирует	и	эво-
люцию	его	отношения	к	а.	в.	суворо-
ву	от	первого	скептического	отзыва	
о	нем	в	письме	к	воронцову	до	посе-
щения	ростопчиным,	единственным	
из	 сановников	 императора	 павла	 i,	
умирающего	военачальника.	

автор	 не	 проследил	 происхожде-
ние	 знаменитой	 фразы	 про	 своего	
героя,	приписываемой	в	литературе	
императрице	екатерине:	«сумасшед-
ший	 Федька».	 он	 предлагает	 свое	
видение	 того,	 при	 каких	 обстоя-
тельствах	эта	фраза	могла	быть	про-
изнесена	(с.	68–79),	но	совершенно	
упускает	из	виду,	кто	из	мемуаристов	
первым	зафиксировал	это	высказы-
вание,	 а	 без	 этого	 говорить	 о	 до-
стоверности	 или	 вымышленности	
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данного	 высказывания	 мне	 пред-
ставляется	не	совсем	правильным.	

в	 тексте	 книги	 ощущается	 автор-
ская	 симпатия	 ко	 всем	 знаменитым	
историческим	 личностям,	 которые	
благоволили	 Ф.	в.	 ростопчину.	 осо-
бой	 симпатии	 портного	 удостаива-
ется	император	павел	i.	об	истории	
отношений	 своего	 героя	 с	 данным	
императором	 говорится	 подробно	
и	 обстоятельно.	 Здесь	 упоминается	
и	 история	 с	 солдатиками,	 которых	
ростопчин	подарил	павлу,	когда	тот	
был	еще	великим	князем.	Этот	пода-
рок,	как	считают	историки,	и	опре-
делил	 хорошее	 отношение	 павла	
петровича	 к	 Федору	 васильевичу.	
автор	рассказывает	и	про	службу	ро-
стопчина	при	дворе	великого	князя	
в	 последние	 годы	 правления	 екате-
рины	ii,	которая	сделала	ростопчи-
на	правой	рукой	императора	павла.	

л.	портной	рисует	портрет	ростоп-
чина	 как	 тонкого	 психолога,	 сумев-
шего	понять	и	использовать	особен-
ности	невротического	характера	им-
ператора	 павла	 i.	 благодаря	 этому	
пониманию,	 он	 и	 сумел	 выстроить	
систему	управления	в	подчиненных	
ему	в	недолгий	период	царствования	
органах	государственной	власти.	

образу	 императора	 павла	 в	 книге	
справедливо	 уделено	 много	 вни-
мания.	 автор	 считает,	 что	 пере-
менчивый	 характер	 императора	
способствовал	 тому,	 что	 масштаб	
репрессий	при	нем	был	сильно	пре-
увеличен,	 и	 «сосланные	 в	 сибирь	
возвращались	 из	 ссылки,	 не	 успев	
выйти	 из	 дома,	 а	 разжалованные	
в	 солдаты	 на	 другой	 день	 станови-
лись	генералами»	(с.	176).	описывая	
деятельность	ростопчина	в	качестве	

одного	 из	 руководителей	 коллегии	
иностранных	 дел,	 автор	 дает	 во-
лю	 своему	 литературному	 таланту:	
«сегодня	 австрия	 и	 англия	 хотят,	
чтобы	русские	войска	били	францу-
зов.	назавтра	глядишь,	хотят,	чтобы	
французы	били	русских»	(с.	176).

автор	 книги	 уделяет	 большое	 вни-
мание	 истории	 взаимоотношений	
Ф.	в.	ростопчина	и	с.	р.	воронцова.	
рассказывая	 о	 прекращении	 пере-
писки	между	ними	в	начале	царство-
вания	 императора	 александра	 i,	 он	
связывает	это	с	обидой	ростопчина	
на	 «графа	 семена»,	 который	 не	 за-
молвил	за	него	слово	перед	импера-
тором,	чтобы	тот	вернул	его	на	служ-
бу.	 на	 первый	 взгляд,	 такое	 объяс-
нение	 кажется	 слишком	 простым,	
но	если	вспомнить	историю	их	отно-
шений	в	предыдущее	царствование,	
когда	 ростопчин,	 пользуясь	 своим	
положением	 доверенного	 лица	 им-
ператора	 павла,	 всячески	 опекал	
и	поддерживал	воронцова	в	его	не-
простых	 отношениях	 с	 императо-
ром,	подобное	объяснение	поступка	
ростопчина	вполне	возможно.	

однако	 интерпретация	 автором	
сближения	 ростопчина	 с	 сестрой	
воронцова	 е.	р.	 Дашковой	 как	 сде-
ланного	с	целью	воспользоваться	ее	
связями	 и	 влиянием	 представляет-
ся	довольно	странной.	какие	могли	
быть	 связи	 и	 влияние	 у	 Дашковой,	
которая	давно	не	занимала	никаких	
постов	и	была	далека	от	хитроспле-
тений	придворной	жизни?	

рассказывая	об	отношениях	ростоп-
чина	со	знаковым	для	москвы	нача-
ла	 XiX	 в.	 персонажем	 —	 настасьей	
Дмитриевной	офросимовой,	автор	
дает	волю	своей	фантазии,	которая	
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не	 основывается	 ни	 на	 каких	 доку-
ментах.	 он	 пишет,	 что	 офросимо-
ва	 явилась	 причиной	 ссоры	 между	
Ф.	в.	ростопчиным	и	с.	н.	Глинкой,	
которая	привела	к	тому,	что	послед-
ний	 прекратил	 печатать	 Федора	
васильевича	 в	 своем	 журнале	 «рус-
ский	 вестник»:	 «не	 выдержав	 дав-
ления	со	стороны	властей	и	со	сто-
роны	 законодательницы	 светского	
общества,	 издатель	 “русского	 вест-
ника”	 отказал	 нашему	 герою	 в	 оче-
редной	публикации»	(с.	262).

Деятельность	 ростопчина	 на	 самом	
важном	 и	 ответственном	 его	 по-
сту	 —	 московского	 градоначальника	
в	1812	г.	—	протекала	очень	насыщен-
но.	она,	в	отличие	от	предшествую-
щих	 этапов	 его	 жизни	 и	 служебной	
деятельности,	 довольно	 хорошо	 за-
фиксирована	 в	 различных	 источни-
ках.	 лев	 портной	 предлагает	 свою	
версию	 этих	 событий,	 стремясь	
представить	 в	 выгодном	 свете	 все	
действия	 своего	 героя,	 в	 том	 числе	
и	 организованную	 ростопчиным	
в	1812	г.	расправу	с	купеческим	сыном	
верещагиным.	Здесь	мы	не	встретим	
какого-то	 нового	 прочтения	 источ-
ников,	 вместо	 этого	 автор	 предпо-
читает	рассказать	длинную	историю	
взаимоотношений	ростопчина	с	мо-
сковскими	 масонами	 и	 особенно	
с	директором	московского	почтамта	
ключаревым,	 который	 под	 бойким	
пером	портного	превращается	из	ру-
ководителя	 московского	 почтамта	
в	главу	почтового	ведомства	(с.	327).	
при	 этом	 делается	 сенсационное	
историческое	 открытие	 о	 том,	 что,	
оказывается,	в	1812	г.	в	москву	посту-
пала	«северная	пчела»	(с.	326).	

предлагая	 читателю	 свою	 версию	
участия	 ростопчина	 в	 событиях	

1812	г.,	автор	основывается	на	гипо-
тезе	 о	 том,	 что	 у	 императора	 алек-
сандра	 i	 якобы	 существовал	 не	 за-
фиксированный	 нигде	 «скифский	
план»	 войны	 с	 наполеоном,	 кото-
рый	 предусматривал	 отступление	
русской	 армии	 от	 границы	 вглубь	
страны	и	сдачу	москвы	врагу.	во	все	
подробности	 этого	 плана,	 согласно	
гипотезе	 портного,	 были	 посвя-
щены	 только	 главнокомандующие:	
барклай-де-Толли	 и	 кутузов.	 Эту	
идею	 автор	 проводит	 на	 протяже-
нии	всего	произведения:	«александр	
i	 выступает	 как	 полководец,	 а	 граф	
ростопчин	 как	 солдат.	 Задача	 пол-
ководца	—	довести	солдата	в	блестя-
щем	состоянии	до	поля	брани	и	бро-
сить	на	свершение	ратного	подвига.	
Что	 будет	 с	 солдатом	 потом	 —	 уже	
неважно.	потом	о	солдате	можно	за-
быть.	но	в	последнюю	минуту	перед	
сражением	произносится	речь,	при-
званная	убедить	солдата	в	его	исклю-
чительной	важности»	(с.	350).	Такой	
«речью»	 для	 ростопчина	 явилось	
письмо	 александра	 i	 от	 5	 сентября	
1812	 г.,	 в	 котором	 император	 выра-
жает	 полную	 поддержку	 действий	
московского	 градоначальника.	 не-
много	остановимся	на	анализе	этого	
письма,	который	содержится	в	кни-
ге1.	особое	внимание	автора	привле-
кает	 фраза	 из	 письма	 императора	
о	 том,	 что	 наполеона	 тот	 считает	
губителем,	 опустошившим	 европу.	
«европу,	 а	 не	 россию.	 Даже	 в	 дни	
поражений	 российский	 император	
стоял	на	позиции,	что	столкновение	
с	 наполеоном	 —	 это	 война	 за	 евро-
пейское	влияние,	а	не	только	за	суве-
ренитет	россии»	(с.	351).	уважаемо-
му	автору,	вероятно,	неизвестно,	что	

1	 само	письмо	невелико,	и	его	полный	текст	
приводится	в	книге.	
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все	русские	монархи	и	значительная	
часть	образованного	общества	в	рос-
сии	 после	 петра	 i	 считали	 россию	
частью	 европы	 и	 не	 представляли	
своей	политики	вне	связи	с	европей-
скими	 делами.	 при	 этом	 суверени-
тет	монарха	на	территории	россий-
ской	империи	они	считали	само	со-
бой	 разумеющимся,	 но	 не	 мыслили	
его	вне	своей	роли	в	«общеевропей-
ском	 концерте».	 и	 вот	 именно	 по-
этому	император	александр	и	писал	
ростопчину:	«с	настойчивостью	и	с	
божьей	 помощью	 мы	 одолеем	 это	
чудовище,	 опустошающее	 европу»	
(с.	350).

рассказ	 о	 деятельности	 ростопчина	
в	москве	в	1812	г.	оказался	в	книге	до-
вольно	 противоречивым.	 упоминая	
о	 знаменитых	 афишах,	 издававших-
ся	в	тот	год	в	москве,	автор	отмеча-
ет,	что	они	сыграли	положительную	
роль	в	поддержании	благоприятного	
морально-психологического	 клима-
та	 среди	 низших	 слоев	 московско-
го	 общества,	 которые	 с	 большим	
доверием	 и	 симпатией	 относились	

к	графу	ростопчину.	но	на	с.	355	л.	
портной	приводит	цитату	из	мемуа-
ров	жителя	ростова	маракцева	о	не-
нависти	 черни	 в	 его	 родном	 городе	
к	деятельности	московского	генерал-
губернатора.	 в	 связи	 с	 этим	 возни-
кает	 любопытный	 вопрос	 —	 почему	
за	 московскими	 заставами	 деятель-
ность	ростопчина	не	находила	такой	
же	поддержки	у	его	целевой	аудито-
рии,	как	в	москве?	но,	к	сожалению,	
автор	 книги	 не	 дает	 ответа	 на	 этот	
вопрос.	он	даже	его	не	ставит.	

автору	 очень	 хотелось	 изменить	
отношение	 к	 ростопчину	 у	 читате-
ля.	на	мой	взгляд,	он	с	этой	задачей	
не	справился.	приведу	еще	один	при-
мер.	он	сокрушается,	что	в	портрет-
ной	галерее	героев	1812	г.	нет	порт-
рета	 ростопчина.	 а	 почему	 он	 там,	
собственно,	должен	был	появиться?	
Галерея	 задумывалась	 как	 собрание	
портретов	 генералов,	 командовав-
ших	 войсками,	 принимавших	 непо-
средственное	 участие	 в	 боевых	 дей-
ствиях	 с	 наполеоном.	 как	 мог	 туда	
попасть	Федор	васильевич?

"ruSSIaN	PatrIot	WIth	thE	thINKINg	of	a	WEStErN	SKEPtIc"	(ExPErIENcE	of	MoD-
ErN	aPologEtIcS)
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В	ВИХРЕ	ГРАЖДАНСКИХ	ВОЙН:	
РАЗМЫШЛЕНИЯ	О	КНИГЕ	А.	В.	ГАНИНА

Рец.:	Ганин А. В. Повседневная	жизнь	генштабистов	при	Ленине	и	Троцком.	М.:	Кучково	
поле,	2016.	680	с.:	ил.;	2-е	изд.,	исп.:	М.:	Кучково	поле,	2017.	680	с.:	ил.*

Ключевые	слова:	Гражданская	война	в	россии,	историческая	память,	исто-
риография,	история	повседневности,	в.	и.	ленин,	л.	Д.	Троцкий,	исто-
рические	мифы	и	стереотипы.	

Аннотация.	 рецензия	 посвящена	 монографии	 доктора	 исторических	
наук,	ведущего	научного	сотрудника	института	славяноведения	россий-
ской	академии	наук	а.	в.	Ганина	«повседневная	жизнь	генштабистов	при	
ленине	 и	 Троцком».	 в	 рецензии	 проведен	 сравнительный	 анализ	 Гра-
жданской	войны	в	россии	и	гражданских	войн	нового	времени	в	странах	
европы	и	америки	(Гражданская	война	в	сШа	между	севером	и	Югом	
1861–1865	 гг.,	 Гугенотские	 (гражданские)	 войны	 во	 Франции,	 события	
реформации	в	Германии,	карлистские	войны	1830–1840-х	гг.	в	испании),	
сделаны	выводы	об	их	общих	чертах	и	отличиях,	а	также	выявлены	ос-
новные	закономерности	развития	отечественной	и	зарубежной	историо-
графии	 гражданских	 войн.	 рецензируемая	 монография	 наводит	 на	 раз-
мышления	об	устойчивости	стереотипов	и	мифологических	представле-
ний	как	в	исторической	памяти,	так	и	в	историографической	традиции.		
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-305-319

Гражданская 	война	является	драма-
тической	страницей	в	истории	лю-

©	Таньшина	н.	п.,	2018
Таньшина	Наталия	Петровна	—	доктор	истори-
ческих	 наук,	 профессор	 кафедры	 всеобщей	
истории	института	общественных	наук	рос-
сийской	академии	народного	хозяйства	и	го-
сударственной	 службы	 при	 президенте	 рФ;	
ведущий	 научный	 сотрудник	 лаборатории	
западноевропейских	 и	 средиземноморских	
исторических	 исследований	 историческо-
го	 факультета	 Государственного	 академиче-
ского	университета	гуманитарных	наук,	про-
фессор	кафедры	новой	и	новейшей	истории	
московского	 педагогического	 государствен-
ного	университета	(москва);	nata.tanshina@
mail.ru

бого	государства.	Для	нашей	страны	
Гражданская	 война	 (1917–1922	 гг.)	
стала	тяжелейшим	испытанием,	со-
пряженным	 с	 событиями	 первой	
мировой	войны	и	двух	революций,	
отправной	 точкой	 формирования	
нового	 советского	 государства,	
вплелась	 в	 канву	 исторической	 па-

*	исследование	осуществлено	по	гранту	пра-
вительства	российской	Федерации	в	рамках	
подпрограммы	 «институциональное	 разви-
тие	 научно-исследовательского	 сектора»	 го-
сударственной	 программы	 российской	 Фе-
дерации	 «развитие	 науки	 и	 технологий»	
на	2013–2020	гг.	Договор	№	14.Z50.31.0045.	
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мяти,	 превратившись	 в	 социокуль-
турный	 феномен.	 многие	 наши	
любимые	 фильмы	 от	 «офицеров»	
до	«белого	солнца	пустыни»,	а	спи-
сок	 можно	 продолжать	 и	 продол-
жать,	 —	 они	 про	 Гражданскую	 вой-
ну.	 вопрос	 же	 о	 том,	 за	 кого	 ты,	
за	красных	или	белых	(а	были	еще	
и	зеленые,	и	сторонники	новых	на-
циональных	государств),	стал	фило-
софским,	экзистенциальным.	Герои	
Гражданской	 войны	 превратились	
в	 персонажей	 анекдотов:	 Чапаев,	
петька,	 анка-пулеметчица.	 Для	
кого-то	 Гражданская	 война	 —	 это	
глубочайшая	трагедия	и	братоубий-
ственная	 мясорубка,	 отраженная	
в	 произведениях	 м.	а.	 булгакова,	
б.	л.	 пастернака,	 и.	а.	 бунина,	
а.	 платонова.	 Для	 других	 —	 это	 ге-
роика,	 «Щорс	 идет	 под	 знаменем»	
и	 «по	 долинам	 и	 по	 взгорьям»1.	
у	 каждого	 из	 нас,	 будь	 то	 профес-
сиональный	 историк	 или	 простой	
обыватель,	 своя	 Гражданская	 вой-
на	 и	 свои	 образы	 той	 войны.	 при	
этом	раскол	в	обществе	до	сих	пор	
не	преодолен,	нам	все	так	же	свой-
ственна	дихотомия,	только	с	конца	
прошлого	 века	 произошла	 карди-
нальная	инверсия,	«свои»	стали	«чу-
жими»	и	наоборот2.	

1	 при	 том,	 что	 на	 мотив	 этого	 марша	
во	 время	 Гражданской	 войны	 было	 на-
писано	 несколько	 вариантов	 текста.	 Это	
не	только	всем	известный	«марш	дальнево-
сточных	 партизан»,	 но	 и	 «марш	 Дроздов-
ского	полка».	
2	 об	 этом	 свидетельствуют	 результаты	 ис-
следований,	 проведенных	 недавно	 всерос-
сийским	 центром	 изучения	 общественного	
мнения	 (вциом)	 по	 теме	 отношения	 рос-
сиян	 к	 периоду	 Гражданской	 войны,	 при-
уроченного	к	выставке	«Три	цвета	правды»,	
проходившей	в	музее	современной	истории	
россии	до	9	сентября	2018	г.	см.:	uRl:	wciom.
ru/index.php?id=236&uid=9180	 (дата	 обра-
щения:	28.06.2018).

поэтому	монография	доктора	исто-
рических	наук	а.	в.	Ганина	является	
весомым	 вкладом	 не	 только	 в	 раз-
витие	исторической	науки,	но	и	со-
бытием,	 значимым	 для	 обществен-
но-политической	 жизни	 страны.	
Это	попытка	собрать	воедино	и	со-
единить	 дом,	 распавшийся	 на	 две	
части,	как	когда-то	говорил	а.	лин-
кольн	 о	 начавшейся	 гражданской	
войне	 в	 его	 стране,	 только	 у	 нас	
этих	частей	было	гораздо	больше.

рецензия	 не	 претендует	 на	 всесто-
ронний	анализ	комплекса	проблем,	
поднятых	 в	 монографии.	 во-пер-
вых,	 в	 силу	 того,	 что	 автор	 этих	
строк	 не	 является	 специалистом	
по	отечественной	истории	и	по	ис-
тории	 Гражданской	 войны.	 во-вто-
рых,	 монография	 а.	в.	 Ганина	 вы-
звала	 серьезный	 научный	 интерес	
и	 дискуссию	 (в	 том	 числе	 и	 около-
научную,	добавим	в	скобках),	о	чем	
свидетельствует	 целый	 ряд	 разно-
плановых	 рецензий,	 написанных	
как	 признанными	 специалистами	
в	 области	 советской	 военной	 ис-
тории	 (Безугольный	 2017:	 301–311),	
так	 и	 журналистами	 (Громов	 2016),	
и	даже	юными	магистрантами	(Яко-
венко	2017:	268–274).	меня	же	книга	
навела	 на	 размышления	 о	 феноме-
не	Гражданской	войны	как	таковой	
в	 сравнении	 с	 аналогичными	 кон-
фликтами	в	странах	европы	и	аме-
рики	нового	времени.	

Гражданская	 война,	 как	 любое	 эпо-
хальное	 событие,	 со	 временем	 об-
растает	 легендами	 и	 мифами.	 Тра-
гедия	 забывается,	 прошлое	 роман-
тизируется,	и	в	результате	остается	
миф,	 образ.	 мифотворческие	 тра-
диции	глубоки	в	каждой	стране,	по-
скольку	мифы	конструируют	нацио-
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нальную	память	и	во	многом	форми-
руют	 национальную	 идентичность.	
во	 Франции	 это	 миф	 о	 «добром	
короле	 анри»,	 окончившем	 крово-
пролитные	 гражданские,	 или	 гуге-
нотские,	войны	(1559–1598)	и	обес-
печившем	каждую	семью	супом	с	ку-
рицей	 по	 воскресеньям.	 Для	 сШа	
это	обожествление	героев	Граждан-
ской	 войны	 1861–1865	 гг.,	 прежде	
всего	генерала	р.	ли,	многочислен-
ные	 национальные	 парки	 на	 Юге,	
мемориалы	 в	 местах	 крупнейших	
сражений,	прежде	всего	в	вирджи-
нии	(о	памятниках	мы	еще	погово-
рим).	 все	 эти	 мифы	 прочно	 укоре-
нились	 не	 только	 в	 массовом,	 но	 и	
в	историческом	сознании.	

книга	 андрея	 Ганина	 разрушает	
устоявшиеся	 стереотипные	 пред-
ставления	 о	 Гражданской	 войне	
и	 ее	 участниках.	 как	 восприни-
мали	 Гражданскую	 войну	 в	 совет-
ской	 россии?	 вот	 что	 пишет	 автор	
в	 предисловии:	 «“лапотная”	 крас-
ная	 армия,	 которой	 предводитель-
ствовали	 талантливые	 полководцы	
из	народа,	одержала	впечатляющую	
победу	над	белыми,	до	зубов	воору-
женными	 антантой	 и	 руководимы-
ми	 опытными	 царскими	 генерала-
ми»	(с.	9).	соглашусь,	что	такой	сте-
реотип	 восприятия	 Гражданской	
войны	не	вполне	изжит	и	сегодня.	

при	этом	а.	в.	Ганину	удается	оста-
ваться	 «над	 схваткой»,	 сохранять	
объективность	 в	 подходах	 и	 сужде-
ниях,	ведь	историк	не	может	любить	
своих	героев;	как	говорил	крупный	
французский	исследователь	Ж.	Тю-
лар,	 тогда	 это	 не	 историк.	 Ганин	
предельно	 честен	 и	 искренен;	 при	
этом	детальный	анализ	источников	
позволяет	 ему	 добиться	 высокой	

степени	объективности	(хотя	исто-
рическая	 наука	 неизбежно	 субъек-
тивна).	 цель	 написания	 книги	 ав-
тором	 обозначена	 предельно	 ясно:	
«восстановить	полустертую	память	
о	 плеяде	 выпускников	 николаев-
ской	 академии,	 на	 долю	 которых	
выпал	драматичный	и	переломный	
период	 первой	 мировой	 войны,	
революции	 и	 Гражданской	 войны»	
(с.	 14).	 почему	 произошел	 раскол?	
Так	 ли	 сильны	 и	 антагонистичны	
были	 различия	 между	 «своими»	
и	«чужими»,	и	настолько	ли	«белы»	
были	 белые	 и	 «красны»	 красные	 —	
все	эти	вопросы	находятся	в	центре	
внимания	автора.	

Делать	новаторские	выводы	а.	в.	Га-
нину	позволяет	обширная	источни-
ковая	 база,	 основу	 которой	 состав-
ляют	 материалы	 многочисленных	
отечественных	и	зарубежных	архи-
вов,	 в	 том	 числе	 рассекреченные,	
ранее	 закрытые	 фонды.	 многие	
из	 этих	 документов	 автор	 впервые	
вводит	 в	 научный	 оборот.	 список	
архивов	 впечатляет:	 это	 централь-
ные	 и	 региональные	 российские	
архивы,	 прежде	 всего	 российский	
государственный	 военный	 архив,	
Государственный	архив	российской	
Федерации,	 российский	 государ-
ственный	военно-исторический	ар-
хив,	 российский	 государственный	
архив	 социально-политической	 ис-
тории.	помимо	них	архив	военно-
исторического	 музея	 артиллерии,	
инженерных	 войск	 и	 войск	 связи	
(санкт-петербург),	 архив	 регио-
нального	 управления	 Фсб	 россии	
по	 архангельской	 области,	 Госу-
дарственный	 архив	 архангельской	
области	 и	 другие;	 это	 зарубежные	
архивы,	 такие	 как	 архив	 Гуверов-
ского	 института	 (стэнфордский	
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университет,	 сШа),	 бахметевский	
архив	 русской	 и	 восточноевропей-
ской	 истории	 и	 культуры	 (колум-
бийский	 университет,	 нью-йорк),	
библиотека	 современной	 между-
народной	 документации	 (нантер,	
Франция),	 архивы	 армении,	 лат-
вии,	 украины,	 Эстонии,	 семейные	
архивы	потомков	офицеров.

привлечение	 широкого	 комплекса	
неизвестных	 ранее	 источников	 по-
зволило	 а.	в.	 Ганину	 выйти	 на	 но-
вый	 уровень	 осмысления	 вопроса	
о	 причинах	 и	 характере	 Граждан-
ской	 войны.	 Традиционно	 в	 нашей	
стране	эта	проблематика	изучалась,	
исходя	 из	 приоритетности	 внутри-
политической	 борьбы.	 автор	 же	
анализирует	 Гражданскую	 войну,	
прежде	 всего,	 как	 внутрикорпора-
тивное	 противостояние	 дореволю-
ционной	военной	элиты	(с.	25).	

сходные	 процессы	 происходят	
в	 американской	 исторической	 на-
уке.	в	первой	половине	ХХ	в.	в	аме-
риканской	историографии	домини-
ровала	 концепция	 экономического	
детерминизма	 супругов	 бирдов	
и	 в	 целом	 позитивистский	 подход,	
рассматривавший	 войну	 между	 се-
вером	 и	 Югом	 как	 непримиримый	
конфликт	 двух	 цивилизаций,	 двух	
путей	 экономического	 развития,	
двух	 идеологий.	 современные	 аме-
риканские	 исследователи	 суще-
ственно	 меняют	 этот	 устоявшийся	
взгляд3.	в	рамках	«школы	консенсу-
са»	 и	 «школы	 исторической	 поли-
тологии»	(корнями	уходящих	к	кон-
цепции	 лидеров	 конфедератов	 а.	
стеффенса	 и	 Дж.	 Дэвиса)	 подчер-
3	 о	дискуссиях	и	подходах	относительно	си-
стемы	плантационного	рабства	см.:	(Супониц-
кая	1998:	10–40,	74–92).	

кивается	отсутствие	цивилизацион-
ных	 противоречий,	 и	 более	 того,	
акцент	делается	на	общности	севе-
ра	и	Юга,	а	суть	конфронтации	сво-
дится,	 прежде	 всего,	 к	 конфликту	
элит:	у	политических	лидеров	сШа	
не	хватило	политической	мудрости,	
чтобы	прийти	к	консенсусу	и	не	до-
вести	дело	до	войны4.	

Через	 анализ	 элит	 а.	в.	 Ганин	 вы-
ходит	на	ключевые	вопросы	о	при-
чинах	Гражданской	войны	и	о	том,	
что	 же	 предопределило	 затяжной	
характер	 конфликта.	 идеологиче-
ские	 разногласия	 между	 противо-
борствующими	 сторонами	 в	 совет-
ской	 историографии,	 по	 вполне	
понятным	 причинам,	 выводились	
на	первый	план.	Гражданская	война	
трактовалась	 как	 классовый	 кон-
фликт,	 соответственно,	 противо-
речия	могли	быть	только	антагони-
стичными	 (красный	 белому	 не	 то-
варищ).	 а.	в.	 Ганин	 относительно	
оказавшейся	 по	 разные	 стороны	
баррикад	 дореволюционной	 воен-
ной	элиты	приходит	к	совершенно	
иным	 выводам.	 во-первых,	 глубо-
ких	 идейных	 противоречий	 между	
офицерами	 Генерального	 штаба,	
оказавшимися	в	разных	лагерях,	он	
не	обнаруживает,	да	и	откуда	им	бы-
ло	взяться,	если	эти	люди	являлись	
представителями	 одной	 культуры,	
корпорации	 и	 школы.	 а.	в.	 Ганин	
делает	 важный	 вывод	 о	 том,	 что	
во	взглядах	красных	и	белых	офице-
ров	было	много	общего.	например,	
лидер	белых	генерал	а.	и.	Деникин	
и	выдающийся	военный	специалист	
красной	 армии,	 будущий	 маршал	
советского	 союза	 б.	м.	 Шапошни-

4	 о	направлениях	в	американской	историо-
графии	см.:	(Согрин	2010:	198–203).
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ков	являлись,	прежде	всего,	патрио-
тами	 и	 государственниками	 (с.	 24).	
в	 то	 же	 время,	 отмечает	 автор,	
идейный	выбор	Шапошникова	был	
ситуативным.	Фактор	случайности,	
стечения	 обстоятельств	 только	 до-
бавлял	драматизма	ситуации,	когда,	
говоря	словами	журналиста	Г.	в.	не-
мировича-Данченко,	офицеры	«слу-
жили	одинаково	неискренно	и	тем,	
и	другим»	(с.	20).	в	целом	же	изуче-
ние	архивных	документов	позволи-
ло	автору	сделать	вывод	о	широком	
участии	дореволюционной	военной	
элиты	 в	 создании	 рабоче-крестьян-
ской	красной	армии	(ркка).	отме-
тим,	 что	 всего	 бывших	 офицеров	
(не	 только	 генштабистов)	 на	 сто-
роне	 красных	 оказалось	 не	 менее	
75	000,	хотя	считается,	что	у	белых	
их	было	больше	(с.	9)5.	

а.	в.	 Ганин	 выделяет	 целый	 ком-
плекс	 причин	 добровольного	 по-
ступления	 специалистов	 Генштаба	
в	 ркка.	 конечно,	 патриотизм	 ген-
штабистов,	 стремившихся	 оборо-
нять	родину	от	немцев,	имел	место,	
но	присутствовали	и	факторы	более	
прагматичные:	привязанность	к	во-
енной	службе	и	стремление	к	само-
реализации	 на	 профессиональном	
поприще,	 материальный	 интерес,	
стремление	 сохранить	 в	 своих	 ру-
ках	 военно-административный	 ап-
парат,	 вера	 в	 твердую	 власть,	 карь-
ерные	устремления	и	др.	в	наимень-
шей	 степени,	 по	 словам	 автора,	
можно	говорить	о	приверженности	
бывших	офицеров	большевистской	
идеологии	 (с.	 48,	 565).	 при	 этом	
большинство	 бывших	 офицеров	

5	 новейшие	 данные	 о	 статистике	 раскола	
офицерства	 вошли	 в	 еще	 одну	 монографию	
рецензируемого	автора:	(Ганин	2018:	13–20).

поступило	в	ркка	по	мобилизации	
(с.	70).

изучение	 опыта	 Гражданской	 вой-
ны	в	сШа	выводит	на	интересные	
параллели.	 как	 в	 историографии	
Гражданской	 войны	 в	 россии	 до-
минировало	 мнение,	 будто	 непро-
фессиональная	 красная	 армия	
сражалась	 против	 «золотопогонни-
ков»-белых,	 так	 и	 в	 отечественной	
историографии	 Гражданской	 вой-
ны	 в	 сШа	 было	 распространено	
убеждение,	что	с	началом	войны	ар-
мия	 севера	 оказалась	 обескровле-
на,	 поскольку	 большинство	 южан,	
из	 которых	 в	 основном	 и	 комплек-
товался	офицерский	состав	армии,	
с	началом	войны	перешли	на	сторо-
ну	 конфедерации6.	 в	 россии,	 как	
убедительно	 доказал	 а.	в.	 Ганин,	
проанализировав	 места	 службы	
офицеров,	 кадры	 Генштаба	 разде-
лились	 между	 противоборствую-
щими	 сторонами	 практически	 по-
ровну	с	незначительным	перевесом	
в	пользу	белых	(39,8	%	в	ркка	про-
тив	 46,4	%	 у	 белых)	 (с.	 565).	 с	 на-
чалом	 Гражданской	 войны	 в	 сШа	
большинство	 офицеров	 армии	
не	изменили	своей	присяге,	и	лишь	
286	из	них	предложили	свои	услуги	
конфедерации.	 выпускники	 воен-
ной	академии	вест-пойнт,	кузницы	
офицерских	 кадров,	 в	 основной	
массе	также	не	поддержали	южные	
штаты.	 Только	 99	 бывших	 офице-
ров,	 окончивших	 вест-пойнт,	 при-
сягнули	 на	 верность	 конфедера-
ции,	в	то	время	как	на	федеральную	
службу	вернулись	114	человек	(Маль	
2000:	 29).	 в	 целом	 же	 высшее	 ко-
мандное	 руководство	 в	 обеих	 про-
тивоборствующих	 армиях	 осуще-

6	 см.,	например:	(Иванов	2002:	219).	
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ствляли	 выпускники	 вест-пойнта	
(Hsieh	2009:	2,	198).	

Это	 умозаключение,	 в	 свою	 оче-
редь,	 выводит	 на	 размышления	
о	 причинах	 затяжного	 характера	
противостояния.	 андрей	 Ганин	
на	страницах	своей	книги	приходит	
к	выводу	о	том,	что	победа	красной	
армии	 была	 достигнута	 не	 только	
железной	волей	и	революционным	
энтузиазмом	 партии	 большевиков,	
не	только	массовыми	мобилизация-
ми	 и	 беспощадным	 карательным	
аппаратом,	 но	 и	 опытом,	 знания-
ми	 бывших	 офицеров,	 пошедших	
в	новую	армию	в	качестве	военных	
специалистов.	 как	 справедливо	 от-
мечает	 автор,	 «без	 вольного	 или	
невольного	 содействия	 примерно	
полутора	 тысяч	 высококвалифици-
рованных	генштабистов	создать	ре-
гулярную	армию	и	победить	много-
численных	 врагов	 большевики	 бы	
не	смогли»	(с.	10).	

в	америке	каждая	из	сторон	надея-
лась	 на	 быстрый	 и	 скорый	 успех	
своего	 дела,	 однако	 этого	 не	 про-
изошло.	 Юг	 был	 обманут	 в	 своих	
ожиданиях	 на	 то,	 что	 вся	 военная	
элита,	 выпускники	 военной	 акаде-
мии	 вест-пойнт,	 окажется	 на	 их	
стороне.	офицеры	конфедерации,	
однако,	 оказались	 лучше	 подго-
товленными	 к	 исполнению	 своих	
обязанностей;	 генералитет	 армии	
составляли	 профессиональные	 во-
енные,	 среди	 них	 было	 много	 ве-
теранов	 войны	 с	 мексикой	 (Маль	
2000:	 30).	 на	 севере	 же	 сложилась	
целая	 прослойка	 «генералов-поли-
тиканов»,	 которые	 до	 войны	 были	
профессиональными	 политиками,	
а	не	военными.	Эти	факторы,	наря-
ду	с	целым	рядом	других,	обуслови-

ли	 длительный	 характер	 противо-
стояния.	

если	мы	обратимся	к	истории	Фран-
ции	и	Германии	эпохи	реформации	
и,	 соответственно,	 гражданских	
войн	 (события	 в	 Германии	 времен	
деятельности	 мартина	 лютера,	
связанные	 с	 крестьянской	 войной,	
восстаниями	 рыцарей,	 а	 потом	
и	происходившей	на	ее	землях	Три-
дцатилетней	 войной	 1618–1648	 гг.,	
вполне	 можно	 интерпретировать	
как	войну	гражданскую),	то	увидим,	
что	в	этих	странах	раскол	имел	чет-
ко	выраженные	формы	и	проходил	
по	 линии	 протестанты	 —	 католи-
ки.	если	принять	во	внимание,	что	
религия	 в	 те	 времена	 выполняла	
функции,	 в	 современном	 обществе	
принадлежащие	идеологии,	то	рас-
кол	во	Франции	и	немецких	землях	
имел	глубоко	идейный	характер7.	

в	 то	 же	 время,	 если	 мы	 говорим	
о	Франции,	то	глубокие	разногласия	
между	 лидерами	 католиков	 и	 про-
тестантов	порой	только	на	первый	
взгляд	 были	 таковыми.	 Зачастую	
религиозными	 лозунгами	 при-
крывалась	 традиционная	 борьба	
за	 власть	 и	 привилегии.	 неслучай-
но	в	то	время	существовала	катего-
рия	так	называемых	«политических	
гугенотов»,	 т.	е.	 людей,	 менявших	
свою	 веру	 в	 зависимости	 от	 поли-
тической	 конъюнктуры.	 самый	
яркий	 пример	 —	 Генрих	 наварр-
ский,	неоднократно	переходивший	
из	 протестантизма	 в	 католичество	
и	обратно.	став	французским	коро-
лем	и	основателем	новой	династии	
бурбонов,	 он	 вновь	 вернулся	 в	 ло-
7	 о	 французской	 историографии	 социаль-
ных	причин	религиозных	войн	во	Франции	
см.:	(Уваров	2004:	3-38).
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но	 католической	 церкви,	 понимая,	
что	 французы-католики	 никогда	
не	будут	воспринимать	легитимной	
власть	 короля-гугенота	 (хотя	 слов	
«париж	 стоит	 мессы»	 он	 никогда	
не	произносил;	их	в	его	уста	забот-
ливо	вложил	а.	Дюма)8.

Характерно,	что	и	в	россии	проис-
ходили	массовые	добровольные	пе-
реходы	генштабистов,	оказавшихся	
на	стороне	красных,	к	белым,	а	в	об-
ратную	 сторону	 преобладали	 выну-
жденные	сдачи	в	плен	(с.	287).	Эти	
перемещения	 на	 протяжении	 всей	
Гражданской	 войны	 происходили	
постоянно	и	служат	еще	одним	под-
тверждением	примерно	равного	ка-
чественного	уровня	военной	элиты	
сторон	(с.	75).	

общее	 место	 во	 всех	 гражданских	
конфликтах	—	это	глубочайший	рас-
кол,	проходивший	не	только	по	со-
циальным	 группам,	 но	 по	 семьям,	
по	 близким	 и	 родным	 людям.	 Гра-
жданская	 война	 в	 россии	 только	
подтверждает	это	трагическое	пра-
вило:	в	результате	раскола	общества	
по	разные	стороны	баррикад	оказа-
лись	 отцы	 и	 дети,	 родные	 братья	
и	однокашники	по	военным	учили-
щам	и	академиям.	

аналогичный	раскол	произошел	и	в	
америке,	где	война	длилась	четыре	
года,	став	самым	протяженным	кон-
фликтом	в	истории	страны.	в	арми-
ях	севера	и	Юга,	наверное,	не	было	
офицера-профессионала,	 не	 имев-
шего	 бы	 друзей	 за	 линией	 фронта	
(Маль	2000:	14).	более	того,	раскол	
произошел	по	самым	верхам	обще-
8	 из	последних	французских	работ	о	религи-
озных	войнах	см.:	 (Crouzet	2005;	2008,	Le	Rou	
2014).	

ства:	три	брата	жены	президента	а.	
линкольна	 погибли	 за	 южан,	 род-
ственники	 лидера	 конфедерации	
Дж.	 Дэвиса	 воевали	 на	 стороне	 се-
верян.	

во	 Франции	 в	 годы	 религиозных	
войн	 раскол	 был	 не	 менее	 глубо-
ким9.	 племянники	 герцога	 анн	 де	
монморанси,	 одного	 из	 лидеров	
католической	 группировки	 и	 чле-
на	 так	 называемого	 «триумвирата»	
(вместе	 с	 герцогом	 Франсуа	 Гизом	
и	 маршалом	 сент-андре),	 сража-
лись	на	стороне	протестантов,	сре-
ди	 них	 и	 знаменитый	 адмирал	 Гас-
пар	 де	 колиньи,	 военный	 и	 поли-
тический	 руководитель	 гугенотов.	
в	 то	 же	 время	 в	 ходе	 Гражданских	
войн	 была	 сделана	 попытка	 при-
мирить	 страну	 посредством	 брака	
между	 представителями	 противо-
борствующих	 конфессий:	 екатери-
на	 медичи,	 королева-мать,	 решила	
выдать	свою	дочь,	католичку	марга-
риту	валуа,	замуж	за	лидера	гугено-
тов	 Генриха	 наваррского.	 свадьбу	
сыграли,	но	к	чему	это	привело,	пе-
чально	известно:	варфоломеевская	
ночь	и	погромы	конца	августа	—	на-
чала	сентября	1572	г.,	прокатившие-
ся	 по	 стране,	 стали	 примером	 не-
виданной	 жестокости	 и	 массового	
убийства	 своих	 религиозных	 про-
тивников10.	

9	 о	том,	что	гугенотские	войны	в	современ-
ной	историографии	трактуются	именно	как	
гражданское	 противостояние,	 свидетель-
ствует	 и	 название	 одной	 из	 недавних	 работ	
о.	карпи:	«религиозные	войны	(1559–1598):	
Франко-французский	конфликт	(Carpi	2012).	
10	 основные	позиции	во	французской	исто-
риографии	 относительно	 интерпретации	
событий	 варфоломеевской	 ночи	 представ-
лены	в	работах	Ж.-л.	буржона,	Д.	крузе	и	Т.	
ванегфелена.	см.,	например:	(Bourgeon	1992:	
69–71,	Crouzet	1994;	Wanegffelen	2005).
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анализируя	 события	 Гражданской	
войны	 в	 контексте	 противобор-
ства	 элит	 как	 во	 враждующих	 лаге-
рях,	 так	 и	 внутри	 каждого	 из	 них,	
а.	в.	 Ганин	 выходит	 на	 важнейшую	
проблему	 смены	 элит	 (с.	 12).	 уже	
рубеж	XiX–ХХ	вв.	автор	рассматри-
вает	как	время	упадка	прежней	ари-
стократической	элиты	и	замены	ее	
в	процессе	развития	военной	науки	
и	военного	дела,	усложнения	вопро-
сов	организации	армии	специфиче-
ской	 бюрократическо-технократи-
ческой	 элитой	 из	 профессионалов	
военного	дела	(с.	12).	поэтому	ген-
штабисты,	 владевшие,	 по	 выраже-
нию	 а.	в.	 Ганина,	 «ремеслом	 созда-
ния	 и	 управления	 вооруженными	
силами»,	 оказались	 наделены	 серь-
езными	 военно-административны-
ми	 полномочиями	 даже	 при	 боль-
шевиках.	

разумеется,	 справедливо	 отмеча-
ет	 историк,	 большевики	 не	 давали	
технократам-генштабистам,	еще	не-
давно	служившим	опорой	ненавист-
ного	 царского	 режима,	 каких-либо	
полномочий	 за	 пределами	 их	 про-
фессиональной	 компетенции.	 од-
нако	несмотря	на	то,	что	все	поли-
тические	 решения	 принадлежали	
партийному	руководству,	генштаби-
сты	уже	в	годы	Гражданской	войны	
представляли	собой	элиту	красной	
армии,	 а	 впоследствии	 некоторая	
их	 часть	 вошла	 в	 состав	 государ-
ственной	 элиты	 ссср,	 объединив-
шей	как	представителей	партийной	
номенклатуры,	так	и	специалистов-
технократов	(с.	12).

в	 то	 же	 время	 а.	в.	 Ганин	 делает	
обоснованный	 вывод	 о	 том,	 что	
исторический	 опыт	 развития	 рос-
сии	 в	 ХiX–ХХ	 вв.	 свидетельствует	

о	 крайней	 политической	 слабости	
отечественной	 военной	 элиты,	
ее	 неготовности	 и	 неспособности	
не	 только	 к	 самостоятельной	 вы-
работке	 модели	 развития	 страны,	
но	даже	к	тому,	чтобы	взять	власть	
и	удержать	ее	(с.	198).

в	других	странах,	конечно,	со	своей	
спецификой,	 тоже	 шли	 процессы	
трансформации	элит.	в	сШа	после	
Гражданской	войны	происходит	пе-
рераспределение	власти	между	эли-
тами;	теперь	северяне	и	южане	по-
менялись	 местами,	 а	 герой	 войны	
генерал	 у.	 Грант	 в	 1869	 г.	 стал	 пре-
зидентом.	более	того,	когда	на	пре-
зидентских	 выборах	 1876	 г.	 победу	
одержал	 демократ	 с.	 Тилден,	 ито-
ги	 выборов	 были	 пересмотрены:	
президентом	 стал	 проигравший	
кандидат-республиканец	 р.	 Хейс,	
но	взамен	с	Юга	были	отозваны	фе-
деральные	войска,	и	процесс	рекон-
струкции	Юга	на	этом	завершился.	
кроме	 того,	 уже	 накануне	 войны	
в	 сШа	 происходит	 очередная	 пе-
регруппировка	 политических	 сил	
и	 формируются	 современные	 пар-
тии	республиканцев	и	демократов.	

во	 Франции	 после	 окончания	 ре-
лигиозных	 войн	 устанавливается	
новая	 династия	 бурбонов	 во	 главе	
с	королем	Генрихом	iV	(1589–1610).	
в	 ходе	 гугенотских	 войн	 формиру-
ются	 новые	 подходы	 к	 пониманию	
государства	 и	 власти,	 Ж.	 боден	
формулирует	 концепцию	 «государ-
ственного	суверенитета».	в	герман-
ских	 землях	 м.	 лютер	 выступает	
с	ярко	выраженными	этатистскими	
идеями	 (государство	 —	 «меч	 и	 бич	
божий»),	а	религиозный	конфликт	
сначала	по	условиям	аугсбургского	
религиозного	мира	1555	г.,	а	потом	
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и	 вестфальского	 мира	 1648	 г.	 раз-
решается	на	основе	принципа	«чья	
власть,	того	и	вера».	То	есть	вопрос	
об	 элитах,	 власти	 и	 государстве	
во	 всех	 названных	 странах	 выкри-
сталлизовывался	 в	 ходе	 драматич-
ных	гражданских	потрясений.	

книга	 а.	в.	 Ганина	 выводит	 на	 раз-
мышления	 о	 роли	 фактора	 ино-
странного	 вмешательства	 в	 собы-
тия	 Гражданской	 войны.	 история	
испании	как	ХiХ,	так	и	ХХ	в.	явля-
ется	наглядным	примером	того,	как	
интервенция	 иностранных	 держав	
может	 привести	 к	 пролонгации	
конфликта.	именно	так	произошло	
в	 испании	 в	 1830-е	 гг.,	 когда	 после	
смерти	 короля	 Фердинанда	 Vii	
страну	захлестнула	череда	граждан-
ских,	или	карлистских,	войн,	разде-
ливших	 испанию	 на	 сторонников	
королевы-регентши	 марии-кри-
стины	 и	 брата	 короля	 дона	 карло-
са.	 вмешательство	 в	 конфликт	 (на	
уровне	 дипломатического	 влияния	
и	 продвижения	 своих	 ставленни-
ков	 на	 пост	 главы	 правительства)	
великобритании	 и	 Франции	 толь-
ко	 подливало	 масла	 в	 огонь,	 а	 кон-
фликт	приобретал	затяжной	харак-
тер.	 Гражданская	 война	 в	 испании	
ХХ	в.	является,	может	быть,	самым	
ярким	 примером	 интернационали-
зации	 военных	 действий.	 и	 если	
в	 массовом	 сознании	 советских	 (и	
постсоветских	 людей)	 мы	 помога-
ли	испании	и	спасали	ее,	то	в	исто-
рической	 памяти	 испанцев	 акцен-
ты	 сместились:	 как	 историки,	 так	
и	 простые	 граждане	 полагают,	 что	
вмешательство	 в	 конфликт	 ссср	
дестабилизировало	внутреннюю	си-
туацию	 в	 стране	 и	 способствовало	
затягиванию	 Гражданской	 войны	
(русский	сборник	2016).

применительно	 к	 соединенным	
Штатам	 открытого	 вооруженно-
го	 иностранного	 вмешательства	
в	конфликт	между	севером	и	Югом	
не	 произошло,	 хотя	 ведущие	 евро-
пейские	державы	оказывали	конфе-
дерации	 самую	 активную	 военную,	
политическую	 и	 дипломатическую	
помощь.	но	в	целом	надежды	южан	
на	упования	в	духе	остапа	бендера	
о	 том,	 что	 «заграница	 нам	 помо-
жет»,	не	оправдались.	с	другой	сто-
роны,	девятимесячное	пребывание	
в	 сШа	 в	 1863–1864	 гг.	 двух	 воен-
но-морских	 эскадр	 россии	 явилось	
реальной	 военной	 демонстрацией	
в	 поддержку	 федерального	 прави-
тельства	(Иванов	2002:	220).

а.	в.	 Ганин	 не	 останавливается	
на	 вопросе	 об	 иностранной	 интер-
венции,	 поскольку	 это	 выходит	
за	 рамки	 поставленных	 исследова-
тельских	 задач,	 но	 отмечает	 среди	
причин	 перехода	 генштабистов	
на	сторону	красных	побуждения	па-
триотического	характера,	а	именно	
стремление	 защитить	 свою	 родину	
от	внешнего	врага.	

один	 из	 главных	 вопросов:	 итоги	
войн,	 их	 результаты.	 они	 крайне	
неоднозначны.	 в	 сШа	 Граждан-
ская	война	между	севером	и	Югом,	
несмотря	 на	 колоссальное	 разо-
рение	 южных	 штатов	 и	 самые	
большие	 в	 истории	 этой	 страны	
потери	 (убитых	 —	 около	 600	 ты-
сяч,	 раненых	 —	 порядка	 1	 млн),	
привела	 к	 превращению	 сШа	
в	 целом	 в	 либерально-капитали-
стическое	 государство	 и	 его	 уско-
ренному	 экономическому	 росту,	
превратив	 америку	 уже	 к	 концу	
ХiХ	в.	в	одного	из	лидеров	западно-
го	 мира.	 с	 точки	 зрения	 решения	
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негритянской	 проблемы	 —	 «гора	
породила	мышь»:	несмотря	на	при-
нятые	 13,	 14	 и	 15-ю	 поправки	
к	конституции	сШа,	бывшие	рабы	
ни	 политических,	 ни	 имуществен-
ных	прав	реально	не	получили.	Гра-
жданская	война	отличалась	особой	
жестокостью,	 о	 чем	 американцы,	
в	том	числе	и	историки,	предпочи-
тают	 не	 распространяться.	 между	
тем	 действия	 генерала	 Шермана	
на	 Юге	 до	 сих	 пор	 вспоминаются	
с	 содроганием:	 он	 воевал	 так,	 буд-
то	 шел	 не	 по	 территории	 родной	
страны,	а	по	чужой	земле,	которую	
хотел	уничтожить,	отсюда	и	такти-
ка	выжженной	земли,	реквизиций,	
разрушение	 зданий,	 предприятий,	
железных	 дорог,	 телеграфных	 ли-
ний.	в	результате	Юг	был	разорен;	
дело	 дошло	 до	 возрождения	 нату-
рального	 хозяйства.	 а	 последовав-
ший	 после	 окончания	 войны	 тер-
рор	 на	 Юге,	 действия	 разветвлен-
ной	сети	ку-клукс-клана	на	долгие	
годы	дестабилизировали	ситуацию	
на	территории	южных	штатов.	

не	менее	разрушительными	послед-
ствия	гражданских	войн	были	в	ев-
ропе,	где	они	происходили,	прежде	
всего,	 по	 религиозным	 причинам.	
Германия	 времен	 реформации	
и	 Тридцатилетней	 войны	 расколо-
лась	 на	 протестантскую	 и	 католи-
ческую,	и	следы	этого	раскола	ощу-
щаются	и	сегодня.	в	послевоенной	
Западной	 Германии	 партии,	 заняв-
шие	ведущие	позиции	на	политиче-
ской	арене,	ХДс	и	Хсс,	изначально	
формировались	по	конфессиональ-
ному	 принципу,	 а	 в	 современном	
ХДс	 разногласия	 между	 католика-
ми	 и	 протестантами	 периодически	
проявляются	 (Синякова	 2014:	 180–
183).	

во	 Франции	 гражданские,	 или	 ре-
лигиозные,	 войны,	 продолжавшие-
ся	 на	 протяжении	 почти	 сорока	
лет	 (1559–1598),	 в	 итоге	 привели	
к	осознанию	того	факта,	что	едино-
верие	 невозможно	 навязать	 силой,	
правительственными	 указами	 или	
пышными	 торжествами.	 и	 в	 этом	
их	 значение,	 сравнимое	 с	 миро-
воззренческой	 революцией.	 одна-
ко	 и	 после	 подписания	 нантского	
эдикта	1598	г.,	по	которому	гугеноты	
получали	целый	ряд	прав	и	вольно-
стей,	в	том	числе	военные	крепости,	
напряженность	 сохранялась,	 и	 в	
итоге	сначала	в	1629	г.	последовала	
отмена	 военных	 статей	 нантского	
эдикта,	а	потом	в	1685	г.	он	был	и	во-
все	 упразднен	 по	 эдикту	 Фонтен-
бло,	 а	 200	 тыс.	 гугенотов	 были	 вы-
нуждены	 эмигрировать	 из	 страны.	
а	 «драгонады»	 людовика	 ХiV,	 т.	е.	
принудительный	постой	войск	в	до-
мах	гугенотов	с	целью	принуждения	
протестантов	 к	 переходу	 в	 като-
личество,	 общеизвестны.	 в	 1787	 г.	
гугеноты	 были	 восстановлены	
в	 правах,	 но	 с	 началом	 революции	
братоубийственная	мясорубка	зара-
ботала	 на	 полную	 мощь,	 спровоци-
ровав	и	самую	настоящую	граждан-
скую	войну	в	вандее,	когда	«адские	
колонны»	генерала	Тюрро	учинили	
геноцид	против	собственного	наро-
да11	(Генифе	2003:	228–240).	в	резуль-
тате	вандея	обезлюдела,	население	
сократилось	на	треть,	местами	и	на	
половину,	 а	 последствия	 этих	 ужа-
сающих	людских	потерь	ощущались	
вплоть	 до	 середины	 ХiХ	 в.	 более	
того,	 в	 181512	 и	 в	 1830-е	 гг.	 в	 этом	
же	 регионе	 произошло	 «второе»	
11	 Число	 погибших,	 по	 данным	 п.	 Генифе,	
составило	900	тыс.	человек	(Генифе	2003:	15).	
12	 о	 событиях	 в	 вандее	 в	 1815	 г.	 см.:	 (Летч-
форд	2003).
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и	 «третье	 издание»	 вандеи.	 оже-
сточенные	споры	вокруг	проблемы	
вандеи	 во	 французской	 науке	 про-
исходят	до	сих	пор13.

на	 конкретных	 примерах	 судеб	
офицеров	 Генерального	 штаба	
а.	в.	 Ганин	 предметно	 показал	 бра-
тоубийственный	характер	Граждан-
ской	 войны,	 разведшей	 по	 разные	
стороны	баррикад	родных	братьев,	
отцов	и	детей.	не	менее	трагичным	
был	 раскол	 между	 людьми,	 кото-
рые	вместе	росли,	дружили,	сидели	
за	 одним	 академическим	 столом,	
вместе	 служили	 и	 сражались.	 Этот	
раскол	 прошел	 через	 судьбу	 каждо-
го	офицера,	вовлеченного	в	водово-
рот	Гражданской	войны	(с.	567).	

монография	а.	в.	Ганина	важна	еще	
и	тем,	что	выводит	на	вопрос	о	раз-
рыве	 и	 преемственности:	 новая,	
советская	россия	ковалась	на	полях	
сражений	и	в	тиши	кабинетов	с	са-
мым	 широким	 привлечением	 воен-
спецов	старой	школы.	большевики,	
в	 условиях	 недостатка	 высокопро-
фессиональных	 кадров	 для	 много-
миллионной	 армии,	 постарались	
использовать	 все	 категории	 вы-
пускников	николаевской	академии,	
даже	 тех,	 кто	 ее	 окончил	 неудачно	
или	 недоучился	 (с.	 76).	 на	 первый	
план	 выдвинулась	 и	 блестяще	 за-
рекомендовала	 себя	 целая	 плеяда	
«академиков»:	 главнокомандую-
щие	и.	и.	вацетис	и	с.	с.	каменев;	
один	 из	 основоположников	 ркка	
м.	Д.	 бонч-бруевич;	 начальники	
полевого	штаба	реввоенсовета	рес-

13	 о	 французской	 историографии	 вандеи	
см.:	 (Блуменау	 1992:	 223–237).	 из	 последних	
работ	 о	 вандее	 см.:	 (Martin	 2014,	 Сеше	 2016:	
36–54).

публики	Ф.	в.	костяев	и	п.	п.	лебе-
дев	и	многие	другие	(с.	566)

книга	а.	Ганина	—	не	только	об	офи-
церах	Генштаба	в	годы	Гражданской	
войны,	 но	 и	 о	 послевоенном	 вре-
мени.	 прослеживая	 судьбы	 своих	
героев,	 автор	 приходит	 к	 выводу,	
что	 практически	 сразу	 после	 Гра-
жданской	 войны	 партийные	 три-
умфаторы	забыли	о	тех,	кому	были	
обязаны	 победой.	 Для	 большеви-
ков	 генштабисты	 являлись	 не	 бо-
лее	 чем	 инструментом	 достижения	
победы	в	войне	(с.	367).	вычеркну-
тым	из	советской	истории	оказался	
и	 л.	Д.	 Троцкий	 —	 идеолог	 полити-
ки	привлечения	бывших	офицеров	
на	 службу	 революционной	 армии.	
в	рамках	дела	«весна»	1930–1931	гг.	
и	«большого	террора»	второй	поло-
вины	1930-х	гг.	многие	генштабисты	
старой	 школы	 были	 репрессиро-
ваны,	 и	 лишь	 несколько	 десятков	
человек	дожили	до	середины	ХХ	в.	
(с.	572).	

в	 заглавие	 книги	 а.	в.	 Ганина	 вы-
несена	 история	 повседневности.	
Такие	 труды	 популярны	 и	 востре-
бованы.	и	это	очень	важно,	«почув-
ствовать	 историю	 на	 вкус».	 ведь,	
как	 говорил	 в	 свое	 время	 один	
из	 основателей	 «школы	 анналов»	
марк	 блок,	 для	 понимания	 собы-
тий	 необходимо	 попытаться	 «про-
никнуть	 в	 головы	 их	 участников».	
рецензируемая	 монография	 —	 это	
настоящее	 психологическое	 погру-
жение	в	эпоху	Гражданской	войны,	
в	 результате	 которого	 оживают	
люди,	 участники	 и	 заложники	 той	
трагедии.	 ведь	 в	 классических	 тек-
стах	историков-позитивистов	люди	
не	едят,	не	пьют,	не	болеют;	на	вой-
не	 нет	 вшей	 и	 протухшей	 селедки.	
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если	 это	 военные	 деятели,	 то	 они	
только	 героически	 сражаются,	
строят	военные	планы,	трагически	
погибают,	но	не	сдаются,	высокомо-
ральны	или,	если	это	враги,	полно-
стью	аморальны.	но	в	«повседнев-
ной	 жизни	 генштабистов…»	 перед	
нами	—	живые	люди,	и	они	разные,	
причем	 по	 обе	 линии	 фронта.	 по-
рой	 бывает,	 что	 мода	 на	 историю	
повседневности	заслоняет	историю	
как	 таковую.	 в	 книге	 а.	в.	 Ганина	
история	повседневности	—	это	спо-
соб	донести	до	читателей	сложную	
и	многообразную	обыденную	реаль-
ность	«бывших»	в	советских	услови-
ях,	рассказать	о	сущности	Граждан-
ской	войны	для	этих	людей	«по	жиз-
ни,	правде,	кровотечению»,	говоря	
словами	 братьев	 Гонкуров,	 именем	
которых	названа	известная	литера-
турная	премия.	

автору	блестяще	удалось	воссоздать	
коллективный	 портрет	 представи-
телей	 корпуса	 офицеров	 Генераль-
ного	штаба,	оказавшихся	на	службе	
красной	армии,	и	на	основе	анали-
за	их	судеб	в	миниатюре	продемон-
стрировать	 трагическое	 размеже-
вание	 всего	 русского	 офицерства	
и	 общества	 первой	 четверти	 ХХ	 в.	
рецензируемая	 работа	 —	 это	 глубо-
кое	 междисциплинарное	 исследо-
вание	 с	 применением	 просопогра-
фической	 методологии,	 истории	
повседневности,	 микроистории,	
психологической	 антропологии,	
при	этом	основанное	на	добротной	
и	серьезной	классической	академи-
ческой	традиции.	

и	 в	 завершение	 —	 о	 памятниках.	
войны	 памяти	 не	 прекращаются.	
можно	 вспомнить	 украинский	 «ле-
нинопад»	и	хулиганские	акции,	свя-

занные	с	мемориальной	доской	кол-
чаку	 в	 санкт-петербурге,	 а	 также	
совсем	недавнюю	попытку	добиться	
сноса	 памятника	 колчаку	 в	 иркут-
ске	 (для	 ультраправых	 антигерой	 —	
ленин,	 для	 левых	 —	 колчак,	 дости-
жения	 обоих	 не	 в	 счет).	 в	 америке	
на	 наших	 глазах	 происходит	 целая	
истерия	с	памятниками	конфедера-
ции	 и	 ее	 лидерам.	 Это	 все	 говорит	
о	том,	что	раны	так	и	не	зарубцева-
лись,	остаются	болезненными;	даже	
если	историки	договорятся,	консен-
сус	 в	 обществе	 вряд	 ли	 будет	 скоро	
достигнут.	в	россии	и	сШа	уже	дав-
но	нет	ветеранов	гражданских	войн	
(хотя	 я	 помню	 надписи:	 места	 для	
участников	 Гражданской	 и	 великой	
отечественной	войн;	ветераны	Гра-
жданской	войны	обслуживаются	вне	
очереди),	а	раскол	остался.	во	Фран-
ции	и	Германии	реформация	проис-
ходила	 пятьсот	 лет	 назад,	 а	 раскол,	
по	 крайней	 мере	 на	 социокультур-
ном	уровне,	существует	и	поныне.	

поэтому	 книга	 а.	в.	 Ганина	 о	 том,	
что	 нельзя	 как	 по	 линейке	 делить	
наших	предков	на	красных	и	белых,	
очень	 нужна.	 о	 востребованности	
книги	 свидетельствует	 ее	 второе	
издание,	 поскольку	 первое	 разо-
шлось	 мгновенно	 (хотя	 это	 серь-
езная	 и	 объемная	 научная	 работа,	
в	основе	которой	—	докторская	дис-
сертация	автора).	Это	текст	глубоко	
научный,	с	привлечением	огромно-
го	количества	документов,	но	напи-
санный	человеческим,	а	не	«птичь-
им»	языком,	с	чувством	стиля,	инте-
ресный	и	специалисту,	и	любителю	
истории,	пытающемуся	понять	тра-
гическое	прошлое	нашей	страны.	

и	 все-таки	 автор,	 будучи	 предель-
но	 серьезным	 и	 объективным	 ис-
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ториком,	 по-офицерски	 точным	
и	внимательным	к	деталям,	на	мой	
взгляд,	 остается	 романтиком.	 кни-
га	 начинается	 стихами	 бориса	
слуцкого;	 название	 каждой	 гла-
вы	—	стихотворная	цитата.	правда,	
это	 военная	 романтика,	 поэтому	
цитаты	 —	 жесткие,	 хлесткие.	 в	 те	
времена	 было	 в	 моде	 словотвор-
чество,	 новояз	 в.	 Хлебникова	 и	 а.	
крученых.	сознательно	или	интуи-
тивно,	но	андрей	Ганин	уловил	это,	
вынеся	 в	 названия	 заголовков	 ры-
чаще-шипящие	звуки,	которые,	бук-
вально	 на	 уровне	 физиологии,	 как	
скрежет	железа	по	стеклу,	передают	
атмосферу	Гражданской	войны...
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Abstract.	the	review	is	devoted	to	the	monograph	of	the	doctor	of	historical	
sciences,	the	leading	researcher	of	the	institute	of	slavic	studies	of	the	Rus-
sian	academy	of	sciences,	a.	V.	Ganin	"the	everyday	life	of	the	General	staff	
members	under	lenin	and	trotsky."	the	book	of	a.	V.	Ganin	allows	to	under-
stand	the	phenomenon	of	civil	war	and	to	make	a	comparative	analysis	of	the	
civil	War	in	Russia	and	the	civil	wars	of	modern	history	in	europe	and	the	
united	states	(the	civil	War	in	the	united	states,	the	Huguenot	(civil)	wars	
in	 france,	 the	 epoque	 of	 Reformation	 in	 Germany,	 the	 carlist	 wars	 of	 the	
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С. И. Муртузалиев

ПАМЯТЬ	О	РУССКО-ТУРЕЦКОЙ	ВОЙНЕ	
1877–1878	гг.

Рец.:	Русско-турецкая	война:	русский	и	болгарский	взгляд.	1877–1878.	Сборник	воспоми-
наний.	М.:	Яуза-пресс,	2017.	512	с.	(Военно-исторические	книги	издательства	«Яуза»).	

Ключевые	слова:	восточный	кризис	1875–1878	гг.,	русско-турецкая	война	
1877–1878	гг.,	российская	империя,	османская	империя,	болгария,	бал-
каны,	мемуаристика.

Аннотация.	 рецензируется	 сборник	 воспоминаний,	 отражающий	 рус-
ский	и	болгарский	взгляды	на	русско-турецкую	войну	1877–1878	гг.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-320-324

одной	из	знаменательных	дат	2018	г.	
является	 140-летие	 освобождения	
болгарии	 от	 османских	 захватчиков.	
мечта	 болгарского	 народа	 осуще-
ствилась	в	результате	русско-турецкой	
войны	 1877–1878	 гг.,	 вошедшей	 в	 ис-
торию	как	совместная	борьба	русских	
(фактически	и	многих	других	народов	
россии)	 и	 болгар	 за	 освобождение	
от	османского	господства.	с	той	поры	
болгария	ежегодно	отмечает	3	марта	
как	День	освобождения.	в	слове	«бра-
тушки»,	 широко	 вошедшем	 в	 обиход	
в	 ходе	 кровопролитных	 сражений	
той	войны,	заключена	квинтэссенция	
чувств	болгар	к	россии.	благодарные	
болгары	установили	около	450	памят-
ников	 русским	 освободителям,	 в	 па-
мять	о	них	названы	улицы	в	городах	
и	населенных	пунктах.	

©	муртузалиев	с.	и.,	2018
Муртузалиев	 Сергей	 Ибрагимович	 —	 доктор	
исторических	 наук,	 профессор,	 ведущий	
научный	 сотрудник	 иви	 ран	 (москва);	
msihistory2000@yandex.ru

не	 секрет,	 что	 в	 разное	 время	
между	 россией	 и	 болгарией	 бы-
ли	 политические	 столкновения	
и	противоречия,	которые	в	1877	г.	
предсказал	 Ф.	м.	 Достоевский,	 од-
нако	 позитивное	 отношение	 бол-
гарского	 народа	 к	 нашей	 стране	
живо	до	сих	пор,	что	очень	важно	
и	ценно.	Это	подтвердила	и	встре-
ча	 премьер-министра	 Дмитрия	
медведева	с	благоволящим	россии	
президентом	 болгарии	 руменом	
радевым,	 состоявшаяся	 21	 мая	
2018	 г.,	 в	 ходе	 которой	 румен	 ра-
дев	особо	отметил,	что	мы	сейчас	
«вместе	отмечаем	светлый	для	всех	
болгар	 и	 славян	 День	 славянской	
письменности	 и	 культуры	 и	 еще	
одну	 годовщину	 —	 140	 лет	 освобо-
ждения	 болгарии	 от	 османского	
ига	 и	 восстановление	 болгарии	
на	карте	европы	благодаря	русско-
турецкой	 освободительной	 войне.	
Это	дало	дополнительный	импульс	
нашим	связям»	(встреча	2018).	
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Память о русско-турецкой войне 1877–1878 гг.

в	 память	 о	 войне	 и	 героизме,	 про-
явленном	 русской	 армией	 в	 борь-
бе	 за	 свободу	 болгарских	 братьев,	
российское	 военно-историческое	
общество	 подготовило	 ряд	 торже-
ственных	 мероприятий	 в	 москве.	
в	 частности,	 в	 рамках	 большого	
«книжного	 фестиваля	 “красная	
площадь”»	 31	 мая	 был	 представлен	
сборник	 «русско-турецкая	 война	
1877–1878:	 русский	 и	 болгарский	
взгляд»	 (русско-турецкая	 война	
2017),	речь	о	котором	пойдет	ниже.	

предваряя	 характеристику	 сбор-
ника,	 считаю	 нужным	 кратко	 оста-
новиться	 на	 некоторых	 аспектах,	
связанных	 с	 указанной	 войной,	
которая	 предоставляет	 новую	 воз-
можность	взглянуть	на	динамичную	
картину	 развития	 болгаро-россий-
ских	 отношений,	 требующих	 углуб-
ленного	 анализа	 политических	 со-
бытий	в	рамках	такого	явления,	как	
восточный	 кризис	 1875–1878	 гг.,	
не	 имеющий	 аналогов	 в	 предше-
ствовавшей	истории	балкан	по	мас-
штабам	 национальных	 движений	
и	 историческим	 последствиям.	
он	был	и	остается	предметом	при-
стального	внимания	историков	рос-
сийских,	болгарских	и	целого	ряда	
других	стран,	а	также	политологов,	
политиков	 и	 представителей	 вла-
сти,	влияющих	на	политизацию	ис-
торической	 науки,	 что	 неизбежно	
ведет	 к	 искажению	 картин	 минув-
шего.

актуальность	 рассматриваемой	
проблемы	 определяется	 также	
тем,	что	на	рубеже	80–90-х	гг.	XX	в.	
во	 всех	 постсоциалистических	
странах,	как	и	в	самой	болгарии	(с	
1989	г.),	начался	период	справедли-
вой	масштабной	критики	марксист-

ско-ленинской	 методологии	 с	 ее	
принципами	 партийности	 и	 клас-
сового	подхода.	однако	сменой	ме-
тодологических	основ	перестройка	
в	 исторической	 науке	 не	 ограни-
чилась.	 как	 отмечал	 в	 свое	 время	
директор	 института	 славянове-
дения	 ран	 в.	к.	 волков,	 больше	
всего	 в	 глаза	 бросалось	 изменение	
исследовательских	 приоритетов	
и	 характера	 освещения	 поднимае-
мых	 проблем	 (славянский	 мир	
2006:	 111,	 116–117).	 к	 сожалению,	
искаженных	 толкований	 и	 разно-
го	 рода	 фальсификаций	 довольно	
много	не	только	в	мировой	паутине	
(интернете),	но	и	в	трудах	некото-
рых	 болгарских	 исследователей,	
что	 с	 горечью	 констатируют	 сами	
болгарские	ученые.	речь	идет	о	по-
лучившей	 распространение	 в	 ис-
торической	 литературе	 трактовке	
войны	1877–1878	гг.	как	«самоосво-
бождения»,	 при	 котором	 роль	 рус-
ской	 помощи	 крайне	 минимизиру-
ется.	

в	 этой	 связи	 особого	 внимания	 за-
служивает	рецензируемый	совмест-
ный	 труд	 (русско-турецкая	 война	
2017),	 созданный	 в	 результате	 тес-
ного	 сотрудничества	 российских	
и	 болгарских	 историков,	 иниции-
рованный	 и	 организованный	 рос-
сийским	 военно-историческим	 об-
ществом	 (рвио).	 идея	 сборника	
родилась	 еще	 в	 2016	 г.,	 когда	 кол-
леги	 из	 софийского	 университета	
выступили	 с	 инициативой	 органи-
зовать	 совместные	 мероприятия,	
посвященные	 140-летию	 со	 дня	 на-
чала	 войны.	 была	 создана	 россий-
ско-болгарская	 исследовательская	
группа,	 в	 которую	 вошли	 предста-
вители	 софийского	 университета,	
института	 славяноведения	 ран,	
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московского	 университета	 между-
народных	 отношений,	 националь-
ного	 движения	 «болгарское	 на-
следие»	 и	 ряд	 военных	 историков.	
научную	 редакцию	 сборника	 осу-
ществляли	румяна	михнева,	руслан	
Гагкуев,	 составителями	 были	 вале-
ри	колев,	пламен	митев,	констан-
тин	пахалюк	и	др.

сборник	 открывается	 обращени-
ем	 к	 читателю	 (с.	 5–8),	 в	 котором	
известные	историки	россии	(д.и.н.	
е.	м.	 кожокин)	 и	 болгарии	 гово-
рят:	 «взаимный	 интерес	 и	 дру-
жеские	 чувства	 россиян	 и	 болгар	
основываются	 на	 эмоциональ-
ной	 памяти	 о	 совместной	 борьбе.	
и	 очень	 важно,	 чтобы	 эта	 память	
не	 подвергалась	 эрозии»	 (с.	 6).	
академик	 константин	 косев	 от-
мечает:	 «Долг	 историка	 —	 найти	
подход	к	общественному	сознанию	
и	помогать	прошлому,	хоть	и	зано-
во	осмысленному,	не	превратиться	
в	политическое	оружие.	<…>	Таким	
событием	 является	 освободитель-
ная	 русско-турецкая	 война»	 (с.	 7),	
значение	 которой	 лет	 двадцать	
назад	 в	 болгарии	 стали	 прини-
жать,	 а	 иногда	 и	 отрицать.	 более	
подробно	 сложившуюся	 ситуацию	
обрисовал	 член-корреспондент	
бан,	 профессор	 иван	 илчев,	 от-
метивший,	что,	по	мнению	одних,	
война	 «была	 лишь	 проявлением	
агрессивной	 российской	 внешней	
политики.	Другие	снисходительно	
рассуждали,	 дескать,	 освобожде-
ние	болгарии	произошло	слишком	
рано,	 болгарам	 требовалось	 еще	
несколько	 десятилетий	 развития	
в	 рамках	 османской	 империи,	
а	 после	 бы	 они	 встали	 из	 нее	 сра-
зу	же	в	полный	рост	подобно	афи-
не,	 вышедшей	 из	 головы	 Зевса.	

Для	 третьих	 освобождение	 стало	
удобным	 пугалом,	 которым	 мож-
но	 пользоваться	 в	 современных	
политических	 спорах.	 Так	 и	 при-
шли	 к	 такому	 парадоксу,	 что	 при	
праздновании	 освобождения	 бол-
гарии	 вклад	 русских	 воинов	 в	 нее	
не	вспоминается»	(с.	8).

стремясь	 переломить	 сложившую-
ся	 ситуацию,	 составители	 сборни-
ка	 впервые	 собрали	 под	 одной	 об-
ложкой	два	взгляда	на	войну	—	бол-
гарский	 и	 русский,	 что	 позволяет	
читателю	 лучше	 понять	 события	
того	 времени.	 основная	 цель	 со-
стояла	в	том,	чтобы	участники	вой-
ны	 говорили	 сами	 за	 себя,	 чтобы	
звучали	голоса	и	русских,	и	болгар	
(воспоминания	 последних	 впер-
вые	 публикуются	 на	 русском	 язы-
ке!).	 в	 книгу	 включены	 мемуары	
солдат,	 офицеров,	 генералов,	 се-
стер	милосердия	и	др.,	показываю-
щие	разные	стороны	жизни	армии	
и	 тыла.	 составителям	 важно	 бы-
ло	 донести	 до	 читателя	 (и	 это	 им	
удалось	 сделать)	 так	 называемую	
«окопную	правду»,	в	определенной	
степени	 представляющую	 взгляд	
«по	обе	стороны	“фронта”,	правда,	
не	врагов,	а	тех,	для	кого	противо-
стояние	 османам	 стало	 общим	 де-
лом»,	что,	впрочем,	не	определяет	
единство	позиций:	если	для	россии	
война	 1877–1878	 гг.	 была	 одной	
из	очередных	страниц	героическо-
го	 прошлого,	 то	 для	 болгарии	 —	
неотъемлемой	 частью	 националь-
ного	 самосознания,	 кульминаци-
онным	 моментом	 национального	
возрождения	(с.	10).	

воспоминания	 публикуются	 двумя	
блоками:	 болгарским	 и	 русским,	
которые	предваряют	предисловие	
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(с.	6–11)	и	большой	раздел	«болгар-
ское	возрождение,	русско-турецкая	
война	 1877–1878	 гг.	 и	 освобожде-
ние	болгарского	народа»	(с.	12–72),	
охватывающий	 период	 истории	
с	 середины	 XV	 в.	 по	 1879	 г.	 в	 за-
дачу	 данной	 рецензии	 не	 входит	
подробный	 анализ	 этого	 раздела.	
отметим	 лишь,	 что	 основное	 вни-
мание	уделено	последним	двум	сто-
летиям	 пятивекового	 османского	
владычества	в	болгарских	землях	—	
именно	с	этими	столетиями	в	бол-
гарской	историографии	связывают	
понятие	 «болгарское	 возрожде-
ние»	(с.	17).		

оба	 главных	 блока	 озаглавлены	
составителями	 сборника	 следую-
щим	 образом:	 «болгары	 об	 “осво-
бодительной”	 русско-турецкой	
войне	 1877–1878	 гг.»	 (с.	 73–310)	
и	«русские	о	русско-турецкой	войне	
1877–1878	гг.»	(с.	311–483).	русские	
воспоминания	 приведены	 в	 соот-
ветствие	с	правилами	современной	
орфографии	 и	 пунктуации.	 Заме-
чательно,	 что	 каждую	 публикацию	
предваряет	 краткая	 биографиче-
ская	 справка	 об	 авторе.	 все	 изда-
ваемые	воспоминания	сопровожда-
ются	 сквозными	 комментариями,	
что	 значительно	 облегчает	 работу	
читателя.	структурное	построение	
сборника	 завершается	 «именным	
указателем»	 (с.	 484–492)	 и	 «при-
ложением»	 с	 20	 иллюстрациями	
(с.	493–508).

книга	 издана	 тиражом	 в	 1	 500	 эк-
земпляров,	 и	 это,	 к	 сожалению,	
минимальный	 тираж,	 способный	
на	 сегодняшний	 день	 обеспечить	
специалистов	 и	 какую-то	 незначи-

тельную	 часть	 читателей,	 интере-
сующихся	 данной	 проблематикой.	
о	 положительной	 рентабельности	
книги	 вряд	 ли	 можно	 говорить.	
утешением	может	служить	возмож-
ность	 скачать	 сборник	 в	 fb2,	 txt,	
epub,	pdf	или	читать	онлайн.	

резюмируя,	 еще	 раз	 напомним,	
что	книга,	являющаяся	итогом	тес-
ного	 сотрудничества	 российских	
и	 болгарских	 историков,	 прекрас-
но	 знающих	 историю	 своих	 стран	
и	 русско-турецкой	 войны,	 убеди-
тельно	 показывает	 необходимость	
и	 перспективность	 дальнейшего	
проведения	 комплексных,	 разно-
векторных	 совместных	 исследова-
ний	 по	 истории	 русско-турецкой	
войны	 1877–1878	 гг.	 и	 конкретно	
российско-болгарских	 отношений.	
сборник	 представит	 большой	 ин-
терес	 для	 историков,	 политологов	
и	 всех	 интересующихся	 проблема-
ми	 международных	 отношений	 и,	
прежде	 всего,	 болгаро-российски-
ми	взаимоотношениями.
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Аннотация.	рецензируется	сборник	эссе	о	трех	ключевых	фигурах	в	ис-
тории	 русской	 интеллектуальной	 жизни,	 при	 этом	 наводится	 на	 рез-
кость	проблема	актуальности	их	духовного	опыта	и	универсальности	их	
языка	в	свете	сегодняшних	вызовов.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-325-328

кирилл 	 кобрин,	 думается,	 —	 луч-
ший	 российский	 эссеист	 нашего	
времени.	 впрочем,	 в	 россии	 эссеи-
стика	 —	 отнюдь	 не	 самый	 признан-
ный	 жанр,	 вечно	 сбивающийся	
на	нечто	пусть	и	близкое,	но	иное	—	
уходя	 то	 в	 фельетон,	 то	 в	 публици-
стическую	статью,	тяготея	то	к	«ли-
тературщине»,	 то	 к	 общеобязатель-
ному	 высказыванию	 по	 текущему	
поводу.	Эссеистика	же	предполагает	
именно	 «субъективность»	 в	 смыс-
ле	 отчетливой	 «перспективы»	 го-
ворения	 —	 это	 «опыт»,	 не	 претен-
дующий	 на	 полноту,	 это	 то,	 как	 ви-
дится	—	из	этой	перспективы,	и	то,	
что	 видится	 —	 если	 сейчас	 бросить	
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*	 Данное	 исследование	 было	 поддержано	
из	средств	субсидии,	выделенной	на	реализа-
цию	программы	повышения	конкурентоспо-
собности	бФу	им.	и.	канта.

взор	 на	 эти	 предметы.	 Эссеистика	
«необязательна»	 в	 том	 смысле,	 что	
никто	не	обязан	разделять	взгляд	го-
ворящего,	опыт	последнего	являет-
ся	 по	 определению	 ограниченным.	
Читателя	 может	 в	 первую	 очередь	
заинтересовать	 то,	 что	 можно	 уви-
деть	из	перспективы	его	собеседни-
ка-эссеиста,	 из	 данного	 ему	 опыта.	
при	 этом	 по	 определению	 предпо-
лагается,	 что	 другому	 человеку	 дан	
иной	опыт.	речь	идет	здесь	не	о	«не-
сводимости»,	 хотя	 может	 идти	 и	 о	
ней	—	но	о	том,	что	всякое	«сведàние»	
к	 общезначимому	 предполагает	 на-
личие	«сводимого»	и	(здесь	мы	уже	
вплотную	 приближаемся	 к	 теме	
книги)	что	говорение	о	публичном,	
совместное	 обсуждение	 дел	 обще-
ственных	 —	 предполагает	 разные	
голоса	и	общность	языка.

цель	 книги	 обозначается	 следую-
щим	образом:	«на	примере	несколь-
ких	 выбранных	 текстов	 (а	 порой	
даже	 фрагментов),	 написанных	
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героями	 книги,	 продемонстриро-
вать,	 как	 их	 усилиями	 складывал-
ся	 язык	 общественной	 дискуссии	
и	формировалась	общественная	по-
вестка	в	россии»	(с.	20).	

отсюда	 —	 три	 персонажа:	 карам-
зин,	 Чаадаев,	 Герцен	 —	 выбор	 имен	
не	обязателен,	как	отмечает	кобрин,	
можно	было	бы	взять	и	других	—	на-
пример,	 полевого	 или	 белинского,	
но	и	не	случаен	—	перед	нами	цепоч-
ка	разговора,	перекличек	—	и	эстети-
ческий	выбор,	ведь	все	трое	писали	
письма	и	их	публиковали	—	от	«пи-
сем	 русского	 путешественника»	
до	 «писем	 из	 avenue	 marigny»,	 все	
трое	 были	 склонны	 облекать	 свои	
тексты	 в	 «изящную	 форму»,	 в	 зави-
симости	 от	 «духа	 времени»	 находя	
«изящным»	 различное,	 но	 неизмен-
но	 почитая	 форму	 и	 полагая,	 что	
перед	 публикой	 нельзя	 представать	
в	литературном	дезабилье.

Текст	 удивительно	 гармоничен	
своему	предмету	—	«разговор	в	ком-
натах»	 продолжается	 разговором	
с	 читателем,	 авторская	 интонация	
остается	 неизменно	 отсылающей	
к	 изящно	 выраженному	 собствен-
ному	мнению,	говорению	от	своего	
лица,	а	не	от	некоего	абстрактного	
«мы».	 Это	 салонная	 беседа,	 сдоб-
ренная	 любопытными	 подробно-
стями	—	не	слишком	обстоятельны-
ми,	 дабы	 не	 утруждать	 внимание	
собеседников	 и	 не	 выставить	 себя	
педантом.	с	расставленными	в	нуж-
ных	 местах	 —	 не	 слишком	 часто,	
дабы	не	создать	мельтешения,	но	и	
не	слишком	редко,	чтобы	читатель	
не	скучал	—	отточенными	формули-
ровками	 и	 парадоксами,	 готовыми	
превратиться	 если	 не	 в	 афоризмы,	
то	в	цитаты	для	эпиграфов.	

стилистические	 особенности	 тек-
ста,	 его	 литературная	 природа	
определяют	 и	 возможности	 кри-
тики	 —	 нет	 смысла	 обсуждать	 кон-
кретные	 неточности	 или	 ошибки,	
которых	немало	в	тексте	—	ведь	это	
именно	 свободный	 разговор,	 гово-
рение	«по	памяти»,	без	обращения	
за	 многочисленными	 справками	
и	 подробностями	 к	 монографиям	
и	 академическим	 изданиям;	 кон-
кретная	 подробность,	 почерпнутая	
из	 последних	 —	 функционирует	 са-
мостоятельно,	 она	 превращается	
в	 повод	 для	 развития	 мысли,	 собе-
седник	сближает	внешне	разнород-
ное	 или	 отдаленное	 во	 времени	 —	
в	свободном	разговоре.	

Три	персонажа,	три	главы,	три	эта-
па	 формирования	 общественной	
повестки	в	россии	—	так,	используя	
подручные	 простые	 схематизации,	
ведет	 повествование	 автор,	 но	 ос-
новной	 интерес	 —	 именно	 в	 отвле-
чениях,	 подробностях	 —	 населяю-
щих	те	самые	«комнаты»,	с	которых	
начинается	разговор.	

карамзину	 отводится	 законная	
роль	 родоначальника	 —	 который	
сделал	возможным	самый	разговор,	
создав	язык,	на	котором	он	ведется,	
приучив	 читать:	 русскую	 повесть,	
русскую	 историю,	 русский	 журнал.	
«русский	 путешественник»	 карам-
зина	 находится	 в	 сложных	 отно-
шениях	 с	 фигурой	 своего	 автора	 —	
и	кобрин	постоянно	подчеркивает	
разницу	во	времени,	осознававшую-
ся	 и	 автором,	 и	 читателем	 «пи-
сем…»:	 то,	 что	 в	 тексте	 предстает	
«мгновенным	снимком»,	повседнев-
ностью	 —	 обретает	 иное	 значение	
для	читающего,	ведь	он	знает	после-
дующее.	«русский	путешественник»	
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странствует	 по	 европе,	 живущей	
своей	 повседневностью	 —	 а	 чита-
тель	 1801	 г.,	 когда	 выйдет	 первое	
книжное	 издание,	 уже	 знает,	 что	
этой	повседневности	больше	нет.	

о	Чаадаеве	кобрин	отчеканивает	—	
тот	 «стал	 важнейшей	 фигурой	 рус-
ской	 истории»	 благодаря	 недора-
зумению	 (с.	 157).	 Читатели	 «Фило-
софического	 письма…»	 прочитали	
совсем	не	то,	что	в	нем	было	напи-
сано,	 власти	 реагировали	 на	 одно,	
публика	 реагировала	 на	 реакцию	
власти	—	при	этом	Чаадаев	оказыва-
ется	и	жертвой,	и	виновником	недо-
разумения,	и	тем,	кто	в	дальнейшем	
его	обыгрывает,	не	разъясняя.	

Герцен	делает	следующий	шаг	—	ста-
новясь	 не	 «русским	 европейцем»,	
а	 уже	 «европейским	 русским»:	 он	
первый	 полноправный	 участник	
европейского	разговора,	не	ученик	
и	не	тот,	кто	пересказывает	«своим»	
разговоры,	 ведущиеся	 в	 большом	
мире:

«Герцен	действительно	выводит	рус-
скую	общественную	мысль	на	пере-
довой	 край,	 делает	 ее	 действитель-
но	интернациональной,	“конверти-
руемой”,	да	простит	меня	читатель	
за	финансовый	термин,	делает	так,	
что	ее	воспринимают	без	поправок	
на	особость	русского	общества,	без	
гандикапа.	и	все	потому,	что	Герцен	
толкует	 о	 вещах,	 характерных	 для	
всего	 западного	 мира,	 об	 универ-
сальной	 несправедливости	 в	 отно-
шении	 пролетария,	 о	 несправедли-
вости,	 характерной	 для	 современ-
ного,	модерного	общества	в	целом.	
в	каком-то	смысле	в	отношении	рус-
ской	 общественно-политической	
культуры	Герцен	сделал	то	же	самое,	

что	 Толстой,	 Достоевский	 и	 Чехов	
сделали	для	русской	литературы,	—	
вывел	ее	из	национальной	комнаты	
на	 интернациональный	 простор»	
(с.	179).

и	 вновь	 возвращаясь	 к	 Чаадае-
ву	 —	 его	 значение	 в	 истории	 рус-
ской	мысли	—	плод	недоразумения,	
но	ведь	сам	наш	словарь,	наш	способ	
говорить	—	тоже	своего	рода	«плод	
недоразумения»,	 постоянно	 сдви-
гающихся	смыслов.	проблема,	если	
угодно,	 именно	 в	 том,	 что	 Чаадаев	
или	 Герцен	 остаются	 «неизменно	
актуальны»:	 это	 не	 значит,	 что	 ни-
чего	не	изменилось,	это	значит,	что	
их	тексты	звучат	так,	что	могут	быть	
прочитаны	в	непосредственном	со-
отнесении	с	современностью.	про-
читаны,	 разумеется,	 ошибочно	 —	
Герцен	рассуждает	о	мире,	которого	
уже	давно	нет,	даже	если	предпола-
гать,	что	его	суждения	в	тот	момент	
были	 верны;	 Чаадаев	 живет	 чаяни-
ем	 универсального	 христианства	
и	 россии	 в	 качестве	 новой	 истин-
ной	 империи,	 носительницы	 этого	
универсального	 начала.	 Что	 может	
быть	дальше	от	наших	сегодняшних	
споров,	 чем	 вопросы	 о	 мещанстве	
французского	 пролетария	 (где	 ны-
не	 найти	 последнего?)	 или	 о	 буду-
щем,	 чаемом	 союзе	 русского	 импе-
ратора	и	римского	папы?	

карамзин,	Чаадаев,	Герцен	и	их	со-
временники	создали	общественный	
язык	 —	 позволивший	 не	 только	 го-
ворить	 между	 собой,	 но	 и	 в	 конце	
концов	 стать	 участниками	 общеев-
ропейского	 разговора.	 проблема	
не	 в	 них,	 проблема	 в	 нас	 —	 в	 том,	
что	 мы	 до	 сих	 пор	 пользуемся	 тем	
же	языком	так,	как	если	бы	он	был	
универсальным	 —	 вновь	 и	 вновь	
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переопределяя,	 наделяя	 новыми	
значениями	 старые	 разграничения	
и	пытаясь	говорить	теми	же	слова-
ми	 —	 не	 замечая,	 что	 те	 слова	 уже	
значат	 совершенно	 другое,	 оказы-
ваясь	 в	 странной	 «вечной	 актуаль-
ности»	разговоров,	которые	велись	
в	свое	время	и	в	своем	месте	—	собе-
седниками,	 стремившимися	 нечто	
сказать	и	прояснить	для	себя	и	для	
других.	

на	 первых	 страницах	 книги	 ко-
брин	 пишет:	 «<…>	 до	 октября	
1905	года	<…>	людям	с	незаурядным	
общественным	 темпераментом	
было	 только	 два	 пути	 —	 в	 подполь-
щики	и	в	литераторы;	эти	две	обла-
сти	 также	 нередко	 совпадали.	 <…>	
Только	 появление	 легальных	 по-
литических	 партий,	 бесцензурной	
партийной	 прессы	 и	 избираемого	
парламента	 вернуло	 русской	 сло-
весности	 возможность	 думать	 о	 се-
бе	как	о	деятельности	возвышенной	
и	 не	 зависящей	 от	 злобы	 дня.	 без	

манифеста	 17	 октября	 1905	 года,	
к	 примеру,	 акмеизм	 как	 литератур-
ное	 движение	 был	 бы	 невозможен»	
(с.	20).	Этот	момент	оказался	крат-
ким	—	затем	все	обернулось	так,	что	
и	 того	 простого	 выбора,	 который	
был	до	1905	года,	не	стало	—	а	про-
шлое	 стало	 местом	 еще	 более	 пря-
молинейных	 проекций	 для	 гово-
рящих	 о	 современности.	 осуждать	
это	положение	вещей	—	напрасный	
труд,	 это	 некая	 данность	 —	 а	 вот	
растождествление	 прошлого	 с	 со-
временностью,	напоминание	о	том,	
что	у	прошлого	—	свой	смысл,	отлич-
ный	от	настоящего	—	и	есть	способ	
обрести	собственную	речь,	завязать	
осмысленный	разговор	о	современ-
ности,	в	том	числе	и	через	отсылки	
к	 прошлому,	 теперь	 уже	 не	 удваи-
вающему	 наличное,	 а	 способному	
сделать	 явным	 отличие,	 обрести	
точность	высказывания	—	и,	следо-
вательно,	 шанс	 быть	 услышанным	
и	 понятым	 другим,	 начать	 новый	
разговор.	

StraNgE	currENt	rElEvaNcE
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ПОСТТОТАЛИТАРНЫЕ	ИСТОРИОГРАФИИ	
В	ПОИСКАХ	СЕБЯ

Рец.:	Каппес	О.	«Воинственная»	наука:	Проработка	прошлого	диктатур	в	германской	и	рос-
сийской	историографиях	второй	половины	xx	века.	М.:	АИРО-xxI,	2015.	352	с.

Ключевые	 слова:	 советская	 историография,	 «воинственная»	 наука,	
тоталитаризм.	

Аннотация.	 в	 рецензии	 разбирается	 монография	 о.	 каппеса	
«“воинственная”	 наука:	 проработка	 прошлого	 диктатур	 в	 германской	
и	 российской	 историографиях	 второй	 половины	 XX	 века».	 Делается	
вывод,	 что	 эта	 новаторская	 компаративистская	 работа	 позволяет	 по-
новому	взглянуть	на	советскую	историческую	науку.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-329-335

исследований,	 посвященных 	 со-
ветскому	 периоду	 развития	 отече-
ственной	исторической	науки,	в	по-
следнее	 время	 появилось	 немало.	
но	книга	о.	каппеса	не	похожа	ни	
на	одно	из	них.	Эта	непохожесть	об-
условлена	 как	 компаративистским	
ракурсом	 исследования	 (сравнива-
ются	феномены	германской	нацист-
ской	 и	 советской	 историографий),	
так	 и	 анализом	 не	 только	 самого	
явления,	 но	 и	 его	 «самоописания»	
представителями	 разных	 поколе-

©	Тихонов	в.	в.,	2018
Тихонов	Виталий	Витальевич	—	кандидат	исто-
рических	наук,	ведущий	научный	сотрудник	
института	 российской	 истории	 ран	 (мо-
сква);	tihonovvitaliy@list.ru

ний	 историков.	 работа	 построена	
вокруг	двух	основных	проблем:	взаи-
моотношения	 корпорации	 истори-
ков	в	нацистской	Германии	и	ссср	
с	 властью	 и	 «самопрезентации»	 ис-
торической	науки	в	постнацистских	
и	 постсоветских	 историографиче-
ских	 исследованиях	 и	 мемуарах.	
уже	 сама	 постановка	 проблемы	 де-
лает	книгу	о.	каппеса	новаторской.	

сложность	 объекта	 исследования	
потребовала	 у	 автора	 внимательно	
проработать	 методологию	 анализа	
и	 сопоставления,	 выработать	 «еди-
ный	язык	описания».	Для	этого	вво-
дится	несколько	универсальных	для	
обоих	 изучаемых	 общественных	
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режимов	 понятий:	 «воинственная	
наука»,	 «нормальная»	 историогра-
фия	 и	 «ступенчатый	 компромисс»	
(с.	 9).	 под	 «воинственной	 наукой»	
подразумевается	«привязанность	ис-
ториографии	к	определенному	типу	
идеологии	в	диктатуре,	а	также	<…>	
характерных	 способов	 поведения	
ученых	 в	 данной	 научной	 культуре»	
(c.	81,	ссылка	82).	кроме	того,	автор	
подчеркивает,	 что	 «воинственная	
наука»	 —	 явление,	 свойственное	 од-
нопартийным	 властным	 системам	
(с.	 55).	 о.	 каппес	 называет	 следую-
щие	 черты	 «воинственной	 науки»:	
«позитивное	 самомнение»	 (уверен-
ность	 в	 своем	 превосходстве	 перед	
альтернативными	 теориями);	 поло-
жительная	 идентификация	 с	 пра-
вящим	 режимом;	 стремление	 разо-
рвать	связи	со	«старой»	научной	тра-
дицией;	 иерархическая	 структура,	
во	главе	которой	находится	лидер.	

«воинственная	 наука»	 выполняла	
широкий	 спектр	 функций:	 от	 кон-
троля	 и	 идеологической	 зачистки	
до	подготовки	и	обоснования	идео-
логических	 поворотов.	 Этос	 «во-
инственной»	 науки	 проецировался	
не	 только	 на	 исторические	 иссле-
дования,	 но	 и	 формировал	 харак-
терные	способы	поведения	ученых	
в	данной	культуре	(с.	81,	прим.	82).	
Такая	 система	 способствовала	 про-
цветанию	ученых	с	низкой	научной	
квалификацией,	 зато	 внешне	 пре-
данных	режиму.

Для	 объяснения	 степени	 вовлечен-
ности	 исторической	 науки	 в	 пар-
тийно-государственную	 систему	 о.	
каппес	 использует	 понятие	 «“сту-
пенчатого”	 компромисса»,	 заклю-
чающегося	 в	 серии	 уступок	 власти,	
совершенных	 к	 взаимной	 выгоде.	

по	 мнению	 исследователя,	 ступени	
компромисса	 оказались	 следующи-
ми:	1)	избегание	открытого	противо-
стояния	 с	 властью;	 2)	 постепенное,	
часто	 ритуальное,	 включение	 идео-
логических	 основ	 в	 научные	 труды;	
3)	 совпадение	 интересов	 власти	
и	 историков,	 позволяющее	 найти	
точки	 соприкосновения	 для	 добро-
вольного	 сотрудничества.	 в	 случае	
с	 советской	 исторической	 наукой	
таким	 совпадением	 интересов	 стал	
«поворот	 1934	 г.»,	 когда	 частично	
были	 возвращены	 дореволюцион-
ные	нормы	исследования	и	статусы	
историков	 (с.	 243–257).	 Таков	 иде-
альный	 тип	 «воинственной	 науки»,	
обрисованный	о.	каппесом.

несмотря	 на	 внешнюю	 логичность	
предложенной	 модели,	 все	 же	 воз-
никает	 ряд	 вопросов.	 является	
ли	 она	 целиком	 или	 различные	 ее	
компоненты	 чертой	 науки	 только	
в	 условиях	 диктатур,	 или	 можно	
говорить	 о	 схожих	 чертах	 и	 в	 мно-
гопартийных	 режимах?	 если	 да,	
то	 в	 какой	 степени?	 между	 тем	 о.	
каппес,	 со	 ссылкой	 на	 Г.	 иггерса,	
указывает,	 что	 классическая	 исто-
риография,	 построенная	 на	 нацио-
нальных	 ценностях	 и	 государствен-
ном	 патриотизме,	 потенциально	
склонна	идти	на	компромисс,	в	том	
числе	и	с	диктатурой,	в	том	случае,	
если	 режим	 ставит	 перед	 собой	 па-
триотические,	националистические	
или	 великодержавные	 цели.	 в	 За-
ключении	 автор	 вынужден	 конста-
тировать:	 «опыт	 XX	 века	 показал	
также	со	всей	наглядностью,	что	вну-
тренний	потенциал	историографии	
к	 противостоянию	 соблазну	 служе-
ния	 государственным	 идеологиям,	
независимо	от	их	содержания,	явля-
ется	 довольно	 скромным»	 (с.	 322).	
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в	этой	связи	хотелось	бы,	чтобы	ис-
следование	было	дополнено	сравне-
нием	советской	исторической	науки	
сталинской	эпохи	не	только	с	немец-
кой	 времен	 национал-социализма,	
но	и	с	наукой	в	условиях	демократи-
ческих	 режимов	 Франции,	 велико-
британии	и	сШа.	Это	позволит	вы-
явить	 больше	 специфических	 и	 ти-
пичных	 черт	 функционирования	
поля	науки	в	различных	условиях.	

но,	 пожалуй,	 главной	 и	 самой	 ин-
тересной	частью	книги	о.	каппеса	
является	 анализ	 и	 деконструкция	
самоописания	 постнацистской	 гер-
манской	 и	 постсоветской	 историо-
графий.	 Для	 анализа	 этих	 явлений	
автор	 выбрал	 модель	 «проработки	
прошлого»,	 проведенной	 в	 герман-
ской	 исторической	 науке	 второй	
половины	 XX	 в.	 и	 направленной	
на	 осмысление	 и	 отказ	 от	 нацист-
ского	 прошлого.	 впрочем,	 автор	
признается,	 что	 такой	 признан-
ный	 авторитет	 по	 этой	 теме,	 как	
а.	и.	 борозняк,	 в	 частном	 письме	
автору	выразил	сомнение	в	возмож-
ности	 сравнения	 двух	 националь-
ных	случаев	из-за	серьезных	разли-
чий	 в	 русской	 и	 немецкой	 полити-
ческой	и	правовой	культурах	(с.	277,	
ссылка	 400).	 Тем	 не	 менее,	 с	 моей	
точки	 зрения,	 исследовательская	
модель	 «проработки	 прошлого»	
показала	себе	вполне	эффективной	
в	изучении	постсоветских	историо-
графических	практик.	

схематично	 этапы	 «проработки»	
о.	 каппес	 показывает	 следующим	
образом.	 на	 первом	 этапе	 домини-
рует	 стремление	 к	 сохранению	 по-
зитивного	 самоописания	 истории	
дисциплины,	 неудобные	 моменты	
деликатно	 обходятся	 стороной,	

упор	 делается	 на	 образ	 историков	
как	«рыцарей	науки».	в	противовес	
этому	 образу	 оформляется	 крити-
ческое	 направление,	 стремящееся	
к	 радикальной	 переоценке	 дости-
жений	 историографии	 тоталитар-
ного	периода.	в	россии	такую	роль	
сыграли	 Ю.	н.	 афанасьев	 и	 его	
единомышленники.	 по	 мнению	
о.	каппеса,	критическое	направле-
ние	 получило	 институциональный	
центр	в	рамках	рГГу	и	предложило	
свою	 реконструкцию	 положитель-
ного	 континуитета	 отечественной	
историографической	 традиции,	
где	 легитимирующей	 фигурой	 стал	
а.	а.	 Зимин.	 последнее	 позволи-
ло	 данному	 направлению	 показать	
свою	 включенность	 в	 историю	
отечественной	 исторической	 на-
уки	(чтобы	не	оказаться	в	позиции	
критиков	 извне)	 и	 способность	
к	эмпатии	в	отношении	ее	предста-
вителей.	 сразу	 бы	 хотелось	 заме-
тить,	 что	 это	 сильно	 упрощенная	
версия	 сложного	 историографиче-
ского	процесса.	рГГу,	скорее	всего,	
в	1990-е	гг.	действительно	выступал	
в	качестве	центра	критического	пе-
реосмысления	 советской	 историо-
графии,	не	случайно	под	его	эгидой	
в	1996	г.	вышел	известный	сборник	
«советская	историография»	под	ре-
дакцией	 Ю.	н.	 афанасьева.	 но	 вот	
роль	образа	а.	а.	Зимина	в	этом	вы-
зывает	 вопросы.	 в	 его	 «канониза-
ции»	 приняли	 участие	 как	 сторон-
ники	 критического	 направления,	
так	и	вполне	умеренные	историки.	
Зимин	(а	также	ряд	других	истори-
ков-классиков)	 выступал	 как	 свое-
образная	индульгенция	сообществу	
советских	 историков,	 как	 пример	
их	способности	выйти	за	идеологи-
ческие	 рамки	 и	 сохранить	 этос	 на-
стоящей	науки.	
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по	 мнению	 о.	 каппеса,	 реакцией	
на	 деятельность	 критического	 на-
правления	стала	публикация	серии	
биографий	 ученых.	 «очевидным	
смыслом	 этой	 реакции	 было	 жела-
ние	 найти	 “золотой	 фонд”	 совет-
ской	науки	и	защитить	его	от	напа-
док	радикальных	“очернителей”	для	
светлой	памяти	будущих	поколений	
ученых»,	 —	 считает	 автор	 (с.	 98).	
вновь	 приходится	 признать,	 что	
перед	 нами	 несколько	 упрощенная	
трактовка.	 среди	 многочисленных	
биографических	 серий	 доминиро-
вали	 публикации	 о	 дореволюцион-
ных	историках.	в	то	время	как	если	
бы	 речь	 шла	 о	 «спасении»	 чести	
советской	 историографии,	 преоб-
ладали	 бы	 биографии	 советской	
историографической	 элиты.	 Это	
не	 случайность.	 с	 моей	 точки	 зре-
ния,	 логичнее	 расцвет	 биографи-
ческого	 жанра	 связать	 с	 желанием	
восстановить	историографический	
континуитет	 с	 дореволюционной	
наукой,	 а	 также	 поиском	 (отчасти	
изобретением)	 постсоветскими	
историками	 этических	 традиций	
и	методологической	опоры	на	фоне	
разрушения	 «советского	 историо-
графического	 колосса».	 кроме	 то-
го,	образы	советской	исторической	
науки	у	сторонников	критического	
направления	 и	 их	 противников,	
при	 внимательном	 рассмотрении,	
были	 схожи.	 и	 те	 и	 другие	 делали	
акцент	на	изучении	«белях	пятен»,	
репрессивной	политики	советского	
государства	 и	 т.	д.	 впрочем,	 было	
и	серьезное	отличие	(его	особенно	
акцентирует	о.	каппес).	если	оппо-
ненты	 (часто	 условные)	 критиче-
ского	 направления	 подчеркивали,	
что,	 несмотря	 на	 идеологическое	
давление,	 лучшие	 представители	
советской	 историографии	 продол-

жали	 оставаться	 профессионала-
ми	 высокого	 уровня,	 оставившими	
ценное	 наследие,	 то	 критическое	
направление	акцентировало	внима-
ние	на	деструктивных,	фактически	
катастрофических	 последствиях	
советского	 периода	 для	 развития	
исторической	 науки	 как	 объектив-
ного	знания.	

на	 фоне	 противостояния	 двух	
тенденций	 (с	 моей	 точки	 зрения,	
уместнее	 говорить	 именно	 о	 тен-
денциях,	а	не	полноценных	направ-
лениях)	в	описании	советского	про-
шлого	 происходит	 «проблематиза-
ция	 воинственной	 науки».	 усилия	
критического	 направления	 были	
нацелены	 на	 дальнейшую	 дискре-
дитацию	 «воинственной	 науки».	
в	 рецензируемой	 книге	 блестяще	
анализируются	 механизмы	 и	 мето-
ды	 проработки	 сторонниками	 кри-
тического	 направления	 ключевых	
компонентов	 концепции	 «воин-
ственной	науки».	большой	интерес	
представляет	 реконструкция	 прак-
тики	 персонализации	 негативного	
образа	 советской	 исторической	
науки.	 в	 центре	 внимания	 ожидае-
мо	 оказывается	 м.	н.	 покровский	
и	его	имидж	главного	злодея	совет-
ской	 исторической	 науки.	 показы-
вается,	как	в	критическом	историо-
графическом	дискурсе	покровский	
стал	 символом	 непримиримого	 от-
ношения	 между	 представителями	
«воинственной	 науки»	 и	 т.	н.	 исто-
риков	«старой	школы».	

в	 постсоветских	 исследованиях	
противовесом	 «воинственной»	 вы-
ступает	«нормальная»	наука.	в	кни-
ге	автор	не	останавливается	на	этом	
понятии	специально,	но	можно	сде-
лать	вывод,	что	в	основе	его	пони-
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мания	 «нормальной	 науки»	 лежит	
этос	 науки,	 описанный	 р.	 мерто-
ном	(Мертон	2006:	770–781).	в	про-
тивовес	 «воинственной»,	 «ненор-
мальной»	науке,	как	показано	в	кни-
ге,	 был	 создан	 образ,	 в	 котором	
произошел	 отказ	 от	 черно-белого	
образа	 советской	 исторической	
науки	 и	 переход	 к	 «синтетической	
перспективе».	 в	 этой	 концепции	
советская	историческая	наука	пред-
ставала	 явлением,	 «в	 котором	 “ис-
тиннонаучная”	традиция	достигала	
известного	 компромисса	 с	 офици-
альной	идеологией	и	требованиями	
властей	 к	 науке	 в	 период	 диктату-
ры»	(с.	226).	

Для	 «нормализации»	 советской	 ис-
ториографии	 был	 выработан	 ряд	
концептов.	 интересно	 отметить,	
что,	 по	 сравнению	 со	 своими	 не-
мецкими	коллегами,	которые	в	рам-
ках	 «позитивного	 самоописания»	
представляли	 нацистский	 период	
как	12	лет	«неудобств»,	отечествен-
ные	 историки	 были	 вынуждены	
выработать	более	сложную	систему	
аргументов,	 позволяющих	 сохра-
нить	 честь	 людей	 науки.	 основны-
ми,	 по	 мнению	 о.	 каппеса,	 были	
следующие.	во-первых,	сотрудниче-
ство	с	властью	из-за	искренних	убе-
ждений.	 во-вторых,	 представление	
об	умении	ученых	разделять	«хоро-
шие»	 и	 «плохие»	 цели	 государства	
и,	 как	 следствие,	 участие	 в	 первых	
и	 дистанцирование	 от	 вторых.	
в-третьих,	 уверенность	 в	 стрем-
лении	 лучших	 представителей	 со-
ветских	 историков	 сохранить	 этос	
«настоящей»	 науки	 в	 непростых	
условиях,	пусть	и	при	помощи	ком-
промиссов.	Такой	подход	позволил	
представить	советскую	историогра-
фию	 в	 интерьере	 сложных	 взаимо-

действий	 между	 властью	 и	 наукой,	
не	 ограниченных	 однозначными	
оценками.	

немалую	 роль	 в	 нормализации	 со-
ветской	 историографии	 сыграла	
«теория	 частичной	 лояльности»,	
под	 которой	 автор	 подразумевает	
формальную	 лояльность	 ученых	
по	отношению	к	режиму,	выражаю-
щуюся	 в	 ритуальном	 следовании	
требованиям	 власти	 и	 являвшуюся	
защитным	 инструментом	 для	 исто-
риков.	 еще	 одним	 важным	 компо-
нентом	 «нормальной	 науки»	 стала	
«оазисная»	 концепция,	 утверждаю-
щая,	 что	 в	 ссср	 существовали	
настоящие	 оазисы	 чистой	 науки	
(например,	 институт	 истории	 ан	
ссср).	 Также	 функцию	 «оазисов»	
выполняли	 целые	 направления,	
в	 которых	 роль	 идеологии	 своди-
лась	 к	 минимуму	 (например,	 древ-
няя	 и	 средневековая	 история).	 о.	
каппес	 фиксирует	 довольно	 ши-
рокое	 распространение	 «оазисной	
концепции»	 не	 только	 в	 среде	 ме-
диевистов,	 но	 даже	 среди	 бывших	
историков	партии.

наконец,	 уже	 упомянутый	 «ступен-
чатый	 компромисс»	 как	 исследова-
тельская	 модель	 позволил	 истори-
кам	 науки	 представить	 «движение	
историков	по	ступеням	компромис-
са	 с	 властью	 как	 сложный	 процесс	
индивидуальных	 решений,	 сопро-
вождавшихся	поиском	внутреннего	
баланса	с	традиционным	норматив-
ным	кодексом	российской	интелли-
генции»	(с.	261).	

если	 критическое	 направление	
персонализировало	 «воинствен-
ную	 науку»	 в	 демонизированном	
образе	 м.	н.	 покровского,	 то	
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синтетическая	 версия	 истории	 на-
уки	 также	 нашла	 своего	 противо-
речивого	 героя	 —	 а.	л.	 сидорова.	
по	 наблюдениям	 о.	 капесса,	 эта	
фигура	вписывалась	в	феномен	«во-
инственной	 науки»	 и	 одновремен-
но,	как	фигура	отца-основателя	«но-
вого	направления»,	служила	норма-
лизации	советской	историографии.	

подводя	 итог	 своим	 исследовани-
ям,	 о.	 каппес	 подчеркивает,	 что	
немецкая	 и	 советская	 историогра-
фии	 являются	 яркими	 примерами	
возможности	 существования	 син-
тетических	 форм	 научного	 само-
сознания,	 «в	 которых	 элементы	
серьезного	исторического	исследо-
вания	 органически	 переплетались	
с	 задачами	 идеологического	 служе-
ния»	(с.	325).	в	его	понимании,	кон-
цепция	«нормальной	науки»	—	неиз-
бежный	 и	 необходимый	 этап	 в	 из-
учении	советской	историографии.	

любопытна	 мысль	 автора,	 опираю-
щегося	на	опыт	немецкой	проработ-
ки	прошлого,	что	зафиксированный	
в	книге	итог	споров	о	советской	ис-
торической	 науке	 —	 отнюдь	 не	 фи-
ниш.	 на	 смену	 поколениям,	 эмо-
ционально	 связанным	 с	 изучаемым	
временем	и	порожденным	им	фено-
меном	 (в	 данном	 случае	 —	 истори-
ческой	 наукой)	 придет	 поколение	
«научных	 внуков»,	 которое	 будет	
опираться	 в	 своих	 исследованиях	
на	архивы.	они	будут	более	критич-
ными	и	свободными	в	выводах	и	со-
здадут	 новые	 модели	 объяснения	
истории	 советской	 исторической	
науки,	которые	придут	на	смену	кон-
цепции	«нормальной	науки».	

итак,	 книга	 о.	 каппеса	 представ-
ляет	 собой	 редкое	 явление	 в	 исто-

риографии.	 в	 ее	 основе	 —	 анализ	
не	 только	 советской	 исторической	
науки,	но	и	размышления	над	этим	
феноменом	 нескольких	 поколений	
историков.	 Фактически	 рассма-
триваемая	 книга	 —	 исследование	
не	столько	самого	явления,	сколько	
рефлексии	 над	 ним,	 своеобразная	
пострефлексия.	 сам	 факт	 появле-
ния	такого	исследования	—	знак	то-
го,	что	изучение	советской	истори-
ческой	(и	не	только	исторической)	
науки	переходит	на	новый	уровень.	

в	 монографии	 на	 высоком	 концеп-
туальном	уровне	(при	этом	со	мно-
гими	 выводами	 автора	 отнюдь	
не	обязательно	соглашаться)	дается	
описание	 советской	 исторической	
науки	в	ее	сравнении	с	германской	
нацистского	 периода.	 предлагае-
мые	термины	и	концепты	описания	
«воинственной	науки»,	безусловно,	
заслуживают	 самого	 пристального	
внимания	 и	 дальнейшей	 апроба-
ции.	 Тем	 более	 что	 перенос	 поня-
тий	и	концептов	в	изучении	нацист-
ской	 историографии	 на	 советскую	
(в	силу	представления	об	их	единой	
«тоталитарной»	 сущности)	 можно	
поставить	под	сомнение.	все	же	по-
следние	 сравнительные	 исследова-
ния	показывают,	что	у	обоих	режи-
мов	больше	различий,	чем	сходства	
(За	рамками	тоталитаризма	2011).	

в	заключение	рискну	написать,	что	
предсказываемая	 автором	 новая	
критическая	проработка	советской	
историографии	 уже	 происходит.	
вот	только	будет	ли	это	отрицанием	
концепции	 «нормальной	 науки»	 —	
вопрос.	 на	 фоне	 общемировой	
историографической	 тенденции,	
заключающейся	 в	 нормализации	
советского	 проекта,	 вполне	 может	
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статься,	 что	 мы	 получим	 каче-
ственно	 новую,	 но	 по	 сути	 ту	 же	
концепцию	 «нормальной	 науки».	
наверное,	 с	 уверенностью	 об	 этом	
можно	будет	говорить	только	после	
сравнительного	 изучения	 положе-
ния	 науки	 не	 только	 в	 ссср	 и	 Гер-
мании,	но	и	в	других	общественных	
и	политических	режимах.	как	бы	то	
ни	 было,	 монография	 о.	 каппеса	
заслуживает	 самого	 пристального	
внимания	 со	 стороны	 российских	
историков.	 она	 вызывает	 немало	
вопросов,	позволяющих	под	новым	
ракурсом	 посмотреть	 на	 уже	 из-

вестные	 проблемы.	 потенциально	
книга	способна	в	значительной	сте-
пени	 изменить	 существующий	 кон-
венциональный	 язык	 описания	 ис-
тории	советской	историографии.	
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Аннотация.	 в	 статье	 рассматривается	 ряд	 показательных	 статей	 по	 ис-
тории	болгарии	 и	сербии	 конца	XiX	—	начала	XX	в.,	опубликованных	
в	 изданиях	 из	 перечня	 вак	 и/или	 включенных	 в	 ринц.	 автор	 обра-
щает	 внимание	 на	 их	 неисследовательский	 характер	 и	 выделяет	 три	
типичные	 особенности:	 громкое	 название,	 отсутствие	 источниковой	
базы,	игнорирование	существующей	историографической	традиции.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-336-348

в	 последние 	 годы	 отечественная	
историческая	 наука	 начала	 про-
цесс	определенного	самоочищения	
и	связанного	с	этим	«самокопания»,	
стартовала	массовая	«охота»	на	дис-
сертации,	 прежде	 всего	 чиновного	
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*	статья	написана	при	финансовой	поддерж-
ке	российского	фонда	фундаментальных	ис-
следований,	проект	№	18-59-18002

люда,	 с	 большой	 долей	 некоррект-
ных	 заимствований.	 однако	 наби-
рает	 популярность	 новый	 «жанр»	
исторических	 произведений,	 по-
рожденный	 идущим	 реформирова-
нием	 научной	 сферы,	 во	 главу	 угла	
ставящим	формальные	наукометри-
ческие	показатели.

Каждому	 научному	 сотруднику	
знакомы	 заклинания	 «риНц»,	
«издания	из	перечня	ваК»,	к	кото-
рым	нынче	добавилась	импортная	
магия	scopus	и	Web	of	science.	при	



337

№
	3

	2
01

8

По ком жужжит шредер

том	известно,	что	далеко	не	все	из-
дания,	 на	 которые	 распростране-
но	это	наукометрическое	волшеб-
ство,	имеют	научную	значимость.	
обо	 всем	 этом	 многое	 уже	 было	
сказано,	 в	 рамках	 данной	 статьи	
хотелось	 бы	 продемонстрировать	
ситуацию	с	работами,	касающимися	
истории	 балкан	 конца	 XiX	 —	 нача-
ла	 ХХ	 в.	 Заранее	 подчеркнем,	 что	
речь	не	пойдет	о	статьях	в	юбилей-
ных	или	подготовленных	по	итогам	
конференций	 сборниках,	 а	 только	
о	трудах	в	изданиях	из	перечня	вак	
и	входящих	в	ринц,	т.	е.	направлен-
ных	 в	 официально	 рецензируемые	
издания.	 также	 оговоримся,	 что	
обрисованная	ниже	картина	не	яв-
ляется	отражением	состояния	со-
временной	славистики,	а	приводи-
мые	случаи	являются	отклонения-
ми,	 которые,	 к	 сожалению,	 могут	
стать	нормой,	а	потому	на	их	при-
мере	 важно	 продемонстрировать	
основные	проблемы.	

принципиальных	 претензий	 к	 ин-
тересующим	 нас	 работам	 можно	
выделить	 три.	 первая	 —	 заявки	
на	 раскрытие	 широких	 и	 сложных	
тем	в	рамках	крайне	ограниченного	
объема	 статей.	 вторая	 —	 источни-
ковая	база,	содержащая	в	себе	либо	
многократно	 изданные	 источники,	
либо	 отсутствующая	 вовсе.	 и	 тре-
тья	—	полное	незнание	имеющейся	
историографии.	

начнем	 с	 сербистики	 как	 наиболее	
популярной	 сегодня	 сферы	 балкан-
ских	 исследований.	 в	 2010-е	 гг.	 она	
переживает	расцвет,	ей	стали	зани-
маться	 многие.	 к	 примеру,	 сотруд-
ник	кемеровского	госуниверситета	
р.	с.	селезнев	в	2012	г.	в	«вестнике	
новосибирского	 университета»	

опубликовал	 статью	 «“нет,	 ты	 сер-
бин,	 ты	 этого	 сам	 не	 знаешь…”	 —	
сербская	 национальная	 идентич-
ность	 накануне	 и	 после	 освобожде-
ния	 (вторая	 половина	 XiX	 века)».	
в	 ходе	 трехстраничного	 (!)	 пись-
менного	 выступления	 он	 пришел	
к	 выводу,	 что	 сербский	 народ	 к	 на-
чалу	ХХ	в.	не	сложился,	у	его	пред-
ставителей	на	разных	территориях	
не	было	ничего	общего	между	собой.	
«впрочем,	 это	 не	 мешало	 сербской	
нации	существовать,	осознавая	свое	
единство.	 просто	 каждый	 по-раз-
ному	 представлял	 в	 себе	 серба»	
(Селезнев	 2012:	 58).	 столь	 серьезное	
заключение	 не	 может	 не	 основы-
ваться	 на	 обширной	 базе	 источни-
ков	и	исследований.	однако	в	спис-
ке	 литературы	 мы	 видим	 не	 так	
уж	 много:	 лишь	 несколько	 статей	
и	 переводную	 «историю	 сербов»,	
а	 из	 источников	 —	 только	 работу	
а.	Ф.	Гильфердинга,	путешествовав-
шего	по	региону	в	XiX	в.,	и	первый	
том	 подготовленной	 а.	л.	 Шемяки-
ным	 антологии	 «русские	 о	 сербии	
и	сербах».	Это	был	первый,	по	край-
ней	 мере	 который	 удалось	 найти,	
опус	р.	с.	селезнева	по	сербистике;	
диссертацию	 в	 2006	 г.	 он	 защищал	
по	теме	«ментальная	история	клас-
сического	 средневековья	 в	 отече-
ственной	историографии».	в	2013	г.	
вышла	 уже	 более	 фундированная	
статья	этого	автора,	в	которой	на	6	
страницах	 (!)	 рассматривается	 эво-
люция	 сербской	 общины	 (задруги)	
в	 условиях	 вестернизации	 сербии.	
совсем	не	прибегая	к	сербскоязыч-
ной	научной	литературе,	а	положив	
в	 основу	 все	 тот	 же	 том	 антологии	
а.	л.	 Шемякина	 (11	 из	 20	 пунктов	
списка	 литературы),	 кемеровский	
историк	в	этот	раз	не	был	столь	сен-
сационен	 в	 своих	 выводах	 (Селезнев	



338

Н. С. Гусев 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

2013а).	в	том	же	году	р.	с.	селезнев	
отметился	 статьей	 о	 положении	
сербской	 женщины	 в	 начале	 ХХ	 в.	
в	 сборнике	 неясного	 происхожде-
ния	 (Селезнев	 2013б),	 а	 в	 2014	 г.	 уже	
выпустил	 электронное	 учебное	
пособие	 «история	 славян	 в	 новое	
время».	 Дальше	 автор,	 однако,	 пе-
реключился	 на	 более	 современные	
темы1,	а	в	2016	г.,	по	некоторым	дан-
ным,	был	освобожден	с	поста	замде-
кана	 вследствие	 шумного	 скандала	
на	факультете,	впрочем,	не	имевше-
го	совершенно	никакого	отношения	
к	 качеству	 научных	 работ	 р.	с.	 се-
лезнева2.	

перспективным	 научным	 кадром	
является,	 видимо,	 бывший	 аспи-
рант	 кафедры	 культурологии	 сара-
товского	государственного	техниче-
ского	университета	Ю.	в.	ромашов.	
в	2012	г.	в	«известиях	саратовского	
университета»	 вышла	 его	 четырех-
страничная	 (!)	 работа	 «балканы	
в	восприятии	русских	во	второй	по-
ловине	 XiX	 века:	 славянское	 един-
ство	 и	 отчуждение»,	 где	 основное	
внимание	 он	 сосредоточил	 на	 вос-
приятии	русскими	очевидцами	сер-
бов	 во	 время	 русско-турецкой	 вой-
ны	1877–1878	гг.	и	пришел	к	выводу	
«о	 преувеличении	 идеи	 близости	
славянских	народов,	ставшей	осно-
вой	 панславизма»,	 сформировав-

1	 в	 2017	 г.,	 однако,	 вышла	 двухстраничная	
публикация	 магистрантки	 р.	с.	 селезнева,	
где	речь	шла	о	сербии	рубежа	веков	и	кото-
рой	были	присущи	все	свойства	первой	ста-
тьи	 ее	 научного	 руководителя	 (Ковтунова	
2017).	но	по	понятным	причинам	анализ	сту-
денческих	работ	выходит	за	рамки	темы	на-
стоящей	статьи.	
2	 Декана	 истфака	 кемеровского	 госунивер-
ситета	 уволили	 из-за	 голых	 первокурсни-
ков	 //	 uRl:	 lenta.ru/news/2016/09/07/
kgu/	(дата	обращения:	15.08.2018).

шейся	 в	 связи	 либо	 с	 идеализаци-
ей	 русско-балканской	 взаимности,	
либо	 с	 прикрытием	 политических	
планов	 как	 россии,	 имевшей	 свои	
интересы	на	балканах,	так	и	«элиты	
балканских	славян,	искавшей	защи-
ты	и	поддержки	у	россии»	(Ромашов	
2012а:	 50).	 в	 списке	 литературы	
имеются	 две	 монографии	 (книги	
л.	и.	нарочницкой	и	в.	и.	виногра-
дова	 1979	 и	 1978	 гг.	 соответствен-
но),	 но	 14	 из	 23	 его	 пунктов	 при-
ходится	 все	 на	 тот	 же	 первый	 том	
«русских	 о	 сербии	 и	 сербах»,	 т.	е.	
на	тексты,	в	нем	помещенные.	при	
этом	у	Ю.	в.	ромашова,	что	показа-
тельно,	никаких	упоминаний	о	дру-
гих	работах	составителя	антологии	
а.	л.	 Шемякина	 нет,	 хотя	 тот	 пер-
вым	стал	активно	разрабатывать	те-
матику	восприятия	и	описания	сер-
бии	 русскими	 очевидцами	 в	 конце	
XiX	—	начале	ХХ	в.	и	являлся	обще-
признанным	 авторитетом	 в	 этой	
сфере	 (Шемякин	 2004;	 2009;	 2010;	
2011;	2012;	2013;	2017).

в	том	же	году	в	«вестнике	саратов-
ского	 государственного	 техниче-
ского	 университета»,	 где,	 оказыва-
ется,	 существовал	 раздел	 «Филосо-
фия,	социология	и	культурология»,	
вышла	 пятистраничная	 (!)	 статья	
Ю.	в.	 ромашова	 «Геополитика	 рос-
сии	 на	 балканах	 и	 идея	 славян-
ского	 единства».	 в	 ней	 уже	 вовсе	
без	 опоры	 на	 исследования,	 лишь	
на	 основе	 работ	 в.	и.	 ламанского,	
и.	с.	аксакова	и	н.	я.	Данилевского	
делается	вывод,	согласно	которому	
интересы	 «балканских	 славян	 ста-
вились	 в	 подчинение	 российским,	
хотя,	безусловно,	учитывались»	(Ро-
машов	2012б:	262).	само	заключение	
не	ново	и	не	сенсационно,	но	вопро-
сы	вызывает	другое.	во-первых,	взя-
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тые	 для	 рассмотрения	 мыслители,	
безусловно,	 являются	 яркими	 фи-
гурами,	но	круг	общественных	дея-
телей,	обращавшихся	к	славянской	
идее,	ими	далеко	не	ограничивался.	
во-вторых,	 каждой	 из	 указанных	
личностей	 посвящена	 обширная	
литература,	 в	 которой	 подробно	
проанализированы	 их	 взгляды3.	
мало	 чем	 отличается	 статья	 то-
го	 же	 автора,	 вышедшая	 в	 2013	 г.	
в	 журнале	 «власть»,	 где,	 правда,	
несколько	 расширился	 список	 ис-
точников	 и	 появились	 две	 ссылки	
на	 исследования:	 автореферат	 дис-
сертации	 о	 князе	 Э.	Э.	 ухтомском	
и	публикацию	на	весьма	патриотич-
ном	сайте	«око	планеты»	(Ромашов	
2013а).	 в	 конечном	 счете,	 приоб-
ретя	 благодаря	 указанным	 стать-
ям	 необходимые	 три	 «ваковские»	
публикации	 и	 разместив	 еще	 две	
работы	в	сомнительных	сборниках,	
индексируемых	 в	 ринц	 (Ромашов	
2013б;	2013в),	Ю.	в.	ромашов	защи-
тил	диссертацию	по	специальности	
«Теория	и	история	культуры»	на	те-
му	 «образ	 южных	 славян	 и	 идея	
славянского	единства	в	панславист-
ских	 концепциях	 россии	 второй	
половины	 XiX	 —	 начала	 ХХ	 в.».	
на	 деле	 работа	 ограничивается	
временем	 русско-турецкой	 войны	
1877–1878	гг.	автор	проследил	фор-
мирование	 образов	 «своих»	 и	 «чу-
жих»	 в	 сознании	 русского	 обще-
ства.	 однако	 сомнительной	 кажет-
ся	 заявленная	 новизна	 следующего	
утверждения:	 «впервые	 выявлено,	
что	 взаимовосприятие	 русских	
и	 южных	 славян	 отличалось	 глубо-
кой	стереотипизированностью,	что	

3	 например,	 см.	 обширную	 литературу	
о	 в.	и.	 ламанском,	 наименее	 известном	 бо-
лее	 широкому	 кругу	 читателей	 из	 этих	 тро-
их,	в	(Лаптева	2014).

было	 обусловлено	 незнакомством	
русских	с	культурой	и	бытом	балкан-
ских	 славян	 и	 той	 ролью,	 которую	
сыграли	 русские	 войска	 в	 освобо-
ждении	балкан	от	турецкого	гнета»	

(Ромашов	2013г:	7).	новизну	второй	
свежести	 можно	 списать	 на	 требо-
вания	 вак,	 а	 в	 последующем	 этот	
автор	в	статьях	по	истории	балкан	
замечен	не	был,	что,	впрочем,	вряд	
ли	 стало	 для	 науки	 катастрофиче-
ской	потерей.	примечательно,	что	
в	 том	 же	 саратове	 в	 то	 же	 время	
вышли	 основанные	 на	 широчай-
шем	 круге	 источников	 книги,	 а	 за-
тем	 и	 была	 защищена	 диссертация	
с.	а.	кочукова	об	отношении	и	вос-
приятии	 русским	 обществом	 бал-
кан	и	русско-турецкой	войны	1877–
1878	гг.	(Кочуков	2011,	2012а,	2012б).	
в	 своих	 статьях	 Ю.	в.	 ромашов	 их	
не	использует,	хотя	упоминает	в	ав-
тореферате	диссертации.	

в	 перечисленных	 работах	 совсем	
не	встречается	указаний	на	литера-
туру	 на	 сербском	 языке,	 что,	 види-
мо,	 обусловлено	 кажущейся	 слож-
ностью	этого	языка.	болгарский	же	
язык	 из	 южнославянских	 является	
самым	 близким	 к	 русскому,	 имеет	
ту	же	графику,	и	вот	уже	специали-
сты	 из	 смежных	 сфер	 готовы	 блес-
нуть	 на	 ниве	 болгаристики.	 Так,	
в.	в.	 михайлов	 из	 санкт-петербур-
га	 опубликовал	 статью	 о	 начале	
«болгарского	лета»	—	напряженных	
переговорах	 по	 перетягиванию	
болгарии	 на	 одну	 из	 сторон	 пер-
вой	 мировой	 войны	 в	 1915	 г.	 (Ми-
хайлов	 2016).	 с	 источниками	 ситуа-
ция,	по	сравнению	с	предыдущими	
авторами,	 разительно	 отличается	
в	 лучшую	 сторону:	 использованы	
даже	 документы	 из	 научного	 архи-
ва	 института	 истории	 болгарской	
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ан,	хотя	тема	предполагала	бы	ско-
рее	 обращение	 к	 фонду	 176к	 цен-
трального	государственного	архива	
болгарии	(фонд	миД).	но	в	то	же	
время	в.	в.	михайлов	счел	допусти-
мым	 проигнорировать	 существую-
щую	 болгарскую	 историографию	
проблемы	 (можно	 упомянуть	 от-
носительно	 недавние	 работы	 ака-
демиков	 и.	 илчева	 и	 Г.	 маркова)	
и	даже	российскую:	работы	ведуще-
го	российского	специалиста	по	бол-
гарии	 в	 первой	 мировой	 войне	 —	
Г.	Д.	 Шкундина,	 в	 том	 числе	 и	 его	
монографию	(Шкундин	2007),	а	так-
же	коллективный	труд	сотрудников	
института	 славяноведения	 ран,	
посвященный	балканам	в	той	войне	
(За	 балканскими	 фронтами	 2002).	
однако	 этот	 пример,	 при	 всех	 его	
недостатках,	в	отличие	от	нижепри-
веденных	 образцов,	 также	 по	 не-
объяснимой	 причине	 касающихся	
первой	мировой	войны,	все	же	яв-
ляет	собой	научную	работу.	

краснодарская	 исследовательница	
болгарской	церкви	XiX	в.	в.	в.	бон-
дарева	тоже	обратилась	к	этой	про-
блематике,	разразившись	в	журнале	
с	 названием	 в	 духе	 «любой	 каприз	
за	 ваши	 деньги	 в	 ринц»	 статьей	
с	 безграничным	 по	 своей	 широте	
заглавием:	«болгария	в	первой	ми-
ровой	войне	1914–1918	гг.	падение	
режима	 Фердинанда»,	 в	 которой,	
ссылаясь	 лишь	 на	 российского	 ди-
пломата	 Г.	н.	 Трубецкого,	 называет	
причиной	 отречения	 болгарского	
царя	в	1918	г.	лишь	то,	что	монарх	
и	 его	 народ	 друг	 друга	 взаимно	
не	 любили.	 а	 «основной	 тенден-
цией	 внешнеполитического	 раз-
вития»	 болгарии	 начала	 ХХ	 в.	 ав-
тор	 считает	 русофобию,	 которая	
«определяла	 внутриполитическую	

направленность	 в	 историческом	
развитии	болгарского	государства».	
однако	 «русофобы»	 своими	 дей-
ствиями	 приносили	 родине	 лишь	
беды,	 «позабыв	 о	 том,	 что	 именно	
европейские	 державы	 расчленили	
великую	 сан-стефанскую	 болга-
рию,	рожденную	в	результате	побе-
доносной	 русско-турецкой	 войны».	
и,	 как	 констатирует	 в.	в.	 бонда-
рева,	 болгары	 не	 сумели	 извлечь	
уроки	 из	 своей	 истории	 начала	
прошлого	 столетия	 и,	 «повторив	
ошибки	во	второй	мировой	войне,	
выступили	 на	 стороне	 Германии,	
вновь	 противопоставив	 себя	 своей	
освободительнице	 россии»	 (Бонда-
рева	 2015а:	 52–53).	 столь	 громкие	
и	 звучные	 выводы	 автор	 делает,	
опираясь	 в	 том	 числе	 на	 «совет-
скую	историческую	энциклопедию»	
и	 учебник	 «история	 южных	 и	 за-
падных	 славян».	 в	 списке	 литера-
туры	 мы	 не	 найдем	 современной	
историографии	 вопроса	 (хотя	 сам	
перечень	 производит	 приятное	
впечатление),	 но	 обнаружим,	 что	
5	 из	 23	 пунктов	 —	 статьи	 и	 книга	
в.	в.	 бондаревой,	 причем	 все	 они	
касаются	 болгарского	 духовенства	
в	 XiX	 в.	 в	 самоцитировании,	 есте-
ственно,	 нет	 ничего	 зазорного.	
нередко	 автор	 вынужден	 делать	
отсылки	 на	 свои	 работы,	 уточняю-
щие	 и	 расширяющие	 представле-
ние	 о	 проблеме,	 а	 часто	 его	 труды	
составляют	 неотъемлемую	 часть	
историографии	 вопроса.	 но	 в	
данном	 случае	 налицо	 влияние	 на-
укометрических	 причуд,	 идущих	
из	министерства	—	таким	нехитрым	
способом	за	одну	статью	в	не	самом	
серьезном	 издании	 пресловутые	
цитирования	в	ринц	выросли	на	5	
пунктов.	 в	 том	 же	 году	 в	 схожем	
издании	 вышла	 статья	 в.	в.	 бон-
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даревой	 о	 югославянских	 народах	
в	 первой	 мировой	 войне.	 необос-
нованного	 самоцитирования	 в	 ней	
нет,	 но	 незнание	 сербо-хорватско-
го	 языка	 фактически	 сводит	 ра-
боту	 к	 пересказу	 опубликованных	
русскоязычных	 трудов,	 что	 делает	
ее	 не	 исследовательской,	 а	 рефе-
ративной	 (Бондарева	 2015б).	 всего	
же	в.	в.	бондарева	в	своей	краткой	
автобиографии	 указывает	 более	 50	
сочинений,	 почти	 все	 из	 которых	
вышли	 в	 различных	 изданиях	 ку-
банского	 государственного	 универ-
ситета	 либо	 журналах	 «синергети-
ка	науки»	и	«альманах	современной	
науки	и	образования».	в	последние	
годы,	судя	по	всему,	она	стала	актив-
но	 изучать	 культурную	 революцию	
в	китае	и	советский	кинематограф	
30-х	 гг.4	 Такое	 разнообразие	 ее	 ин-
тересов	 объяснимо,	 ведь	 она	 из-
вестный	ученый.	по	крайней	мере,	
имеет	 сертификат	 о	 том,	 что	 она	
включена	 в	 интернет-энциклопе-
дию	 рае	 «известные	 ученые	 рос-
сии»5.	 стоимость	 получения	 этого	
сертификата,	 как	 пишут	 на	 сайте,	
4290	рублей6.	

Теперь	 же	 хотелось	 бы	 упомянуть	
еще	 не	 известного	 ученого	 —	 аспи-
ранта	 воронежского	 государствен-
ного	 университета	 а.	а.	 Фоменко.	
в	 2017	 г.	 он	 в	 двух	 разных	 издани-
ях	 опубликовал	 фактически	 одну	
и	ту	же	статью,	в	которой	в	рамках	
всего	 четверти	 авторского	 листа	
попытался	 продемонстрировать	
модернизацию	 болгарской	 армии	

4	 uRl:	 nsportal.ru/viktoriya-viktorovna-
bondareva	(дата	обращения:	15.08.2018).
5	 uRl:	famous-scientists.ru/14994	(дата	обра-
щения:	15.08.2018).
6	 uRl:	famous-scientists.ru/about/order.html	
(дата	обращения:	15.08.2018).

в	 начале	 ХХ	 в.	 и	 оценить	 ее	 готов-
ность	к	первой	мировой	войне	(Фо-
менко	 2017а,	 2017б).	 естественно,	
такая	 попытка	 вряд	 ли	 могла	 увен-
чаться	успехом,	к	тому	же	автор	был	
не	 знаком	 со	 специальными	 иссле-
дованиями7	и	даже	использование	4	
книг	на	болгарском	языке	не	созда-
ет	 впечатления	 глубокого	 знаком-
ства	 с	 вопросом.	 оставляя	 сомне-
ние	в	новизне	и	значимости	этих	ра-
бот,	 перейдем	 к	 более	 интересным	
трудам	 а.	а.	 Фоменко,	 ярчайшим	
образом	демонстрирующим	все	три	
вышеназванные	 недостатка	 подоб-
ных	 «исследований»8.	 например,	
напоминающая	 своим	 стилем	 ско-
рее	конспект	лекции,	а	не	связный	
текст,	 статья	 «проблематика	 поня-
тия	“нация”	в	контексте	болгарской	
идентичности».	приведя	всего	пол-
торы	 страницы	 эмпирического	 ма-
териала	из	одного	сборника	статей,	
автор	на	этой	основе	посчитал	воз-
можным	констатировать:	«у	болгар	
доминирует	 идея	 богоизбранности	
народа.	 соседние	 народы	 изобра-
жаются	 отрицательно,	 как	 винов-
ники	 происходящих	 в	 болгарии	
бед»	 (Фоменко	 2016б9).	 вершиной	
творчества	 а.	а.	 Фоменко	 на	 сего-
дняшний	день,	пожалуй,	стоит	счи-
тать	 его	 статью	 «историографиче-
ский	аспект	в	изучении	болгаристи-
ки»,	в	которой	говорится,	впрочем,	

7	 например,	из	последнего:	(българската	ар-
мия	2015).
8	 Также	здесь	мы	не	рассматриваем	его	ста-
тьи	 о	 понятии	 «нация»	 в	 современной	 кон-
структивисткой	историографии,	т.	к.	это	вы-
ходит	за	рамки	нашей	темы.	
9	 указать	 страницу,	 на	 которой	 можно	 про-
честь	 этот	 вывод,	 не	 получится.	 как	 это	 ни	
странно,	но	редакция	данного	серийного	из-
дания,	видимо,	не	утруждает	себя	не	только	
редакторской	работой	с	авторами,	но	и	рас-
становкой	номеров	страниц.	
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лишь	об	исторической	болгаристи-
ке.	 работа	 касается	 дореволюцион-
ного	 изучения	 болгарии	 (начиная	
со	 второй	 трети	 XiX	 в.),	 влияния	
на	 историографию	 социалистиче-
ского	переворота	в	стране	в	1944	г.	
и	 даже	 состояния	 названной	 науки	
в	ссср	(Фоменко	2016а).	все	это	ав-
тор	 сумел	 удивительным	 образом	
поместить	 на	 5	 страницах	 текста,	
правда,	вся	болгаристика	советско-
го	времени	ужата	лишь	до	рассказа	
о	 л.	б.	 валеве,	 который	 при	 всем	
его	 несомненном	 вкладе	 в	 науку	
являлся	 далеко	 не	 единственным	
в	 ссср	 специалистом	 по	 истории	
болгарии,	и	с	его	смертью	в	1981	г.	
изучение	 этой	 страны	 не	 закон-
чилось.	 парадоксально	 при	 этом,	
что	 автор	 ссылается	 лишь	 на	 две	
работы	 —	 сборник	 трудов	 б.	н.	 би-
лунова	 и	 статью	 Т.	в.	 волокитиной	
и	е.	л.	валевой,	которых	почему-то	
не	упомянул	в	своем	произведении,	
возможно,	 даже	 не	 потрудившись	
узнать,	 что	 это	 ведущие	 россий-
ские	болгаристы.	вдобавок	в	одной	
из	статей	тот	же	аспирант	ссылает-
ся	на	книгу	р.	п.	Гришиной,	но	этого	
известного	исследователя	он	также	
почему-то	в	своей	названной	статье	
2016	г.	не	счел	необходимым	отнес-
ти	 к	 миру	 болгаристики.	 впрочем,	
когда	 мы	 имеем	 дело	 с	 аспирант-
ским	 творчеством,	 можно	 сделать,	
конечно,	 скидки	 на	 исследователь-
скую	незрелость	и	предъявить	пре-
тензии	скорее	к	научному	руководи-
телю,	 санкционировавшему	 публи-
кацию	незрелой	статьи.	

Третьим	 большим	 тематическим	
блоком	 являются	 международные	
отношения	 на	 балканах.	 Здесь	
крупнейшим	 по	 размаху	 специа-
листом	 стоит	 признать	 а.	а.	 бол-

таевского,	 аффилиация	 которого	
не	 совсем	 ясна10.	 если	 странности	
работ	 а.	а.	 Фоменко	 можно	 опять-
таки	 списать	 на	 недостаточное	 на-
учное	 руководство	 аспирантом,	 то	
в	 данном	 случае	 речь	 идет	 об	 отла-
женной	 системе	 работы	 с	 наукоме-
трическими	 показателями.	 список	
работ	 а.	а.	 болтаевского	 приме-
чателен.	 Тут	 есть	 статьи	 с	 заголов-
ками:	 «Формирование	 советской	
политической	 элиты:	 от	 смерти	
ленина	 до	 триумфа	 сталина»,	 «Го-
родские	 водоемы:	 роль	 гидрообъ-
ектов	 в	 формировании	 биосфер-
носовместимого	 (?!)	 городского	
пространства»,	 «проституция	 как	
современная	форма	торговли	людь-
ми»,	«российская	деревня:	трудный	
путь	к	возрождению».	немало	у	не-
го	 работ,	 посвященных	 балканам	
и	их	судьбам,	правда	эти,	судя	по	на-
званиям,	 скорее	 историософские,	
нежели	 исторические	 произведе-
ния	невелики	по	объему.	Так,	уроки	
первой	мировой	войны	уместились	
всего	в	20	тысячах	знаков	(Болтаев-
ский	2014),	судьбы	всего	славянско-
го	 мира	 в	 ХХ	 в.	 вместе	 со	 списком	
литературы	 в	 освещении	 а.	а.	 бол-
таевского	 и	 его	 регулярного	 соав-
тора	 и.	п.	 прядко	 заняли	 полтора	
авторских	 листа,	 эссе	 о	 балканах	
в	начале	ХХ	в.	—	потребовало	12	ты-
сяч	знаков,	а	размышление	под	заго-
ловком	 «балканы	 на	 перекрестках	
миров:	 славянский	 “узел	 истории”	
(конец	XiX	—	начало	XX	вв.)»	—	32	
тысячи	 (Болтаевский,	 Прядко	 2015б,	
2015а,	 2017).	 перечисленные	 ста-

10	 согласно	 порталу	 elibrary.ru,	 он	 работал	
в	 московском	 государственном	 строитель-
ном	 университете,	 международном	 славян-
ском	 институте,	 а	 ныне	 трудится	 в	 москов-
ском	 университете	 пищевых	 производств	
и	российском	университете	кооперации.
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тьи	опубликованы	в	различных	жур-
налах	 одного	 и	 того	 же	 издатель-
ства,	 всего	 же	 в	 нем	 за	 последние	
три	года	у	а.	а.	болтаевского	вышло	
30	 работ	 только	 по	 интересующей	
нас	проблематике.	попытка	же	опи-
сать	все	творческое	наследие	этого	
необычайно	 плодовитого	 автора	 —	
достойная	задача	не	просто	для	от-
дельной	статьи,	но,	наверно,	и	для	
докторской	 диссертации.	 согласно	
базе	 портала	 elibrary.ru,	 в	 ринц	
у	 этого	 мыслителя	 186	 публикаций	
(из	них	156	за	2013–2017	гг.)	при	817	
цитированиях	 (правда,	 огромное	
их	количество	—	в	сборниках	работ	
студентов	 тех	 вузов,	 где	 а.	а.	 бол-
таевский	 преподавал).	 под	 стать	
такой	 активности	 и	 пресловутый	
индекс	 Хирша,	 составляющий	 21.	
Для	 сравнения,	 у	 такой	 бесспорно	
огромной	 научной	 величины,	 как	
недавно	 скончавшийся	 академик	
а.	а.	Зализняк,	этот	показатель	рав-
нялся	 22.	 Труды	 а.	а.	 болтаевского	
сложно	укорить	в	незнании	россий-
ской	 историографии	 —	 списки	 ли-
тературы	велики	и	обильны,	но	по-
рядка	 в	 них	 нет:	 не	 встречаются	
указания	на	разработки	балканских	
ученых,	ссылки	на	первоисточники	
отсутствуют	вовсе.	к	тому	же	не	ста-
вятся	 новые	 вопросы,	 не	 применя-
ются	 передовые	 методы	 историче-
ских	исследований,	и	в	итоге	статьи	
носят	 сугубо	 реферативный	 харак-
тер,	 что	 лишает	 их	 научной	 значи-
мости.	однако	и	в	нишу	научно-по-
пулярных	или	учебных	материалов	
невозможно	 их	 поместить	 в	 силу	
избранной	 автором	 установки	 уме-
стить	 ответы	 на	 огромные	 истори-
ческие	 вопросы	 в	 сжатых	 рамках	
небольших	статей.	примечательно,	
что	идеей	публикации	работ	о	бал-
канах	 а.	а.	 болтаевский,	 видимо,	

заразил	и	своего	коллегу	по	работе	
в.	и.	бакланова,	выпустившего	ста-
тью	 «балканы	 как	 “захолустье”	 ев-
ропы	(вторая	половина	XiX	века)»,	
которая	представляет	собой	все	тот	
же	 реферат	 из	 чужих	 статей,	 при	
том	 не	 очень	 внимательный:	 так,	
известный	 сербский	 историк	 ла-
тинка	перович	из	ученой	дамы	пре-
вратилась	в	ученого	мужа	по	имени	
латинкой	(Бакланов	2015:	11)...

приведенные	 примеры	 иллюстри-
руют	 перечисленные	 выше	 недо-
статки	 такого	 типа	 трудов.	 Эти	 ра-
боты	не	являются	антинаучными	—	
выводы	не	противоречат	принятым	
точкам	 зрения,	 факты	 не	 извраща-
ются	и	не	подтасовываются,	в	них,	
как	 правило,	 нет	 некорректных	 за-
имствований,	и	потому,	казалось	бы,	
они	не	наносят	вреда	науке.	Но	на-
званные	образчики	исторических	
произведений	 не	 являются	 ис-
следованиями	—	они	не	отвечают	
главной	 цели	 науки	 —	 прираще-
нию	знания.	переливая	из	пустого	
в	порожнее,	пользуясь	известными	
и	 легкодоступными	 источниками11,	
авторы	 добиваются	 своих	 целей.	
Для	кого-то	это	обретение	заветной	
корочки	 кандидата	 наук	 (а	 возмож-
но,	 прежде	 всего	 —	 военного	 биле-
та,	 право	 на	 который	 дает	 эта	 ко-
рочка).	в	таком	случае	выбираются	
вестники	 региональных	 вузов,	 ре-
дакции	которых	либо	недостаточно	

11	 не	 заключается	 ли	 причина	 популярно-
сти	 первого	 тома	 «русских	 о	 сербии	 и	 сер-
бах»	в	том,	что	книга	давно	размещена	в	ин-
тернете	и	нет	необходимости	ходить	за	ней	
в	библиотеку?	недавно	в	сети	появился	вто-
рой	том	антологии,	завершается	работа	над	
подготовкой	к	изданию	третьего	тома,	кото-
рую	а.	л.	Шемякин	при	жизни	успел	довести	
практически	до	конца.	время	покажет,	будут	
ли	они	столь	же	популярны.	
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компетентны	 в	 славистике,	 чтобы	
оценить	 значимость	 работы,	 либо	
не	 желают	 идти	 на	 конфликт	 с	 на-
учным	 руководителем	 соискателя,	
который	 в	 свою	 очередь	 стремит-
ся	 не	 попасться	 на	 глаза	 действи-
тельным	 специалистам	 в	 данной	
области12.	диссертация	тихо	и	спо-
койно,	без	скандалов	защищается	
в	 уютном	 междусобойчике.	 при	
таком	положении	дел	происходит	
скрытая	 девальвация	 самих	 уче-
ных	степеней.	

второй	вариант	появления	статей,	
чья	 эвристическая	 функция	 стре-
мится	 к	 нулю,	 вытекает	 из	 совре-
менной	логики	управления	наукой.	
выходят	такие	опусы	в	изданиях,	
приглашениями	в	которые	полна	
папка	 «Спам»	 электронной	 поч-
ты	 любого	 научного	 сотрудника.	
Но	 публикация	 в	 них	 позволяет	
рапортовать	о	высоких	показате-
лях.	Чиновное	начальство	редко	ле-
зет	выяснять,	что	стоит	за	числом	
в	отчете	—	академические	журналы	
или	 частные	 «альманахи	 чего-то	
там».	в	итоге	научный	сотрудник,	
потративший	 время	 на	 поиски,	
чтение	и	анализ	источников,	под-
готовивший	 прорывную	 работу	
по	 узкому	 вопросу,	 оказывается	
в	 заведомо	 проигрышном	 поло-
жении	 перед	 автором,	 в	 год	 ком-
пилирующим	из	трудов	других	ис-
следователей	по	20	или	30	статей	
с	 громогласными	 названиями.	

12	 в	этом	плане	а.	а.	Фоменко	—	счастливое	
исключение,	 поскольку	 он	 обращался	 в	 ин-
ститут	 славяноведения	 ран	 по	 вопросу	 по-
иска	 оппонента	 диссертации,	 что	 в	 свою	
очередь	свидетельствует	о	благих	помыслах,	
что	 вкупе	 со	 сказанным	 о	 его	 работах	 гово-
рит	о	недостаточном	понимании	им	на	сего-
дняшний	 день	 принципов	 научной	 деятель-
ности.

возможно,	 перечисленные	 персо-
нажи	—	хорошие	люди,	прекрасные	
преподаватели	 и	 добрые	 семьяни-
ны,	загнанные	начальством	в	такое	
положение.	но	как	бы	то	ни	было,	
достигнутые	 подобным	 образом	
показатели	 оказывают	 влияние	
на	 финансирование	 работ,	 учиты-
ваются	 при	 предоставлении	 гран-
тов	и	в	конкурсах.	в	итоге,	вполне	
возможно,	 что	 через	 некоторое	
время	 реальная	 исследовательская	
наука	будет	вынуждена	стать	марги-
нальной,	 а	 главными	 принципами	
станут	 —	 «много»	 и	 «красиво	 зву-
чит».

понятно,	 что	 приведенные	 приме-
ры	—	это	пока	отклонения	от	нормы,	
не	 создающие	 картину	 отечествен-
ной	балканистики.	и	в	москве,	и	в	
регионах	 есть	 настоящие	 ученые,	
кто-то	 из	 них	 уже	 создал	 себе	 имя,	
кто-то	 —	 только	 в	 начале	 своего	
научного	пути,	и	пока	их	большин-
ство.	Тем	не	менее	бороться	с	псев-
доисследованиями	 нужно.	 однако	
что	можно	сделать,	кроме	как	вслух	
попричитать?	 Формальным	 крите-
риям	 научных	 работ	 такие	 произ-
ведения	 отвечают.	 единственная	
возможность	 —	 отслеживать	 появ-
ление	 таких	 статей	 и	 диссертаций	
и	 писать	 на	 них	 гневные	 отзывы	
и	 отклики,	 благо,	 желая	 попасть	
в	 ринц,	 авторы	 вместе	 со	 своими	
опусами	оказываются	на	просторах	
интернета.	и	в	то	же	время	это	бу-
дет	лишь	им	на	руку.	ведь	упоминая	
в	своих	статьях	такие	произведения	
в	 любом	 контексте,	 мы	 ссылаемся	
на	 них,	 отчего	 пресловутые	 цити-
рования	в	ринц	заодно	с	индексом	
Хирша	у	псевдоисследователей	рас-
тут.	в	чем	заключается	главный	грех	
и	этой	статьи.
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Abstract.	for	Whom	the	shredder	buzzes:	contemporary	scientific	(pseudo)
research	on	the	history	of	bulgaria	and	serbia	late	XiX	—	early	XX	centuries.
in	this	paper	we	consider	a	number	of	 illustrative	articles	on	the	history	of	
bulgaria	and	serbia	late	XiX	—	early	XX	centuries,	published	in	periodical	
from	the	list	of	Hac	and	included	in	the	Rsci.	the	author	draws	attention	to	
their	noresearch	character	and	identifies	three	typical	features:	a	loud	name,	
lack	of	sources,	ignorance	of	historiography.
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М.	б.	Кого	вы	считаете	своим	учи-
телем	в	науке?

Н.	т.	 наверное,	 я	 могу	 назвать	 не-
сколько	 значимых	 учителей	 в	 моей	
научной	жизни,	да	и	не	только	в	на-
учной.	 сначала	 —	 это	 маргарита	
анатольевна	 Толстая,	 мой	 препода-
ватель	 новой	 и	 новейшей	 истории	
в	 коломенском	 педагогическом	 ин-
ституте,	 где	 я	 училась	 (я	 родилась	
в	 подмосковной	 коломне).	 именно	
благодаря	 маргарите	 анатольев-
не	 я	 оказалась	 на	 кафедре	 новой	
и	 новейшей	 истории	 московского	
педагогического	 государственного	
университета.	 почему	 благодаря	
ей?	потому	что	к	концу	пятого	курса	
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я	для	себя	еще	четко	не	решила,	чем	
хочу	заниматься,	—	мне	предложили	
на	 выбор:	 поступать	 в	 аспиранту-
ру	 в	 мпГу	 и	 заниматься	 историей	
Франции	 или	 же	 поступать	 в	 аспи-
рантуру	в	коломне	на	кафедру	поли-
тологии.	 в	 то	 время	 мы	 писали	 две	
выпускные	работы,	т.	е.,	по	сути,	два	
диплома:	один	у	меня	был	по	истории	
(причем	 вовсе	 не	 по	 французской	
истории:	 «октябрь	 1917-го:	 взгляд	
с	 Запада»);	 второй	 же	 —	 по	 полито-
логии	 (у	 моей	 работы	 было	 очень	
замысловатое	 название:	 «Толпа	 как	
феномен	 политики:	 опыт	 компара-
тивного	 анализа	 бихевиористской,	
неофрейдистской	 и	 марксистской	
парадигм»).	я	оказалась	на	распутье,	
но	в	итоге	новая	история	победила!	
Так	я	оказалась	в	московском	педаго-
гическом	государственном	универси-
тете	 на	 кафедре	 новой	 и	 новейшей	
истории	 под	 руководством	 профес-
сора	 а.	м.	 родригеса.	 маргарита	
анатольевна	буквально	передала	ме-
ня	из	рук	в	руки	профессору	ирине	
аркадьевне	никитиной.	

я	 прекрасно	 помню	 эту	 первую	
встречу,	 состоявшуюся	 в	 июне	
1996	г.	Тогда	я	еще	не	знала,	что	ири-
на	аркадьевна	уже	почти	не	видела,	
и	в	первые	минуты	разговора	глупо	
кивала	головой	в	знак	согласия,	по-
ка	 маргарита	 анатольевна	 не	 по-
правила	 меня…	 и	 при	 этом	 ирина	
аркадьевна	 полностью	 себя	 обслу-
живала,	 готовила	 обед,	 угощала	
своей	фирменной	курицей	с	рисом,	
просила	 приготовить	 бутерброд	
«а-ля	 Дмитрий	 александрович»	
с	 маслом	 и	 яйцом	 и	 всегда	 интере-
совалась,	все	ли	я	съела	(авторство	
бутерброда	 принадлежало,	 по	 ее	
словам,	 Дмитрию	 александровичу	
ростиславлеву,	 ее	 любимому	 учени-

ку).	 при	 этом	 я	 никогда	 не	 забуду	
историю	про	«кожаные	подметки»,	
как	 их	 называла	 ирина	 аркадьев-
на,	 которыми	 кормили	 в	 столовой	
во	 время	 великой	 отечественной	
войны;	 и	 ее	 рассказы	 о	 родствен-
никах	 из	 осажденного	 ленинграда,	
когда	 вся	 семья,	 в	 том	 числе	 и	 ее	
глава,	директор	хлебозавода,	погиб-
ла	 от	 голода…	 порой,	 спеша	 на	 за-
нятия	 в	 университет,	 я	 вспоминала	
рассказы	ирины	аркадьевны	о	том,	
как	она	выходила	из	дома	за	два	часа	
до	начала	рабочего	дня,	с	тем	расче-
том,	 чтобы	 успеть	 на	 службу,	 если	
не	будет	ходить	транспорт…	и	про-
делывала	 этот	 путь	 ни	 с	 кем	 иным,	
как	 с	 «мишей»	 баргом	 и	 «Фимой»	
Черняком!	 Для	 меня,	 вчерашней	
студентки,	обучавшейся	по	работам	
михаила	 абрамовича	 барга	 и	 ефи-
ма	 борисовича	 Черняка,	 это	 было	
чем-то	 невероятным,	 сравнимым	
разве	что	с	обедом	у	английской	ко-
ролевы!	равно	как	и	то,	что	ирина	
аркадьевна	 училась	 у	 самого	 евге-
ния	викторовича	Тарле,	с	которым	
они,	студенты,	буквально	по	дням	(!)	
изучали	события	Французской	рево-
люции,	составляя	хронологические	
таблицы	на	уже	ушедших	в	историю	
огромных	ватманских	листах!	

еще	 вспоминаю	 ее	 рассказы	 о	 дет-
ских	 годах,	 о	 том,	 что	 она	 помнит	
некоторые	 моменты	 своего	 мла-
денчества,	совсем	как	лев	Толстой!	
ее	 рассказы	 о	 гувернантках,	 обу-
чавших	ее	в	детстве	языкам;	о	том,	
что	она	первую	половину	дня	могла	
думать	 на	 английском,	 а	 вторую	 —	
на	 французском	 языке,	 и	 при	 этом	
проигрывать	 в	 голове,	 по	 памяти,	
сложнейшие	 музыкальные	 произ-
ведения!	 и	 легендарного	 дедушку	
ирины	 аркадьевны,	 который,	 бу-
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дучи	 ребенком,	 сидя	 на	 высоком	
дереве,	слушал	императорский	указ	
об	отмене	крепостного	права!	

уверена,	 что	 для	 каждого	 из	 нас,	
учеников	 ирины	 аркадьевны	 ни-
китиной,	она	была	не	просто	науч-
ным	 руководителем	 или	 научным	
консультантом,	 а	 учителем.	 и	 не	
просто	 мудрым	 наставником	 в	 по-
стижении	 наук,	 а	 учителем	 жизни.	
просветителем,	гуманистом,	интел-
лектуалом,	 последним	 из	 могикан.	
все	 эти	 эпитеты	 употребляются,	
как	правило,	по	отношению	к	пред-
ставителям	 сильного	 пола,	 и	 тем	
более	 поразительно,	 что	 все	 они	
применимы	к	этой	яркой,	талантли-
вой,	тонкой,	необыкновенно	забот-
ливой	 и	 предельно	 внимательной	
женщине	с	удивительно	красивыми	
руками	и	огромным	сердцем,	в	кото-
ром	хватало	места	и	душевного	теп-
ла	 для	 всех	 ее	 учеников.	 конечно,	
мы,	 ученики	 ирины	 аркадьевны	
никитиной,	 не	 всегда	 были	 лично	
знакомы	 друг	 с	 другом,	 но	 она	 так	
искренне	 переживала	 за	 всех	 нас,	
так	 старалась	 всем	 помочь,	 расска-
зывала	 о	 сложностях,	 возникших	
у	кого-то	из	нас,	что	создавалось	пол-
ное	впечатление,	что	мы	прекрасно	
знаем	друг	друга,	что	мы	составляем	
нечто	целое,	единое,	и	объединяет	
нас,	 конечно,	 наш	 учитель.	 и	 это	
единство	—	не	просто	научная	шко-
ла	профессора	никитиной,	а	нечто	
большее,	и	я	безгранично	благодар-
на	 судьбе,	 что	 мне	 довелось	 быть	
ученицей	ирины	аркадьевны.

именно	 ирина	 аркадьевна	настоя-
ла	 на	 том,	 чтобы	 я	 сразу	 же	 посту-
пила	 в	 докторантуру.	 я,	 наверное,	
отношусь	 к	 типу	 людей,	 которым	
учитель,	наставник	нужен	постоян-

но.	 или	 к	 типу	 исполнителей,	 ко-
торым	 надо	 четко	 поставить	 цель.	
Да	 не	 обидятся	 на	 меня	 кандидаты	
наук,	 но	 ирина	 аркадьевна	 всегда	
говорила:	 «наташа,	 кандидатов	 —	
как	 нерезаных	 собак,	 надо	 писать	
докторскую!»	в	докторантуру	меня,	
правда,	взяли	через	год	после	окон-
чания	 аспирантуры,	 порекомендо-
вав	 год	 подождать	 и	 написать	 по-
больше	статей.	я	так	и	сделала.

Тема	докторской	диссертации	«по-
литическая	 борьба	 во	 Франции	
по	 вопросам	 внешней	 политики	
в	 годы	 июльской	 монархии»	 вы-
росла	из	кандидатской	(а	кандидат-
ская	была	посвящена	изучению	об-
щественно-политических	 взглядов	
Франсуа	Гизо,	известного	француз-
ского	историка,	мыслителя	и	поли-
тика).	как	это	часто	бывает	в	науч-
ной	работе,	у	меня	осталось	много	
материала,	 не	 вошедшего	 в	 текст	
кандидатской.	и	этот	материал	лег	
в	 основу	 докторского	 исследова-
ния.	

но	в	феврале	следующего	года	ири-
ны	 аркадьевны	 не	 стало.	 ей	 было	
88	лет,	ей	было	очень	тяжело,	но	с	
нами,	 учениками,	 она	 работала	
до	 последнего	 дня…	 я	 до	 сих	 пор	
помню	ту	последнюю	встречу.	она,	
как	 всегда,	 сидела	 в	 своем	 крес-
ле,	 я	 —	 напротив…	 ей	 было	 труд-
но	 говорить,	 но	 она	 спешила	 ска-
зать,	 передать	 опыт…	 и	 буквально	
на	следующий	день	ее	не	стало.	мне	
назначили	научного	консультанта	—	
им	 стал	 д.и.н.,	 профессор	 роберт	
Григорьевич	 ланда.	 потрясающий	
знаток	 арабского	 и	 испанского	 ми-
ра,	глубочайший	эрудит,	необыкно-
венно	внимательный	человек.	а	как	
роберт	 Григорьевич	 читал	 мои	
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тексты!	сам	он	это	называл	«ловлей	
блох».	 на	 полях	 он	 делал	 правку,	
как	правило,	это	были	его	наблюде-
ния	 и	 дополнения,	 начинавшиеся	
порой	так:	«когда	мой	отец	обучал-
ся	 в	 сорбонне…».	 Для	 меня	 было	
не	 просто	 очень	 полезно	 и	 важно,	
но	 безумно	 интересно	 читать	 эти	
замечания,	 и	 я	 всегда	 говорила	 ро-
берту	Григорьевичу,	что	из	этих	за-
мечаний	 можно	 составить	 отдель-
ную	 книгу	 и	 что	 его	 наблюдения	
и	советы	—	это	и	есть	самое	ценное	
в	моей	работе!	

сейчас	 у	 нас	 как-то	 сложно	 с	 науч-
ными	школами,	но	мне	хотелось	бы	
себя	 считать	 продолжателем	 дела	
наших	 известных	 франковедов,	 та-
ких	 как	 п.	п.	 Черкасов	 и	 а.	в.	 Чу-
динов.	у	петра	петровича	я	всегда	
училась	 добросовестному	 отно-
шению	 к	 делу,	 научной	 честности,	
стилю	письма.	как	говорил	а.	п.	Че-
хов,	 многие	 «хочут	 свою	 образо-
ванность	показать	и	всегда	говорят	
о	непонятном».	а	п.	п.	Черкасов	пи-
шет	всегда	предельно	понятно,	при	
этом	глубоко	научно,	ярко,	образно,	
увлекательно.	 александр	 викторо-
вич	Чудинов	для	меня	тоже	пример	
работы	 со	 словом	 и	 текстом.	 каза-
лось	 бы,	 историография	 —	 не	 са-
мая	увлекательная	тема.	но	работы	
а.	в.	Чудинова	написаны	так,	будто	
это	увлекательнейший	роман,	с	кол-
лизиями,	 драматическими	 завязка-
ми,	интригами.	и	при	этом	—	высо-
конаучная	работа.	

М.	б.	что	повлияло	на	вашу	науч-
ную	 специализацию	 по	 истории	
Франции?

Н.	т.	 я	 уже	 говорила,	 что	 вроде	 бы	
шла	 к	 истории	 Франции	 не	 целена-

правленно,	 как	 некоторые	 иссле-
дователи,	 которые	 чуть	 ли	 не	 с	 дет-
ства	 знали,	 чем	 будут	 заниматься.	
в	 детстве,	 так	 сложилось,	 я	 читала	
западную	классику	XiX	в.:	приходила	
в	 библиотеку	 и	 брала	 с	 полок	 Гюго,	
бальзака,	стендаля,	Диккенса…	Дю-
ма,	конечно,	увлекал,	как	и	всех,	на-
верное,	но	в	душу	не	запал,	это	было	
больше	 развлечением.	 и	 уже	 потом	
я	 поняла,	 что,	 видимо,	 не	 случайно	
мне	выпал	французский	XiX	в.,	а	мои	
любимые	 писатели	 превратились	
в	 ценнейшие	 исторические	 источ-
ники,	в	живые	свидетельства	изучае-
мой	эпохи.	Эта	связь	истории	и	лите-
ратуры	для	меня	всегда	была	важна,	
я	ведь	и	перед	самым	поступлением	
в	институт	не	знала,	какой	факультет	
выбрать,	исторический	или	филоло-
гический	 (и	 опять-таки	 случай:	 мой	
учитель	 истории,	 Татьяна	 алексан-
дровна	ярова,	узнав	о	моих	сомнени-
ях,	буквально	закрыла	меня	в	классе	
и	строго	внушила,	чтобы	я	не	делала	
глупостей	и	шла	на	истфак).	

М.	б.	 вы	 работали	 в	 разных	 выс-
ших	 учебных	 заведениях.	 чем	
различалось	преподавание	в	них?

Н.	т.	Да,	мне	посчастливилось	рабо-
тать	в	крупнейших	вузах.	со	второго	
курса	 аспирантуры	 я	 преподавала	
в	мпГу,	который	стал	моей	второй	
альма-матер,	 причем	 мне	 сразу	 до-
стались	пятикурсники,	и	я	им	очень	
благодарна.	 я	 ведь	 была	 старше	 их	
всего	на	два	года.	Десять	лет	в	каче-
стве	совместителя	я	работала	на	ка-
федре	всеобщей	истории	рГГу	под	
руководством	 профессора	 н.	и.	 ба-
совской.	 еще	 был	 педагогический	
университет	 им.	 Шолохова	 (кото-
рый	в	свое	время	отпочковался	еще	
от	 мГпи	 как	 заочный	 институт,	
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а	потом	вновь	воссоединился,	когда	
нас	 всех	 дружно	 «оптимизирова-
ли»),	и	институт	повышения	квали-
фикации	 работников	 образования.	
и	 последние	 годы	 мое	 основное	
место	 работы	 —	 это	 ранХиГс	 при	
президенте	 рФ.	 конечно,	 каждый	
университет	имеет	свою	специфику,	
и	 студенты	 несколько	 отличаются,	
но	 в	 целом	 ситуация	 в	 вузах	 —	 это	
отражение	 ситуации	 в	 стране,	 в	 си-
стеме	 образования	 и	 науки.	 вузы	
оказались	затронуты	оптимизацией,	
модернизацией,	 реорганизацией.	
проблемы	везде	примерно	одинако-
вые	 —	 везде	 нужны	 отчеты,	 показа-
тели,	рейтинги,	все	эти	scopus,	Wos.	
наукой	 заниматься	 безумно	 инте-
ресно,	но	если	в	советское	время	бы-
ли	 жесткие	 идеологические	 рамки,	
то	 сейчас	 нас	 ставят	 в	 зависимость	
от	 всех	 этих	 научных	 баз,	 индексов	
цитирования,	статей	в	нужных	изда-
ниях,	когда	в	результате	от	научной	
статьи	 не	 остается	 ровным	 счетом	
ничего.	 я	 уже	 не	 говорю	 о	 системе	
«антиплагиат».	 идея	 вроде	 бы	 ра-
зумная,	 но	 в	 результате	 получается,	
что	 достичь	 нужного	 процента	 воз-
можно	 только	 при	 условии,	 если	
ты	 никого	 и	 ничего	 не	 цитируешь,	
иначе	 система	 тебя	 не	 пропустит!	
получается,	приходится	писать	так:	
«пушкин	говорил	примерно	следую-
щее…»	иначе	—	плагиат,	и	не	важно,	
что	 это	 добросовестное	 цитирова-
ние,	ведь	общая	оценка	по	«антипла-
гиату»	должна	быть	не	ниже	опреде-
ленной	 цифры.	 и	 когда	 я	 вижу	 ра-
боты,	в	которых	99	%	подлинности,	
мне	кажется,	что	автор	не	прочел	ни	
одной	 книги	 и	 не	 привел	 ни	 одной	
цитаты!	 То	 же	 самое	 статьи	 в	 «нуж-
ных	изданиях»,	входящих	в	«нужные	
базы»:	 ссылки	 только	 на	 авторов	
из	 этих	 самых	 «баз»	 и	 не	 позднее	

2013	 г.!	 а	 как	 же	 тогда	 источники,	
архивы?	 если	 я	 занимаюсь	 XiX	 в.,	
логично,	 что	 мои	 источники	 чуть	
старше	2013	г.	и	что	же	тогда	остает-
ся	от	научной	работы?	профанация?	
но	опять-таки	это	проблемы	нашей	
науки	в	целом.	вузы	вынуждены	иг-
рать	по	этим	правилам.	и	мне	очень	
нравится,	что	в	ранХиГс	существу-
ет	 возможность	 заниматься	 наукой	
в	рамках	научных	проектов,	финан-
сируемых	государством.	

а	студенты	—	они,	конечно,	разные	
в	разных	вузах.	но	с	ними	интерес-
но!	Хотя,	конечно,	мне	очень	важно	
видеть	 ответную	 реакцию,	 видеть	
их	 глаза,	 мне	 важно	 понимать,	 что	
им	 это	 надо	 и	 интересно.	 некото-
рые	 преподаватели	 умеют	 как-то	
от	этого	абстрагироваться	и	читать	
лекцию	«в	потолок».	я	так	не	научи-
лась.	но,	слава	богу,	такое	встреча-
ется	редко,	когда	ты	не	видишь	эту	
отдачу,	обратную	энергию.	

М.	б.	 после	 единого	 учебника	
по	 истории	 россии	 пошли	 разго-
воры	про	единый	учебник	по	все-
общей	 истории.	 Как	 вы	 вообще	
относитесь	 к	 идее	 единого	 учеб-
ника?	Нужен	ли	он	в	школе?

Н.	т.	нужен,	на	мой	взгляд,	единый	
стандарт,	 нужны	 базовые	 принци-
пы,	 перечень	 тем,	 проблем,	 кото-
рые	необходимо	отразить	в	учебни-
ке.	 но	 вот	 нужен	 ли	 единый	 учеб-
ник?	 учебников	 может	 быть	 если	
не	много,	то	несколько,	главное,	они	
должны	быть	качественными,	соот-
ветствовать	 требованиям.	 и	 я	 убе-
ждена,	 что	 учебник	 истории	 —	 это	
не	просто	набор	фактов.	учебник	ис-
тории	должен	не	просто	учить,	но	и	
воспитывать,	 и	 не	 важно,	 учебник	
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это	по	истории	россии	или	по	все-
общей	 истории.	 история	 должна	
воспитывать,	 и	 при	 этом	 историки	
должны	 стремиться	 к	 объективно-
сти	 в	 изложении	 фактов.	 возьмем	
недавнюю	 историю	 с	 мальчиком	
из	 уренгоя.	 Журналисты	 стали	 го-
ворить	 о	 том,	 что	 в	 учебнике	 исто-
рии	великой	отечественной	войне	
уделено	 очень	 мало	 параграфов,	
а	сталинградской	битве	—	всего	не-
сколько	страниц.	но	ведь	учебник	—	
не	резиновый,	в	одном	учебнике	для	
старших	классов	должна	уместиться	
вся	история	россии!	на	мой	взгляд,	
дело	вовсе	не	в	объеме,	а	в	подходах	
и	оценках.	вот	этот	оценочный	ком-
понент,	 воспитательный,	 на	 мой	
взгляд,	 в	 учебнике	 истории	 должен	
присутствовать.

М.	б.	 чем	 вас	 привлекла	 д.	Х.	 Ли-
вен,	 что	 вы	 написали	 ее	 биогра-
фию?

Н.	т.	меня	в	истории	всегда	привле-
кали	люди,	для	меня	история	—	это,	
прежде	 всего,	 история	 людей.	 и,	
изучая	 одного	 персонажа,	 ты	 зна-
комишься	с	его	окружением,	колле-
гами,	 друзьями	 и	 врагами.	 все	 как	
в	 жизни.	 и	 так	 через	 Гизо	 я	 позна-
комилась	 с	 Дарьей	 (или	 Доротеей)	
Христофоровной	 ливен,	 урожден-
ной	 бенкендорф:	 дело	 в	 том,	 что	
княгиня	ливен	на	протяжении	два-
дцати	лет	была	постоянной	спутни-
цей	 жизни	 Гизо,	 так	 и	 не	 ставшей	
его	 официальной	 супругой.	 как-то,	
читая	 свой	 текст	 ирине	 аркадьев-
не,	я	упомянула	совсем	не	известное	
мне	тогда	имя	княгини	ливен.	ока-
залось,	что	у	ирины	аркадьевны	до-
ма	 хранится	 икона	 из	 московского	
дома	 ливенов.	 обменяли	 на	 что-то	
в	годы	войны…	

поскольку,	 как	 любой	 исследова-
тель,	 я	 была	 увлечена	 своим	 персо-
нажем,	мне	стало	интересно	узнать,	
чем	же	так	привлекала	Гизо	русская	
княгиня?	если	сейчас	ее	имя	извест-
но	 только	 специалистам,	 то	 в	 пер-
вой	половине	XiX	в.	она	была	одной	
из	влиятельных	фигур	европейской	
дипломатии.	Дарья	Христофоровна	
была	 замужем	 за	 князем	 Х.	а.	 ливе-
ном,	в	1812–1834	гг.	послом	россии	
в	лондоне,	а	по	сути,	сама	являлась	
российской	 посланницей	 и	 далеко	
превосходила	 супруга	 по	 политиче-
ским	 талантам	 и	 дипломатическим	
способностям.	 в	 Дарью	 Христофо-
ровну	 влюблялись	 ведущие	 евро-
пейские	 политики	 и	 дипломаты,	
не	исключая	августейших	особ,	как,	
например,	 король	 англии	 Георг	 iV.	
конечно,	 ее	 именовали	 и	 шпион-
кой,	 и	 интриганкой.	 она	 действи-
тельно	 вела	 секретную	 переписку	
с	 братом,	 шефом	 жандармов	 алек-
сандром	 бенкендорфом,	 писала	
ему	 «симпатическими	 чернилами»,	
проявляющимися	 при	 нагревании.	
причем	писала	даже	тогда,	когда	на-
ходилась	в	опале,	оставшись	без	им-
ператорского	разрешения	во	Фран-
ции.	 а	 николай	 i	 прямо	 заявил	 ее	
мужу,	что	если	его	жена	не	вернется,	
он	 сотрет	 ее	 в	 порошок.	 и	 только	
в	 1843	 г.	 ливен	 удалось	 получить	
разрешение	остаться	в	париже.	Это	
письмо	княгини	императору	и	ответ	
николая	павловича	мне	удалось	об-
наружить	 в	 архиве	 внешней	 поли-
тики	 российской	 империи,	 причем	
уже	после	того,	как	я	написала	книгу	
о	ливен.	«не	сердитесь	на	меня	и	на	
россию,	 ибо	 я	 не	 могу	 не	 быть	 рус-
ской»,	—	так	она	писала	своему	другу	
Чарльзу	Грею,	знаменитому	англий-
скому	 министру.	 Хотя	 жить	 могла	
только	на	Западе.	
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М.	б.	Кто	еще	из	знаменитых	жен-
щин	XiX	в.	вам	интересен?

Н.	т.	 Через	 своих	 «исторических	
друзей»	 я	 вышла	 на	 еще	 одну	 не-
ординарную	 женщину,	 тоже	 Доро-
тею	 —	 Доротею	 Дино,	 герцогиню	
курляндскую.	 судьба	 этой	 дамы	
на	протяжении	двадцати	с	лишним	
лет	 была	 связана	 с	 именем	 одного	
из	 самых	 известных	 французских	
дипломатов	 —	 князем	 Ш.-м.	 Талей-
раном,	 она	 была	 его	 неизменной	
спутницей,	 политическим	 помощ-
ником,	 советником	 и	 личным	 се-
кретарем.	 внучка	 Эрнста	 иоганна	
бирона,	 всевластного	 фаворита	
российской	 императрицы	 анны	
иоанновны,	 Доротея	 была	 одной	
из	выдающихся	женщин	своей	эпо-
хи.	 круг	 светских	 и	 политических	
знакомств	 Доротеи	 был	 необычай-
но	 разнообразен;	 его	 составляла	
политическая	 и	 интеллектуальная	
европейская	элита	XiX	в.	обо	всем	
этом	Доротея	писала	в	своей	«Хро-
нике».	и	опять-таки	как	переплета-
ются	судьбы:	имение	межотне,	что	
недалеко	от	г.	бауска,	в	латвии,	где	
захоронены	 ливены,	 в	 том	 числе	
и	Дарья	Христофоровна,	до	1795	г.	
принадлежало	 герцогине	 курлянд-
ской,	матери	Доротеи,	а	потом	бы-
ло	 передано	 Шарлотте	 карловне	
ливен,	матери	Христофора	андрее-
вича,	 являвшейся	 воспитательни-
цей	детей	императора	павла	 i.	не-
сколько	 лет	 назад	 известный	 бри-
танский	 историк	 Доминик	 ливен	
(он	 принадлежит	 к	 другой	 ветви	
рода;	дети	княгини	ливен	наследни-
ков	 не	 оставили)	 проводил	 в	 меж-
отне	научную	конференцию,	и	всей	
большой	 компанией	 по	 живопис-
ным	 холмам	 и	 лесным	 тропам	 мы	
совершили	подъем	к	захоронениям.	

от	 них	 мало	 что	 осталось;	 могила	
княгини	ливен	не	сохранилась.	

М.	б.	 Как	 бы	 вы	 оценили	 совре-
менное	 состояние	 в	 изучении	
истории	 Франции	 XiX	 в.	 в	 отече-
ственной	историографии?

Н.	т.	на	мой	взгляд,	ситуация	очень	
неплохая	 с	 изучением	 Французской	
революции.	и	здесь	можно	говорить	
о	 целой	 школе	 под	 руководством	
доктора	исторических	наук	а.	в.	Чу-
динова.	 его	 ученики	 занимаются,	
конечно,	прежде	всего	революцион-
ной	 проблематикой	 и	 наполеонов-
скими	войнами.	а	с	учетом	того,	что	
хронологические	рамки	революции	
в	 современной	 академической	 на-
уке	снова	расширяются	и	доводятся	
до	1815	г.,	все	это	тоже	XiX	в.	и	здесь	
можно	 назвать	 учеников	 а.	в.	 Чуди-
нова:	е.	а.	прусскую,	а.	а.	митрофа-
нова,	 н.	в.	 промыслова.	 конечно,	
это	 коллега	 и	 соратник	 а.	в.	 Чуди-
нова	 Д.	Ю.	 бовыкин,	 защитивший	
докторскую	 диссертацию	 по	 графу	
прованскому,	будущему	королю	лю-
довику	 ХViii.	 периоду,	 которым	 за-
нимаюсь	я,	т.	е.	1830–1840-м	гг.,	дол-
го	не	везло	как	в	отечественной,	так	
и	во	французской	науке.	ведь	XiX	в.	
так	 насыщен	 революциями,	 война-
ми,	империями,	республиками.	

Знаете,	когда	я	своим	французским	
коллегам	 говорю,	 что	 занимаюсь	
Гизо,	 они	 говорят	 примерно	 так:	
«Фи,	 это	 же	 скучно!	 Это	 же	 ас-
кет,	 протестант!»	 и	 показывают	
на	 меня	 пальцем:	 «Знаете,	 коллега	
занимается	 Гизо!»	 и	 история	 по-
вторяется:	 «Фи,	 это	 же	 скучно,	 это	
аскет,	 пуританин!»	 а	 для	 меня	 нет	
ничего	интереснее!	Этим	же	перио-
дом	 занимается	 мой	 коллега	 игорь	
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игнатченко	—	он	изучает	постоянно-
го	 оппонента	 Гизо	 адольфа	 Тьера.	
и,	знаете,	как-то	на	одной	из	конфе-
ренций	я	подсела	к	и.	игнатченко,	
тогда	еще	не	зная,	что	он	—	это	он!	
видимо,	какая-то	энергетика	наших	
героев	подействовала!	а	потом	в	хо-
де	выступлений	мы,	как	и	наши	пер-
сонажи,	 начали	 спорить,	 защищая	
их	 позиции!	 известный	 саратов-
ский	 исследователь	 а.	в.	 Гладышев	
плодотворно	занимается	изучением	
взглядов	 а.	 сен-симона.	 еще	 вера	
аркадьевна	 мильчина,	 известный	
переводчик,	 филолог	 и	 историк,	
специализирующийся	 на	 русско-
французских	отношениях	этого	вре-
мени.	 и,	 конечно,	 один	 из	 наших	
главных	 франковедов	 —	 п.	п.	 Чер-
касов.	 петр	 петрович,	 как	 извест-
но,	 создал	 целую	 галерею	 двойных	
портретов	 российских	 и	 француз-
ских	государей.	последняя	его	рабо-
та	из	этой	серии	—	двойной	портрет	
наполеона	iii	и	александра	ii.

М.	б.	 есть	 ли,	 на	 ваш	 взгляд,	 ка-
кие-то	проблемы	в	истории	XiX	в.,	
которые	не	решены	в	историогра-
фии?	

Н.	т.	 на	 мой	 взгляд,	 история	 обре-
чена	 на	 переписывание,	 причем	
без	всякой	негативной	коннотации.	
каждый	раз	новое	поколение	ищет	
и	ставит	новые	вопросы,	дает	новые	
ответы,	обращается	к	вроде	бы	уже	
изученным	темам,	но	находит	в	них	
для	себя	нечто	новое	и	важное,	что	
прежде	ускользало	из	поля	зрения.	
например,	вторая	империя	—	тема,	
которая	привлекает	внимание,	но	в	
которой	 еще	 предстоит	 покопать-
ся.	наполеон	iii	—	не	такая	простая	
и	 однозначная	 фигура.	 история	
российско-французских	 отноше-
ний	 —	 также	 весьма	 важная	 тема.	
обычно	 изучаются	 конец	 и	 нача-
ло	 века,	 как	 период	 максимальных	
связей	и	сотрудничества.	но	и	весь	
XiX	в.	—	не	менее	важен.	

"It	IS	vEry	IMPortaNt	for	ME	to	SEE	thE	rESPoNSE	rEactIoN	of	StuDENtS".		
Interview	with	N.	P.	tanshina

Tanshina	Nataliya	P.	—	dr	Hab.	(History)	professor	of	the	General	History	depart-
ment,	the	institute	of	social	sciences,	Russian	presidential	academy	of	national	
economy	and	public	administration;	leading	Researcher	of	 the	laboratory	of	
Western	 european	 and	 mediterranean	 Historical	 studies	 at	 the	 faculty	 of	 His-
tory,	state	academic	university	for	the	humanities;	professor	of	modern	History	
chair,	the	moscow	pedagogical	state	university	(moscow)

Key	words:	history	of	XiX	century,	Russian	empire,	france.

Abstract.	the	interview	with	the	doctor	of	historical	sciences	natalya	petro-
vna	tanshina	about	the	studies	in	Russia	of	french	history	of	the	nineteenth	
century	is	published.	
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Аннотация.	 основатель	 фонда	 «устная	 история»	 рассказывает	 о	 своем	
приходе	в	историческую	науку,	о	том,	как	функционирует	фонд	«устная	
история»,	и	о	том,	как	меняется	личная	память.	 	
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Беседовал	К.	Ю.	Морев

К.	М.	в	чем	вы	видите	цель	Фонда	
«устная	история»?

д.	С.	 мне	 кажется	 важным	 сохра-
нить	частную	память	о	том	интерес-
ном	 и	 существенном,	 что	 развива-
лось	в	последние	сто	лет	—	это	при-
мерный	 горизонт,	 который	 может	
быть	охвачен	человеческой	памятью	
и	 семейными	 преданиями.	 То	 есть	
сохранить	 ту	 память,	 которая	 бы	
не	 была	 историей	 «официальной»,	

©	историческая	Экспертиза,	2018
Споров	Дмитрий	Борисович	—	историк,	учреди-
тель	 и	 президент	 Фонда	 «устная	 история»,	
заведующий	 отделом	 устной	 истории	 науч-
ной	 библиотеки	 мГу	 (москва);	 sporunet@
gmail.com

«государственной»,	но	была	бы	исто-
рией	жителей.	Это,	наверное,	самое	
важное.	а	поскольку	наука	и	культу-
ра	 —	 это,	 в	 моем	 понимании,	 самое	
ценное,	 что	 человечество	 после	 се-
бя	 оставляет,	 то	 поэтому	 мы	 этим	
и	 занимаемся.	 кроме	 того,	 есть	 не-
которая	 наследственность	 —	 перво-
начально	существовало	дувакинское	
собрание	 [виктор	 Дмитриевич	 Ду-
вакин	—	создатель	огромного	архива	
интервью	с	деятелями	науки	и	куль-
туры,	которые	обрабатываются	и	об-
народуются	 Фондом	 «устная	 исто-
рия».	 —	 К.	М.],	 и	 у	 него	 была	 ровно	
такая	тема	—	история	науки	и	культу-
ры	первой	трети	XX	в.	ну,	а	сейчас	
у	нас	уже	весь	век.	То	есть	мы	здесь	
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ничего	не	изобретали	и	не	придумы-
вали	—	все	идет	так,	как	идет.

Фонд	 —	 это	 форма	 жизни	 и	 разви-
тия	 собрания	 документов,	 записей.	
Для	того	чтобы	иметь	возможность	
развития	 и	 плодотворной	 работы	
в	библиотеке	мГу,	мы	решили	сде-
лать	Фонд.	было	это	в	другую	эпоху,	
в	2010	г.	у	меня	были	примеры	того,	
как	 люди	 собирали	 какие-то	 фон-
ды	и	старались	что-то	делать.	Фонд	
в	нашем	случае	—	самая	простая	ор-
ганизационная	 структура.	 вот	 мы	
его	и	сделали.

мы	 считаем,	 что	 материал	 должен	
быть	 открыт,	 что	 он	 должен	 быть	
в	свободном	использовании.	в	этом	
смысле	мы	солидарны	с	«википеди-
ей»	и	считаем	ее	задачу	правильной	
и	 жизнеспособной	 в	 будущем.	 по-
этому	когда	возник	вопрос,	как	нам	
распространять	 наши	 данные,	 то	
мы	 подружились	 с	 «википедией»,	
мы	 дублируем	 там	 наши	 беседы,	
на	вики-складе.

К.	М.	расскажите	немного	о	собра-
нии	 дувакина,	 точнее,	 о	 том,	 что	
было	 после	 его	 смерти,	 какова	
преемственность,	 как	 удалось	 со-
хранить	собрание	текстов?

д.	С.	на	самом	деле	деятельность	Ду-
вакина	 —	 это	 была	 такая	 случайная	
складка	мироздания,	которая	позво-
ляла	 существовать	 какому-то	 совсем	
иному	 миру	 и	 которая	 счастливым	
образом	 получила	 развитие.	 могло	
произойти	 все,	 что	 угодно,	 причем	
самое	 вероятное	 —	 просто	 утеря.	
кто-то	 мог	 взять	 да	 и	 выкинуть	 эти	
кассеты.	но,	во-первых,	Дувакин	жил	
этим	 и	 вкладывал	 в	 это	 свою	 душу,	
а	 во-вторых,	 ему	 помогали	 его	 соав-

торы-ученицы,	которые	после	смер-
ти	Дувакина	не	позволили	развалить-
ся	 собранию.	 собрание	 хранилось	
у	 него	 дома,	 в	 шкафах,	 и	 после	 его	
смерти	эти	шкафы	перевезли	в	мГу,	
в	комнату,	которая	принадлежала	ка-
федре	научной	информации.	потом	
они	кочевали	из	комнаты	в	комнату,	
т.	к.	 кафедра	 научной	 информации	
прекратила	 свое	 существование.	
встал	вопрос:	куда	ж	нам	плыть?	То-
гда	анна	Федоровна	панца,	ученица	
Дувакина,	которая	была	(и	остается!)	
заместителем	 директора	 библиоте-
ки	мГу,	сделала	под	это	собрание	от-
дел	—	отдел	фонодокументов.

К.	М.	а	как	вы	сами	пришли	в	этот	
отдел?	 Какой	 был	 путь	 к	 гумани-
тарным	наукам?

д.	С.	 он	 такой	 простой,	 что	 даже	
говорить	 скучно.	 я	 —	 внук	 Дуваки-
на.	 когда	 возник	 вопрос	 о	 работе,	
то	я	вспомнил,	что	тетушки	в	отделе	
фонодокументов	мне	много	раз	гово-
рили:	«митя,	приходи	к	нам».	у	них	
была	 ситуация,	 действительно,	 пар-
шивая	—	никого	не	было,	отдел	в	под-
вешенном	 состоянии…	 не	 знаю,	
насколько	 это	 предложение	 было	
формой	 вежливости	 или	 действи-
тельным	желанием	—	но	я	взял	и	при-
шел.	вообще,	интерес	к	собственно-
му	семейному	архиву	очень	повлиял	
на	все	это.	Это	та	вещь,	которой	про-
сто	заинтересовать.	я	в	пятнадцать-
шестнадцать	лет	разбирал	семейный	
архив,	 и	 через	 это	 появился	 общий	
интерес	к	истории.

К.	М.	а	где	вы	учились?	Кто	на	вас	
повлиял	во	время	учебы?	

д.	С.	я	учился	в	историко-архивном.	
очень	 дружил	 с	 сигурдом	 Шмид-
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том,	 он	 был	 моим	 научным	 руково-
дителем	 все	 эти	 годы.	 мы	 познако-
мились	в	1999	г.,	мне	как	разу	нужно	
было	 поступать.	 он	 сказал:	 «обяза-
тельно	 приходите	 к	 нам!»	 потом	
я	 жалел:	 мне	 там	 не	 было	 хорошо,	
уровень	 был	 очень	 слабым,	 ниче-
го	 интересного…	 но	 со	 Шмидтом	
я	продолжал	дружить,	я	у	него	очень	
часто	бывал,	помогал	ему	во	многих	
бытовых	и	научных	делах,	и	он	мне	
очень	помогал,	подталкивал	к	науч-
ным	штудиям.	вообще,	когда	я	учил-
ся,	я	был	только	научный	работник,	
у	 меня	 была	 масса	 публикаций.	 по-
том	 мне	 это	 стало	 скучно,	 я	 пере-
ключился	на	другое,	а	сейчас	снова	
интересно	 и	 я	 стараюсь	 вернуться	
в	эту	сферу.	но	в	своей	сегодняшней	
работе	я	организатор,	а	не	ученый.

К.	М.	Михаил	Мельниченко,	автор	
проекта	«прожито»,	говорил,	что	
он	 «офицер	 инженерных	 войск»,	
вы	тоже	на	такой	позиции?

д.	С.	 ну,	 у	 нас	 положение	 сходное.	
я	 скорее	 не	 офицер	 инженерных	
войск,	 а	 культуртрегер,	 и	 форма	
моей	 работы	 мне	 нравится,	 она	
мне	кажется	удачной.	но	исследова-
тельская	 работа	 мне	 тоже	 интерес-
на,	я	ей	занимаюсь,	мне	бы	хотелось	
дать	результаты	и	в	ней.

К.	М.	Но	диссертацию	вы	не	защи-
щали?

д.	С.	 Да,	 не	 защищал.	 у	 меня	 была	
готова	 диссертация	 со	 Шмидтом,	
как	раз	по	дувакинскому	собранию,	
но	 мне	 она	 стала	 скучна,	 я	 как-то	
переел	 этой	 «дувакинистики»	 и	 на	
время	ушел	из	устной	истории.	од-
новременно	с	организацией	Фонда	
я	стал	заниматься	и	вопросами,	ме-

ня	 интересующими.	 Теперь,	 види-
мо,	защищусь.

К.	М.	 Как	 финансируется	 фонд?	
я	читал,	что	вам	удалось	привлечь	
финансирование	 через	 «Фонд	
прохорова»	и	Фонд	avC	Charity…

д.	С.	 Да,	 мы	 очень	 благодарны	 на-
шим	спонсорам,	которые	поддержи-
вают	проводимую	работу	уже	столь-
ко	лет.	никаких	других	спонсорских	
денег	у	нас	нет,	кроме	этих.	навер-
ное,	это	моя	нерасторопность.

К.	М.	 то	 есть	 вы	 с	 ними	 коопери-
ровались	еще	до	появления	ваше-
го	фонда,	или	уже	после?

д.	С.	 нет,	 сначала	 возник	 фонд.	
и	 мы	 стали	 думать,	 куда	 нам	 об-
ратиться	 за	 поддержкой	 предла-
гаемых	 инициатив.	 обращались,	
например,	 в	 сколково.	 Тогда	 скол-
ково	 появилось,	 но	 с	 этим	 ничего	
не	 получилось.	 может,	 мы	 как-то	
неправильно	 действовали,	 может,	
было	 много	 каких-то	 понтов	 и	 глу-
пости	вокруг	всего	этого.	

К.	М.	 Сколково	 ведь,	 как	 я	 пони-
маю,	больше	на	технические	про-
екты	было	направлено?

д.	С.	 Да,	 но	 мы	 считали	 правиль-
ным	 (я	 и	 сейчас	 так	 считаю),	 что	
надо	 задействовать	 гуманитарные	
проекты,	 что	 они	 были	 бы	 вполне	
уместны.	 совсем	 необязательно	
производить	 высокотехнологич-
ные	материалы	и	при	этом	не	обра-
щать	внимания	на	быт	ученых	и	на-
учные	школы,	например.

К.	М.	 Но	 волонтеров	 к	 работе	 вы	
не	привлекаете?	
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д.	С.	 мне	 не	 очень	 понятно,	 что	
у	 меня	 может	 делать	 волонтер.	 ко-
нечно,	 если	 кто-то	 что-то	 сделает,	
я	буду	рад	и	всячески	помогу.	но	как	
систематически	 организовать	 во-
лонтеров	 на	 определенный	 объем	
работы	 —	 мне	 непонятно.	 я	 стара-
юсь	 профессионализировать	 рабо-
ту.	механической	—	очень	немного.	

К.	М.	вопрос	по	поводу	отбора	ин-
формации.	 дувакин,	 как	 я	 знаю,	
занимался	 сначала	 Маяковским,	
и	 на	 его	 собрание	 интервью	 это	
повлияло	 —	 т.	е.	 либо	 это	 были	
люди,	 которые	 знали	 Маяковско-
го,	либо	те,	кто	был	найден	по	их	
рекомендациям.	 Это	 создало	 не-
кую	 специфику	 собрания.	 а	 сей-
час	по	какому	принципу	вы	ищете	
тех,	 у	 кого	 берете	 интервью	 для	
«устной	истории»?

д.	С.	Это	как	раз	сложный	и	болез-
ненный	вопрос.	он	не	имеет	ответа.	
какой	может	быть	принцип?	когда	
мы	 создали	 фонд,	 то	 планировали,	
что	 у	 нас	 будет	 более-менее	 жест-
кая	 система	 сбора	 информации,	
например,	 по	 наукам.	 история	 хи-
мии,	история	физики	—	и	так	далее.	
но	эти	задумки	получились	не	пол-
ностью	 —	 каждое	 направление	 тре-
бует	 разработки	 и	 кураторства.	
у	 нас	 получились	 только	 история	
химия	и	история	философии.	у	нас	
сложилось	 очень	 хорошее	 сотруд-
ничество	 с	 историком	 химии,	 ко-
торая	преподает	на	химфаке,	и	она	
провела	массу	бесед,	50	или	больше.	
Это	 то,	 как	 мы	 планировали	 рабо-
тать.	 с	 историей	 философии	 это	
получилось,	потому	что	мы	работа-
ли	с	институтом	философии,	у	нас	
был	 совместный	 проект.	 а,	 напри-
мер,	с	физиками	не	получилось	ор-

ганизовать	 эту	 работу,	 каждый	 раз	
были	свои	какие-то	нюансы.

К.	М.	 в	 чем	 особенности	 интер-
вью,	 которые	 вы	 берете,	 того,	
как	 они	 строятся,	 и	 того,	 кто	 их	
должен	 брать?	 Например,	 у	 вас	
на	 сайте	 написано,	 что	 человек,	
который	берет	интервью,	не	дол-
жен	быть	журналистом.

д.	С.	 Да,	 это	 не	 журналистские	 ин-
тервью,	журналистика	—	это	работа	
другого	 типа.	 Для	 журналиста	 важ-
но	 сделать	 интересный	 материал.	
в	нашей	ситуации	важно	сохранить	
человека,	 его	 рассказ,	 его	 мир.	 ка-
кие	 могут	 быть	 логические	 состы-
ковки	 в	 памяти?	 Это	 портрет,	 он	
должен	быть	подробным,	он	может	
состоять	 из	 десяти	 бесед.	 совер-
шенно	 неважно,	 правда	 в	 них	 или	
ложь.	участие	интервьюера	не	дол-
жно	мешать.	он	может	направлять,	
но	он	активный	слушатель.	в	актив-
ном	 слушании	 и	 есть	 специфика	
и	 особенность	 нашей	 работы.	 Что	
подразумевает	 активное	 слушание?	
Ты	 должен	 быть	 в	 контакте	 с	 гово-
рящим,	 ты	 должен	 быть	 восприни-
маемым	и	восприимчивым,	должен	
знать	 контекст.	 когда	 слушаешь	
и	 чужие,	 и	 свои	 интервью,	 то	 осо-
бенно	очевидно,	что	тому,	кто	берет	
интервью,	 очень	 сложно	 не	 быть	
дураком.	 Человек,	 который	 гово-
рит,	 все	 равно	 оказывается	 в	 поло-
жении	жреца,	«вещающего	мэтра»,	
он	 рассказывает	 о	 том,	 что	 знает	
и	часто	не	будет	рассказывать	тебе	
сложные	ситуации.	Ты	можешь	его	
на	них	вывести,	но	ему	эти	сложные	
ситуации	 не	 нужны,	 это	 понятно.	
а	 ты-то	 первый	 раз	 сталкиваешь-
ся	 с	 материалом.	 ну,	 естественно,	
чем	 больше	 ты	 знаешь,	 тем	 лучше.	



361

№
	3

	2
01

8

«Через частную историю проще увидеть разнообразие человеческой жизни»

но	 часто	 это	 специфическая	 ин-
формация,	не	просто	история	куль-
туры	или	история	науки.	есть	масса	
какой-то	бытовой	информации	или	
информации,	 которая	 часто	 встре-
чается	 в	 воспоминаниях	 по	 этой	
эпохе.	 если	 ты	 их	 знаешь	 и	 в	 них	
ориентируешься,	 это	 знание	 очень	
приятно	собеседнику.	оно	позволя-
ет	его	спросить	тебя:	«Да,	вы	тоже	
помните	 деревья	 на	 садовом	 коль-
це?»,	хотя	их	даже	твой	папа	не	мог	
бы	 вспомнить.	 Это	 такой	 эффект	
партнерского	диалога.

К.	М.	Когда	я	читал	о	вашем	фон-
де,	то	задумался,	есть	ли	что-то	по-
добное	вашему	проекту	в	россии,	
что-то,	связанное	с	устной	истори-
ей?	 был,	 например,	 фильм	 «под-
строчник»	о	Лилианне	Лунгиной,	
был	недавно	фильм	про	дочь	фи-
лософа	 шпета.	 Как	 вам	 кажется,	
это	что-то	близкое	к	тому,	чем	вы	
занимаетесь,	или	все-таки	другое?

д.	С.	 безусловно,	 это	 похоже,	 это	
устная	история	в	практическом	при-
менении.	 но,	 конечно,	 это	 режис-
серски	выстроенный	материал.	на-
до	 понимать,	 что	 лилианна	 лунги-
на,	да	и	дочь	философа	Шпета	—	это	
уникальные	 случаи.	 Далеко	 не	 все	
могут	 структурировать	 свой	 опыт	
в	 такие	 повествования.	 лилианна	
лунгина	 потому	 и	 получила	 такой	
бешеный	 успех	 —	 у	 нее	 есть	 талант	
рассказчика,	талант	мемуариста.

К.	М.	 а	 кроме	 бесед	 фонд	 чем-то	
занимается?

д.	С.	беседы	и	их	публикация	в	раз-
ной	 форме	 —	 это	 ключевое,	 но	 мы	
стараемся	сделать	еще	какие-то	ин-
тересные	 цифровые	 штуки,	 кото-

рые	 могли	 бы	 объединить	 схожие	
проекты	и	сделать	некоторую	боль-
шую	базу	по	частной	памяти.	

К.	М.	 вы	 стремитесь	 как-то	 по-
пуляризировать	то,	что	вы	делае-
те,	 или	 это,	 скорее,	 проект	 для	
специалистов?	есть	в	планах	внес-
ти	 какую-то	 научно-популярную	
составляющую?

д.	С.	мы	хотим	ввести	такую	новую	
сущность	 с	 использованием	 корот-
кой	 формы.	 осенью	 собираемся	
запустить.	 понятно,	 конечно,	 что	
материал	 тяжелый	 и	 нуждается	
в	адаптации.

К.	М.	 Но	 основная	 цель	 —	 сохра-
нить	частную	историю	как	источ-
ник	 для	 дальнейших	 исследова-
ний?

д.	С.	 Да,	 и	 как	 информацию,	 и	 как	
форму,	 как	 речь.	 мы	 буквально	
только	 что	 организовали	 передачу	
всех	 текстов	 и	 звука	 публикуемых	
бесед	в	корпус	русского	языка,	они	
там	специальным	образом	размеча-
ются.

К.	М.	как,	на	ваш	взгляд,	работает	
механизм	 исторической	 памяти?	
Например,	 есть	 такое	 мнение,	
что	 Невская	 битва	 была	 рядовой	
и	не	очень	серьезной,	но	в	каждом	
учебнике	 она	 упомянута	 как	 одна	
из	 основных.	 что	 способствует	
тому,	что	одни	события	остаются	
в	веках,	а	другие	—	нет?

д.	С.	Думаю,	это	комплекс	взаимосвя-
занных	факторов,	и	как	раз	наша	за-
дача	—	задача	историков	частной	па-
мяти	—	в	том,	чтобы	расшатать	при-
вычные	 схемы,	 предложить	 новые	
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варианты.	 мы	 не	 можем	 и	 считаем	
неправильным	 концентрироваться	
на	 некотором	 наборе	 исторических	
сюжетов,	ороговевших	«мест	нацио-
нальной	памяти»,	которые	были	бы	
скрепляющими	 и	 очевидными	 для	
всех.	 в	 нашем	 случае	 все	 ровно	 на-
оборот:	 каждый	 представляет	 свой	
набор	 фактов,	 набор	 мнений.	 Эти	
наборы	мнений	соприкасаются	друг	
с	другом,	соотносятся,	и	постепенно	
выстраивается	 дополняемая	 систе-
ма	 представлений,	 живая	 история.	
вот	в	чем	наш	пафос.	и	тут	уже	мо-
гут	возникнуть	новые	факты,	новые	
оценки.

К.	М.	Но	то,	что	некоторые	собы-
тия	 сохраняются	 или	 всплывают	
через	 какое-то	 время	 —	 на	 ваш	
взгляд,	 это	 сила	 самих	 событий	
или	их	интерпретаций,	конструи-
рования,	 которое	 идет	 как	 раз	
из	памяти?

д.	С.	я	думаю,	что	это	случайность.	
пример	 той	 же	 невской	 битвы	
в	том,	что	важно	было	не	ее	значе-
ние,	а	желание	подчеркнуть	борьбу	
с	 латинским	 Западом,	 что,	 вот,	 бы-
ла	одержана	некая	победа.	в	других	
примерах	могут	быть	другие	факто-
ры.	 но	 как	 раз	 в	 нашем	 случае	 мы	
пытаемся	 записать	 свидетельства	
личные,	то,	что	человек	может	под-
твердить	 сам.	 с	 другой	 стороны,	
есть	семейные	предания,	легенды	—	
и	это	совершенно	особенная	штука.	
Тут	 так	 очевидны	 изменения	 и	 де-
формации	 человеческой	 памяти!	
если	 это	 был	 учитель,	 то	 это	 был	
лучший	 учитель.	 если	 он	 приехал	
в	 москву,	 то	 обязательно	 с	 одним	
рублем.	То	есть	это	такие	клише,	ко-
торые	при	недостатке	информации	
сами	собой	возникают.

К.	М.	 Ну	 да,	 вы	 ведь	 говорили	
в	свое	время,	что	за	историей	каж-
дой	семьи	стоит	какое-то	чудо…

д.	С.	 Да,	 тут	 я	 повторял	 слова	 сво-
его	 коллеги	 николая	 Формозова,	
который	после	какого-то	интервью	
пришел	 с	 таким	 ощущением.	 у	 нас	
настолько	 сложная	 история	 по-
следнего	столетия,	что	физическое	
выживание,	наследственность,	пре-
емственность	 воспринимаются	 как	
чудо.	если	ты	не	уехал,	не	умер,	то	
это	уже	просто	парадокс.	ну	и	впол-
не	 сознательно	 конструировался	
новый	человек	с	чистой	памятью.

К.	М.	 вот	 еще	 вопрос,	 связанный	
с	 памятью.	 у	 нас	 есть	 понятие	
классической	 культуры,	 допу-
стим,	 литература	 Xviii–XiX	 вв.	
Но	 интересно,	 останется	 ли	 это	
понятие,	 или	 память	 меняет-
ся	 и	 самого	 понятия	 «классики»	
не	будет?	Например,	если	раньше	
новая	песня,	появляясь	на	радио,	
могла	 ротироваться	 годами,	 то	
теперь	новые	песни	быстро	появ-
ляются	и	также	быстро	исчезают.	
а	 убыстрение	 ритма	 жизни,	 с	 ко-
торым	 мы	 сталкиваемся,	 как-то	
влияет	на	память?	

д.	С.	 классика	 —	 это	 очень	 услов-
ное	понятие,	знак	качества,	строго	
говоря.	я	по-другому	воспринимаю	
эти	 события.	 ритм	 —	 условность,	
это	 фактор	 больше	 географиче-
ский.	интернет	полностью	объеди-
нил	мир,	дал	новые	механизмы,	воз-
можности.	 но	 в	 смысле	 скорости	
история	1920–1930-х	гг.	—	это	такой	
яростный	темп!	люди	работали	сут-
ками,	 они	 строили	 новую	 жизнь!	
мне	 кажется,	 так	 работают	 разве	
что	 активисты	 навального.	 пафос	
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строительства	 в	 1920-е	 гг.	 был	 ги-
гантский.	 а	 распространение	 ин-
формации	—	это	параллельное	явле-
ние.	раньше,	например,	появлялась	
масса	романов,	тогда	романы	были	
как	 сейчас	 песня.	 Хорошо	 сделан-
ных	романов,	как	и	хорошо	сделан-
ных	 песен,	 —	 очень	 мало.	 То,	 что	
они	 быстро	 пропадают	 —	 это	 нор-
мально.	 кроме	 того,	 этот	 вопрос	
связан	 с	 отношением	 к	 труду.	 на-
пример,	есть	советские	радиопоста-
новки,	которые	сделаны	совершен-
но	 великолепно,	 на	 высочайшем	
техническом,	 профессиональном,	
художественном	 уровне.	 Для	 того,	
чтобы	 сделать	 такую	 постановку	
сейчас,	 нужны	 миллионы.	 никто	
не	будет	их	тратить.	а	тогда	этот	во-
прос	не	возникал	—	каждому	актеру	
театра	 шли	 понятные	 отчисления,	
государство	 за	 все	 платило,	 поэто-
му	продукт	был	очень	хороший.	он	
был	 хороший,	 потому	 что	 не	 бы-
ло	 необходимости	 его	 окупать.	
Это	 другая	 система.	 мне	 кажется,	
темп	 —	 та	 вещь,	 значение	 которой	
мы	преувеличиваем.

К.	М.	и	память	тоже	не	сильно	из-
меняется?

д.	С.	 абсолютно.	 но	 совершенно	
справедливо	 сказать	 и	 обратное,	
просто	 это	 обобщения	 в	 разных	
плоскостях.	 я	 смотрю	 какие-то	 до-
кументы	 двухсотлетней	 давности,	
да	 и	 более	 древние	 —	 человек	 при-
мерно	такой	же.

К.	М.	Но	если	взять	русскую	лите-
ратуру,	 то	 многие	 помнят	 что-то,	
но	 очень	 поверхностно.	 даже	
с	 пушкиным	 —	 кто-то	 вспомнит	
«Капитанскую	 дочку»	 или	 не-
сколько	 стихов,	 но	 мало	 кто	 смо-

жет	 так	 уж	 подробно	 что-то	 про-
цитировать…

д.	С.	Да,	или	Гончаров	—	кто	читал	
что-нибудь,	кроме	«обломова»?

К.	М.	вот	нет	ли	в	этом	такого	мо-
мента	 непреднамеренного	 «забы-
вания»?	 Мы	 считаем,	 что	 что-то	
помним,	но	это	не	совсем	так.

д.	С.	 То,	 что	 одна	 память	 замеща-
ет	 другую	 —	 это	 часть	 развития,	
часть	 живой	 жизни	 человека.	 па-
мять	 должна	 меняться,	 она	 актуа-
лизируется,	 подстраивается	 под	
действительность.	 например,	 ги-
гантская	память	о	второй	мировой	
войне	 —	 отчасти	 это	 сознательно	
сконструированный	миф,	а	частич-
но	—	непреднамеренно.	память	про-
является	как	актуализация	каких-то	
практик,	 схем,	 примеров,	 она	 об-
ращает	 нас	 в	 прошлое,	 и	 что-то	
возникает	 снова,	 происходит	 вто-
рое,	третье,	десятое	рождение.	Это	
происходит	каждый	день.	с	другой	
стороны,	 по	 моему	 глубокому	 убе-
ждению,	 современная	 литература	
значительно	 важнее	 и	 полезнее	
школьникам,	 чем	 Гончаров	 или	 Го-
голь.	 они	 крутые,	 конечно,	 но	 для	
того,	 чтобы	 их	 читать,	 тебе	 нужно	
иметь	темник,	чтобы	понимать,	что	
они	пишут.	Тебе	нужен	вкус	к	такой	
литературе,	 где	 все	 другое	 —	 отно-
шения,	 быт.	 Ты	 понимаешь	 только	
поверхностную	 канву.	 Да,	 каждый	
говорящий	 на	 русском	 языке,	 на-
верное,	 должен	 знать	 «евгения	
онегина»,	 «капитанскую	 дочку»	
или	«вия»,	но	было	бы	лучше,	если	
бы	 человек	 сначала	 полюбил	 лите-
ратуру	 на	 примере	 современных	
авторов,	которые	пишут	о	сегодня-
шнем	 дне,	 сегодняшним	 языком.	
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Господи,	 никто	 не	 читает	 то,	 что	
читают	в	школе.	и	это	как	раз	к	раз-
говору	 про	 память,	 которая	 очень	
живая.

К.	М.	а	как	же	тогда	найти	баланс	
между	 объединяющими	 момента-
ми	и	отсутствием	навязывания?

д.	С.	 вот	 как	 раз	 частная	 память	
дает	 массу	 примеров,	 очень	 проч-
ный	 фундамент	 и	 очевидную	 общ-
ность	 —	 знакомство	 с	 частной	 ис-
торией	 позволяет	 понять,	 что,	
в	 общем-то,	 все	 вариативно,	 мо-
бильно,	 лабильно.	 от	 того,	 чтобы	
быть	убийцей,	до	того,	чтобы	быть	
убитым	—	один	шаг,	полшага.	наша	
частная	память	и	семейная	история	
в	россии	—	она	про	это.	обязатель-
но	 в	 долгой	 череде	 твоих	 предков	
есть	 злодей.	 и	 есть	 такие	 предки,	
которых	 сводишь	 только	 ты,	 твоя	
наследственность	 —	 они	 не	 могли	
бы	существовать	вместе,	они	поуби-
вали	 бы	 друг	 друга,	 если	 бы	 стоя-
ли	 в	 одной	 комнате.	 Что	 это	 дает?	
Это	 дает	 большую	 толерантность,	
стремление	к	пониманию	и	прини-
манию.	очень	просто	повесить	кли-
ше:	«он	белый»,	«он	красный»,	госу-
дарственная	 история	 обязательно	
такие	 клише	 производит.	 если	 ты	
начинаешь	разбираться	в	семейных	
историях,	ты	видишь,	как	все	на	са-
мом	 деле	 сложнее,	 ты	 видишь,	 что	
самодостаточна,	самоценна	челове-
ческая	жизнь,	а	не	эти	штампы.

К.	М.	 Но	 все	 равно	 государству	
эти	штампы	и	клише	нужны	и	оно	
будет	 их	 выстраивать.	 получает-
ся,	это	две	разные	истории?

д.	С.	 Да,	 это	 два	 самостоятельных	
пересекающихся	 пласта	 в	 разгово-

ре	 о	 прошлом	 —	 частная	 история	
и	государственная.	профессиональ-
ный	 историк	 видит	 разнообразие	
в	государственной	истории,	но	для	
обыденного	 сознания	 через	 част-
ную	 историю	 увидеть	 это	 разнооб-
разие	значительно	проще.

К.	М.	про	литературу	вы	сказали,	
а	какие	изменения	могли	бы	быть	
в	преподавании	истории,	с	точки	
зрения	 внедрения	 частной	 исто-
рии?

д.	С.	если	бы	наше	государство	и	об-
щество	 действительно	 хотели	 ак-
туализировать	 внимание	 к	 истории	
и	объединять	нацию	(но	не	в	пони-
мании	XiX	в.),	то	занятия	устной	ис-
торией	и	частной	памятью	были	бы	
в	каждой	школе.	например,	конкурс,	
который	 проводит	 «мемориал»	 —	
это	пример	того,	что	можно	делать.	
но	 такие	 инициативы	 необязатель-
но	 должны	 быть	 связаны	 с	 репрес-
сиями,	 значительно	 проще	 и	 даже	
правильней	 актуализировать	 исто-
рию	 на	 материале	 семейной	 исто-
рии	и	семейной	памяти	вообще.	или	
школьные	 музеи	 —	 когда	 слышишь	
«школьный	 музей»,	 хочется	 даже	
не	 зевнуть,	 а	 плюнуть	 куда-то.	 но	 в	
действительности	 это	 может	 быть	
актуальным	и	живым.	неважно,	как	
это	 будет	 структурировано,	 важны	
интерес	 и	 память,	 которая	 возни-
кает	по	отношению	к	собственному	
прошлому.	 если	 бы	 она	 где-то	 акку-
мулировалась,	даже	в	школьных	рас-
сказиках,	 это	 была	 бы	 поразитель-
ная	работа	по	нацбилдингу.	

К.	М.	 Собственно,	 ведь	 у	 вас	 так	
и	 произошло,	 думаю,	 это	 вполне	
логично.	Спасибо	большое	и	успе-
хов	в	вашем	деле!
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«ОБЩЕСТВЕННАЯ	ЗНАЧИМОСТЬ	ТОГО,	
ЧЕМ	МЫ	ЗАНИМАЕМСЯ,	ДЛЯ	МЕНЯ	
ДАЖЕ	ВАЖНЕЕ,	ЧЕМ	НАУЧНАЯ».	
Интервью	с	М.	Д.	Мельниченко	

Ключевые	слова:	анекдот,	дневник,	память,	личная	память,	волонтеры.	

Аннотация.	в	этом	интервью	историк	михаил	мельниченко	рассказыва-
ет	о	том,	как	появился	проект	«прожито»,	электронный	архив	личных	
дневников.	 Также	 михаил	 мельниченко	 рассказывает	 о	 своей	 работе	
над	составлением	книги	«советский	анекдот	(указатель	сюжетов)».	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-366-375

Беседовал	К.	Ю.	Морев

К.	М.	почему	вы	решили	стать	ис-
ториком,	кто	были	ваши	учителя,	
где	вы	учились?1

М.	М.	 все	 было	 довольно	 просто.	
на	 меня	 произвел	 неизгладимое	
впечатление	 школьный	 учитель	
истории,	 который	 преподавал	
в	 старших	 классах.	 молодой	 доб-
рожелательный	бородач,	который	
хочет	работать	не	по	классической	
школьной	 программе,	 а	 увлекать	
ребят,	—	я	подумал,	что	хорошо	бы-
ло	бы	быть	таким	же.	я	не	то	что-
бы	хотел	быть	историком,	скорее,	
я	 пошел	 на	 исторический	 факуль-
тет	 оттого,	 что	 самый	 достойный	
из	попавшихся	мне	людей	был	ис-
ториком.

К.	М.	 Это	 был,	 получается,	 какой	
факультет,	какой	вуз?

©	историческая	Экспертиза,	2018
Мельниченко	 Михаил	 Анатольевич	 —	 историк,	
руководитель	проекта	«прожито»	(москва)

М.	М.	 исторический	 факультет	 Га-
уГн,	 Государственного	 академиче-
ского	 университета	 гуманитарных	
наук.	 я	 прожил	 там	 «без	 цели,	 без	
трудов»	 до	 пятого	 курса.	 мне	 до-
вольно	легко	давалась	учеба,	я	про-
сто	 проводил	 как-то	 время.	 еще	
с	 десятого	 класса	 меня	 записали	
в	 историческую	 библиотеку,	 где	
мне	 показалось	 довольно	 уютно	 —	
можно	было	пересидеть	жизнь,	по-
токами	текущую	по	улицам.

К.	М.	 Но	 в	 целом,	 получается,	
за	 пять	 лет	 не	 было	 каких-то	 лю-
дей,	 которые	 оказали	 влияние?	
все	было	довольно	формально?

М.	М.	я	пошел	в	ГауГн,	потому	что	
его	 в	 то	 время	 продвигали	 как	 ака-
демический	 университет	 при	 ака-
демии	 наук.	 Для	 меня	 показалось	
довольно	 важным	 там	 оказаться,	
но	я	мало	на	кого	в	те	годы	ориен-
тировался.	к	нам	приходили	яркие	
преподаватели,	увлеченные	своими	
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сюжетами,	 это	 действовало	 очень	
воодушевляюще,	 но	 ни	 в	 какой	
конкретный	 круг	 общения	 я	 тогда	
не	попал.

в	 конце	 третьего	 курса,	 отчасти	
от	скуки	и	от	желания	как-то	взбод-
рить	немножко	монотонную	жизнь,	
я	 решил,	 что	 буду	 заниматься	 тем,	
что	 меня	 смешит.	 и	 я	 начал	 зани-
маться	 советским	 анекдотом,	 на-
чал	 заниматься	 им	 как	 «историк»,	
в	 кавычках,	 и	 делал	 это	 довольно	
нелепо	 —	 т.	е.	 я	 находил	 какие-то	
произвольные	 подборки	 анекдо-
тов	 и	 довольно	 прямолинейно	 их	
трактовал.	 вскоре	 после	 того,	 как	
я	 начал	 заниматься	 этой	 темой,	
был	 какой-то	 острый	 момент,	 ко-
гда	 я	 проснулся	 ночью	 оттого,	 что	
понял,	 что	 от	 этой	 темы	 я	 теперь	
не	уйду,	что	я	у	нее	есть	и	она	есть	
у	меня.	в	то	время	я	познакомился	
со	 своим	 будущим	 соавтором	 алек-
сандрой	 архиповой	 и	 попал	 на	 се-
минар	 в	 центр	 типологии	 и	 семио-
тики	 фольклора	 рГГу	 к	 сергею	
Юрьевичу	неклюдову.

К.	М.	 источниковедение	 —	 это	
был	осознанный	выбор?

М.	М.	 вообще,	 меня	 все	 время	 тя-
нуло	к	материалу,	мне	казалось,	что	
материал	 должен	 диктовать	 прави-
ла.	мне	гораздо	проще	выращивать	
что-то	 из	 материала,	 чем	 искать	
материал	 под	 конкретную	 иссле-
довательскую	 задачу.	 во	 многом	
это	из-за	того,	что	я	с	детства	имел	
некоторую	 склонность	 к	 система-
тизации,	 собиранию,	 я	 постоянно	
что-то	коллекционировал.	в	конеч-
ном	счете	я	сумел	свою	коллекцио-
нерскую	 жадность	 канализировать	
во	вполне	приемлемое	русло.	я	стал	

собирателем,	 систематизатором	
данных.	Эта	жадность	стала	вполне	
социально	 одобряемой	 во	 многом	
с	 помощью	 сергея	 Юрьевича	 не-
клюдова.	вот	это	человек,	который	
оказал	 на	 меня,	 действительно,	
очень	 серьезное	 влияние.	 сергей	
Юрьевич	 —	 это	 человек,	 после	 об-
щения	 с	 которым	 ты	 очень	 вооду-
шевляешься,	подрастаешь	на	полго-
ловы,	у	тебя	надолго	хватает	запала	
и	воли	двигаться	по	научным	делам	
дальше.	

много	 узнав	 о	 материале,	 написав	
диплом	 и	 сделав	 какую-то	 заявку	
на	написание	диссертации	по	дово-
енному	 анекдоту,	 я	 понял,	 что	 мой	
исследовательский	 текст	 не	 очень	
принципиален,	 было	 бы	 правиль-
ней	 порезать	 его	 на	 комментарий	
к	 конкретным	 сюжетам	 и	 издать	
корпус	 анекдотов,	 именно	 это	 ста-
нет	 самым	 важным	 моим	 вкладом	
в	 историографию.	 То	 есть	 меньше	
амбиций,	но	больше	пользы	для	об-
щего	дела.	вообще,	идея	общего	де-
ла,	научного,	меня	держит	и	сейчас,	
мне	благодаря	ей	проще	заниматься	
тем,	что	я	сам	определяю	как	«инже-
нерную	поддержку»	науки.	

я	очень	жалел,	что	мне	необходимо	
защищать	квалификационную	рабо-
ту,	потому	что	требования	к	защите	
диссертационной	 работы	 не	 очень	
правильны	 конкретно	 для	 моего	
материала.	было	бы	правильно	сде-
лать	 хороший	 указатель	 сюжетов,	
но	я	не	мог	защитить	указатель	сю-
жетов	как	диссертационную	работу.	
поэтому	мне	пришлось	сначала	до-
вести	 до	 ума	 диссертацию	 по	 дово-
енному	 анекдоту,	 а	 потом	 уже,	 бла-
годаря	помощи	моих	друзей,	я	смог	
ее	перепилить	в	книжку.	я	выделил	
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около	 шести	 тысяч	 сюжетов	 анек-
дотов,	 значительная	 часть	 из	 кото-
рых	датирована	по	времени	записи.	
Этим	 я	 закрыл	 для	 себя	 историю	
с	анекдотами.

собственно,	 в	 тот	 момент	 я	 так	
и	 увлекся	 дневниками,	 потому	 что	
там	 были	 самые	 годные	 записи	
анекдотов.	 они	 датированы	 с	 точ-
ностью	 до	 дня,	 поэтому	 есть	 верх-
няя	 граница	 появления	 сюжета.	
мы	 не	 можем	 датировать	 нижнюю	
границу:	 есть,	 например,	 анекдоты	
о	 смерти	 сталина,	 сюжет	 которых	
фиксируется	 уже	 в	 шестом	 веке	
до	 нашей	 эры,	 т.	е.	 это	 бродячие	
сюжеты	про	тирана,	которые	могут	
актуализоваться	в	тот	момент,	когда	
они	становятся	психологически	до-
стоверными.	 но	 верхнюю	 границу	
мы	 можем	 определить	 по	 времени	
записи.	 мне	 кажется,	 мой	 вклад	
в	изучение	советских	политических	
анекдотов	в	том,	что	я	просто	не	по-
жалел	времени	на	то,	чтобы	плотно	
заняться	датировкой	сюжетов.

К.	М.	Сначала	дневники	были	как	
инструмент,	 они	 не	 были	 самоце-
лью?

М.	М.	конечно.	Фиксируемость	сю-
жета	 в	 дневниках	 —	 некоторый	 по-
казатель	 его	 популярности.	 но	 да-
же	 при	 том,	 что	 я	 посвятил	 этой	
теме	 десять	 лет,	 мне	 кажется,	 что	
мои	 представления	 об	 анекдотах	
довольно	 фрагментарны.	 в	 случае,	
если	будут	введены	в	оборот	другие	
источники	с	фиксацией	анекдотов,	
картина	 может	 очень	 сильно	 из-
мениться.	 Десять	 тысяч	 записей	 —	
это	много,	но	недостаточно	много.	
в	 общем,	 интерес	 к	 дневникам	 ро-
дился	как	раз	из	анекдотов,	потому	

что	это	для	меня	был	самый	ценный	
источник.	 конечно,	 гораздо	 инте-
реснее	 записи	 анекдотов	 в	 сводках	
о	 настроениях	 населения.	 но	 я	
не	имел	возможности	работать	с	не-
опубликованными	сводками,	у	меня	
всего	 несколько	 десятков	 записей.	
а	из	хорошо	датированных	и	услов-
но	 неподцензурных	 текстов	 днев-
ники	сыграли	самую	большую	роль,	
где-то	550	анекдотов	я	оттуда	выпи-
сал,	это	огромное	количество.

когда	 я	 «назначил	 книгу	 написан-
ной»,	 то	 впал	 в	 какое-то	 изнемо-
жение	 на	 год	 или	 на	 полтора.	 аб-
солютно	 потерялись	 координаты,	
не	 было	 понятно,	 куда	 себя	 деть.	
я	 стал	 в	 свободное	 время,	 чтобы	
заниматься	 чем-то	 продуктивным,	
ходить	в	отдел	рукописей	ленинки	
и	 набирать	 там	 дневник,	 который	
я	 прорабатывал	 на	 предмет	 анек-
дотов,	 из	 которого	 выписал	 в	 свое	
время	 сорок	 анекдотов,	 —	 дневник	
николая	 мендельсона.	 я	 решил,	
что	 буду	 просто	 готовить	 его	 днев-
ник	 к	 публикации,	 это	 будет	 моей	
попыткой	вырвать	автора	из	лап	не-
бытия.	я	год	по	дню,	по	два	дня	в	не-
делю	 ходил	 и	 набирал	 этот	 текст,	
один	 конкретный	 дневник.	 мне	
вообще	 казалось,	 что	 если	 вот	 так	
жизнь	провести,	вытаскивать	по	од-
ному	ребят	из	забвения	—	то	больше	
ничего	особенного	и	не	надо.

К.	М.	а	как	возникла	идея	перейти	
к	созданию	сайта	«прожито»?	он	
ведь	тоже,	как	я	понимаю,	возник	
скорее	как	некий	инструмент?

М.	М.	 Да,	 я	 мечтал	 о	 поисковом	
инструменте,	 удобном	 для	 истори-
ков,	в	котором	все	тексты	были	бы	
синхронизированы	по	хронологии,	
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чтобы	 можно	 было	 брать	 конкрет-
ные	 хронологические	 границы	 со-
здания	 текста,	 смотреть	 ключевые	
слова	 по	 датированным	 текстам.	
я	 понял,	 что	 проще	 всего	 сделать	
это	 по	 дневникам,	 потому	 что	 они	
хорошо	датированы.

была	идея,	что	мы	возьмем	какой-то	
бесплатный	движок	для	блогов,	по-
местим	 в	 него	 советские	 дневники	
и	 у	 нас	 будет	 восхитительный	 на-
учный	 инструмент.	 потом	 выясни-
лось,	 что	 так	 сделать	 нельзя,	 что	
нужно	 все	 делать	 с	 нуля.	 ко	 мне	
присоединился	 мой	 большой	 друг,	
программист	ваня	Драпкин,	потом	
пришел	 илья	 венявкин	 из	 Фонда	
Гайдара,	 специалист	 по	 истории	
культуры	сталинского	времени.	еще	
до	того,	как	мы	открыли	наш	сайт,	
стали	 появляться	 первые	 волонте-
ры,	о	нас	начали	писать	некоторые	
паблики	в	социальных	сетях.

К.	М.	Какие	там	сейчас	параметры	
поиска?	по	ключевым	словам	и	по	
датам?

М.	М.	 больше.	 можно	 делать	 под-
борки	авторов	по	нужным	вам	фор-
мальным	признакам	—	возрасту	и	по-
лу.	можно	выставить	любое	количе-
ство	лет	от	одного	до	ста,	например	
с	18	до	27,	и	тогда	в	списке	авторов	
останутся	только	авторы,	у	которых	
есть	хотя	бы	одна	запись,	сделанная	
в	этом	возрасте.	То	есть	если	вы	ра-
ботаете	с	подростками,	вы	сначала	
выставляете	 границы	 того,	 что	 вы	
считаете	подростковым	возрастом,	
потом	 выбираете	 пол,	 например	
только	девичий	дневник.	или	мож-
но	забить	слово	«гимназист»,	тогда	
останутся	 только	 гимназисты.	 есть	
возможность	 искать	 по	 ключевым	

словам,	 которые	 есть	 в	 описании	
автора,	 потому	 что	 о	 каждом	 авто-
ре	есть	маленькие	биографические	
аннотации.	 есть	 тематические	 те-
ги	 дневников:	 дневники	 блокады,	
фронта,	заграничные	путешествия,	
дневник	 наблюдения	 за	 ребенком,	
дневник	 чтения,	 театральный,	 вся-
кие	 жанровые	 и	 тематические	 ве-
щи.

после	 того,	 как	 вы	 определяетесь	
с	кругом	авторов,	вы	по	их	записям	
можете	 искать,	 задавая	 хроноло-
гические	 границы	 и	 вводя	 место	
записи.	место,	правда,	не	всегда	ра-
ботает,	мы	указали	его	для	60–70	%	
записей.	 Там,	 где	 можно	 было	 от-
метить	 дневник	 одним-двумя-тремя	
местами,	 мы	 это	 делали,	 а	 там,	 где	
человек	постоянно	в	разъездах,	на-
до	проставлять	теги	для	каждой	за-
писи	 в	 отдельности,	 на	 это	 сейчас	
не	хватает	сил.

К.	М.	 а	 есть	 какое-то	 представле-
ние	 о	 том,	 сколько	 всего	 дневни-
ков	 находится	 в	 архивах,	 какую	
часть	 из	 них	 удалось	 обработать?	
Какую	 цель	 вы	 ставите	 —	 выде-
лить	 что-то	 конкретное	 или	 со-
брать	общую	базу?

М.	М.	мы	сразу	собрали	библиогра-
фию	 опубликованного	 —	 это	 около	
2	000	единиц.	еще	несколько	сотен	
рукописей	мы	знаем	по	архивам,	но,	
я	думаю,	речь	идет	все	же	о	тысячах.	
одна	из	наших	задач	—	это	создание	
библиографического	 инструмента.	
идея	 в	 том,	 чтобы	 сделать	 единый	
указатель	 текстов	 личного	 проис-
хождения,	 которые	 есть	 на	 свете.	
у	 нас	 в	 разработке	 есть	 страница,	
где	 будет	 просто	 плитка	 логотипов	
архивов,	 русских	 и	 зарубежных,	
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может	быть,	даже	антикварных	кол-
лекций	дневников	—	нажимая	на	ло-
готип	 архива,	 вы	 будете	 получать	
аннотированный	 список	 дневни-
ков,	который	в	этой	институции	со-
держится.	мы	хотим	сейчас	это	по-
пробовать	 реализовать	 с	 архивом	
центра	 исследований	 восточной	
европы	при	бременском	универси-
тете,	 потому	 что	 западные	 архивы	
в	этих	вопросах	несколько	контакт-
нее,	чем	русские.

мы	 хотим	 собрать	 то,	 что	 мож-
но	 описать	 (чем	 подробней,	 чем	
лучше).	 мы	 предлагаем	 архивам	
не	 публикацию	 дневников,	 а	 анно-
тирование	 авторов	 и	 публикацию	
небольшого	 фрагмента	 дневника,	
чтобы	было	понятно,	что	он	собой	
представляет	 по	 языку	 и	 по	 кон-
систенции.	 Это	 задача-минимум.	
а	 задача-максимум	 —	 конечно,	 все	
опубликовать	и	выложить	у	нас	пол-
ностью.

К.	М.	причем	это	касается	не	толь-
ко	русских	дневников?

М.	М.	 Да!	 понятно,	 что	 нам	 ближе	
всего	 русскоязычный	 материал,	
но	 в	 целом	 эта	 площадка	 мульти-
язычная.	уже	сейчас	у	нас	есть	укра-
инский	раздел.	мы	страстно	хотим	
открыть	латышский	раздел,	потому	
что	 у	 нас	 есть	 уникальная	 латыш-
ская	рукопись,	к	которой	нам	наша	
коллега	 инета	 липша	 открыла	 до-
ступ.

К.	М.	 а	 волонтеры	 проекта	 —	 кто	
они?	 почему	 они,	 на	 ваш	 взгляд,	
этим	 занимаются,	 что	 они	 ищут	
для	себя?

М.	М.	 есть	 ребята,	 которые	 прихо-
дят	по	своим	собственным	научным	
интересам.	они	профессиональны,	
но	 есть	 особенность:	 профессио-
нальный	человек	чаще	всего	горит	
своей	 темой	 —	 конечно,	 он	 готов	
вкладываться	 в	 общее	 дело,	 но	 его	
уводит	 от	 наших	 целей	 его	 соб-
ственная	 работа.	 получается,	 что	
часто	 самые	 значительные	 резуль-
таты	 показывают	 люди,	 далекие	
и	 от	 исследовательской	 деятельно-
сти,	и	от	истории	вообще.	у	нас	воз-
раст	волонтеров	от	14	до	85,	геогра-
фия	от	Ханоя	до	вашингтона	и	все	
очень	 разных	 специальностей.	
в	 постоянной	 команде	 человек	 де-
сять,	а	волонтеров	—	сотни.

К.	М.	они	сами	узнают	о	проекте,	
или	вы	его	продвигаете?	

М.	М.	продвижение	началось	через	
социальные	сети.	в	начале	проекта	
подспорьем	 были	 совместные	 пуб-
ликации	 с	 «медузой».	 после	 них	
народ	 валом	 повалил	 к	 нам	 в	 сооб-
щество,	 а	 оттуда	 —	 в	 волонтеры.	
один	 перепост	 паблика	 книжного	
магазина	 «Фаланстер»	 дает	 нам	 хо-
тя	 бы	 одного	 волонтера	 (у	 них	 30	
тысяч	 человек	 в	 сообществе).	 мы	
довольно	 много	 проводим	 публич-
ных	 мероприятий,	 сейчас	 много	
волонтеров	 стало	 приходить	 через	
наши	 ежемесячные	 лаборатории	
в	москве,	в	музее	истории	ГулаГа,	
но	стремимся	проводить	их	не	толь-
ко	 в	 москве,	 вот,	 сейчас	 в	 пермь	
съездили.	Там	мы	это	делали	в	уни-
верситете,	 на	 базе	 центра	 сравни-
тельных	исторических	и	политиче-
ских	исследований.	было	приятно,	
что	 туда	 пришли	 наши	 пермские	
волонтеры,	 которые,	 ни	 разу	 нас	
в	лицо	не	видя,	нам	тем	не	менее	по-
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могали.	всего	волонтеров	было	уже	
больше	четырехсот.

К.	М.	 их	 работа	 —	 расшифровка,	
приведение	в	электронный	вид?

М.	М.	Для	нас	сейчас	самый	важный	
вид	работы	—	разметка	уже	опубли-
кованного	 текста.	 у	 нас	 есть	 верст-
ки	 книг,	 тексты	 из	 интернета,	 ко-
торые	 нужно	 по	 нашим	 правилам	
отредактировать.	 Этим	 занималась	
большая	 часть	 волонтеров.	 сейчас	
наблюдается	 некий	 крен	 в	 сторону	
рукописей.	 с	 рукописями	 работать	
очень	важно,	это	трудоемко,	но	это	
несколько	 проще,	 чем	 вычитывать	
уже	 существующий	 текст	 и	 разме-
чать	 его	 по	 нашим	 правилам.	 Там	
принципиально	 иная	 сложность,	
там	 нужно	 воспринимать	 почерк.	
люди	 видят	 «прожито»	 в	 основ-
ном	 как	 публикаторскую	 площадку	
и	 пишут,	 что	 хотят	 заниматься	 ру-
кописями,	 и	 из-за	 этого	 группа	 во-
лонтеров,	 которая	 готовит	 книги,	
сканирует	книги,	уменьшилась.	нам	
очень	 нужны	 люди,	 у	 которых	 есть	
возможность	 заказывать	 книги	 или	
брать	 книги	 у	 меня	 в	 москве	 и	 за-
ниматься	 их	 сканированием.	 Это	
не	 очень	 благодарная,	 механиче-
ская	работа	—	и	это	узкое	место	на-
шего	проекта.	люди	заинтересован-
ные	 —	 работают	 с	 текстами,	 люди	
святые	—	сканируют	книги	(смеется).

волонтеры	сами	выбирают	себе	ра-
боту.	они	видят	список	дневников,	
которым	 нужно	 участие,	 и	 выбира-
ют	 то,	 что	 им	 интересно.	 поэтому	
у	дневников,	которые	выглядят	как	
неинтересные,	 судьба	 нерасколо-
тых	 фисташек	 на	 дне	 миски	 —	 они	
довольно	долго	висят	в	этом	списке	
и	его	утяжеляют.

К.	М.	да,	я	как	раз	хотел	спросить,	
как	 происходит	 отбор	 того,	 что	
появляется	 быстрее,	 и	 того,	 что	
вообще	появляется	на	сайте...

М.	М.	 раньше	 мы	 сами	 распределя-
ли	 дневники,	 т.	е.	 человек	 со	 мной	
списывался,	 я	 ему	 высылал	 бо-
лее-менее	 ультимативно	 одну	 или	
другую	 вещь.	 из-за	 этого	 у	 нас	 «пе-
регорело»	 огромное	 количество	
участников,	 которые	 просто	 не	 хо-
тели	 заниматься	 тем,	 что	 им	 неин-
тересно,	 они	 просто	 выключались	
и	 переставали	 отвечать	 на	 письма.	
сейчас	 мы	 сделали	 нормальную	
«предложку»	 —	 список	 из	 дневни-
ков,	 которым	 нужен	 редактор	 или	
наборщик,	 и	 люди	 сами	 определя-
ют,	 кто	 им	 интересен,	 чаще	 всего	
по	 фотографии.	 Фотографии	 лю-
дей	«с	человеческими	лицами»,	т.	е.	
их	 дневники,	 двигаются	 быстрее,	
это	 обидно,	 поскольку	 внешность	
не	всегда	совпадает	с	содержанием.

К.	М.	 Как	 я	 понимаю,	 проект	
«прожито»	работает	в	режиме	са-
моорганизации,	 без	 какой-то	 по-
мощи	 государства,	 без	 какого-то	
внешнего	 финансирования.	 что	
движет	 вами,	 заставляет	 делать	
этот	проект?

М.	М.	 конечно,	 вопрос,	 связанный	
с	 финансированием,	 —	 довольно	
сложный.	 пока	 все,	 действитель-
но,	 делается	 на	 энтузиазме.	 есть	
возможность	перевести	деньги	нам	
на	 счет,	 счета	 указаны	 на	 нашем	
сайте,	но	того,	что	нам	за	пару	лет	
было	 переведено,	 едва	 хватает	 да-
же	 на	 оплату	 серверов.	 поэтому	
в	 значительной	 мере	 мы	 мотиви-
рованы	 собственным	 интересом	
и	 ощущением	 важности	 того,	 чем	
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мы	 занимаемся.	 прямо	 сейчас	 мы	
находимся	 в	 поиске	 инвестора	 для	
нашего	 проекта,	 мы	 зарегистриро-
вали	 юридическое	 лицо,	 написали	
несколько	 заявок	 на	 финансирова-
ние,	обходим	наиболее	близкие	нам	
по	духу	фонды.

самой	 важной	 мотивацией	 персо-
нально	для	меня	стала	отдача	от	раз-
ных	 категорий	 людей	 около	 «про-
жито».	помимо	того,	что	нам	благо-
дарны	наши	читатели,	теплая	волна	
идет	 от	 волонтеров	 и	 от	 наследни-
ков	авторов.	волонтеры	—	это	люди,	
которые	готовы	тратить	свое	время	
и	 силы	 на	 достижение	 какой-то	 об-
щей	 цели.	 сам	 факт	 того,	 что	 они	
на	это	силы	и	время	тратят	—	это	по-
казатель	 того,	 что	 они	 к	 этой	 цели	
неравнодушны,	и,	значит,	мы	поста-
вили	действительно	важную	задачу.

прочитав	о	нас	где-нибудь	в	интер-
нете	 или	 узнав	 от	 знакомых,	 появ-
ляются	 люди,	 которые	 знают,	 что	
у	них	в	семье	есть	рукопись,	но	в	це-
лом	ей	никогда	не	интересовались.	
мы	снимаем	копию	с	рукописи,	на-
чинаем	работу	с	ней.	Человек	чита-
ет	готовые	материалы,	втягивается,	
начинает	общаться	с	родственника-
ми.	 мы	 объясняем	 ему,	 например,	
как	 послать	 запрос	 на	 репрессиро-
ванного	 родственника,	 который	
упоминается	 в	 этом	 дневнике.	 он	
посылает	 запрос	 в	 Фсб,	 получает	
от	них	справку,	идет	дальше	в	архив	
Фсб,	начинает	работать	с	этим	де-
лом	 —	 и	 постепенно	 раскручивает	
эту	 историю	 до	 понятной	 для	 себя	
картины.	 Это	 изменяющий	 душу	
опыт.	вот	эта	общественная	значи-
мость	 того,	 чем	 мы	 сейчас	 занима-
емся,	 стала	 для	 меня	 даже	 важнее,	
чем	 научная.	 от	 этого	 очень	 силь-

ная	 эмоциональная	 отдача,	 все	 об-
растает	смыслами.

К.	М.	а	в	целом,	на	ваш	взгляд,	для	
кого	этот	проект?

М.	М.	 мы	 пытались	 спрашивать	
в	социальных	сетях:	«кто	вы	такие,	
пользователи	“прожито”»?	но	есть	
просто	 читатели,	 а	 есть	 люди,	 ко-
торые	 с	 сайтом	 работают	 —	 это	
лингвисты,	 историки,	 филологи,	
психологи.	 есть	 разные	 виды	 теа-
тральной	 терапии,	 которые	 под-
разумевают	 работу	 с	 такими	 тек-
стами.	 нас	 используют	 педагоги,	
школьные	 учителя,	 по	 нам	 дают	
задание	старшеклассникам.	Школь-
ник	 может	 получить	 задание:	 най-
ти	 по	 определенной	 теме	 дневник	
своего	 сверстника	 и	 специальным	
образом	 дневник	 обработать,	 на-
пример,	 перенести	 в	 текстовый	
редактор	и	разметить	его	разными	
цветами:	что	есть	утверждение,	что	
есть	 оценка,	 что	 есть	 вывод.	 Так	
он	 получает	 навык	 критического	
осмысления	 исторического	 источ-
ника.	 с	 нами	 работают	 сценари-
сты.	 мне	 еще	 очень	 нравится,	 мне	
очень	лестно,	что	мы	превратились	
в	своего	рода	ловушку	для	увлекаю-
щихся	умов.	я	довольно	часто	слы-
шу	от	друзей	жалобы	на	то,	что	они	
вечером	зашли	на	«прожито»	и	об-
наружили	себя	у	экрана	в	середине	
ночи.	 раньше	 так	 в	 себя	 уводила	
«википедия»,	 но	 у	 нас	 еще	 живее	
материал.

К.	М.	 последний	 вопрос	 по	 днев-
никам	—	насчет	этической	пробле-
мы	 выпуска	 дневников	 как	 лич-
ных	документов,	что	можно	выпу-
скать,	что	нет	—	каковы	здесь	для	
вас	критерии?
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М.	М.	проблема	есть,	она	огромная.	
мы	сейчас	с	коллегами	много	обсу-
ждаем	 эту	 тему.	 все	 мы	 воспитаны	
по-разному,	 и	 каждый	 по-своему	
воспринимает	 наши	 материалы.	
наша	 изначальная	 цель	 —	 химиче-
ски	точная	передача	текста,	мы	все	
издаем	 в	 авторской	 орфографии	
и	 пунктуации,	 не	 исправляем	 даже	
очевидные	 описки.	 родственники	
вправе	сокращать	дневники	—	это	та	
уступка,	на	которую	мы	вынуждены	
идти.	 мы	 призываем	 людей	 к	 уча-
стию	 в	 общем	 деле,	 и	 это	 участие	
должно	 быть	 максимально	 для	 них	
комфортным.	 если	 есть	 наследни-
ки	 или	 сам	 автор	 (у	 нас	 публикуют	
дневники	 и	 ныне	 живущие	 люди,	
даже	дневники	девяностых	годов)	—	
расшифрованный	текст	мы	высыла-
ем	им	и	сокращаем	то,	что	они	счи-
тают	 правильным	 сократить.	 мы,	
конечно,	 боремся	 за	 то,	 чтобы	 все	
оставить,	 но	 в	 конечном	 счете	 со-
кращаем,	как	нам	говорят.

а	 если	 никого,	 ответственного	
за	рукопись,	нет,	то	начинаются	не-
которые	 сложности.	 Что	 касается	
дневников,	 условно	 «старых»,	 тут	
нет	проблем,	мы	публикуем	все	как	
есть.	 если	 речь	 идет	 о	 дневниках,	
в	 которых	 упоминаются	 ныне	 жи-
вущие	люди	или	есть	то,	что	может	
травмировать	 третьи	 лица,	 прихо-
дится	 принимать	 сложные	 реше-
ния.	 Тематика	 сложных	 текстов	 —	
то,	что	связано	с	супружескими	из-
менами,	 вообще	 интимной	 сферой	
и	 еще	 с	 подозрением	 кого-то	 в	 сту-
качестве.	Хорошо,	что	пока	все	тек-
сты,	в	которых	эти	сюжеты	затраги-
ваются,	относятся	к	текстам,	о	кото-
рых	есть,	кому	позаботиться	—	или	
жив	автор,	или	наследники.

К.	М.	 Но	 в	 целом	 дневники	 —	 это	
же	личный	жанр,	т.	е.	может	быть,	
человек	совершенно	не	рассчиты-
вал,	что	это	кто-то	опубликует.	вы	
все	 равно	 действуете	 с	 холодной	
головой,	 или	 есть	 какая-то	 само-
цензура?

М.	М.	 есть.	 я	 закрыл	 по	 собствен-
ным	 вкусам	 один	 из	 дневников,	
очень	эмоциональный,	очень	слож-
ный.	 нам	 его	 набрали,	 прислали,	
родственники	 были	 не	 против,	
но	мне	оказалось	с	этим	текстом	тя-
жело.	 Этот	 текст	 сейчас	 находится	
у	 нас	 в	 полузакрытом	 режиме	 —	 он	
есть	на	сайте,	он	участвует	в	поиске,	
но	получить	к	нему	полнотекстовый	
доступ	 нельзя.	 мы	 называем	 это	
«корпусный	 режим».	 Это	 для	 нас,	
во-первых,	 способ	 решения	 вопро-
сов,	связанных	с	авторским	правом,	
во-вторых,	способ	работы	с	текста-
ми	с	высоким	уровнем	интимности	
и,	 в-третьих,	 самый	 комфортный	
способ	 взаимодействия	 с	 публика-
торами.	в	этом	режиме	мы	закрыва-
ем	текст	и	никто	не	может	получить	
к	 нему	 доступ,	 скопировать	 или	
прочитать.	при	этом	текст	участву-
ет	в	поиске,	и	если	в	тексте	есть,	на-
пример,	слово	«шкаф»,	то	читателю	
будут	 показываться	 только	 те	 запи-
си,	в	которых	оно	встречается.	Это	
очень	 комфортно	 для	 публикато-
ров:	часто	у	них	есть	ограничения,	
договоры	 с	 издательствами,	 но	 на	
такое	корпусное	выкладывание	они	
идут.	 издательства	 даже	 отдают	
суперновинки,	 например	 первый	
том	дневника	ольги	берггольц,	вы-
шедший	пару	месяцев	назад.	Таким	
же	образом	мы	выложили	тот	«про-
блемный	 дневник».	 скорее	 всего,	
мы	 будем	 идти	 по	 пути	 сокрытия	
имен	и	увеличения	уровня	аноним-
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ности	для	сложных	текстов.	напри-
мер,	 мы	 должны	 сделать	 режим,	
в	котором	тексты	будут	выдаваться	
по	 поисковому	 слову,	 будет	 страни-
ца	 автора,	 на	 которой	 указаны	 все	
его	данные,	но	выдача	в	поисковой	
форме	не	будет	никак	с	этой	страни-
цей	 соотноситься	 —	 вместо	 имени	
автора	будут	указаны	просто	его	пол	
и	 возраст.	 например,	 «1	 сентября	
1939	года,	мужчина,	35	лет».

К.	М.	я	хочу	задать	тогда	еще	один	
вопрос,	уже	не	касающийся	днев-
ников.	Как	вам	кажется,	чего	сей-
час	 не	 хватает	 исторической	 на-
уке	в	россии,	каких	исследований	
вы	сами	ждете?

М.	М.	ух!	вы	знаете,	мне	трудно	су-
дить	за	науку.	на	самом	деле	я	очень	
с	 краю,	 я	 «офицер	 инженерных	
войск».	 было	 бы	 большой	 амбици-
ей	 судить	 о	 стратегии	 и	 тактике.	
но	в	том	поле,	в	котором	я	работаю,	
мне	 хочется	 большей	 открытости	
и	 изменений	 каких-то	 мозолящих	
мне	 глаза	 традиций.	 я	 с	 большой	
симпатией	 наблюдаю	 работу	 бор-
цов	за	архивный	доступ	—	за	право	
фотографирования	 в	 читальных	
залах,	за	доступ	к	делам	людей,	по-
страдавших	от	репрессий	в	годы	со-
ветской	власти.	я	мечтаю	о	принци-
пиальных	изменениях	в	этой	сфере,	
повышении	уровня	доступности	ма-
териала,	 развитии	 архивных	 элек-
тронных	справочных	материалов.

в	 области	 исследовательской	 меня	
огорчает	отсутствие	представления	
о	науке	как	об	общем	деле.	в	акаде-
мической	среде	в	меньшей	степени	
развито	 стремление	 к	 коллабора-
ции,	чем	мне	бы	хотелось.	люди,	на-
чиная	заниматься	наукой,	часто	ста-

раются	 «держать	 собственную	 тер-
риторию».	Человек	садится	на	тему,	
достигает	 в	 ее	 изучении	 каких-то	
успехов	 и	 начинает	 придерживать	
коллег,	которые	занимаются	чем-то	
схожим.

Задачей	 публикатора	 часто	 стано-
вится	 не	 введение	 в	 оборот	 источ-
ника,	 а	 удовлетворение	 собствен-
ных	 авторских	 амбиций	 в	 коммен-
тариях	к	этому	источнику.	я	удивлен	
тем,	 что	 до	 сих	 пор	 продолжается	
традиция	 «закомментирования»	
текста.	

К.	М.	 Людям	 важнее	 свою	 ка-
кую-то	интерпретацию	дать?

М.	М.	 Да,	 в	 определенной	 мере	 это	
способ	 удовлетворения	 собствен-
ных	 амбиций.	 мне	 хочется,	 чтобы	
информация	 была	 легкодоступна,	
мне	кажется,	в	этом	залог	движения	
вперед.	мне	хочется	цифровать,	вы-
кладывать,	 делать	 доступ	 к	 инфор-
мации	 максимально	 удобным.	 Того	
же	 я	 жду	 от	 коллег,	 в	 95	%	 случаев	
я	встречаю	если	не	энтузиазм,	то	по-
нимание	и	одобрение.	но	те	случаи,	
в	которых	я	этого	не	нахожу,	быва-
ют	довольно	болезненными.	иногда	
человек	 запрещает	 нам	 выклады-
вать	 книгу,	 опубликованную	 лет	 де-
сять	 назад	 региональным	 издатель-
ством,	 которая	 в	 москве	 доступна	
лишь	 в	 одном	 экземпляре	 в	 ленин-
ской	 библиотеке…	 он	 не	 хочет,	
чтобы	дело	его	жизни	было	доступ-
но	в	интернете,	потому	что,	по	его	
мнению,	 это	 обесценит	 его	 работу.	
но	это	очень	хорошая	публикация.	
сталкиваясь	 с	 таким,	 я	 каждый	 раз	
немного	унываю.	но	мы	придумыва-
ем	 максимально	 удобные	 и	 гибкие	
формы	взаимодействия	с	исследова-



«Общественная значимость того, чем мы занимаемся, для меня даже важнее, чем научная»

телями	и	публикаторами,	при	кото-
рых	 их	 заслуги,	 приоритет,	 догово-
ренности	 с	 издательствами	 не	 под-
вергаются	риску.	я	стараюсь	гасить	
в	 себе	 амбиции	 —	 мол,	 первопубли-

кация,	 сенсационный	 материал…	
мы	пришли	надолго	и	лучше	будем	
делать	дело	с	меньшей	для	себя	вы-
годой,	но	зато	мы	соберем	рано	или	
поздно	все.

"thE	PublIc	IMPortaNcE	of	What	WE	Do	IS	EvEN	MorE	IMPortaNt	to	ME		
thaN	thE	ScIENtIfIc	oNE".		
Interview	with	M.	a.	Melnichenko

Melnichenko	Mikhail	A.	—	historian,	head	of	the	project	"prozhito"	(moscow)

Key	words:	anecdote,	diary,	memory,	personal	memory,	volunteers.

Abstract.	 in	 the	 interview,	 the	historian	mikhail	melnichenko	 tells	 the	story	
how	 the	 project	 “it	 was	 lived”	 appeared,	 an	 electronic	 archive	 of	 personal	
diaries.	mikhail	melnichenko	also	talks	about	his	work	on	the	compilation	of	
the	book	“soviet	anecdote	(index	of	plots)”.
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«МЫ	ПОПРОБОВАЛИ	ВЗЯТЬ	ПРОШЛОЕ	
И	ПЕРЕТАЩИТЬ	ЕГО	В	НАСТОЯЩЕЕ».	
Интервью	с	А.	В.	Борзенко

Ключевые	слова:	игра,	революция,	социальная	сеть,	«история	будущего»,	
«проект	1917»,	«карта	истории»,	научная	журналистика.

аннотация.	Журналист	андрей	борзенко	рассказывает	о	просветитель-
ских	проектах	студии	«история	будущего».	первый	посвящен	столетней	
годовщине	 февральской	 и	 октябрьской	 революций	 («проект	 1917»).	
второй	—	«карта	истории»	—	гипертекстовая	игра.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-376-384

Беседовал	К.	Ю.	Морев

К.	М.	Как	появилась	идея	«проек-
та	1917»?	вы	были	в	нем	с	самого	
начала	 или	 подключились,	 когда	
он	уже	существовал?

а.	б.	 я	 последние	 пятнадцать	 лет	
работал	 журналистом	 в	 разных	 из-
даниях.	 предыдущим	 моим	 местом	
работы	 был	 журнал	 «коммерсант	
Weekend».	 Там	 я	 сделал	 два	 боль-
ших	 проекта,	 связанных	 с	 датами,	
с	памятью	и	вообще	с	историей.	од-
ним	из	них	был	проект	«Частная	па-
мять»,	который	рассказывал	о	глав-
ных	 событиях	 советской	 истории	
за	60	лет	—	рассказывал,	что	называ-
ется,	 глазами	 участников.	 вторым	
был	«календарь	литературных	пре-
следований»,	который	тоже	строил-
ся	 по	 такому	 принципу	 —	 подбира-
лись	по	календарю	даты	разных	со-
бытий	истории	русской	литературы	

©	историческая	Экспертиза,	2018
Борзенко	 Андрей	 Владимирович	 —	 журналист,	
шеф-редактор	«проекта	1917»,	«карта	исто-
рии»	 студии	 «история	 будущего»	 (москва);	
andrey.borzenko@gmail.com

и	ее	отношений	с	российским	и	со-
ветским	 государством.	 То	 есть	 это	
был	 тип	 работы,	 который	 мне	 уже	
был	 знаком	 и	 интересен.	 а	 потом,	
в	2016	г.,	мой	друг	миша	Зыгарь	рас-
сказал,	 что	 есть	 идея	 проекта,	 свя-
занного	с	историей,	с	public	history.	
мне	это	очень	понравилось.	у	меня	
была	 своя	 работа,	 и	 я	 подключил-
ся	к	«1917»	уже	на	стадии,	близкой	
к	 запуску.	 я	 не	 участвовал	 в	 подго-
товке	всего	контента	с	самого	нача-
ла,	 но	 потом	 уже	 подключился	 и	 к	
придумыванию,	и	к	подготовке	кон-
тента	как	шеф-редактор.	

К.	М.	вы	направляли	работу	всего	
проекта?

а.	б.	нет,	это	общая	работа.	миша	—	
главный	 редактор,	 вдохновитель	
и	основатель.	в	том,	что	касается	кон-
тента,	я	был	своего	рода	его	замом.

К.	М.	 Когда	 вы	 начинали	 его	 де-
лать,	 была	 ли	 конкретная	 цель,	
анализ	целевой	аудитории?
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а.	б.	идея	была	в	том,	что	это	будет	
не	академический	проект,	а	истори-
ческий	 просветительский	 проект,	
который	 при	 этом	 делают	 работ-
ники	медиа.	при	этом	мы	никаким	
образом	не	говорили,	что	мы	зани-
маемся	 наукой.	 Хотелось	 сделать	
проект,	 который	 будет	 интересен	
многим,	 поэтому	 с	 самого	 начала	
была	установка	на	то,	что	—	с	точки	
зрения	 продукта,	 дизайна,	 общей	
идеи	 —	 это	 должно	 быть	 понятно,	
условно,	 школьнику.	 со	 временем	
я	понял	для	себя,	что,	с	одной	сто-
роны,	этот	проект	—	ключ	к	узнава-
нию	истории	для	интересующихся,	
для	 новичков,	 а	 с	 другой	 —	 инстру-
мент	для	посвященных,	тех,	кто	так	
или	 иначе	 уже	 занимается	 истори-
ей,	 кому	 это	 может	 быть	 полезно	
по	роду	занятий.

контента	 становилось	 все	 больше	
и	 больше.	 изначально	 предполага-
лось,	что	будет	примерно	250	героев,	
а	в	итоге	их	больше	тысячи.	Это	ог-
ромная	 база	 информации.	 какие-то	
источники	 опубликованы	 впервые.	
еще	 часть	 до	 этого	 не	 была	 опубли-
кована	 в	 интернете,	 что	 тоже	 важ-
но.	 какие-то	 источники	 были	 пере-
ведены.	 наконец,	 есть	 те,	 которые	
просто	впервые	расположены	таким	
образом,	 что	 начинают	 просматри-
ваться	те	или	иные	сюжеты.	Для	че-
ловека,	который	занимается	пробле-
матикой	1917	г.,	это	достаточно	удоб-
но:	 можно	 вбить	 в	 поиск	 на	 нашем	
сайте	 какие-то	 слова,	 выставить	 да-
ты	и,	возможно,	найти	много	источ-
ников,	которые	в	противном	случае	
приходилось	 бы	 искать,	 просматри-
вая	 тома	 литературы	 в	 библиотеке	
или	 в	 интернете.	 Так	 что	 дополни-
тельная	научная	составляющая	стала	
нарастать	сама	собой.

К.	М.	примерно	так	было	с	«про-
жито»,	кстати…	

а.	б.	 безусловно,	 «прожито»	 для	
нас	 было	 важной	 базой.	 в	 то	 же	
время	 понятно,	 что	 мы	 от	 них	 от-
личаемся,	 они	 изначально	 ставили	
целью	 собрать	 все,	 в	 этом	 плане	
они	 намного	 полнее.	 а	 для	 нас	 бы-
ло	очень	важно,	что	у	нас	не	только	
дневниковые	 записи,	 но	 и	 газеты,	
фотографии,	письма,	кинохроника,	
воспоминания,	 иногда	 даже	 стихи,	
связанные	с	этим	временем.	

Главный	принцип	был	в	том,	чтобы	
создать	картину	каждого	дня.	а	как	
для	 нас	 сегодня	 выглядит	 картина	
дня?	 мы	 заходим	 в	 ленту	 соцсети	
и	видим	—	с	одной	стороны	котики,	
с	 другой	 —	 новостное	 сообщение	
о	 некой	 трагедии,	 с	 третьей	 —	 нам	
пишут	 какие-то	 друзья	 о	 вещах,	 ко-
торые	 понятны	 только	 узкому	 кру-
гу.	Так	вот,	мы	пытались	за	каждый	
день	1917	г.	сформировать	такую	во-
ображаемую	 ленту	 «Фейсбука»	 или	
«вконтакте».

К.	М.	Это	была	реконструкция	ре-
альности	или,	скорее,	реконструк-
ция	памяти?

а.	б.	Знаете,	есть,	как	мне	кажется,	
два	способа	работать	с	прошедшей	
реальностью.	есть	то,	что	называет-
ся	 реконструкцией	 —	 мы	 надеваем	
на	 себя	 максимально	 правдоподоб-
ные	костюмы	—	например,	рыцарей	
или	солдат	великой	отечественной	
войны.	мы	пытаемся	себя	как-то	по-
грузить	в	эти	условия,	приблизить,	
пережить	 то,	 что	 они	 переживали.	
Это	 симпатичный	 ход,	 но	 мне	 он	
не	 очень	 близок.	 мне	 он	 кажется	
немного	эскапистским:	мы	из	наше-
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го	настоящего	пытаемся	уйти	в	про-
шлое.	 а	 с	 «1917»	 мы	 попробовали	
сделать	 обратную	 вещь:	 взять	 про-
шлое	 и	 перетащить	 его	 в	 настоя-
щее.	мы	взяли	современные	медиа-
форматы	и	использовали	их,	чтобы	
показать,	 что	 это	 прошлое	 не	 со-
крыто	 от	 нас	 за	 какими-то	 непре-
одолимыми	преградами,	что	можно	
попробовать	увидеть	его	в	привыч-
ных	 нам	 форматах,	 тем	 самым	 сде-
лав	 так,	 чтобы	 оно	 стало	 для	 нас	
немного	ближе.	в	этом	смысле	мне	
кажется	 очень	 важным,	 что	 чело-
век,	 который	 играет	 в	 предложен-
ный	нами	формат,	может	не	только	
подумать:	 «вот,	 я	 представил	 себе,	
что	у	каких-то	исторических	персо-
нажей	 был	 “Фейсбук”»,	 но	 и	 пред-
ставить	себе,	что	он	сам,	у	которого	
сейчас	есть	«Фейсбук»,	—	историче-
ский	персонаж,	что	он	тоже	актив-
но	 принимает	 участие	 в	 истории,	
которая	 происходит	 сейчас.	 Для	
нас	 было	 любопытным	 и	 важным	
эффектом	 то,	 что	 люди	 начинали	
бесконечно	 переписываться	 с	 на-
шими	персонажами.	я	не	могу	даже	
сказать,	 сколько	 у	 нас	 было	 сооб-
щений	 Григорию	 распутину,	 кото-
рые	 предостерегали	 его,	 чтобы	 он	
не	шел	на	ужин	к	Феликсу	Юсупову.	
понятно,	что	это	шутка,	но	для	нас	
это	было	хорошим	показателем	во-
влеченности.	

проект	 был	 построен	 как	 социаль-
ная	 сеть,	 но,	 по	 сути,	 мы	 не	 были	
только	 социальной	 сетью,	 мы	 бы-
ли	 медиа!	 мы	 представляли	 себе:	
вот	 происходит	 какое-то	 событие.	
как	 бы	 мы	 сейчас	 его	 освещали?	
исходя	 из	 этого	 придумывались	
те	 или	 иные	 форматы.	 например,	
милюков	 произносит	 свою	 знаме-
нитую	 речь	 «Глупость	 или	 измена»	

в	 ноябре	 1916	 г.	 мы	 представляли,	
что	в	этот	момент	кто-то	там	сидит	
и	ведет	прямую	трансляцию,	напри-
мер,	 в	 «Твиттере»,	 и	 самые	 яркие	
цитаты	 из	 этой	 речи	 в	 нее	 попада-
ют.	 а	 потом	 происходит	 Февраль-
ская	революция	—	и	мы	делаем	уже	
полноценную	 онлайн-трансляцию.	
когда	случилась	октябрьская	рево-
люция,	трансляция	стала	еще	более	
подробной.	если	зайти	на	наш	сайт,	
посмотреть,	 что	 было	 6–8	 ноября,	
то	в	эти	дни	сайт	становится	похож	
на	 какой-нибудь	 сайт	 cnn	 —	 бегу-
щие	 строки,	 breaking	 news,	 специ-
ально	записанные	ролики,	где	веду-
щие	 сообщают	 последние	 новости.	
причем	 это	 могли	 быть	 новости	
из	студии,	а	могли	быть	с	места	со-
бытий.	

важно	 было	 понять	 —	 что	 нужно	
не	 упустить?	 с	 Февральской	 рево-
люцией	 мы	 делали	 так:	 была	 карта	
(причем	 просто	 современная	 ян-
декс-карта,	 чтобы	 было	 понятно,	
что	это	происходит	здесь	и	сейчас),	
и	каждое	событие	мы	помечали	спе-
циальным	 пином	 на	 карте	 и	 строч-
кой,	цитатой	в	ленте	новостей.	мы	
понимали,	 что	 это,	 скорее	 всего,	
очень	полезно	для	образовательных	
целей.	 но	 в	 виде	 прямой	 трансля-
ции	 это,	 может	 быть,	 работало	 ху-
же,	чем	мы	хотели	бы.	поэтому	ко-
гда	мы	готовили	спецпроект	по	ок-
тябрьской	 революции,	 мы	 поняли,	
что	там	должны	быть	пульсирующие	
новости,	что	все	должно	выглядеть	
как	 суперинтенсивный	 новостной	
сайт,	который	целиком	будет	подчи-
нен	этой	логике	—	и	по	дизайну,	и	по	
форматным	решениям.

Знаете,	когда	мы	сейчас	смотрим	ка-
кую-нибудь	 интернет-трансляцию,	
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например,	на	«медузе»…	пока	идет	
трансляция,	 появляются	 какие-то	
обновления.	в	таком	же	духе	сдела-
ли	мы.	и	мы	получили	очень	много	
отзывов:	 люди	 сидели	 и	 следили	
за	этими	обновлениями,	нажимали,	
подсаживались	 на	 эту	 привычную	
для	 нас	 модель.	 ведь	 мы	 все	 время	
обновляем	 свои	 страницы	 в	 соцсе-
тях,	 это	 то,	 к	 чему	 мы	 привыкли.	
оказалось,	 что	 это	 работает,	 даже	
если	обновления	относятся	к	собы-
тиям,	которые	происходили	сто	лет	
назад.

я	 упомянул	 «медузу»	 —	 как	 раз	 на-
ша	 онлайн-трансляция	 революции	
была	 целиком	 ретранслирована	
на	 «медузе»	 в	 их	 привычном	 фор-
мате	—	и	собрала	огромный	трафик.	
Это	 была	 аудитория	 «медузы»,	 т.	е.	
люди,	 которые	 привыкли	 читать	
сегодняшние	 новости,	 не	 какая-то	
специально	нами	собранная	аудито-
рия	—	и	она	оказалась	полностью	го-
това	это	воспринимать,	она	была	за-
интересована.	мы	остались	доволь-
ны	результатом.	в	итоге	мы	сделали	
полноценные	 подробные	 хроники	
этих	 дней,	 которые,	 конечно,	 мы	
выверяли	 по	 многочисленным	 ис-
точникам.

Здесь	 был	 интересный	 сплав	 рабо-
ты	исторической,	научной	и	медий-
ной.	 как	 редактор	 я	 обязан	 прове-
рить	 каждый	 факт	 и	 желательно	
сверить	 его	 как	 минимум	 по	 двум	
источникам.	Это	то,	чем	мы	занима-
лись,	 выверяя	 разные	 источники,	
которые	 рассказывают	 об	 этих	 со-
бытиях.	источников	было	много	—	
понятно,	что	мы	пытались	не	брать	
какой-то	 условный	 «краткий	 курс	
истории	 вкп(б)».	 использовались	
источники	 дневниковые,	 вышед-

шие	 по	 горячим	 следам	 хроники,	
мемуарные	 источники,	 которые	
оставили	наши	герои.	

К.	М.	Как	существовал	проект,	как	
привлекались	 средства,	 была	 ли	
волонтерская	работа?

а.	б.	 мои	 коллеги	 привлекли	 неко-
торое	 количество	 денег	 на	 проект.	
было	 сотрудничество	 с	 «издатель-
ством	яндекса»,	в	какой-то	момент	—	
со	«сбербанком».	было	сотрудниче-
ство	с	«вконтакте».	и	главный	для	
нас	 человек,	 без	 которого	 бы	 все	
это	 не	 состоялось	 —	 это	 Дмитрий	
борисович	 Зимин.	 сложно	 расска-
зывать,	 как	 эти	 деньги	 привлека-
лись,	это	было	до	моего	появления	
и	без	моего	особого	участия.	

а	 по	 поводу	 существования	 самого	
проекта	 —	 у	 нас	 была	 постоянная	
редакция,	 порядка	 двадцати	 чело-
век.	 плюс	 у	 нас	 была	 развернута	
сеть	 внештатников.	 волонтерской	
работы	 было	 довольно	 мало:	 на-
верно,	 если	 бы	 мы	 не	 были	 скова-
ны	 с	 точки	 зрения	 времени,	 денег,	
форматов,	мы	бы	попробовали	раз-
вернуть	эту	историю	как	волонтер-
скую,	 но	 здесь	 всегда	 сложно	 рас-
считывать,	что	все	пойдет	в	рамках	
каких-то	сроков.	еще	мы	прибегали	
к	 помощи	 исторических	 консуль-
тантов,	 ученых.	 они	 помогали,	
подсказывали,	 кого	 важно	 не	 за-
быть,	 они	 же	 просматривали	 кон-
тент	 на	 предмет	 его	 адекватности.	
в	этом	плане	очень	помогли	многие	
ученые:	кирилл	соловьев,	николай	
богомолов,	роман	Тименчик	и	еще	
некоторые	важные	для	нас	люди.

К.	М.	 а	 «яндекс»	 сразу	 был	 при-
частен	 к	 этому?	 Когда	 проект	
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	запустился,	 «яндекс»	 сразу	 его	
стал	популяризировать?

а.	б.	Да,	мы,	кажется,	были	первым	
проектом,	с	которого	началась	дея-
тельность	«издательства	яндекса».	

К.	М.	Но	сам	проект	не	задумывал-
ся	как	коммерческий?

а.	б.	 нет,	 такой	 цели	 не	 было.	
«проект	 1917»	 стал	 первым	 про-
ектом	 студии	 «история	 будущего»,	
которая,	 собственно,	 сейчас	 суще-
ствует	 уже	 как	 студия,	 как	 такое	
бюро	 по	 сборке	 просветительских	
исторических	 научно-популярных	
проектов.	 если	 обобщать,	 они	 за-
нимаются	 тем,	 что	 так	 или	 иначе	
рассказывают	 историю	 на	 языке	
новых	 медиа.	 причем	 это	 могут	
быть	новые	медиа	от	веб-дока	до	се-
риала.	 сейчас	 уже	 вышел	 проект	
«музей	рождения	демократии»,	со-
всем	 скоро	 выйдет	 проект	 «1968»,	
который	 посвящен	 1968	 г.	 и	 кото-
рый	 совсем	 не	 такой,	 как	 «1917».	
мне	 сложнее	 о	 нем	 рассказывать,	
т.	к.	я	в	нем	мало	занят,	но	это	такой	
сериал	 для	 мобильных	 телефонов,	
он	 тоже	 целиком	 основан	 на	 под-
линном	 историческом	 контенте	
и	 при	 этом	 упакован	 в	 формат	 на-
шего	привычного	смартфона.	идея	
в	том,	что	вдруг	в	какой-то	момент	
ваш	 смартфон	 начинают	 захваты-
вать	 какие-то	 лица,	 кадры,	 собы-
тия,	сообщения	из	1968	г.	Это	тоже	
должно	быть	очень	интересно.	еще	
один	крупный	проект	—	«карта	ис-
тории»…

К.	М.	да,	я	хотел	о	нем	еще	отдель-
но	 поговорить.	 а	 вообще	 в	 этих	
проектах	участвуют	одни	и	те	же	
люди,	или	привлекаются	новые?

а.	б.	 скажем	 так,	 кто-то	 перехо-
дит	в	один	проект,	кто-то	в	другой.	
одни	перешли	в	«карту	истории»,	
другие	в	«1968».	появляются	новые	
люди.	а	студия	«история	будущего»	
объединяет	 все	 эти	 проекты.	 Это	
студия,	 которую	 придумал	 миша	
Зыгарь	 вместе	 с	 кареном	 Шаиня-
ном,	 нашим	 генеральным	 директо-
ром.

К.	М.	 «проект	 1917»	 был	 первым	
проектом	этой	студии?	

а.	б.	Да,	он	был	первым.	

К.	М.	Но	сами	вы	не	историк	по	об-
разованию?

а.	б.	 ну,	 я	 закончил	 историко-фи-
лологический	 факультет	 рГГу	
по	 специальности	 «филология»,	
т.	е.	 историком	 я	 себя	 назвать	
не	могу.	скорее,	я	историк	литера-
туры.	но	мне	кажется,	что	тут	нет	
границы	—	навык	работы	с	текстом	
или	 с	 визуальными	 источниками,	
навык	 факт-чека	 или	 навык	 при-
думывания	 —	 это	 то,	 что	 в	 равной	
степени	нужно	редактору	журнала,	
общественно-политического	 сайта	
и	 человеку,	 который	 занимается	
public	history.

К.	М.	 у	 «проекта	 1917»	 был	 под-
заголовок	 «Свободная	 история».	
что	 он	 символизирует?	 Свобод-
ная	от	трактовок?

а.	б.	Честно	говоря,	даже	не	знаю.	
«свободная	 от	 трактовок»	 —	 это	
было	 достаточно	 важно.	 но	 глав-
ная	 идея	 была	 —	 история,	 свобод-
ная	от	строгих	канонов.	Хотя	когда	
я	 так	 говорю,	 это	 звучит	 так,	 как	
будто	 мы	 не	 следили	 за	 достовер-
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ностью	 источников.	 нет,	 скорее,	
свободная	в	смысле	формата:	речь	
о	 том,	 что	 нам	 ничто	 не	 мешало	
придумывать	 способы	 «упаковки»	
истории.	 при	 этом	 с	 занудством,	
достойным	 лучшего	 применения	
и	требующим	больших	временных	
затрат,	 мы	 следили,	 чтобы	 ниче-
го	 не	 переврать,	 не	 передернуть,	
не	 допустить	 предвзятого	 изложе-
ния	 истории.	 в	 то	 же	 время	 оче-
видно,	 что	 когда	 мы	 отбираем	
материал	—	даже	если	мы	руковод-
ствуемся	 не	 идеологией,	 а	 сообра-
жениями	 читабельности,	 интерес-
ности,	 краткости,	 —	 понятно,	 что	
все-таки	все	равно	отбор	материа-
ла	 —	 это	 так	 или	 иначе	 некоторая	
предвзятость.	

Это	 то,	 о	 чем	 говорил,	 например,	
борис	 иванович	 колоницкий,	 ко-
торый	обращал	внимание	на	то,	что	
наши	 герои,	 как	 правило,	 предста-
вители	 привилегированных	 клас-
сов.	понятно,	почему	это	так	—	про-
сто	потому,	что	именно	они	писали	
дневники,	 именно	 они	 в	 основном	
оставляли	 воспоминания.	 были	
и	 другие	 герои.	 например,	 у	 нас	
был	 такой	 крестьянин	 Замараев	
из	вологодской	губернии,	который	
вел	дневник.	но	он	такой	практиче-
ски	 один.	 наверное,	 можно	 было	
бы	еще	кого-то	найти,	но	перед	на-
ми	 всегда	 возникал	 вопрос	 соотно-
шения	 узнаваемости,	 медийности	
персонажа	и	его	«новизны».	какого	
бы	мы	ни	нашли	неизвестного	кре-
стьянина,	 рабочего,	 студента,	 вра-
ча,	 все	 равно	 мы	 заинтересованы	
в	том,	чтобы	нас	читали	как	можно	
больше.	все	эти	чудесные	люди,	ко-
торые	часто	вызывают	у	нас	самих	
намного	 больший	 интерес,	 не	 име-
ют	 никаких	 шансов	 конкурировать	

в	популярности	с	николаем	ii,	Гри-
горием	распутиным,	мариной	цве-
таевой	 и	 владимиром	 лениным.	
перед	 нами	 всегда	 стоял	 вопрос	
баланса	 —	 не	 забыть	 никого:	 не	 за-
быть	дать	популярных	персонажей,	
но	 также	 найти	 персонажей	 мало-
известных.	 например,	 в	 какой-то	
момент	 у	 нас	 появился	 такой	 док-
тор	василий	кравков,	дневники	ко-
торого	 опубликовало	 издательство	
«вече»	[речь	идет	об	издании:	крав-
ков	в.	п.	великая	война	без	ретуши.	
Записки	 корпусного	 врача.	 м.:	 ве-
че,	2016.—	Прим.	ред.].	Это	фантасти-
ческий	документ.	он	военный	врач,	
и	 он	 во	 время	 первой	 мировой	
войны	описывал	все	происходящее	
в	 подробных	 язвительных	 текстах,	
которые,	 как	 мало	 что,	 помогают	
понять	 то,	 что	 происходило	 в	 рус-
ской	 армии.	 или,	 например,	 аме-
риканский	дипломат	оттелинг,	или	
Хаттелинг	 (даже	 не	 знаю	 толком,	
как	его	правильно	произносить),	—	
мы	 перевели	 небольшие	 куски	 его	
дневника,	которые	он	вел	во	время	
Февральской	революции.	будучи	ка-
кой-то	 мелкой	 сошкой	 на	 диплома-
тической	 службе,	 он	 однажды	 при-
шел	с	коллегами	в	Государственную	
думу	 поглазеть,	 и	 представители	
временного	 правительства	 реши-
ли,	 что	 это	 американская	 делега-
ция	 пришла	 признать	 временное	
правительство.	 их	 торжественно	
провели	 к	 начальству,	 он	 увидел	
какое-то	знакомое	лицо	и	бросился	
к	 нему:	 «мистер	 родзянко!»	 а	 тот:	
«я	 не	 родзянко,	 я	 Гучков».	 То	 есть	
про	 эти	 анекдотические	 ситуации,	
скорее	 всего,	 никто	 бы	 не	 узнал,	
если	 бы	 мы	 не	 могли	 —	 благодаря	
популярности	других	персонажей	—	
использовать	 записи	 персонажей	
малоизвестных.	



382

Интервью с А. В. Борзенко

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

	Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

К.	М.	расскажите,	пожалуйста,	не-
много	о	новом	проекте	«Карта	ис-
тории».

а.	б.	 «карта	 истории»	 —	 это	 такой	
игровой	 документальный	 сериал.	
Это	 попытка	 рассказать	 через	 био-
графии	нескольких	десятков	людей	
историю	 россии	 ХХ	 в.	 —	 начиная	
с	Гражданской	войны	и	заканчивая	
перестройкой.	 мы	 решили	 попро-
бовать	 что-то	 совсем	 новое.	 мы	
исходим	из	того,	что	каждый	чело-
век	в	своей	жизни	совершает	неко-
торое	 количество	 выборов,	 встает	
перед	 какими-то	 развилками.	 мы	
решили	организовать	это	как	некий	
суперквест:	 мы	 частично	 расска-
зываем	 биографию	 тех	 или	 иных	
людей	 в	 виде	 кратких	 карточек	
с	 фото-,	 видео-,	 аудиоматериалом.	
в	 конце	 каждой	 карточки	 человек	
[играющий	 в	 игру]	 встает	 перед	
выбором,	 от	 которого	 зависят	 два	
ресурса.	один	направлен	на	адапта-
цию	 к	 внешнему	 миру	 (самосохра-
нение,	карьера,	влияние	в	партии),	
а	другой	—	на	внутренний	мир	чело-
века,	 на	 какую-то	 внутреннюю	 це-
лостность.	Это	то,	что	приближает	
нашу	историческую	игру	к	каким-то	
философским,	 этическим	 экспери-
ментам.	

каждый	 из	 нас	 действительно	 по-
стоянно	 делает	 выбор	 между	 тем,	
что	 комфортно	 и	 органично	 для	
него	 самого,	 и	 тем,	 что	 кажется	
правильным	 с	 точки	 зрения	 об-
щественной	 рецепции.	 нам	 было	
важно	показать,	что,	с	нашей	точки	
зрения,	нет	никакой	исторической	
предопределенности,	 историче-
ской	вынужденности.	не	было	тако-
го,	что	в	конкретный	момент	1930-х	
гг.	 появилась	 историческая	 необ-

ходимость	 уничтожить	 несколько	
миллионов	 человек.	 Это	 не	 было	
неизбежностью.	и	наш	проект	—	та-
кая	 попытка	 предложить	 человеку	
представить	себя	на	месте	другого,	
на	 месте	 какого-то	 исторического	
деятеля.	 Это	 способ	 погрузиться	
в	чужую	биографию	—	то,	что	часто	
использует	 театр,	 кинематограф,	
компьютерные	игры.	мы	же	сдела-
ли	из	этого	текстовую	игру.	

сейчас	у	нас	идет	второй	сезон	этой	
игры.	первый	сезон	был	посвящен	
Гражданской	войне,	там	персонажа-
ми	 были	 Горький,	 коллонтай,	 гра-
финя	панина.	во	втором	есть	нико-
лай	бухарин,	роберт	робинсон,	Ген-
рих	ягода.	все	это	мы	сопроводили	
разнообразной	 инфографикой,	 ко-
торая,	 как	 мы	 надеемся,	 помогает	
понять	контекст.	

время	 покажет,	 насколько	 это	
будет	 востребовано.	 Это	 совсем	
новый,	непривычный	формат,	по-
этому	может	быть	какое-то	сопро-
тивление.	 но	 когда	 это	 сложится	
и	 будет	 готово	в	 полном	объеме…	
Думаю,	 учись	 я	 в	 школе	 или	 в	 ин-
ституте,	 я	 бы	 с	 радостью	 исполь-
зовал	в	качестве	дополнительного	
материала	к	занятиям	по	истории	
такую	 длинную	 и	 подробную	 иг-
ру,	 где	 собрано	 множество	 доку-
ментов,	 свидетельств.	 и	 всегда,	
когда	 мы	 рассказываем	 какую-то	
историю,	 мы	 стараемся	 дать	 по-
дробный	контекст	—	не	важно,	ис-
тория	ли	это	безвестного	солдата,	
который	 прошел	 немецкий	 плен	
и	 советский	 лагерь,	 или	 история	
уже	 знаменитого	 кинорежиссера	
сергея	Эйзенштейна,	или	история	
на	тот	момент	никому	не	известно-
го	солдата	иннокентия	смоктуно-
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вича,	который	позже	станет	инно-
кентием	 смоктуновским.	 все	 эти	
грани	 довольно	 сложно	 вместить	
в	 такой	 краткий	 формат,	 но	 ка-
кие-то	 важные	 вещи,	 которые	 не-
обходимо	 понимать	 про	 время,	
в	котором	наш	герой	оказался,	мы	
пытаемся	проговаривать.	

конечно,	 «карта	 истории»	 —	 это	
вещь,	 которая	 от	 пользователя	
требует	 какого-то	 времени.	 Это	
не	 обычный	 тест	 в	 интернете,	 ко-
торый	 ты	 проходишь	 за	 пять	 ми-
нут,	 вывешиваешь	 свой	 результат	
и	идешь	дальше,	забыв	и	об	этом	те-
сте,	и	о	результате,	и	о	том,	что	ты	
там	 прочитал.	 Это,	 с	 одной	 сторо-
ны,	 попытка	 заинтересовать	 через	
игру,	а	с	другой	—		рассказать	что-то	
неожиданное	(что	является,	на	мой	
взгляд,	нормальной	задачей	для	лю-
бого	журналиста	и	популяризатора	
науки).	и	в	то	же	время	важно,	что-
бы	возникало	чувство	сопричастно-
сти	—	причем	не	только	прошлому,	
но	и	настоящему.

К.	М.	 то	 есть	 это	 такое	 погруже-
ние	 через	 выбор,	 а	 игра	 —	 тот	
формат,	 который	 помогает	 это	
сделать?	Нечто	вроде	интерактив-
ного	сериала??

а.	б.	 Да,	 именно	 интерактивным	
сериалом	 мы	 это	 и	 называем.	 Это	
не	 очень	 похоже	 на	 какие-то	 при-
вычные	 формы,	 но	 мы	 экспери-
ментируем,	и	это	всегда	интересно.	
мне	кажется,	это	намного	интерес-
ней,	 чем	 монументальная	 патер-
налистская	 модель,	 которая	 в	 зна-
чительной	 степени	 присутствует	
в	 образовании,	 в	 учебниках.	 вооб-
ще,	 есть	 вопрос,	 нужен	 ли	 не	 про-
сто	единый	учебник	истории,	а	ну-

жен	 ли	 вообще	 учебник	 истории.	
Это	 совершенно	 неочевидно:	 не	 в	
любой	 системе	 школьного	 обра-
зования	 вообще	 предусмотрены	
учебники.	Думаю,	вряд	ли	мы	собой	
сейчас	учебники	заменим,	но	за	все	
время	нашей	работы	не	было	более	
важных	для	нас	отзывов,	чем	отзы-
вы	 преподавателей	 или	 школьни-
ков:	 «наконец-то	 я	 стал	 понимать,	
о	чем	это!»

К.	М.	в	этом	и	есть	для	вас	показа-
тель	успеха	проекта?	я	просто	как	
раз	 хотел	 спросить,	 есть	 ли	 для	
«проекта	 1917»	 или	 «Карты	 исто-
рии»	понятие	успешности	или	ка-
кой-то	 миссии?	 то	 есть	 можно	 ли	
сказать,	 что	 «миссия	 проекта	 вы-
полнена,	если...»?

а.	б.	 ну,	 всегда	 есть	 показатели	
просто	 статистические.	 мы	 видим,	
сколько	народу	нас	читает,	интересу-
ются	проектами,	сколько	возвраща-
ется.	 есть	 какая-то	 обратная	 связь,	
есть	отзывы,	по	которым	мы	можем	
судить,	 насколько	 получилось	 то,	
что	мы	делаем.	и	есть	собственные	
ощущения	—	потому	что	если	ты	сам	
не	получаешь	удовольствия	от	того,	
что	ты	делаешь,	то	это	явно	не	сви-
детельствует	 об	 успехе	 проекта.	
конечно,	в	конечном	счете	для	нас	
было	бы	успехом,	если	бы	мы	знали,	
что	 приложение	 «карта	 истории»	
установило	 для	 себя,	 условно,	 сто	
тысяч	человек.	но	мы	не	стремимся	
заменить	собой	школьное	образова-
ние	 или	 другие	 просветительские	
проекты,	мы	стремимся	занять	свою	
нишу	 и	 найти	 своего	 пользователя	
и	 делать	 какую-то	 работу,	 которая	
нам	нравится.

К.	М.	Спасибо	вам	за	интервью!



Интервью с А. В. Борзенко

"WE	trIED	to	taKE	thE	PaSt	aND	Drag	It	INto	thE	PrESENt".		
Interview	with	a.	v.	borzenko

Borzenko	Andrey	V.	—	journalist,	chief-	editor	of	"project	1917",	"History	map"	(mos-
cow)

Key	words:	game,	revolution,	social	network,	“history	of	the	future”,	“project	
1917”,	“map	of	history”,	scientific	journalism.

Abstract.	Journalist	andrei	borzenko	talks	about	the	educational	projects	of	
the	 “story	of	 the	future”	 studio.	the	 first	among	 them	 is	dedicated	 to	 the	
centenary	 anniversary	 of	 the	 february	 and	 october	 revolutions	 ("project	
1917").	the	second	is	the	"map	of	History"	—	a	hypertext	game.
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«ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ	ЭКСПЕРТИЗА	—	
ПРЕЖДЕ	ВСЕГО	ЭКСПЕРТИЗА	САМИХ	
ПРОСТРАНСТВЕННЫХ	ПРЕДСТАВЛЕНИЙ	
И	ПОНЯТИЙ».		
Интервью с в. Л. КагансКИм

Ключевые	 слова:	 географическая	 экспертиза,	 пространственные	 пред-
ставления,	места	памяти,	культурные	ландшафты,	культурные	границы,	
цена	модернизации.	

Аннотация.	ученый-географ	рассуждает	о	географических	аспектах	ис-
торической	и	национальной	памяти,	о	влиянии	масштабных	историче-
ских	процессов	на	географию	страны,	изменения	природного	и	культур-
ного	ландшафта.	 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-385-396

владимир	 леопольдович	 каган-
ский	 —	 географ,	 культуролог,	 путе-
шественник;	 канд.	 географ.	 наук,	
старший	научный	сотрудник	инсти-
тута	географии	ран,	автор	350	ста-

тей	 и	 книг:	 «культурный	 ландшафт	
и	 советское	 обитаемое	 простран-
ство»	(м.:	нло,	2001»);	«как	устрое-
на	 россия?	 культурный	 ландшафт»	
(м.:	институт	стрелка,	2013)	и	др.

Беседовал	С.	Е.	Эрлих

С.	Э.	Как	вы	стали	географом?

©	историческая	Экспертиза,	2018
Каганский	 Владимир	 Леопольдович	 —	 канди-
дат	географических	наук,	старший	научный	
сотрудник	 института	 географии	 ран	 (мо-
сква);	kaganskyw@mail.ru

в.	К.	 в	 семье	 не	 было	 таких	 науч-
ных	 интересов.	 а	 слова	 «наука»	
и	 «география»	 я	 узнал	 от	 старого	
знакомого	 семьи	 Дмитрия	 ивано-
вича	яковлева,	питерского	геолога.	
он	принес	мне	большую	кипу	атла-
сов,	частью	еще	дореволюционных,	
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издательства	 «маркс».	 в	 разговоре	
я	спросил	про	карты,	как	же	их	чи-
тать,	на	что	он	ответил	—	карты	чи-
тать	 не	 надо.	 он	 посоветовал	 вни-
мательно	смотреть	на	карту,	потом	
откладывать	ее	и	думать	о	ней.	Это	
было	так	же,	как	отец	читал	черте-
жи	 —	 глазами	 он	 не	 водил.	 потом	
у	меня	была	всякая	научно-популяр-
ная	литература	в	изобилии.	родите-
ли	на	это	денег	не	жалели,	покупали	
различные	 журналы	 —	 «Знание	 —	
сила»	 было	 семейным	 чтением,	
сотни	брошюр	общества	«Знание».	
Геологические	 и	 географические	
олимпиады	—	побеждал.	в	8-м	клас-
се	в	1968	г.	поступил	в	Школу	юных	
географов	географического	факуль-
тета	 мГу.	 Читал	 университетские	
учебники.

у	 меня	 был	 момент	 сомнений	 —	
не	 поступить	 ли	 на	 философский.	
но	 замечательный	 учитель	 исто-
рии	 —	 аида	 Давыдовна	 виницкая	
(школа	 №	262)	 —	 отсоветовала	 по-
ступать	 на	 философский,	 сказав,	
что	с	моей	склонностью	постоянно	
думать	 и	 задавать	 вопросы	 я	 там	
не	 продержусь.	 я	 выбрал	 геогра-
фический	 факультет	 мГу.	 писал	
у	б.	б.	родомана	курсовую	о	геогра-
фических	 (ландшафтных)	 грани-
цах	 —	 и	 продолжаю	 осмысливать	
проблему,	достаточно	общую1.	

со	 временем	 возникла	 тема	 ланд-
шафта.	 мне	 заказали	 большую	 ра-
боту.	и	когда	я	начал	думать	о	том,	

1	 когда-то	 открыл	 своей	 статьей	 пер-
вый	 в	 мире	 сборник:	 Географические	
границы.	 м.:	 изд-во	 мГу,	 1982;	 недав-
но	 сделал	 тоже	 первый	 тематический	 но-
мер:	 Границы	 и	 пограничность	 в	 куль-
туре	 (uRl:	 www.culturalresearch.ru/ru/
archives/103-4-21-2015).

что	 такое	 ландшафт,	 то	 понял,	 что	
нужно	 разбираться	 заново,	 потому	
что	 наличные	 представления	 меня	
не	 удовлетворили.	 Это	 были	 1980-
е	 гг.,	 отчетливо	 трещал	 советский	
союз.	 съезд	 народных	 депутатов,	
телетрансляция,	 был	 момент	 —	 об-
суждался	 вопрос	 о	 конституцион-
ном	суде.	вопрос	стоял	так:	«может	
ли	 конституционный	 суд	 ссср	
отменить	 решение	 парламента	
союзной	 республики?»	 и	 в	 этот	
момент	 показали	 картинку	 —	 мрач-
ная	 вереница	 депутатов	 выходит	
из	ложи.	Голос	диктора	дрогнул,	он	
оговорился:	 «литовская	 “депута-
ция”	 покидает	 зал».	 в	 этот	 момент	
я	 окончательно	 понял,	 что	 больше	
нет	 никакого	 советского	 союза	 —	
осень	 1989	 г.	 литовская	 делегация	
была	 единственной,	 где	 коммуни-
сты	были	в	меньшинстве.	мне	стало	
безумно	 интересно,	 я	 же	 представ-
лял,	как	долго	распадалась	римская	
империя.	никто	тогда	распад	ссср	
научно	не	изучал.	31	декабря	1991	г.	
я	 опубликовал	 в	 «независимой	 га-
зете»	статью	«анатомия	советского	
пространства.	 война	 и	 революция	
регионов».	я	увлекся	этим	и	на	пе-
ресечении	 темы	 ландшафта	 и	 рас-
пада	ссср	вырастил	представление	
о	советском	ландшафте.	

еще	в	1989	г.	месяц	путешествовали	
с	женой	(германисткой,	учившейся	
в	 берлине)	 по	 ГДр.	 Там	 я	 осознал	
«чтение»	 культуры	 по	 ландшаф-
ту	 как	 прием.	 было	 очень	 важно	
понять,	 увижу	 ли	 я	 то,	 что	 знаю	
из	 карт.	 пойму	 ли,	 что	 мы	 покида-
ем	пруссию	и	это	уже	саксония.	а	в	
1990-х	 гг.	 я	 получил	 возможность	
охватить	 путешествиями	 россию,	
правда,	 без	 кавказа,	 поэтому,	 точ-
нее	 —	 северную	 евразию.	 я	 объез-
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дил	все	природные	зоны,	изучил	ос-
новные	типы	культурных	ландшаф-
тов,	кроме	высокогорий	и	островов	
арктики.	 сейчас	 я	 обозначаю	 свое	
возделываемое	 предметное	 поле	
вкратце	так:	«Теоретическая	геогра-
фия	и	теория	классификации.	ланд-
шафт	и	культура	россии».	

в	 последние	 годы	 я	 стал	 всерьез	
осмысливать	 свое	 отношение	 к	 ис-
тории.	 полезны	 были	 контакты	
с	археологами.	

С.	Э.	потому	что	они	всегда	рабо-
тают	 с	 картами	 и	 мыслят	 катего-
риями	культур.

в.	К.	в	свое	время	питерский	архео-
лог	Г.	с.	лебедев,	раскопавший	ста-
рую	ладогу,	и	л.	с.	клейн	говорили	
мне,	 что	 в	 состоянии	 сделать	 пол-
ную	визуальную	реконструкцию	ис-
торического	ландшафта	и	представ-
лять,	 в	 том	 числе	 и	 зрительно,	 как	
это	 менялось.	 у	 археологов,	 рабо-
тающих	 на	 местах,	 острое	 чувство	
современности.	 в	 конце	 концов,	
география	 занимается	 тем	 же	 са-
мым	—	мы	по	кускам	и	фрагментам	
реконструируем	 целое.	 Географию	
и	 археологию	 роднит	 телесность;	
мы	много	работаем	с	мусором	в	ши-
роком	 смысле;	 сейчас	 я	 обрабаты-
ваю	 дневник	 байкальского	 путеше-
ствия	 —	 там	 в	 ландшафте	 на	 чуде	
природы	 завалы	 антропогенного	
мусора,	 прежде	 всего	 застройки.	
историки	 же	 часто	 зашоренные,	
ангажированные.	

С.	Э.	 вы	 подняли	 очень	 важную	
проблему.	 а	 идея	 исторической	
и	географической	экспертизы	мо-
жет	 им	 помочь	 эти	 шоры	 снять?	
что	 даст	 историку	 знакомство	

с	 темами,	 которыми	 вы	 занимае-
тесь,	—	границы,	культурные	ланд-
шафты	и	путешествия?

в.	К.	вспоминается	книга	к.	п.	кос-
мачева	 «Географическая	 эксперти-
за.	 методологические	 аспекты»,	
вышедшая	в	новосибирске	в	1981	г.	
она	 несет	 отпечаток	 времени,	 ко-
гда	 история	 сибири	 была	 истори-
ей	 ее	 русского	 освоения.	 космачев	
долго	 занимался	 исторической	
географией	 сельского	 хозяйства	
восточной	 сибири.	 у	 историков	
и	географов	было	одинаковое	пред-
ставление,	 что	 в	 суровых	 условиях	
природные	 ограничения	 регламен-
тируют	 хозяйственную	 деятель-
ность.	 в	 сибири	 в	 это	 время	 уже	
была	 собственная	 ландшафтная	
школа.	 если	 упростить,	 космачев	
брал	карту	природных	ландшафтов	
и	смотрел:	совпадает	ли	география	
старого	сельского	хозяйства	с	ланд-
шафтной	 основой,	 приурочено	 ли	
сельское	хозяйство	к	лучшим	в	при-
родном	 отношении	 землям.	 оказа-
лось,	 не	 совпадает!	 никто	 не	 оспа-
ривает	 зависимости	 от	 природных	
условий,	 но	 представление	 о	 том,	
что	 сельское	 хозяйство	 просто	 ко-
пирует,	 воспроизводит	 природную	
дифференциацию,	в	данном	случае	
не	проходит.	

еще	 пример.	 о.	 Трапезникова,	
ландшафтовед-полевик,	 занима-
ется	 исторической	 географией	
сельского	 хозяйства	 на	 материале	
европейской	 россии.	 она	 знает,	
что	 должны	 осваиваться	 лучшие	
земли,	 особенно	 на	 севере.	 одна-
ко	 эта	 стандартная	 модель	 не	 про-
ходит.	 Чрезвычайно	 важен	 транс-
портный	 фактор.	 осваивались	
не	 лучшие	 земли,	 но	 при	 прочих	
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равных	 —	 земли,	 ближайшие	 к	 се-
лениям,	 и	 они	 становились	 лучши-
ми.	раз	они	близко,	то	можно	было	
вывозить	 навоз.	 и	 старое	 сельское	
хозяйство	за	счет	большой	дисперс-
ности	 расселения	 —	 на	 севере	 ма-
ленькие	 деревни	 —	 было	 успешно.	
Так	 был	 разрешен	 важный	 истори-
ко-географический	 парадокс.	 по-
чему	на	севере	была	выше	урожай-
ность?	За	счет	того,	что	поля	были	
настолько	близко,	а	деревни	имели	
столько	скота,	сколько	могли,	и	уро-
вень	 внесения	 навоза	 был	 намного	
выше,	 чем	 на	 Юге.	 кстати,	 на	 тер-
ритории	ссср	до	поры	до	времени	
самые	 высокие	 урожаи	 были	 в	 ка-
лининградской	 области	 —	 за	 счет	
мелиорации,	 системы	 подземного	
дренажа,	 сложившейся	 за	 несколь-
ко	 столетий	 еще	 при	 немцах.	 вы-
ше,	 чем	 на	 кубани,	 хотя	 кубометр	
кубанского	 чернозема	 до	 сих	 пор	
в	 париже	 —	 эталон	 природного	
плодородия.	правда,	потом	все	это	
рухнуло.	 Это	 такие	 локальные	 сю-
жеты	 аграрной	 истории.	 в	 некото-
ром	смысле	история	россии	и	есть	
история	сельского	хозяйства.	а	се-
вер	был	богат.	я	еще	застал	в	1970-е	
стариков	 из	 карелии,	 мурманска,	
и	они	говорили:	«раньше	нам	зимой	
из	 Швеции	 на	 оленях	 коньяк	 вози-
ли,	 табак,	 кофе	 и	 ножи».	 Тогда	 же	
на	 русском	 севере	 была	 торговая	
мера	 жемчуга	 —	 короб	 —	 1	 пуд	 (16	
кг).	короб	был	из	бересты,	потому	
что	 специально	 обработанная	 бе-
реста	очень	долго	держит	его	влаж-
ность.	 Эти	 технологии	 сейчас	 воз-
рождаются.	 и	 оказывается,	 что	 ни	
в	 чем	 лучше,	 чем	 в	 бересте,	 до	 сих	
пор	жемчуг	хранить	нельзя.	

есть	старый	тезис	о	том,	что	исто-
рия	 всегда	 сплетена	 с	 географией.	

правда,	 географические	 и	 истори-
ческие	 понятия	 разные,	 основаны	
на	 разных	 интуициях	 и	 способах	
работы.	но	понятия	меняются.	Гео-
графические	 навыки	 радикально	
иные…	 историк	 работает	 с	 текста-
ми,	и	для	него	проблема	—	коорди-
нация,	 соотнесение,	 контамина-
ция,	генерализация	многих	текстов.	
а	 географы	 работают	 с	 простран-
ством,	обладают	пространственной	
интуицией,	 которую	 они	 каким-то	
образом	 выражают,	 занимаясь	 со-
ставлением/чтением	 карт.	 Геогра-
фия	—	это	картографическая	герме-
невтика	ландшафта.

Что	будет	завтра	—	не	знаю,	потому	
что	радикально	изменились	геогра-
фические	 карты.	 работа	 картогра-
фа	 напоминала	 работу	 хирурга,	 ко-
торый	не	обсуждал	критерии,	по	ко-
торым	 он	 ведет	 ножом,	 —	 просто	
резал.	 соответственно,	 картограф	
просто	вел	линию	рукой	буквально.	
а	сейчас	нажимает	на	кнопки	—	гео-
информационная	 система	 предла-
гает	 варианты,	 и	 остается	 только	
выбор.	 Задействованы	 разные	 от-
делы	мозга.	поэтому	смена	поколе-
ний	 проходит	 резко.	 увеличивает-
ся	формальная	точность,	но	в	этих	
картах	чего-то	нет.	старая	карта	бы-
ла	 представлением	 знаний.	 сейчас	
же	эта	конфигурация	точек	—	пред-
ставление	данных.	Это	совершенно	
другая	ситуация.	«ручная»	картогра-
фия,	когда	линию	укладываешь,	со-
гласуя	 с	 формой	 ландшафта,	 —	 ухо-
дящая	субкультура…	

Что	 вообще	 дает	 категория	 ланд-
шафта,	 если	 работать	 с	 ней?	 она	
дает	 нетривиальную	 оптику.	 в	 чем	
она	 состоит?	 во-первых,	 это	 опти-
ка	сплошности.	в	любом	месте	есть	
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ландшафт,	 он	 дает	 информацию	
о	 том,	 как	 там	 происходили	 исто-
рические	 события,	 он	 дает	 оптику	
связности	 пространств	 и	 представ-
ление	о	закономерности.	

историко-географ	 рассказов	 делал	
нечто,	 что	 очевидно	 для	 крупного	
географа,	а	историка	пугает.	мы	го-
ворим,	 что	 пугачевское	 восстание	
проходило	в	поволжье,	считая,	что	
в	той	реальности	была	некая	осмыс-
ленная	 целостность	 «поволжье».	
а	была	ли	она?	наше	современное	
представление	 о	 россии	 предель-
но	 схематизированное.	 кто-то	 ко-
гда-то	 выделил	 восточную	 сибирь	
и	 Западную	 сибирь,	 в	 том	 числе	
по	бассейнам	рек,	но	историческая	
и	 культурная	 целостность	 этих	 ги-
гантских	 массивов	 не	 выяснялась.	
п.	п.	 семенов-Тян-Шанский	 «сде-
лал»	 их	 экономическими	 района-
ми.	 «придумал»	 поволжье.	 Это	
было	 понятно	 —	 по	 волге	 пошли	
пароходы,	 росло	 товарное	 земле-
делие.	но	это	скорее	штамп.	ника-
ких	 вечных	 районов	 нет.	 большую	
часть	 известной	 истории	 никаких	
больших	 реальных	 интегрирован-
ных	 районов	 вообще	 не	 было.	 си-
бирь	названа	извне	—	это	понятно,	
но	 вот	 была	 ли	 она	 регионом	 «для	
себя»?	 Это	 общее	 место	 истории	
и	географии	совершенно	не	прора-
ботано.	

возвращаясь	 к	 теме	 границ.	 меня	
еще	в	школе	удивляла	карта	в	учеб-
нике	 —	 «русские	 княжества	 времен	
татаро-монгольского	 ига».	 Что	 мы	
видим?	Закрашенные	одним	цветом	
княжества,	 между	 которыми	 есть	
слабые	границы.	а	на	юго-востоке	—	
жирная	 линия,	 обозначенная	 в	 ле-
генде	 (расшифровка	 условных	 зна-

ков)	как	граница	русских	княжеств.	
когда	я	занимался	границами,	я	по-
смотрел	—	здесь	все	непонятно.	Гра-
ницы	княжеств	между	собой	понят-
ны.	Хотя	мы	должны	взять	в	расчет,	
что	на	местности	ничего	подобного	
не	было,	и	все	представление	о	госу-
дарстве	—	четко	обрубленные	кусоч-
ки,	четкие	линейные	границы	—	это	
только	 с	 XViii	 в.	 европы,	 да	 и	 то	
не	 везде,	 на	 севере	 скандинавии	
этого	 не	 было.	 с	 кем	 граничили	
русские	 княжества?	 с	 Золотой	 ор-
дой.	но	они	же	были	ее	частью.	Зна-
чит,	 границы	 быть	 не	 может.	 Это	
тот	 случай,	 когда	 географическая	
карта,	 имеющая	 статус	 документа,	
создает	 некую	 конструкцию.	 бы-
ла	 Золотая	 орда,	 русские	 платили	
дань	 (и	 не	 только	 русские),	 но	 бы-
ла	 какая-то	 граница.	 по	 правилам	
картографии	 надо	 было	 рисовать	
империю	 Чингисхана,	 используя	
разные	границы.	Границы	на	западе	
были	совершенно	четкие.	а	где	кон-
чались	границы	на	севере	и	были	ли	
они?	

С.	Э.	другой	пример.	Когда	на	кар-
тах	изображают	османскую	импе-
рию,	 в	 нее	 включают	 Молдавию	
и	 Мунтению	 (валахию),	 хотя	 они	
формально	 были	 независимыми	
государствами.	 у	 них	 были	 свои	
господари,	 получавшие,	 условно	
говоря,	 «ярлык»	 в	 Константино-
поле.	такая	же	схема	была	и	в	от-
ношении	 русских	 князей.	 види-
мо,	включению	русских	княжеств	
на	 исторических	 картах	 в	 грани-
цы	 золотой	 орды	 мешает	 нацио-
нальная	гордость.

в.	К.	Это	так.	а	кроме	того,	вопрос	
о	культурном	статусе	карты	вообще	
не	 разработан.	 я	 занимался	 этим	
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в	 работе	 о	 евразийстве2.	 евразий-
ство	оказалось	созерцанием	россии	
на	 плохой	 грубой	 карте.	 Хотя	 сре-
ди	 евразийцев	 первой	 волны	 был	
н.	с.	 Трубецкой	 —	 глубокий	 осно-
ватель	 фонологии.	 но	 как	 только	
дело	доходило	до	семантики	карт	—	
мифология	чистой	воды.	я	не	могу	
сказать,	что	это	была	сознательная	
махинация,	в	отличие	от	современ-
ных	евразийцев.	нет,	это	была	про-
сто	неразличенность.

С.	Э.	Меняли	под	свою	идеологию.	

в.	К.	во	всяком	случае,	это	не	было	
сознательным	 обманом.	 Тут	 мы	 пе-
реходим	 к	 еще	 одному	 развороту.	
последовательное	 рассмотрение	
таких	 конструкций,	 как	 евразий-
ская,	может	выявить	их	статус.	речь	
не	 о	 разоблачении.	 мы	 знаем,	 что	
эпоха	 мифологии	 никогда	 не	 кон-
чалась.	 Энциклопедисты	 мечтали,	
что	 они	 ее	 отменят,	 но	 сами	 поро-
дили	 новую	 «рациональную»	 ми-
фологию.	 масса	 мыслит	 мифоло-
гически	 —	 соответственно,	 запрос	
и	 спрос	 на	 мифотворцев.	 но	 необ-
ходимо	понимать	статус	мифов	и	от-
личать	 их	 от	 иных	 представлений.	
Для	 западного	 либерального	 дис-
курса	 сама	 проблематика	 евразий-
ства	 казалась	 и	 остается	 бессмыс-
ленной.	 Хотя	 для	 россии	 вопрос	
о	 единстве	 разнородных	 частей	
крайне	существен.	Для	меня	это	во-
прос	о	том,	состоялся	ли,	виден	ли	
сейчас	в	ландшафте	синтез?	смесь?	
конфликт?	 понятно,	 что	 отчетли-
во	 византийское	 культурное	 влия-
ние,	северорусское,	скандинавское,	
татаро-монгольское,	 китайское	
2	 евразийская	 мнимость	 //	 россия	 как	 ци-
вилизация:	 устойчивое	 и	 изменчивое.	 м.:	
наука,	2007.	с.	531–590.	

(через	 административную	 культу-
ру	 татаро-монголов),	 европейское.	
Этот	вопрос	существен.	а	границы	
«европы	и	азии»	—	что	это	и	какой	
статус	 они	 имеют?	 Это	 реальные	
границы?	Этот	сюжет	проваливает-
ся,	 и	 в	 результате	 происходит	 еще	
большая	 методологическая	 поляри-
зация,	 чем	 политическая,	 и	 соот-
ветственно	—	реальная	проблемати-
ка	ускользает.	

Хочу	 вернуться	 к	 идее	 космачева	
о	 том,	 что	 географическая	 экспер-
тиза	—	это	прежде	всего	экспертиза	
понятий.	 был	 марксист,	 которому	
поручили	 заведовать	 экономиче-
ской	 географией	 —	 н.	н.	 баран-
ский.	 у	 него	 есть	 фраза:	 геогра-
фия	 занимается	 всем	 от	 геологии	
до	идеологии.	я	бы	сказал,	что	коль	
скоро	 ландшафт	 есть	 все	 от	 геоло-
гии	до	мифологии	и	есть	несколько	
способов	 представить	 это	 в	 виде	
разноцветных	 картинок	 на	 плоско-
сти	 —	 то	 в	 этом	 и	 продуктивность.	
любые	ландшафты	генерируют	ми-
фологию,	а	мифологии	в	свою	оче-
редь	генерируют	ландшафты.	

С.	Э.	 Это	 уже	 наработанная	 стра-
тегия,	создание	брендов.

в.	К.	Да.	Там	есть	уже	конкуренция.	
Для	 меня	 было	 неожиданностью	
то,	 с	 какой	 скоростью	 эта	 мифоло-
гия	 появляется,	 распространяется	
и	 перестает	 ощущаться	 как	 мифо-
логия,	воспринимаясь	как	история.	
не	нужно	объяснять,	что	такое	«Зо-
лотое	кольцо»	—	созданный	для	ино-
странцев	советский	туристический	
маршрут.	 но	 сейчас	 большинство	
жителей	 этих	 мест	 —	 в	 основном	
моложе	 меня	 —	 уверены	 в	 том,	 что	
семантика	 такова	 —	 в	 россии	 был	
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Золотой	век:	до	петра	в	украшении	
храмов	использовалось	много	золо-
та,	технологии	раскатки	золота	бы-
ли	ручные	и	край	был	очень	богат,	
поэтому	его	назвали	Золотым	коль-
цом.	 название	 появилось	 на	 моих	
глазах!	 и	 оно	 уже	 в	 учебниках.	 Те-
перь	также	откроют	великий	устюг	
с	 Дедом	 морозом.	 на	 моих	 глазах	
появилась	 сказка	 о	 маленьком	 озе-
ре	 светлояр	 в	 нижегородском	 За-
волжье	—	примыслили	град	китеж.

С.	Э.	 то,	 что	 вы	 сейчас	 сказали,	
мы	 можем	 соотнести	 с	 понятием	
«места	 памяти»,	 которое	 вырабо-
тали	 во	 Франции.	 есть	 подобный	
интересный	 пример	 с	 иваном	
Сусаниным.	 о	 нем	 известно	 толь-
ко	 из	 какой-то	 грамоты	 алексея	
Михайловича,	 согласно	 которой	
его	 потомкам	 дали	 какие-то	 при-
вилегии.	 Но	 в	 этом	 районе	 —	 это	
Костромская	 область	 —	 уже	 есть	
и	изба,	где	он	жил,	и	место,	где	его	
убили	 поляки,	 и	 т.	д.	 Это	 создание	
бренда	для	развития	туристическо-
го	 бизнеса.	 в	 этом	 смысле	 геогра-
фия	с	историей	тоже	соединяются.	

в.	К.	соединяются,	причем	доволь-
но	 прискорбно.	 сейчас	 ведется	
застройка	 новой	 москвы	 и	 есть	
целое	 подразделение,	 которое	 со-
чиняет	 такого	 рода	 байки,	 хорошо	
оплачиваемые	 инвесторами,	 для	
создания	 этим	 местам	 какой-то	 ис-
тории	и	географии.	Это	просто	мо-
шенничество.

С.	Э.	 С	 этим	 бороться	 невозмож-
но.	Это	неотъемлемая	часть	куль-
туры.	

в.	К.	 Да,	 но	 мы	 должны	 отчетливо	
понимать,	что	существует	массовое	

мифологическое	 сознание,	 и	 оно	
все	 время	 хочет	 «переварить»	 эти	
научные	 представления	 —	 а	 они	
не	должны	перевариваться	в	прин-
ципе.	 они	 должны	 сохранять	 не-
зависимое	 содержание	 и	 независи-
мый	статус	в	культуре.

Жалею,	 что	 в	 россии	 не	 было	 та-
кой	 рецепции	 аристотеля,	 как	
на	христианском	Западе.	я	когда-то	
написал	небольшую	работу	о	визан-
тийском	 наследстве	 в	 ландшафте,	
и	 мне	 кажется,	 что	 я	 усмотрел	 пре-
дельный	 реализм	 в	 философском	
смысле,	 а	 именно	 высшую	 реаль-
ность	общих	категорий	и	выражаю-
щих	 их	 мест	 при	 полном	 пренебре-
жении	 повседневным,	 обыденным	
пространством.	 именно	 то,	 что	 мы	
и	наблюдаем	на	всех	уровнях	нашего	
пространства.	мой	старший	коллега	
л.	смирнягин	говорил,	что	за	поро-
гом	квартиры	начинался	советский	
союз,	 т.	е.	 в	 другом	 смысле	 —	 за	 по-
рогом	 храма	 начинается	 помойка.	
очень	 невыраженная	 зона	 повсе-
дневности.	 можно	 сказать,	 что	
нет	 никакого	 среднего	 между	 раем	
и	 адом	 в	 ландшафте.	 Это,	 конечно,	
сильная	 спекуляция.	 я	 мог	 предпо-
ложить	 это	 теоретически,	 но	 когда	
ты	видишь,	что	нет	переходных	зон:	
в	убогой	пятиэтажке	сделан	евроре-
монт	и	очень	дорогие	бутики,	люди	
и	автомобили,	но	в	метре	за	углом	иг-
рает	шпана,	валяются	человеческие	
и	 собачьи	 фекалии	 —	 и	 нет	 ничего	
среднего.	у	нас	есть	какие-то	центра-
лизованные	очень	маленькие	локусы	
«цивилизованной	жизни»	—	вот	как	
здесь,	в	этом	вольготном	городском	
пространстве	в	Замоскворечье.	но	в	
таком	 состоянии	 находится	 самое	
большее	 одна	 стотысячная	 терри-
тории	 рФ.	 Это	 тоже	 исторический	
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и	 географический	 подход.	 я	 читаю	
ландшафт	 по	 культуре,	 иногда	 ис-
пользуя	и	карты.	пока	господствую-
щее	представление	о	культуре	у	нас	
историческое,	 но	 на	 моих	 глазах	
проходит	 весь	 этот	 пространствен-
ный	поворот.	

С.	Э.	историки	много	занимаются	
путешествиями.	 расскажите,	 что	
они	должны	учитывать,	на	что	об-
ращать	внимание	в	своих	исследо-
ваниях	этой	темы?

в.	К.	 в	 2000	 г.	 мы	 проводили	 в	 пе-
тербурге	 конференцию	 «мир	 путе-
шествий».	 существует	 много	 спо-
собов	 осмысленного	 перемещения	
по	 земной	 поверхности.	 есть	 па-
ломничество,	разное	в	разных	куль-
турах,	 оно	 личностно	 необратимо.	
есть	 научная	 экспедиция	 по	 сбору	
данных	 как	 метод	 исследования.	
Туризм	 стремится	 туда,	 где	 прият-
нее,	 хотя	 это	 приятное	 варьирует.	
мотивом	путешествия	является	жа-
жда	познания	—	постижение.	в	этом	
смысле	для	путешествия	годится	лю-
бая	 территория.	 в	 том	 числе	 край-
не	опасная,	а	еще	и	дискомфортная.	
при	 этом	 поток	 знаний	 и	 связан-
ных	с	ними	постижений	не	вполне	
контролируется	 жестко	 норматив-
ной	 рефлексией	 —	 человек	 не	 мо-
жет	полностью	понять,	что	именно	
он	 видит.	 путешествие	 —	 это	 дви-
жение	в	трех	пространствах:	в	про-
странстве	некоего	знания,	в	разно-
образии	 ландшафта	 (и	 ландшафт	
переживается	 как	 разнообразие)	
и	в	пространстве	собственных	лич-
ных	 и	 эмоциональных	 состояний,	
оно	 приводит	 к	 личностным	 изме-
нениям.	 научная	 экспедиция	 пред-
полагает	 закрытое	 меню	 вопросов	
и	 ответов,	 закрытый,	 даже	 если	

большой,	 набор	 интерпретаций.	
а	 в	 путешествии	 он	 открытый.	 Хо-
тя	 и	 туризмом,	 и	 паломничеством	
можно	 воспользоваться,	 чтобы	 со-
вершить	путешествие.	

можем	 ли	 мы	 что-то	 узнать	 о	 су-
ществующей	 культуре,	 идеологии	
и	 ценностях	 без	 письменных	 ис-
точников?	 если	 ты	 стал	 на	 тропу	
и	 по	 ней	 правильно	 идешь,	 ты	 ра-
но	 или	 поздно	 попадешь	 в	 москву.	
Это	моноцентричное	пространство	
с	 доминирующим	 направлением	
«центр	 —	 периферия».	 и	 это	 мож-
но	 наблюдать	 разными	 способами.	
есть	 территории,	 где	 что-то	 под-
держивается	 наперекор	 законам	
природы.	 например,	 голубые	 ели	
в	 центре	 москвы,	 которые	 не	 рас-
тут,	 а	 заменяются	 каждый	 год.	 бы-
вая	 в	 прибалтике,	 я	 погружался	
в	 иное	 пространство,	 например	
в	Эстонии	в	полицентричное	—	Тар-
ту	 и	 Таллин.	 бывает	 ощущение	 не-
вероятной	 стереотипности	 —	 уже	
не	типичности,	а	одинаковости	раз-
ных	мест.	в	разных	городах	от	вок-
зала	 идет	 главная	 улица	 ленина	
или	советская,	там	будет	памятник,	
горком,	 а	 рядом	 главная	 гостини-
ца.	 метафора	 для	 советского	 про-
странства	—	для	него	хватает	одной-
единственной	карты,	настолько	все	
стереотипно.	 а	 с	 другой	 стороны,	
встречается	экзотика,	вызывающие	
культурный	 шок	 досоветские	 куль-
турные	 различия.	 Это	 интересно,	
потому	 что	 россию	 —	 о	 чем	 и	 меч-
тал	к.	победоносцев	—	почти	на	век	
заморозили,	 правда,	 большевики.	
но	 вот	 вынули	 из	 холодильника	 —	
стало	таять	и	восстанавливаться	до-
революционное.	Хотя	как	это	мож-
но	измерить	путем	экспедиционно-
го	исследования,	я	не	знаю.	
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путешествие	 —	 это	 еще	 и	 взаимо-
действие	 с	 представителями	 дру-
гих	социальных	слоев.	Это	эффект	
совершенного	 остранения.	 когда	
встаешь	в	4	утра,	взаимодействуешь	
с	другими	людьми,	ведешь	ролевую	
игру,	 потому	 что	 нельзя	 сказать:	
«Знаете,	 я	 тут	 приехал	 из	 москвы	
и	 буду	 вас	 исследовать».	 помню	
в	 1990-е	 гг.	 в	 смоленской	 области	
общался	 с	 населением,	 к	 которо-
му	 перед	 этим	 приезжали	 молодые	
люди	 из	 москвы,	 говорили	 на	 не-
понятном	 языке	 и	 спрашивали:	
«когда	 вы	 в	 последний	 раз	 покупа-
ли	микроволновую	печь?»	а	у	жите-
лей	 в	 деревне	 денег	 наличных	 нет,	
они	вообще	не	знали,	как	выглядят	
тогдашние	 деньги.	 между	 ролевой	
игрой	 и	 ложью	 тонкая,	 но	 четкая	
грань.	 при	 этом	 еще	 огромный	
массив	 представлений,	 которые	
не	 ложатся	 на	 ландшафт,	 но	 если	
человек	с	тобой	хочет	поговорить,	
то	он	хочет	поговорить	еще	и	о	том,	
что	важно	ему.	Это	тоже	дает	очень	
много	интересного	и	реальное	впе-
чатление,	особенно	если	тщательно	
настраивать	себя,	как	музыкальный	
инструмент.	

С.	Э.	 Как	 отразились	 последние	
100	лет	нашей	истории	на	геогра-
фии	нашей	страны?	

в.	К.	 недавно	 я	 нашел	 цитату	 в.	
белинского:	 «великороссия,	 мало-
россия,	 белоруссия,	 новороссия,	
Финляндия,	 остзейские	 губернии,	
крым,	 кавказ,	 сибирь	 —	 все	 это	
целые	 миры,	 оригинальные	 и	 по	
климату,	и	по	природе,	и	по	языкам	
и	 наречиям,	 и	 по	 нравам	 и	 обыча-
ям...»	 (вступление	 к	 «Физиологии	
петербурга»).	 Характерный	 пере-
чень,	 в	 ряду	 с	 великороссией	 еще	

много	 чего…	 До	 революции	 куль-
турное	 сознание	 довольно	 четко	
различало	 российскую	 империю	
и	россию,	было	немало	литературы	
типа	 «россия	 и	 кавказ»,	 «россия	
и	 сибирь».	 понятно,	 что	 кавказ	
и	сейчас	особенно	специфичен.	

после	 1917	 г.	 очень	 активно	 дей-
ствовала	 власть,	 при	 этом	 законо-
мерности	 ландшафта	 оказывались	
неподвластны	 государству.	 на	 про-
тяжении	 советских	 десятилетий	
ставилось	 две	 задачи:	 остановить	
рост	 столиц	 и	 сдвинуть	 «произво-
дительные	силы»	на	восток.	не	уда-
лось.	начальников	стреляли,	но	все	
равно	не	удалось.	и	не	потому,	что	
мало	 стреляли,	 а	 потому	 что	 есть	
определенные	 закономерности.	
при	этом	сдвиг	производительных	
сил	 удалось	 осуществить	 символи-
чески,	 путем	 сооружения	 крупных	
значимых	объектов	вроде	братской	
ГЭс.	 но	 если	 заниматься	 размеще-
нием	 реального	 производства,	 то	
рост	 военно-машиностроительных	
заводов	 и	 модернизация	 производ-
ства	 в	 общем	 перевешивает	 «сдвиг	
на	восток».	мы	не	можем	опирать-
ся	 на	 советскую	 статистику,	 она	
была	 недостоверной,	 ибо	 имела	
совсем	другие	цели.	но	определен-
ные	закономерности	видны,	напри-
мер	несоответствие	роста	больших	
городов	 —	 прежде	 всего	 столиц:	
москвы	 и	 ленинграда.	 а	 при	 из-
учении	 закономерностей	 развития	
транспортных	систем	не	обнаружи-
валось	никакой	советской	специфи-
ки,	 вопреки	 доктринам	 —	 никакой	
планомерности.	проекты,	которые	
противоречили	 логике	 ландшафта,	
не	 удавались.	 и	 как	 только	 власть	
перестала	 теребить	 пространство,	
имеющее	 свои	 закономерности	
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независимо	 от	 власти,	 —	 теребить	
сменой	 административного	 деле-
ния	 и	 систем	 управления,	 терро-
ром	 —	 начался	 вполне	 закономер-
ный	процесс,	приведший	к	развалу	
ссср.	 почему	 газон	 не	 зарастает	
деревьями?	потому	что	его	все	вре-
мя	 стригут.	 когда	 поля	 перестают	
обрабатывать,	 они	 зарастают	 ле-
сом.	 Это	 тоже	 о	 взаимодействии	
географии	и	истории.	

многие	 процессы	 сильной	 транс-
формации	 дореволюционного	
пространства	 были	 прерваны.	 не-
которые	 из	 них	 возобновились,	
некоторые	 нет.	 например,	 россия	
пережила	железнодорожное	строи-
тельство,	 стоимость	 перевозок	
настолько	 упала,	 что	 натуральное	
сельское	хозяйство	стало	обессмыс-
ливаться.	 и	 территории	 к	 северу	
от	 оки	 —	 то,	 что	 назвали	 нечерно-
земной	 зоной,	 —	 стали	 утрачивать	
свое	сельское	население	(и	до	рево-
люции	 там	 сельское	 хозяйство	 со-
хранялось	лишь	за	счет	дополнения	
промыслами	и	отходничества,	оно,	
кстати,	 опять	 пошло).	 в	 советское	
время	было	велено	всюду	насаждать	
сельское	 хозяйство,	 хотя	 экономи-
чески	это	было	бессмысленно.	в	не-
черноземной	зоне	оно	насаждалось	
искусственно	 и	 не	 выдерживало	
конкуренции	в	силу	климатических	
причин.	 специалисты	 это	 пони-
мали.	 Тренд	 упадка	 поддерживали	
мелиорацией.	 но	 поддержка	 пре-
кратилась	 —	 рухнула	 инфраструк-
тура,	 рухнуло	 расселение.	 к	 севе-
ру	 от	 оки	 пахотные	 территории	
сократились	 вчетверо.	 огромная	
территория	 зарастает	 молодым	
лесом.	 она	 уже	 возвращается	 не	 к	
дореволюционному	 состоянию,	
а	 к	 состоянию	 тысячелетней	 дав-

ности.	 и	 трудно	 понять,	 какие	 там	
будут	 леса,	 потому	 что	 на	 севере	
идет	потепление.	Это	и	культурная	
утрата.	 ведь	 и	 в	 советское	 время	
там	 была	 освоенная	 территория,	
инфраструктура	 —	 и	 был	 доволь-
но	 разнообразный	 пейзаж.	 след	
в	 ландшафте.	 сейчас	 это	 монотон-
ные	 молодые,	 в	 основном	 листвен-
ные	 леса	 «мусорного»	 облика.	 не-
далеко	от	суперагломерации	—	чудо-
вищный	контраст.	уже	идет	новый	
процесс	—	начинают	забрасываться	
поля	 в	 лесостепи	 на	 черноземах	 —	
саратов,	 ульяновск,	 воронеж.	 как	
только	 снизился	 уровень	 насилия	
над	 людьми	 и	 землями,	 возобнови-
лись	 эти	 процессы.	 и	 начался	 эф-
фект	 плотины	 —	 прорвало.	 Забра-
сывание	периферии.	Зоны	запусте-
ния	в	самом	сердце	страны.	уже	нет	
и	 дорог.	 население	 бежит,	 жилье	
нельзя	 продать,	 его	 просто	 броса-
ют.	 То	 же	 происходит	 на	 Дальнем	
востоке,	 в	 сибири.	 переместили	
население,	поддержали,	а	как	толь-
ко	 это	 закончилось,	 не	 удержали.	
рухнуло	сельское	хозяйство	там,	где	
оно	было	искусственным,	—	рухнули	
и	 академгородки,	 существовавшие	
за	счет	накачки	ресурсов,	создания	
привилегий,	 они	 ветшают,	 когда	
это	 происходит	 против	 природы	
как	сущности.	

и	наконец,	дороги.	природные	зо-
ны	и	реки	создавали	рисунок	ланд-
шафта	старой	россии.	природный	
ландшафт	 трансформировался	
в	 культурный.	 на	 севере	 это	 бы-
ло	 выборочным	 освоением,	 было	
очень	много	дерева	и	земли,	поэто-
му	 создавалось	 особое	 хозяйство.	
и	 освоенные	 территории	 соответ-
ствовали	природным	условиям.	ос-
новная	 цепочка	 русских	 городов,	
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помимо	столиц,	была	на	волге.	на-
селение	страны	было	гораздо	более	
равномерным.	в	городах	жило	15	%	
населения.	на	Юге	—	почти	сплош-
ное	 освоение,	 зерновое	 хозяйство.	
сейчас	 судьба	 этой	 территории	
зависит	 от	 цены	 на	 нефть	 и	 газ.	
Главное,	 что	 влияет	 на	 постсовет-
ский	ландшафт,	—	не	региональная	
политика,	 не	 инвестиции,	 а	 цены	
на	 экспортные	 ресурсы.	 и	 еще	 за-
висимость	 от	 степени	 закрытости	
границ	 —	 если	 представить	 себе	
полную	автаркию,	то	будет	некото-
рое	 вторичное	 освоение	 террито-
рии.	 возделывать	 участки,	 сажать	
картошку.	

в	 досоветское	 время	 пространство	
на	 всех	 уровнях	 было	 более	 поли-
центричным.	 роль	 крупных	 мона-
стырей	 в	 формировании	 ландшаф-
та.	 ярмарки	 —	 сколько	 сделок	 за-
ключалось	 на	 нижегородской,	 это	
было	 место	 принятия	 хозяйствен-
ных	решений.	крупные	помещичьи	
усадьбы	—	это	были	и	учебные,	и	хо-
зяйственные	 центры.	 реальная	 по-
лицентричность	 территории	 в	 со-
ответствии	 с	 более	 равномерным	
расселением	 давала	 более	 насы-
щенную	смыслом	ткань	ландшафта.	
к	1913	г.	—	сильные	горизонтальные	
связи	 в	 сельском	 ландшафте,	 бур-
ное	 развитие	 кооперации.	 в	 совет-
ское	время	связи	стали	более	верти-
кальные,	статусные	и	властные.	Это	
сохраняется	и	сейчас.	центр	верти-
кали	—	москва,	огромный	финансо-
вый	пузырь.	никогда	еще	в	россии,	
даже	и	в	советское	время,	властный	
статус	 не	 генерировал	 такого	 пре-
образования	ландшафта	в	одном	ме-
сте.	в	первом	приближении	страна	
делится	 на	 две	 части	 —	 на	 москву	
и	 то,	 что	 мои	 студенты	 в	 высшей	

школе	 экономики	 назвали	 терми-
ном	 «замкаДье».	 когда	 в	 москве	
сильный	 ливень	 и	 трудно	 подойти	
через	 лужи	 к	 банкам	 —	 это	 сказы-
вается	 на	 банковских	 операциях	
по	 всей	 россии.	 Такой	 поляриза-
ции	до	революции	не	было.	Да,	где-
нибудь	 в	 польше	 между	 крупными	
городами	 мы	 видим	 тоже	 ушедшее	
сельское	 хозяйство.	 но	 не	 руины,	
потому	что	у	местности	растет	эко-
логическая	 функция,	 культурная,	
туризм	 и	 т.	д.	 у	 нас	 же	 уход	 произ-
водства	привел	к	тотальному	разру-
шению	ландшафта.	

С.	Э.	 Французы	 могут	 сказать	
о	 революции	 и	 робеспьере,	 яко-
бинском	 терроре:	 все-таки	 ито-
гом	был	Кодекс	Наполеона.	у	нас	
сторонники	 «красного	 проекта»,	
не	 только	 сталинисты,	 согласны,	
что	все	было	чрезвычайно	жесто-
ко.	Но	это	была,	утверждают	они,	
цена	 ускоренной	 модернизации	
и	 культурной	 революции.	 Соглас-
но	 картине,	 нарисованной	 вами,	
оказывается,	что	все	эти	жертвы	
были	напрасны.	

в.	К.	 пусть	 французы	 сами	 разби-
раются	с	ситуацией,	когда	четверть	
взрослых	мужчин	погибла	в	войнах	
и	революциях	с	1789	по	1815	г.	Де-
ло	 в	 том,	 что	 концепция	 модерни-
зации	вообще	не	проходит,	потому	
что	 она	 исходит	 из	 идеи	 однона-
правленного	 «прогресса».	 в	 усло-
виях,	 когда	 большевиками	 была	
введена	 почти	 кастовая	 структура,	
пространство	стало	закрытым,	уче-
ные,	все	до	единого	выученные	ли-
бо	старой	русской	профессурой,	ли-
бо	 иностранцами,	 создавали	 очень	
небольшое	 число	 военно-техниче-
ских	изделий,	подпитываясь	самой	
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эффективной	 разведкой	 в	 мире,	 —	
считать	 это	 модернизацией	 я	 не	
могу.	 Но	 если	 рассуждать	 не	 количе-
ственно,	а	говорить	о	ценности	челове-
ческой	 жизни,	 ландшафта,	 культуры,	
науки	 —	 то,	 безусловно,	 столетие  было 
хуже и страшнее, чем просто потерян-
ное.	 в	 старой	 россии	 при	 всей	 бед-
ности	и	всех	проблемах	был	сектор,	
способный	 к	 развитию	 в	 довольно	

свободном	 полицентричном	 дина-
мичном	 пространстве,	 культурном	
ландшафте	 на	 подъеме.	 и	 там,	 где	
ему	 дали	 развиваться	 или	 создали	
искусственные	стимулы,	он	развил-
ся.	я	не	вижу	ничего	того,	что	могло	
бы	оправдать	не	то	что	такие	жерт-
вы	и	страдания,	а	даже	в	тысячу	раз	
меньшие.	

"gEograPhIcal	ExPErtISE	IS,	fIrSt	of	all,	aN	ExaMINatIoN	of	SPatIal	rEPrESENta-
tIoNS	aND	coNcEPtS	aS	Such".		
Interview	with	v.	l.	Kagansky

Kagansky	Vladimir	L.	—	candidate	of	geographical	sciences,	senior	research	fellow,	
institute	of	geography,	Ras	(moscow)

Key	words:	geographical	expertise,	spatial	representations,	places	of	memory,	
cultural	landscapes,	cultural	boundaries,	the	price	of	modernization.

Abstract.	the	expert	in	geography	argues	on	the	geographical	aspects	of	his-
torical	and	national	memory,	on	the	impact	of	large-scale	historical	processes	
on	a	country's	geography,	changes	in	the	natural	and	cultural	landscape.
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predstavleniy_i_ponyatiy
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серей	 станиславович	 беляков,	
кандидат	 исторических	 наук,	 ав-
тор	 книг:	 «усташи:	 между	 фашиз-
мом	и	этническим	национализмом»	
(издательство	 екатеринбургского	

университета,	 2009),	 «Гумилев	 сын	
Гумилева»	 (астрель,	 2012)	 и	 «Тень	
мазепы:	 украинская	 нация	 в	 эпоху	
Гоголя»	(асТ,	2016)

Беседовал	С.	Е.	Эрлих

С.	Э.	 расскажите	 о	 своей	 науч-
ной	 карьере.	 почему	 вы	 решили	
стать	историком?	Кто	были	ваши	
учителя?

С.	б.	 интерес	 к	 истории	 у	 меня	
с	 детства,	 полагаю,	 что	 от	 приро-
ды.	 еще	 в	 младших	 классах	 школы	
любимым	чтением	у	меня	стала	«ис-

©	историческая	Экспертиза,	2018
Беляков	 Сергей	 Станиславович	 —	 кандидат	 исто-
рических	наук,	зам.	главного	редактора	журна-
ла	«урал»	(екатеринбург);	sbeljakov@mail.ru

тория	 государства	 российского»	
николая	 михайловича	 карамзина.	
а	 лет	 в	 пятнадцать	 я	 впервые	 уви-
дел	 записанные	 на	 пленку	 лекции	
льва	 николаевича	 Гумилева,	 после	
чего	стал	покупать	все	его	книги.

были	 у	 меня	 интересные	 учителя	
и	в	уральском	госуниверситете,	где	
я	 получил	 диплом	 историка	 и	 за-
щитил	 кандидатскую	 диссертацию.	
благодаря	 лекциям	 нелли	 Федо-
ровны	 Шилюк,	 преподававшей	
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историю	 Древнего	 востока,	 я	 не	
только	 стал	 лучше	 понимать	 осо-
бенности	 развития	 шумерских	 об-
щин-государств,	 но	 и	 со	 временем	
оценил	 взгляды	 игоря	 яковлевича	
Фроянова	 на	 общественный	 строй	
домонгольской	 руси.	 у	 Юрия	 сер-
геевича	кирьякова	я	занимался	бал-
канистикой,	 владимир	 алексеевич	
бабинцев,	 переводивший	 ле	 Гоф-
фа,	Шоню,	ле	руа	ладюри,	привил	
интерес	к	работам	выдающихся	ис-
ториков	школы	«анналов».

С.	Э.	вы	—	профессиональный	ис-
торик,	 работаете	 заместителем	
главного	 редактора	 литературно-
го	 журнала	 «урал».	 ваши	 книги	
снабжены	 научным	 аппаратом.	
в	 то	 же	 время	 они	 написаны	 не-
свойственным	 большинству	 ис-
ториков	 замечательным	 литера-
турным	слогом.	более	того,	ваше	
биографическое	 исследование	
о	 Льве	 Гумилеве	 можно	 одновре-
менно	считать	и	художественным	
произведением.	 Как	 вам	 удается	
сочетать	несочетаемое:	перераба-
тывать	впечатляющий	массив	ис-
точников	 в	 захватывающее,	 как	
принято	говорить,	чтиво?

С.	б.	 клио,	 как	 известно,	 была	 му-
зой,	 так	 что	 ничего	 удивительного	
здесь	 нет.	 Такова	 уж	 специфика	 гу-
манитарного	знания.	история	нахо-
дится	 на	 границе	 изящной	 словес-
ности	 и	 науки.	 многие	 историки,	
к	 сожалению,	 не	 хотят	 этого	 заме-
чать,	а	потому	пишут	скучно.	когда	
я	 работаю	 над	 книгой	 или	 статьей	
и	 вижу,	 что	 у	 меня	 не	 получается	
писать	 увлекательно,	 то	 понимаю:	
работа	 не	 удалась.	 Даже	 если	 ори-
гинальна	постановка	вопроса	и	без-
упречна	аргументация.

С.	Э.	 ваша	 диссертация	 и	 все	 три	
ваши	 книги	 посвящены	 этниче-
ской	 проблематике.	 чем	 вызван	
интерес	к	этой	теме?	Считаете	ли	
вы	себя	русским	националистом?

С.	б.	 а	 почему	 физику	 интересны	
протоны	 и	 позитроны,	 биологу	 —	
Днк	 и	 рнк?	 Для	 меня	 этническая	
проблематика	не	только	актуальна,	
она	 очень	 увлекательна,	 как	 увле-
кательна	 сама	 историческая	 наука.	
я	 русский	 человек,	 но	 не	 русский	
националист,	 хотя	 иногда	 печата-
юсь	 в	 очень	 интересном	 журнале	
«вопросы	 национализма».	 среди	
моих	знакомых	националисты	есть.	
в	 последнее	 время	 их	 стало	 даже	
очень	 много,	 потому	 что,	 как	 это	
часто	 бывает	 во	 время	 войны	 или	
военно-политического	 кризиса,	
у	 многих	 обострились	 националь-
ные	 чувства.	 смотришь	 на	 людей	
и	 диву	 даешься,	 как	 даже	 кандида-
ты	 и	 доктора	 наук	 (исторических	
и	 филологических)	 начинают	 или	
нести	 ахинею,	 или	 говорить	 вещи	
чудовищные,	 которых	 от	 них	 и	 не	
ожидал	прежде.	

на	 мой	 взгляд,	 националист	 —	 это	
человек,	 который	 сделал	 нацию	
высшей	 ценностью	 в	 жизни.	 не-
которые	 с	 таким	 мировоззрением	
живут	 всю	 жизнь,	 у	 большинства	
национализм	 (но	 не	 национальная	
идентичность!)	ситуативен.	

был	 такой	 югославский	 политиче-
ский	 деятель	 влатко	 мачек,	 он	 ру-
ководил	 Хорватской	 крестьянской	
партией,	 националистической,	
но	умеренной.	когда	немцы	вошли	
в	 Загреб	 в	 апреле	 1941-го,	 то	 ему	
предложили	 возглавить	 правитель-
ство	Хорватии.	он	отказался.	позд-
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нее	мачека	отправили	в	созданный	
усташами	 (радикальными	 хорват-
скими	 националистами)	 концла-
герь	 ясеновац.	 Это	 был	 страшный	
лагерь,	 почти	 такой	 же	 страшный,	
как	Треблинка.	однажды	мачек	об-
ратил	внимание	на	охранника-уста-
ша,	который	каждый	вечер	усердно	
молился.	мачек	спросил	усташа,	не-
ужели	 тот	 думает,	 что	 Господь	 про-
стит	 ему	 все	 чудовищные	 злодея-
ния?	усташ	ответил	(воспроизвожу	
ответ	по	памяти,	так	как	книги	под	
рукой	 нет):	 «конечно,	 я	 знаю,	 что	
за	 свои	 преступления	 буду	 гореть	
в	аду,	но,	по	крайней	мере,	я	буду	го-
реть	за	Хорватию!»	наверное,	этот	
усташ	был	эталоном	националиста.

С.	Э.	 в	 СССр	 термин	 «националь-
ность»	 выступал	 синонимом	 «эт-
ничности».	 различаете	 ли	 вы	 эти	
понятия?	 если	 да,	 то	 в	 чем	 усма-
триваете	разницу?

С.	б.	 Эти	 понятия	 могут	 быть	 си-
нонимами,	 они	 и	 остаются	 сино-
нимами	 в	 обыденном	 сознании.	
на	мой	взгляд,	спорить	нужно	не	о	
словах,	 но	 о	 явлениях.	 есть	 форма	
идентичности,	 которую	 можно	 на-
звать	 этнической,	 можно	 назвать	
национальной.	 именно	 эта	 форма	
идентичности	 мне	 более	 всего	 ин-
тересна,	 вне	 зависимости	 от	 того,	
каким	словом	ее	обозначить.	а	есть	
совершенно	 другое	 явление,	 имею-
щее	другую	природу,	—	гражданская	
нация	(совокупность	граждан	одно-
го	государства,	или,	что	точнее,	бес-
сословное	общество,	ставшее	в	но-
вое	время	источником	легитимной	
власти).	Гражданская	нация	соотно-
сится	с	нацией	этнической,	как	дли-
на	 с	 массой.	 Это	 понятия	 разных	
систем	 отсчета.	 Фундаментальна,	

конечно,	 этническая	 (этнонацио-
нальная)	идентичность.	

С.	Э.	 вы	 критикуете	 «конструк-
тивистов»,	 которые	 считают,	 что	
синтез	 политики	 и	 этничности	
в	форме	«государства-нации»	был	
осуществлен	 преимущественно	
в	 XiX	 в.,	 прежде	 всего,	 усилиями	
«интеллигенции».	 причем	 у	 «кон-
структоров»	наций	из	разъединен-
ных	(немцы,	итальянцы)	и	лишен-
ных	 политического	 суверенитета	
(поляки,	чехи,	украинцы)	этносов	
одержимость	 «этнической	 чисто-
той»	 была	 гипертрофирована.	
в	 книге	 «тень	 Мазепы»	 вы	 при-
водите	 множество	 примеров,	 что	
по	 меньшей	 мере	 с	 Xvii	 в.	 жите-
ли	 сегодняшней	 украины	 часто	
называли	 себя	 «руськими»,	 но	 от-
личали	 себя	 от	 «москалей».	 Это	
бесспорно.	 полтавский	 крестья-
нин	 действительно	 видел	 чужака	
в	«москале»,	«жиде»	и	«ляхе».	Но	из	
этого	вовсе	не	следует,	что	он	счи-
тал	«своим»,	скажем,	крестьянина	
галицийского.	и	как	он	мог	произ-
вести	 это	 отождествление,	 если	
до	 начала	 XX	 в.	 у	 предков	 ныне-
шних	украинцев	не	было	единого	
этнического	 обозначения?	 по	 от-
ношению	 к	 западным	 соседям	
они	 выступали	 «русинами»,	 а	 в	
контактах	 со	 «старшим	 братом»	
отзывались	 на	 множество	 имен:	
«черкасы»,	 «малороссы»,	 «хохлы»	
и	 т.	д.	 Среди	 славянских	 этнони-
мов	 «украинец»	 —	 один	 из	 самых	
«свежих».	возможно,	круг	«своих»	
у	 тогдашних	 крестьян	 был	 более	
«локальным»,	чем	мы	можем	пред-
ставить	 сегодня?	 Не	 модернизи-
руем	 ли	 мы	 прошлое,	 проецируя	
туда	 единое	 этническое	 самосо-
знание	современных	украинцев?
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С.	б.	 в	 самом	 деле,	 осовремени-
вать	 прошлое	 —	 большая	 ошибка,	
соблазн,	 которому	 человек	 вольно	
или	 невольно	 поддается.	 поэтому	
надо	 стараться	 следовать	 за	 источ-
ником,	 внимательно	 читать	 доку-
менты,	мемуары,	стараясь	на	их	ос-
нове	 воссоздать	 картину.	 пожалуй,	
распространенная	 ошибка	 интел-
лектуала	 —	 это	 приписать	 миллио-
нам	 простых	 людей	 абстрактные	
обобщения,	 которыми	 они	 не	 опе-
рировали.	 можно	 быть	 русским	
(украинцем,	 японцем	 и	 т.	д.),	 но	 не	
обязательно	осознавать	свою	связь	
с	 миллионами	 соотечественников.	
еще	отто	бауэр	писал:	«разве	в	са-
мом	деле	все	члены	нации	сознают	
свою	взаимную	связь?	разве	только	
тот	 является	 немцем,	 который	 по-
нял	свою	принадлежность	к	немец-
кой	 нации?	 <…>	 немец,	 знающий	
только	 немцев,	 слышавший	 только	
о	 немцах,	 не	 может	 сознавать	 сво-
его	отличия	от	других	национально-
стей,	стало	быть,	и	своего	сходства	
со	 своими	 товарищами	 по	 нации	
<…>	 он	 лишен	 национального	 со-
знания.	 но	 <…>	 именно	 он	 может	
быть	немцем	с	ног	до	головы».

Зачем	 полтавчанину	 «воображать»	
(привет	 бенедикту	 андерсону!)	
свое	 сходство,	 скажем,	 с	 жителем	
украинского	 полесья	 или	 с	 тем	 же	
галичанином?	 ему	 некогда	 задумы-
ваться	 над	 такими	 абстрактными	
вещами.	 важно	 узнать	 другое:	 при	
встрече	 признает	 ли	 полтавчанин	
своего	в	полещуке	или	галичанине?	
поможет	 ли	 при	 борьбе	 с	 врагом,	
как	 своему?	 в	 1768	 г.	 русский	 гене-
рал-губернатор	 с	 беспокойством	
писал,	 что	 малороссияне,	 жители	
левобережья,	 рвутся	 на	 помощь	
гайдамакам,	 поднявшим	 восстание	

на	правом	(в	то	время	—	польском)	
берегу	 Днепра.	 Значит,	 признали	
в	 гайдамаках	 своих	 и	 шли	 воевать	
на	 их	 стороне.	 Запорожцы,	 кото-
рые	жили	у	себя	в	довольстве	и	на-
слаждались	 свободой,	 отправились	
помогать	 своим	 братьям	 на	 поль-
скую	украину.	

кстати,	 и	 сами	 образованные	 укра-
инцы,	 и	 русские	 путешественники	
(Долгорукий,	 погодин,	 иван	 акса-
ков,	 левшин),	 бесспорно,	 считали	
украинцев/малороссиян	 из	 разных	
областей	 украины	 одним	 народом,	
хотя	 и	 замечали	 региональные	 раз-
личия.	 но	 эти	 различия	 не	 мешали	
этническому	единству.	великороссы	
из	разных	губерний	тоже	отличались	
друг	 от	 друга.	 именно	 с	 Галицией	
сложнее.	 Эта	 земля	 долго	 была	 ото-
рвана	от	надднепрянской	украины,	
что	не	могло	не	сказаться	на	стерео-
типе	поведения	народа.	с	одной	сто-
роны,	 этнограф	 платон	 лукашевич	
писал,	что	в	Галиции	крестьяне	ста-
раются	быть	даже	большими	украин-
цами,	чем	жители	большой	(россий-
ской	 тогда)	 украины.	 если	 парень	
хочет	понравиться	девушке,	то	назы-
вает	себя	козаком.	стихи	Шевченко	
сразу	стали	в	Галиции	очень	популяр-
ны.	 в	 Галицию	 ехали	 украинские	
интеллектуалы,	 чтобы	 печататься	
на	родном	языке.	с	другой	стороны,	
трения,	 возможно,	 не	 на	 этниче-
ском,	 но	 на	 субэтническом	 уровне,	
были.	как-то	леся	украинка	(ее	мать	
полтавчанка,	отец	с	Черниговщины,	
а	выросла	леся	на	волыни)	спросила	
одного	 волынского	 мужика,	 нравят-
ся	 ли	 тому	 галичане.	 мужик	 сказал,	
что	нет,	не	нравятся.	поэтесса	очень	
огорчилась	 и	 стала	 доказывать,	 что	
они	с	галичанами	один	народ	и	дол-
жны	дружить.	
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С.	Э.	 ваша	 концепция	 этническо-
го	 размежевания	 русских	 и	 укра-
инцев	 имеет	 оттенок	 фатализма.	
русские,	 попавшие	 под	 власть	
Литвы	и	затем	речи	посполитой,	
настолько	 изменились	 по	 сравне-
нию	 с	 соотечественниками,	 по-
павшими	 под	 власть	 орды,	 что	
их	 этническая	 реинтеграция	 да-
же	 в	 рамках	 одного	 государства	
была	 невозможна.	 Но	 есть	 еще	
одна	 часть	 бывшей	 Литовской	
руси,	которая	попала	в	состав	рос-
сийской	 империи	 на	 век	 позже	
украины	 —	 это	 белоруссия.	 даже	
после	 распада	 СССр	 белоруссия	
интегрирована	с	россией	в	так	на-
зываемое	 «союзное	 государство».	
Этот	 факт	 можно	 посчитать	 по-
литической	 флуктуацией.	 а	 вот	
практически	 полное	 исчезнове-
ние	 белорусского	 языка,	 в	 том	
числе	 обучения	 на	 этом	 языке	 —	
это	 уже	 «тренд».	 получается,	 что	
перевод	 различий	 с	 этнического	
уровня	 на	 субэтнический	 воз-
можен.	 еще	 более	 показателен	
пример	 Франции.	 даже	 в	 XiX	 в.	
значительная	 часть	 ее	 жителей	
говорила	 на	 бретонском,	 гаскон-
ском,	 провансальском	 и	 других	
языках.	Сегодня	же	провансаль	—	
это	 преимущественно	 сорт	 майо-
неза.	 Может,	 следует	 допустить,	
что	 украина	 радикально	 отмеже-
валась	 от	 россии	 во	 многом	 бла-
годаря	 субъективным	 факторам?	
в	 том	 числе	 благодаря	 гению	 Го-
голя,	который	создал	украину	для	
русских,	 и	 шевченко,	 который	
создал	ее	для	украинцев?

С.	б.	Да,	я	с	вами	согласен.	переход	
этноса	 на	 субэтнический	 уровень	
возможен,	 такое	 не	 раз	 случалось	
в	 истории.	 кстати,	 сам	 термин	

«субэтнос»	 ввел	 в	 научный	 оборот	
л.	н.	 Гумилев.	 лев	 николаевич	 на-
зывал	 такой	 процесс	 «упрощением	
этнической	 структуры».	 различия	
становятся	 все	 меньше,	 и	 один	 эт-
нос	 превращается	 в	 региональный	
вариант	 другого	 этноса.	 пример	
с	 бретонцами	 и	 провансальцами	
очень	 удачен.	 впрочем,	 возможен	
и	 обратный	 процесс,	 когда	 субэт-
нос	развивается	в	отдельный	этнос,	
как	это	случилось	некогда	с	донски-
ми	казаками.	еще	в	XVii	в.	это	был	
только	 субэтнос	 русского	 этноса.	
сами	 казаки,	 если	 вспомнить	 хотя	
бы	 «повесть	 об	 азовском	 осадном	
сидении»,	 считали	 себя	 одним	 на-
родом	 с	 русскими	 из	 царства	 мо-
сковского.	 но	 в	 XiX	 в.	 положение	
дел	 изменилось.	 Донцы	 героиче-
ски	сражались	в	1812	г.,	но	даже	их	
выговор	 уже	 настолько	 отличался	
от	 великорусского,	 что	 русские	 му-
жики,	 случалось,	 нападали	 на	 них,	
приняв	 за	 отряд	 разноплеменной	
армии	наполеона.	и	от	русских	ка-
заки	себя	уже	отделяли,	по	крайней	
мере	 до	 своего	 поражения	 в	 Гра-
жданской	войне.	

могли	 ли	 украинцы	 стать	 субэтно-
сом	 русского	 этноса?	 вероятно,	
но	 этому	 мешали	 многие	 обстоя-
тельства.	 и	 их	 многочисленность,	
и	наличие	хорошо	развитой	народ-
ной	 культуры	 и,	 что	 самое	 главное,	
особой	исторической	памяти,	кото-
рая	 поддерживалась	 из	 поколения	
в	 поколение	 рассказами	 стариков,	
песнями	 кобзарей	 о	 славном	 про-
шлом	—	устной	народной	традицией,	
значение	 которой	 нельзя	 недооце-
нивать.	создал	ли	Шевченко	украи-
ну	для	украинцев?	нет,	это	слишком	
сильно	 сказано,	 хотя	 влияние	 его	
стихов	на	судьбу	народа	в	самом	деле	
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огромное.	но	надо	понять	и	причи-
ну	успеха	его	«кобзаря».	от	чего	за-
висит	успех	книги?	я	все-таки	много	
лет	 был	 литературным	 критиком.	
подлинный	успех	приходит	к	тому,	
кто	сказал	другим	еще	не	сказанное,	
но	желаемое.	первый	произнес	то,	
о	чем	другие	только	думают	или	до-
гадываются.	и	когда	многие	только	
мечтали,	 чтобы	 украинский	 стал	
языком	 высокой	 поэзии,	 пришел	
поэт	 и	 подарил	 народу	 книгу	 гени-
альных	 стихов,	 доказав,	 что	 украи-
нец	ни	в	чем	не	уступает	другим	на-
родам,	что	на	мове	можно	не	только	
народные	песни	петь.

С.	Э.	 угрозы	 современного	 мира,	
прежде	 всего	 ядерная	 и	 экологи-
ческая,	 не	 могут	 быть	 устранены	
в	 рамках	 государств-наций	 эпохи	
модерна.	 Этнический	 эгоизм	 —	
одно	 из	 главных	 субъективных	
препятствий	 для	 согласованных	
действий	 человечества	 по	 пре-
одолению	 этих	 угроз.	 Считаете	
ли	 вы,	 что	 этничность	 из	 перво-
степенной	 сегодня	 формы	 иден-
тичности	может	быть	переведена	
на	 уровень	 милой	 биографиче-
ской	 подробности?	 если	 полагае-

те,	 что	 это	 возможно,	 то	 каковы	
должны	быть	наши	действия?

С.	б.	 посмотрите,	 что	 делается	 во-
круг!	на	мой	взгляд,	как	раз	все	на-
оборот!	Этничность	побеждает,	она	
торжествует,	 порой	 разрывая	 гра-
ницы.	 плохо	 это	 или	 хорошо,	 дру-
гой	 вопрос,	 но	 такова	 реальность,	
с	 которой	 мы	 должны	 считаться.	
посмотрите,	 сколько	 за	 последние	
четверть	 века	 появилось	 в	 европе	
новых	государств.	все	чаще	говорят	
о	распаде	евросоюза,	который	еще	
недавно	 казался	 многим	 государ-
ством	будущего.	

Этническая	 идентичность	 —	 одна	
из	 важнейших,	 фундаментальных	
идентичностей,	 присущих	 челове-
ку,	 и	 я	 не	 могу	 представить	 время,	
когда	 она	 исчезнет.	 возможно,	 эт-
нический	 эгоизм	 в	 самом	 деле	 пре-
пятствует	развитию	и	даже	безопас-
ности	 человечества,	 но	 от	 него	 все	
равно	не	избавиться,	такова	жизнь…	
Другое	 дело,	 что	 и	 национальные	
государства	 могут	 кооперироваться,	
договариваться	друг	с	другом.	но	это	
уже	область	международной	полити-
ки,	а	я	политикой	не	занимаюсь.	

"I	aM	a	ruSSIaN,	but	Not	a	ruSSIaN	NatIoNalISt".	
	Interview	with	S.	S.	belyakov

Belyakov	Serey	S.	—	candidate	of	historical	sciences,	deputy	editor	of	 the	 journal	
"ural"	(ekaterinburg)

Key	words:	nationalism,	national	identity,	ethnic	history,	national	identity,	the	
construction	of	the	nation,	the	history	of	ukraine.

Abstract.	the	historian	and	writer	from	Yekaterinburg	expresses	his	point	of	
view	on	a	number	of	key	problems	in	the	formation	of	national	identity.
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Аннотация.	 известный	 политолог,	 социолог	 и	 публицист,	 обладаю-
щий	 непосредственным	 опытом	 работы	 в	 государственных	 структурах	
в	1990-е	гг.,	вспоминает	эпоху	ельцина	и	рассказывает	о	проекте	по	на-
писанию	ее	истории.		 	
doi	10.31754/2409-6105-2018-3-403-411

Беседовал	С.	Е.	Эрлих

С.	Э.	 почему	 вы	 выбрали	 гумани-
тарную	 сферу?	 Где	 вы	 учились,	
кто	были	ваши	учителя?

Г.	С.	после	7-го	класса	я	учился	в	Теа-
трально-художественном	 техниче-
ском	училище.	Это	такая	была	смесь	
гуманитарного	 и	 негуманитарного	
образования,	 моя	 специальность	
называлась	«художник	по	свету	для	
театра	 и	 киностудий».	 у	 нас	 была	
довольно	 приличная	 гуманитарная	
компонента,	 очень	 хорошие	 учи-
теля.	 и	 была	 замечательная	 учи-
тельница	истории.	я	увлекался	в	то	
время	математикой	и	физикой,	но	и	
история	меня	тоже	очень	затянула.	
в	общем,	на	всю	жизнь.	

я	 очень	 много	 читал.	 как-то	 при-
шел	 в	 историческую	 библиотеку,	

©	историческая	Экспертиза,	2018
Сатаров	Георгий	Александрович	—	кандидат	тех-
нических	 наук,	 политический	 и	 обществен-
ный	деятель,	аналитик,	публицист,	социолог,	
президент	Фонда	«инДем»	(«информатика	
для	демократии»)	(москва);	moskars@mail.ru

хотел	 записаться.	 я	 не	 был	 студен-
том	 вуза	 и	 не	 учился	 по	 историче-
ской	 специальности.	 мне	 говорят:	
«мы	 таких	 не	 записываем».	 я	 был	
упорен.	 в	 конце	 концов,	 в	 поряд-
ке	 исключения	 меня	 записали,	 и	 я	
ходил	 в	 библиотеку,	 брал	 книжки.	
Тогда	 появилась	 любовь	 к	 истории	
и	 некие	 зачатки	 гуманитарного	
мышления,	 которые	 потом	 снова	
прорезались,	 но	 уже	 существенно	
позже.

когда	 я	 оставил	 свою	 работу	
в	кремле	и	вернулся	к	нормальной	
гражданской	жизни,	я	начал	попол-
нять	 свое	 гуманитарное	 образова-
ние.	 я	 чувствовал,	 что	 мне	 очень	
не	хватает	гуманитарной	культуры,	
много	 читал	 —	 книги	 по	 филосо-
фии,	антропологии	и	т.	д.	в	общем,	
по	 душевному	 влечению,	 мое	 базо-
вое	 математическое	 образование	
в	 результате	 собственных	 усилий	
дополнилось	гуманитарным	образо-
ванием.	 самообразованием,	 очень	
не	систематичным,	но	тем	не	менее.
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С.	Э.	 вы	 закончили	 в	 МГпи	 ма-
тематический	факультет.	а	потом	
вы	там	же	преподавали	на	матема-
тическом	факультете?

Г.	С.	 Да.	 я	 работал	 в	 научно-иссле-
довательской	 лаборатории	 мГпи,	
но	параллельно	немножко	препода-
вал	высшую	математику.

С.	Э.	а	когда	вы	перешли	к	социо-
логическим	 исследованиям?	 уже	
в	1980-х	гг.	у	вас	даже	была	работа	
«Математические	 методы	 и	 ЭвМ	
в	 историко-типологических	 ис-
следованиях».

Г.	С.	 была	 такая,	 да.	 применение	
математики	 у	 меня	 происходило	
по	 самым	 разным	 направлениям:	
социология,	 психология,	 история	
и	 чего	 только	 не	 было.	 политоло-
гия,	естественно.	

С.	Э.	 и	 во	 время	 перестройки	
у	 вас	 прорезался	 общественный	
темперамент.	 вы	 перешли	 в	 по-
литику.	 что	 вас	 двигало?	 Как	 это	
произошло?

Г.	С.	 Это	 было	 совершенно	 случай-
но.	 Главным	 своим	 делом	 я	 считал	
фонд	 прикладных	 политических	
исследований	 инДем,	 который	
мы	 вместе	 с	 сергеем	 станкевичем	
создали	в	1989	г.	Это	неслучайно	на-
зывалось	 «информатика	 для	 демо-
кратии»,	 потому	 что	 речь	 шла	 как	
раз	о	применении	математических,	
компьютерных	 методов	 в	 этой	
вновь	 образовавшейся	 в	 россии	
сфере	 под	 названием	 «политика».	
мы	 занимались	 этим	 с	 самых	 раз-
ных	сторон.	а	дальше	все	было	абсо-
лютно	случайно,	поскольку	деятель-
ность	 инДема	 стала	 приобретать	

публичный	характер,	и	в	результате	
появились	 многочисленные	 пуб-
ликации.	 меня	 сначала	 завлекли	
на	 телевидение	 в	 качестве	 «гово-
рящей	 головы».	 потом,	 в	 1993	 г.,	
когда	 формировался	 новый	 состав	
президентского	совета,	те,	кто	этим	
занимался	 в	 кремле,	 естественно,	
смотрели	 на	 «говорящие	 головы»,	
предполагая,	 что,	 вот,	 раз	 они	 так	
бойко	о	чем-то	говорят,	то,	видимо,	
в	этом	разбираются.	Таким	образом	
я	попал	в	президентский	совет	и	из	
него	 в	 службу	 помощников	 прези-
дента.	

С.	Э.	 Мы	 все	 «политологи»,	 все	
обсуждаем	 политику.	 у	 вас	 была	
редкая	 для	 ученого	 возможность	
смотреть	 на	 политику	 изнутри.	
расскажите,	 какое	 новое	 понима-
ние	 у	 вас	 появилось,	 после	 того	
как	вы	поработали	в	администра-
ции	ельцина.

Г.	С.	на	самом	деле	это	был	действи-
тельно	очень	полезный	опыт.	Глав-
ное	понимание	заключалось	в	том,	
что	все	гораздо	сложнее,	чем	кажет-
ся	 снаружи.	 и	 первая	 максима,	 ко-
торую	я	для	себя	вывел,	глядя	изну-
три	уже	на	все,	что	там	происходит,	
звучала	примерно	так:	чем	выше	че-
ловек	 забирается	 по	 лестнице	 вла-
сти,	тем	у	него	больше	ограничений	
и	 меньше	 возможностей.	 казалось	
бы,	все	должно	быть	наоборот.	увы,	
это	 не	 так,	 с	 ростом	 ответственно-
сти	 принятия	 решений	 естествен-
ным	 образом	 уменьшается	 и	 сте-
пень	свободы.	

кроме	 того,	 все	 это	 происходило	
во	время	бурного	транзита,	в	чрез-
вычайно	 тяжелых	 условиях.	 Доля	
планомерных	 усилий,	 когда	 что-то	



405

№
	3

	2
01

8

«Нужно писать серьезную историю 90-х» 

задумали,	 потом	 план	 осуществили	
и	 т.	д.,	 —	 она	 была	 фантастически	
мала,	 а	 гораздо	 больше	 была	 доля	
реакций	 на	 фантастически	 бурный	
поток	событий,	непреднамеренных	
последствий	того,	что	было	сделано	
раньше.	 и	 очень	 смешно	 было,	 ко-
нечно,	читать	и	слушать	то,	что	сна-
ружи	 писали	 или	 говорили	 о	 том,	
что	 происходило	 внутри.	 Это	 был	
бешеный	 контраст	 между	 реально-
стью	 и	 стандартными	 публичными	
интерпретациями	происходящего.	

и	 наконец	 —	 я	 это	 понял,	 уходя	
из	кремля,	это	то,	что	я	был	фанта-
стически	 неподготовлен	 для	 этой	
работы.	 не	 с	 точки	 зрения	 выпол-
нения	 сугубо	 штабных	 обязанно-
стей	 —	 тут	 нас	 довольно	 быстро	
ошкурили	и	психологически	помог-
ли,	 —	 а	 с	 интеллектуальной	 точки	
зрения,	с	точки	зрения	понимания	
происходящего.	 правда,	 такое	 не-
понимание	 было	 всеобщим.	 Это	
осознание	 глубины	 интеллектуаль-
ной	неподготовленности	и	привело	
после	ухода	к	тому,	что	я	до	сих	пор	
занимаюсь	ликвидацией	безграмот-
ности.

С.	Э.	 Какие	 ваши	 советы	 и	 пред-
ложения	 ельцин	 принял	 к	 дей-
ствию,	а	от	каких	отказался?	

Г.	С.	было	и	то,	и	другое.	отказывал-
ся	реже,	потому	что	мы	очень	акку-
ратно	 готовили	 и	 фильтровали	 то,	
что	мы	предлагали	президенту.	ель-
цин	умел	доверять,	а	это	значит,	что	
ответственность	 перекладывалась	
на	тебя.	с	одной	стороны,	это	ком-
фортно,	 когда	 тебе	 доверяют,	 а	 с	
другой	 —	 тяжело	 из-за	 ответствен-
ности.	из	отвергнутого:	мы	в	1995	г.	
предлагали	 ельцину	подумать	 о	 не-

которых	 изменениях	 в	 консти-
туции.	 были	 наработки	 в	 службе	
помощников.	 ельцин	 это	 отверг	
начисто,	сказал,	что	не	нужно	этого	
трогать,	 надо	 сначала	 освоить	 то,	
что	 есть.	 но	 чаще	 было	 согласие.	
а	предложений	было	довольно	мно-
го.	

С.	Э.	а	из	тех	предложений,	кото-
рые	ельцин	принял,	какие	вы	се-
годня,	 глядя	 на	 их	 последствия,	
считаете	ошибочными?

Г.	С.	крупные	ошибки	были	скорее	
из	 непредложенного.	 или	 из	 того,	
что	 было	 предложено	 с	 большим	
опозданием.	 например,	 реформа	
бюрократии,	 которую	 мы	 предло-
жили	 ельцину	 в	 конце	 1996-го.	 ра-
ботали	 замечательные	 эксперты,	
подготовили	 довольно	 серьезную	
разработку	 по	 реформе	 правитель-
ства.	но	план	реформы	попал	в	ру-
ки	 к	 ельцину	 уже	 более	 слабому	 —	
и	 физически,	 и	 политически.	 если	
бы	 это	 попало	 ему	 в	 руки,	 скажем,	
в	1993	или	в	начале	1994	г.,	это	бы-
ло	бы	актуальнее.	а	так	все	завязло.	
не	хватило	сил	продавить.	

С.	Э.	а	в	чем	состояла	реформа?	

Г.	С.	 начиная	 с	 чисто	 символиче-
ских	вещей:	отказаться	от	понятия	
«государственная	 служба»	 (дол-
жна	 быть	 «гражданская	 служба»	 —	
бюрократ	 служит	 не	 государству,	
а	 гражданам,	 которые	 и	 есть,	 соб-
ственно,	 государство),	 —	 до	 ряда	
интересных	 процедурных	 вещей	
и	 структуры	 правительства,	 где	
предполагался	 один-единственный	
вице-премьер.	 собственно,	 идея	
состояла	 в	 том,	 что	 должны	 быть	
ответственные	министерства,	а	над	
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министрами	не	должны	висеть	еще	
и	 вице-премьеры.	 ситуация	 была	
очень	 простая:	 у	 вице-премьеров	
был	 символический	 властный	 ре-
сурс,	 но	 не	 было	 никаких	 меха-
низмов,	 включая	 деньги.	 а	 у	 мини-
стерств	 были	 деньги	 и	 механизмы,	
но	не	было	властного	ресурса.	и	это	
рождало	фантастическую	неэффек-
тивность.	 но	 даже	 в	 1997	 г.,	 когда	
в	 правительстве	 сидели	 молодые	
реформаторы,	 через	 него	 не	 мог-
ло	 пройти	 предложение,	 согласно	
которому	в	правительстве	остается	
один-единственный	вице-премьер.

С.	Э.	 понятно,	 сами	 себя	 они	
не	могли	ликвидировать.

Г.	С.	и	не	собирались.	не	скрывали	
этого.	

С.	Э.	 вы	 тогда	 уже	 не	 состояли	
в	администрации	ельцина,	а	поче-
му,	 по-вашему,	 он	 остановил	 свой	
выбор	на	путине?

Г.	С.	 ну,	 это	 чисто	 случайная	 вещь,	
в	 жизни	 много	 подобных.	 он	 ведь	
после	дефолта	поменял	образ	«пре-
емника».	 если	 до	 дефолта	 это	 был	
молодой,	 энергичный	 человек,	 по-
нимающий	 в	 экономике	 (так	 ска-
зать,	второй	Гайдар,	реинкарнация	
Гайдара),	 то	 после	 дефолта	 была	
уже	 другая	 идея	 —	 нужен	 охрани-
тель,	 сохраняющий	 достигнутое.	
ельцин	 начал	 перебирать	 людей	
служивых.	 и	 последним	 в	 этой	 це-
почке	оказался	путин.

С.	Э.	Сама	идея	«преемника»	соот-
ветствует	 скорее	 монархическо-
му	режиму,	чем	демократии.	ведь	
никто	 такого	 «монархизма»	 даже	
не	стеснялся.	Это	постоянно	озву-

чивалось	официально	и	эксперта-
ми.	 Как	 люди,	 именовавшие	 себя	
«демократами»,	 могли	 использо-
вать	такую	терминологию?

Г.	С.	ну	да.	Тут	в	разных	демократи-
ческих	 странах	 различная	 практи-
ка.	 есть	 пример	 первого	 президен-
та	 соединенных	 Штатов,	 который	
сначала	 отказался	 от	 предложения	
пожизненной	 власти	 и	 отказал-
ся	 назвать	 преемника,	 сказав,	 что	
это	 сделают	 избиратели.	 с	 другой	
стороны,	 в	 тех	 же	 сШа	 есть	 прак-
тика,	 когда	 уходящий	 президент	
публично	 объявляет,	 что	 он	 реко-
мендует	 своего	 вице-президента	
от	 своей	 партии.	 но	 там	 все-таки	
выдвигает	 уже	 партия.	 ельцин	 (хо-
тя	 были	 такие	 предложения)	 отка-
зался	 от	 идеи	 создания	 партии	 как	
бы	 под	 себя.	 но	 важно	 то,	 что	 идея	
«преемника»	 —	 конечно,	 прежде	
всего	 от	 политической	 недостро-
енности,	—	обретала	персональный	
характер:	 действующий	 президент	
называет	кого-то	другого.	

С.	Э.	Судя	по	вашим	публикациям,	
с	 2000	 г.	 вы	 находитесь	 в	 оппози-
ции	 к	 нынешней	 власти.	 расска-
жите,	 пожалуйста,	 о	 вашей	 дея-
тельности	в	период	после	2000	г.

Г.	С.	 наверно,	 это	 началось	 все-та-
ки	с	беслана.	До	беслана	я	старался	
держать	 позицию	 такого	 беспри-
страстного	 наблюдателя,	 ближе	
к	 «башне	 из	 слоновой	 кости».	 Хо-
тя	 беспристрастность	 часто	 может	
восприниматься	 как	 оппозицион-
ность.	 Это	 зависит	 от	 восприятия,	
а	 не	 от	 сказанных	 слов.	 я	 считаю,	
что	после	беслана	у	человека	думаю-
щего,	у	патриота	россии	другого	вы-
бора	не	было.
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С.	Э.	 расскажите	 о	 деятельности	
иНдеМа,	 какие	 проекты	 вы	 там	
осуществили.

Г.	С.	 конечно,	 инДем	 —	 это	 дитя	
революции.	 еще	 умеренной	 фазы	
революции,	 времен	 Горбачева.	 ко-
гда-то,	 примерно	 с	 середины	 1970-
х,	 в	 ссср	 появилась	 мода	 на	 при-
менение	 математики	 в	 совершен-
но	 разных	 сферах.	 мне	 было	 это	
очень	интересно,	и	я	туда	ринулся.	
в	 1973	 г.	 я	 начал	 работать	 на	 кол-
могоровском	семинаре	по	приклад-
ной	 статистике,	 где	 обсуждались,	
изучались,	 предъявлялись	 разные	
интересные	 методы	 анализа	 того,	
что	 вокруг	 нас	 происходит	 в	 раз-
нообразных	сферах.	и	в	том	числе	
формировался	 опыт	 применения	
математических	 компьютерных	
методов	 в	 сфере	 политики.	 но	 он	
прилагался	не	к	советскому	союзу,	
потому	что	у	нас	политики	не	было,	
как	 известно,	 а	 были	 специалисты	
по	америке,	по	Германии	и	т.	д.	вот	
мы	с	сережей	станкевичем	изучали	
американский	 сенат,	 анализиро-
вали	 поименные	 голосования	 вся-
кими	 хитрыми	 математическими	
методами,	изучали	расстановку	сил	
и	 т.	д.	 и	 когда	 в	 советском	 союзе	
появилась	политика	—	а	это,	конеч-
но,	1989	г.,	первый	съезд	народных	
депутатов,	когда	начали	голосовать	
по-разному,	 и	 на	 выборах,	 и	 в	 за-
конодательном	 органе,	 а	 это,	 соб-
ственно,	 и	 есть	 главный	 признак	
появления	политики,	—	нам	в	голо-
ву	 пришла	 идея,	 что	 вот	 тот	 опыт,	
который	накоплен	не	только	нами,	
но	 в	 рамках	 этого	 нашего	 сообще-
ства,	 его	 было	 бы	 полезно	 приме-
нить	 уже	 для	 своей	 страны.	 плюс	
появились	 законодательные	 воз-
можности	 существования	 незави-

симых	исследовательских	центров,	
не	под	эгидой	государства,	а	просто	
потому,	 что	 так	 хочется	 людям,	 ко-
торые	это	решили	делать.	Это	был	
один	из	первых	таких	опытов,	ин-
Дем	 на	 данный	 момент	 —	 самое	
старое	 независимое	 исследователь-
ское	образование.	начали	работать	
уже	 в	 1990	 г.	 пока	 шел	 процесс	 на-
шей	 регистрации,	 мы	 по	 предло-
жению	 егора	 яковлева	 работали	
в	 составе	 «московских	 новостей»	
как	 аналитическое	 подразделение.	
применили	 к	 нашему	 съезду	 на-
родных	депутатов	методы,	которые	
мы	 со	 станкевичем	 разрабатывали	
для	анализа	расстановки	сил	в	аме-
риканском	 сенате.	 Это	 все	 было	
красиво	визуализировано,	с	картин-
ками,	изображением	политической	
карты	 съезда.	 Это	 было	 непривыч-
но,	 неожиданно,	 поражало.	 потом	
появился	 съезд	 народных	 депута-
тов	рсФср,	и	мы	начали	довольно	
тесно	 сотрудничать	 с	 верховным	
советом	рсФср.	

после	 августовского	 путча	 пред-
стояли	 выборы	 председателя	 вер-
ховного	 совета.	 ельцин	 уже	 стал	
президентом.	 До	 этого	 не	 удалось	
избрать	нового	председателя,	и	осе-
нью	 1991	 г.	 должно	 было	 пройти	
продолжение	съезда.	к	нам	пришли	
несколько	 депутатов	 с	 вопросом:	
«а	вы	могли	бы	прогнозировать	ре-
зультаты	голосования	на	съезде	вот,	
например,	по	такой	теме?»	мы	сде-
лали	красивую	модель,	программку	
компьютерную.	 За	 две	 недели	 сде-
лали.	 и	 уже	 в	 кулуарах	 съезда	 про-
гнозировали	 голосование	 по	 кан-
дидатурам,	демонстрируя	ее	работу.	
Эта	 модель	 еще	 учитывала	 такие	
эффекты,	 как	 кандидаты,	 близкие	
по	своей	позиции,	отбирают	голоса	
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друг	у	друга	и	проигрывают	другим,	
и	т.	д.	и	мы	показывали	заказчикам,	
что	 нужно	 и	 не	 нужно	 делать	 для	
того,	 чтобы	 прошла	 их	 кандидату-
ра	 или	 предложение.	 был	 очень	
интересный	эпизод,	когда	во	время	
очередного	закрытого	голосования	
кто-то	уже	проголосовал,	потом	под-
ходит	 несколько	 депутатов,	 а	 у	 нас	
прямо	в	фойе	сидит	один	из	наших	
сотрудников	 перед	 компьютером,	
у	него	все	эти	наши	красоты	и	в	том	
числе	 эта	 программка,	 а	 депутаты	
уже	 прослышали,	 что	 мы	 заранее	
прогнозируем	результаты	голосова-
ния.	подходит	группа	и	один	гово-
рит:	«вот,	я	знаю,	как	проголосова-
ли	10	человек.	а	как	они	у	вас	про-
голосовали?	 Давайте	 посмотрим	
по	вашему	прогнозу».	мы	поименно	
прогнозируем,	нет	проблем.	он	на-
зывает	фамилии.	и	что?	Депутат	го-
ворит:	«вы	угадали	в	девяти	случаях	
из	десяти.	Десятый	—	это	я.	меня	вы	
не	угадали,	но	я	голосовал	по	таким	
соображениям,	какие	ни	одна	ваша	
модель	учесть	не	в	состоянии».	

потом	 была	 моя	 командировка	
в	 кремль.	 инДем	 продолжала	 ра-
ботать.	 после	 моего	 возвращения	
несколько	 обновилась	 тематика,	
в	 том	 числе	 мы	 начали	 заниматься	
проблемой	коррупции,	сделан	учеб-
ник	под	названием	«антикоррупци-
онная	политика»	и	т.	д.	

сейчас	возник	довольно	неожидан-
ный	проект.	Эта	идея	принадлежит	
сергею	станкевичу.	она	с	момента	
ее	зарождения	сильно	модифициро-
валась,	но	общая	идея	заключалась	
в	том,	что	нужно	писать	серьезную	
историю	1990-х.	в	итоге	это	превра-
тилось	в	довольно	масштабный	про-
ект,	 результатом	 которого	 должны	

стать	не	только	тексты,	но	и	некая	
исследовательская	 инфраструкту-
ра,	исходя	из	того	предположения,	
что	 мы	 не	 собираемся	 «закрывать	
тему».	 мы	 скорее	 открываем	 ка-
кие-то	 дополнительные	 возможно-
сти	 для	 исторического	 творчества	
в	этой	сфере	и	создаем	информаци-
онно-аналитическую	инфраструкту-
ру	 для	 тех,	 кто	 захочет	 дальше	 это	
копать.	потому	что	даже	серьезный	
коллектив	 в	 большом	 числе	 томов	
не	исчерпает	эту	тему.

С.	Э.	Как	идет	работа?	что	за	кол-
лектив?	

Г.	С.	Занимаемся	подбором	авторов.	
в	 редсовете	 проекта	 л.	и.	 бород-
кин,	 а.	в.	 оболонский,	 Э.	а.	 паин,	
Э.	л.	 панеях,	 Ю.	с.	 пивоваров,	
р.	Г.	пихоя,	а.	в.	рубцов,	е.	м.	Шуль-
ман	 и	 др.	 Это,	 на	 мой	 взгляд,	 все	
очень	 интересные	 и	 профессио-
нальные	люди.

С.	Э.	то	есть	к	написанию	этой	ра-
боты	 будут	 привлечены	 академи-
ческие	историки?

Г.	С.	 конечно,	 и	 не	 только	 исто-
рики.	 я	 надеюсь,	 что	 о	 сми	 у	 нас	
будут	 писать	 батурин	 и	 Федотов,	
авторы	 двух	 знаменитых	 законов	
о	сми.	они	не	профессиональные	
историки,	но	люди,	продемонстри-
ровавшие,	 что	 могут	 генерировать	
нетривиальные	 интересные	 тек-
сты.	

речь	 идет	 об	 истории	 современно-
сти	—	это	не	средние	века,	это	даже	
не	 история	 наполеоновских	 войн	
и	уж	тем	более	не	история	палеоли-
та.	Это	то,	что	происходило	и	про-
исходит	 сейчас.	 поэтому	 здесь	
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нужны	 не	 только	 историки,	 но	 и	
социологи,	 и	 антропологи,	 и	 куль-
турологи,	и	экономисты.	

С.	Э.	есть	уже	хотя	бы	примерная	
структура?	 Сколько	 томов,	 какие	
разделы?

Г.	С.	 будет	 8	 томов,	 сравнительно	
небольшого	 формата.	 вот	 у	 нас	
с	 Ю.	м.	 батуриным	 есть	 образец	
формата	—	это	Фейнмановские	лек-
ции	 по	 физике.	 мы	 оба	 по	 основ-
ному	образованию	не	гуманитарии,	
поэтому	у	нас	специфические	образ-
цы.	 сравнительно	 небольшой	 фор-
мат,	 который	 комфортно	 держать	
в	руках.	первые	четыре	тома	—	это	
достаточно	 привычная	 сфера	 опи-
сания:	с	одной	стороны,	это	то,	как	
происходило,	 что	 получилось,	 что	
не	 получалось	 и	 почему	 не	 получа-
лось	в	той	трансформации,	которую	
люди	ждали	и	которую	власть	пыта-
лась	делать.	Это	условно	можно	на-
звать	«историей	реформ»,	но	понят-
но,	 что	 слово	 «реформа»	 не	 очень	
точно	 описывает	 происходившее	
в	1990-е,	все	гораздо	сложнее.

следующие	два	тома	о	том,	что	про-
исходило	 с	 людьми,	 с	 обществом,	
с	 культурой	 и	 т.	д.,	 —	 то,	 на	 что	
обычно	 в	 такого	 рода	 трудах	 обра-
щают	 существенно	 меньше	 внима-
ния.	 и	 дальше	 еще	 два	 тома.	 один	
из	них	—	подведение	итогов	по	пре-
дыдущим	 томам	 и	 попытка	 объяс-
нения	 этого	 времени	 —	 мифоло-
гия	 времени	 и	 прочее.	 последний	
том	—	приложения.	

С.	Э.	а	начинается	с	какого	года?

Г.	С.	 мы	 спорили	 об	 этом.	 если	 го-
ворить	о	достаточно	подробном	из-

ложении,	то,	конечно,	с	Горбачева.	
а	если	говорить	о	такой	небольшой	
исторической	подкладке,	то	мы	на-
чинаем	 со	 смерти	 сталина.	 Закан-
чиваем	примерно	2003	г.	по	нашему	
убеждению,	 та	 инерция,	 которая	
была	задана	эпохой	ельцина,	закон-
чилась	примерно	в	2003	г.

С.	Э.	были	знаковые	события?

Г.	С.	ключевое	—	дело	Юкоса,	а	вы-
дыхаться	начало	еще	раньше.	работа	
планируется	 на	 2018	 и	 2019	 гг.	 Хо-
тим	выпустить	все	сразу.	

С.	Э.	а	какие	документы	будут	ис-
пользоваться	в	качестве	источни-
ков?

Г.	С.	ну,	во-первых,	конечно,	стати-
стика.	 и	 это	 очень	 нетривиально.	
не	 случайно	 существует	 выраже-
ние:	«есть	ложь,	большая	ложь	и	ста-
тистика».	 Тут	 виновата	 не	 стати-
стика	сама	по	себе,	а	ее	вульгарное	
применение.	 или	 недобросовест-
ное.	 мы	 хотим	 сделать	 банк	 стати-
стических	 данных,	 который	 своим	
устройством	 и	 своим	 содержанием	
постарается	 минимизировать	 та-
кой	ущерб.	второе	—	это	очень	боль-
шой	банк	социологических	данных	
о	 том	 времени.	 Третье	 —	 объемная	
библиография	 —	 у	 нас	 сейчас	 боль-
ше	 10	 000	 наименований	 —	 где	 все	
будет	 тематически	 структурирова-
но.	уже	сейчас	примерно	к	полови-
не	 из	 этих	 текстов	 существует	 до-
ступ	онлайн.

С.	Э.	все	это	оцифровано	и	выло-
жено	у	вас	на	сайте?

Г.	С.	 нет,	 пока	 это	 то,	 что	 уже	 оци-
фровано	 помимо	 нас.	 мы	 хотим	
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сделать	 хронологию	 ресурсом,	 а	 не	
просто	 упорядоченным	 по	 времени	
списком	событий.	у	нас	будут	воспо-
минания	 граждан.	 мы	 начали	 этот	
проект,	 потому	 что	 очень	 хочется	
постепенно	избавляться	от	истории	
страны	 как	 истории	 царей.	 Это	 ис-
тория	жизни	людей.	особенно	когда	
речь	 идет	 об	 истории	 современно-
сти	 и	 есть	 живые	 свидетели.	 пусть	
живые	свидетели	и	поучаствуют.

будет	 большой	 корпус	 политиче-
ских	текстов,	тех,	которые	появля-
лись	 в	 это	 время.	 Это	 все	 должно	
стать	 публичными,	 открытыми	
ресурсами.	 Заказчик	 всего	 этого	 —	
президентский	центр	ельцина.

С.	Э.	 давайте	 поговорим	 о	 мемуа-
рах,	это	тема	памяти.	у	вас	на	сайте	
доступны	более	50	текстов.	вы	их	
специально	заказывали	или	где-то	
находили	уже	написанные	тексты?	
Каким	 образом	 будет	 формиро-
ваться	эта	база	в	дальнейшем?

Г.	С.	 мы	 ничего	 не	 заказывали,	
а	 просто	 предлагали	 писать	 и	 при-
сылать.	 50	 —	 это	 фантастически	
мало,	 нам	 нужно	 тысяч	 пять	 как	
минимум.	 информация	 о	 проекте	
с	 предложением	 писать	 пока	 рас-
пространяется	через	интернет,	без	
разрешения	авторов	ничего	не	раз-
мещаем.	у	некоторых	были	тексты,	
написанные	 заранее.	 кто-то	 пишет	
дневники,	 кто-то	 для	 потомков	
и	т.	д.	Это	все	можно	сделать	источ-
ником	 серьезного	 анализа.	 ничего	
не	может	служить	причиной	отказа	
в	 приемке	 текста,	 кроме	 того,	 что	
является	нарушением	закона.	

С.	Э.	 Но	 тут	 вопрос:	 ваш	 Фонд	
и	 центр	 ельцина	 имеют	 выра-

женную	 идеологическую	 окрас-
ку,	 по	 крайней	 мере	 в	 восприя-
тии	 публики.	 Не	 получится	 ли,	
что	 будут	 присылать	 вам	 воспо-
минания	 люди,	 которые	 1990-е	
гг.	 оценивают	 в	 положительном	
контексте?	Не	получится	ли	тен-
денциозная	 подборка?	 даже	 без	
особого	отбора.	

Г.	С.	есть	такой	опыт.	Знаю	от	кол-
лег	из	мГу,	что	наша	давняя	книга	
«Эпоха	 ельцина»	 была	 рекомендо-
вана	 студентам	 и	 аспирантам	 как	
объективная.	Для	нас,	бывших	ель-
цинских	 помощников,	 это	 было	
лучшим	 подарком.	 при	 известном	
академическом	 навыке	 можно	 по-
стараться	 избежать	 политической	
ангажированности.

С.	Э.	 Сейчас	 многих	 тревожит,	
что	 апология	 Сталина	 не	 столь-
ко	 идет	 сверху,	 но	 и	 у	 простых	
людей	 нарастают	 просталинские	
настроения.	 у	 меня	 создается	
впечатление,	что	этот	«народный	
сталинизм»	 на	 самом	 деле	 не	 по-
рожден	 одобрением	 сталинских	
репрессий.	 Когда	 проводят	 опро-
сы,	 большинство	 —	 за	 Сталина,	
но	 когда	 спрашивают:	 «а	 вы	 бы	
хотели	жить	в	то	время?»	—	боль-
шинство	отвечают	отрицательно.	
то	есть	это	трудно	назвать	«стали-
низмом»	в	прямом	смысле.	развал	
Советского	Союза,	проблемы,	ко-
торые	возникли	в	связи	с	этим,	го-
нения	русскоязычного	населения	
в	бывших	советских	республиках,	
экономические	 проблемы	 на	 тер-
ритории	самой	россии	—	это	была	
серьезная	 травма.	 она,	 конечно,	
не	 сопоставима	 со	 сталинскими	
репрессиями,	 но	 она	 прошлась	
по	 тем	 людям,	 которые	 живы	
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сейчас.	Нельзя	ли	объяснить	«на-
родный	сталинизм»	этой	травмой,	
которая	 не	 осмысливается,	 т.	е.	
о	ней	почти	ничего	не	говорится?	
Люди	не	имеют	своего	языка	для	
разговора	на	эту	травматическую	
тему	и	прибегают	к	«замещению»?

Г.	С.	всегда,	в	любой	исторический	
отрезок	 времени	 есть	 люди,	 кото-
рые	 не	 довольны	 тем,	 что	 проис-
ходит	 в	 данный	 момент,	 и	 очень	
часто	—	если	не	всегда	—	ищут	при-
меры	в	прошлом.	Даже	в	самые	ро-
мантические	 периоды,	 вроде	 вре-
мен	 великой	 французской	 револю-
ции,	 искали	 примеры	 в	 прошлом.	
Это	естественно.	

С.	Э.	Может	быть,	ваш	проект	ме-
муаров	поможет	людям	как-то	вы-
говорить	 эту	 травму,	 чтобы	 они	
нашли	 язык	 для	 ее	 проговарива-
ния?	и	это	поможет	снять	пробле-
мы,	 существующие	 сегодня	 в	 на-
шем	обществе?

Г.	С.	 Трудно	 сказать.	 станет	 ясно,	
когда	корпус	текстов	будет	поболь-
ше,	 они	 будут	 репрезентативны	
и	 можно	 будет	 начать	 делать	 ка-

кие-то	 выводы.	 с	 другой	 стороны,	
должна	 быть	 какая-то	 обратная	
связь	 от	 этого	 корпуса	 текстов	
к	 читателям.	 но	 это	 уже	 наша	
функция:	 обнаружить	 явление,	 ес-
ли	 оно	 действительно	 есть,	 и	 до-
нести	 его	 до	 общества.	 вы	 знаете,	
что	 после	 второй	 мировой	 войны	
Т.	 адорно	 в	 Штатах	 реализовывал	
проект	 под	 названием	 «автори-
тарное	сознание».	я	напомню,	что	
по	 прямому	 смыслу	 венской	 шко-
лы,	откуда	пошло	это	название	«ав-
торитарный	 режим»,	 «авторитар-
ное	 сознание»	 —	 это	 фашистское	
сознание.	 и	 он	 искал	 признаки,	
факторы	 на	 американских	 гражда-
нах,	 в	 стране-победителе,	 и	 нашел	
их,	 естественно.	 проект,	 который	
мы	 задумали	 очень	 давно	 —	 уже	 20	
лет	 этой	 задумке,	 еще	 не	 реализо-
ванной,	 —	 называется	 «соблазны	
авторитаризма».	То	есть	как	зараза	
попадает	 в	 мозги.	 мы	 хотим	 авто-
ритаризм	 изучать	 не	 с	 точки	 зре-
ния	его	преступлений	и	мерзостей,	
а	 наоборот	 —	 с	 точки	 зрения	 при-
влекательности,	 как	 он	 овладевает	
сознанием.	и	я	надеюсь,	что	в	бли-
жайшие	 годы	 удастся	 этот	 проект	
тоже	реализовать.	
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