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ДИСКУССИЯ. КАКИМ ДОЛЖЕН БЫТЬ ШКОЛЬНЫЙ УЧЕБНИК?

НЕ ЛИНИЯ, А ДЕРЕВО!
Аннотация: Три преподавателя истории в школе Василий Кузнецов, Ми-
хаил Копица и Петр Сафронов выступили с заявлением, в котором кри-
тикуют «единый» российский учебник истории за «государствоцентризм» 
и навязывание единственной точки зрения на события прошлого. Авторы 
предлагают создать альтернативный учебник, выстроенный вокруг обсу-
ждения проблем-развилок, нелинейности исторического процесса.
Ключевые слова: школьный учебник историии, «государствоцентризм», 
безальтернатвность, альтернативный учебник 

Сведения об авторах: Кузнецов Василий Иванович (Adriatic International, Бaр, Чер-
ногория), Email: kuzyawassya@gmail.com, Копица Михаил Николаевич (Adriatic Novi. 
Херцег-Нови, Черногория), Email: kopitsam@gmail.com, Сафронов Пётр Александро-
вич (университет Амстердама, Нидерланды), Email: peter.safronov@gmail.com.

NOT A LINE, BUT A TREE!

Abstract: Three high-school history teachers Vasily Kuznetsov, Mikhail Ko-
pitsa and Pyotr Safronov, issued a statement criticizing the “unified” Russian 
history textbook for “state-centrism” and imposing a single point of view on 
the events of the past. The author proposes to create an alternative textbook 
built around discussions regarding forks of history and the nonlinearity of the 
historical process.
Key words: school history textbook, “state-centrism”, lack of alternative, al-
ternative textbook

Corresponding authors: Vasily Kuznetsov (Adriatic International, Bar, Montenegro), 
Email: kuzyawassya@gmail.com, Mikhail Kopitsa (Adriatic Novi. Herceg Novi, Montenegro), 
Email: kopitsam@gmail.com, Petr Safronov (University of Amsterdam, the Netherlands) 
Email: peter.safronov@gmail.com.

© Историческая Экспертиза, 2023
DOI 10.31754/2410-1419-2023-4-9-11
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Не линия, а дерево!

Заявление подготовлено инициа-
тивной группой практикующих 
историков и преподавателей, сфор-
мированной в 2022 году. Задача 
группы — сохранять и развивать де-
мократические подходы в изучении 
и преподавании истории в школе. 
В состав группы в настоящее время 
входят Василий Кузнецов (Adriatic 
College, Бaр, Черногория, Михаил 
Копица (Adriatic Novi. Херцег-Нови, 
Черногория), Пётр Сафронов (уни-
верситет Амстердама, Нидерланды)

Учебник Мединского-Торкуно-
ва — ограниченный. И он ограничен 
целиком, потому что исходит из не-
приемлемого принципа государство-
центризма и наличия единственной 
точки зрения. Что же делать в дан-
ной ситуации учителям? 

Нужно не оспаривать учебник Ме-
динского-Торкунова, а поменять иг-
ру: сделать учебник, выстроенный 
вокруг обсуждения проблем-разви-
лок, нелинейности исторического 
процесса.

Могут спросить — а зачем вообще пи-
сать учебник? Мы считаем, что учеб-
ник нужен, поскольку он, в идеале, 
связывает работу учеников и учите-
лей в школе с передним краем науки, 
задает методологические ориенти-
ры. То есть учебник нужен не столь-
ко для того, чтобы научиться тому, 
«что» было, а чтобы узнать, «как» 
можно изучать и как изучают исто-
рию представители науки и школы.

Хороший учебник истории должен 
давать представление о многообра-
зии «локальных» историй, раскры-
вать существо ключевых проблем 
историописания России, знакомить 

с корпусом источников и свиде-
тельств.

С этой точки зрения учебник Медин-
ского-Торкунова не учебник, а гри-
муар — средневековый фолиант, 
пергаментные страницы которого со 
временем станут отравленными вре-
менем и будут опасны для душ «ма-
лых сих».

Какой может быть структура такого 
учебника? 

1. В учебнике могут быть разделы, 
показывающие альтернативы про-
торенным в учебных программах 
магистралям. Например, о сопротив-
лении колонизационным процессам 
в Поволжье и на Чукотке. Важно уде-
лить место полицентричности духов-
ных центров (например, сохранение 
языческих традиций в Поволжье, 
Сибири и Забайкалье). Нужны сю-
жеты, демонстрирующие полицен-
тричность, разрушающие нарратив 
неизбежности политического век-
тора московско-петербургского ко-
лониализма. Нужно постулировать 
множественность культурных цен-
тров и цивилизационных очагов: Бе-
лое море и Север, Приуралье, Повол-
жье,

Ростово-Суздальское Ополье, Вели-
кие степи, Камчатка, сибирские наро-
ды и государства. Условия выделения 
центра, конкуренция территориаль-
ных, экономических и политических 
центров.

2. Очень важно не потерять из ви-
ду связь человеческих сообществ 
с окружающими природными систе-
мами. Вообще предложить больше 
материала, позволяющего исследо-
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вать связь между условиями хозяй-
ствования и средой. Следует связать 
различные условия хозяйствования 
и экологии, продемонстрировать 
человеческие сообщества, как часть 
экологических систем, обратить вни-
мание на социальную экологию, воз-
можно, сделать эту дисциплину од-
ной из основных при создании опи-
сательных моделей. Соотношение 
социальной организации с отноше-
нием к природе, влияние структуры 
обществ на способы взаимодействие 
человека и природы . Например, 
нужно описать экологическое из-
мерение имперской экспансии, эко-
логические последствия советской 
промышленной модернизации.

3. Преодолевая государствоцентрич-
ность, учебник может и должен пред-
лагать свидетельства гражданской 
самоорганизации: уделить место ис-
тории ремесленных артелей, описать 
функционирование и распростране-
ние касс студенческой взаимопомо-
щи, развитие благотворительности 
в имперский период и т. д.

4. Учебник может и должен бросить 
вызов представлению о ведущей ро-
ли государства в обеспечении связ-
ности территории. Он должен побу-

ждать учеников и учителей задавать 
вопрос об условиях формирования 
сверхцентрализованной модели со-
общения «через Москву». Нужно 
демонстрировать динамику взаимо-
действия народов и государства: опи-
сывать кочевые общества, религиоз-
ных беглецов, мигрантов и эмигран-
тов. Описывать практики уклонения 
от государства, раскрывать тезис 
об империи как «тюрьме народов», 
самоопределении, как фактора ис-
тории этнических коллективов и их 
борьбе с политическими доминанта-
ми, не забывая и о созидающей роли 
империи.

5. Учебник должен содержать при-
меры истории меньшинств и жертв 
государственных преступлений 
и способов сохранения памяти о них: 
холокост, голодомор, политический 
террор, массовые депортации, все это 
должно честно и бескомпромиссно 
отражаться в учебных текстах и ди-
дактических заданиях.

Разумеется, приведенные выше при-
меры можно оспаривать. Да, нужно 
оспаривать! Важно только понимать, 
что в учебнике, с которым не хочется 
спорить и с которым нельзя спорить, 
нет никакого смысла.
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Любую дискуссию следует начинать, 
разобравшись, о чем, собственно, идет 
речь. В дискуссии, вызванной появ-
лением новых российских школьных 
учебников истории, идеологически-
пропагандистская направленность 
которых очевидна любому, кто хотя 
бы поверхностно ознакомился с их 
содержанием, на мой взгляд, не хва-
тает в качестве стартовой позиции 
самого определения понятия «учеб-
ник». А ведь оно позволило бы мно-
гое прояснить. Итак, учебник — это 
книга, написанная и изданная для 
того, чтобы научить своих читателей, 
то есть обогатить их каким-то объе-
мом знаний об окружающем мире и/
или навыков, позволяющих лучше 
понять, как устроен этот мир в той 
или иной его части, а значит, как 
предполагается, увереннее, удобнее, 
достойнее жить в нем. Это относится 
к любому учебнику — арифметики, 
геометрии, физики, биологии, гео-
графии, квантовой механики... А вот 
с историей в этом плане возникают 
проблемы.

История, как известно, дисциплина 
специфическая, находящаяся на гра-
ни науки и повествования и опери-
рующая не только фактами, но и их 
интерпретациями. Это обусловлено 
самой природой материала, иссле-
дованием которого занимается ис-
тория, — событий прошлого, то есть 
действий, совершенных в прошлом 
людьми. Поскольку действия, как 
и характеры людей, определяются 
множеством факторов, среди ко-
торых очень много субъективных 

и иррациональных, — такова уж спе-
цифика человека и его психики, — 
очень сложно применить к историче-
скому материалу какие-либо методы 
точного измерения его отдельных со-
ставляющих и взаимосвязей между 
ними, то есть такие методы, которые 
позволяли бы однозначно и без вся-
ких сомнений заявить, что из А сле-
дует Б. 

Например, согласно распростра-
ненному мнению, Наполеон проиг-
рал битву при Ватерлоо, поскольку 
корпус маршала Груши, ввязавшись 
в сражение в другом месте, не успел 
вовремя прибыть на место основ-
ной битвы и склонить чашу весов 
в пользу французов. Но можем ли 
мы с уверенностью утверждать, что 
именно опоздание Груши привело 
к поражению армии Наполеона, и, 
явись Груши вовремя, французы 
одержали бы победу? Не сыграли ли 
свою, не менее важную, роль другие 
факторы — лихие, но непродуманные 
кавалерийские атаки маршала Нея, 
упорное сопротивление британцев, 
бóльшая по сравнению с Груши сооб-
разительность прусского командую-
щего Блюхера, подоспевшего на поле 
битвы вовремя, или общее состояние 
французской армии, изначально бо-
лее измотанной, чем войска против-
ника? Нельзя выбрать ни один из 
этих факторов в качестве бесспорно 
ключевого, даже несмотря на боль-
шое количество документальных 
свидетельств о том, что происходило 
до, во время и после битвы. С уверен-
ностью мы можем лишь утверждать, 
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что Франция битву при Ватерлоо 
проиграла, а коалиция союзных 
стран одержала победу.

Это лишь один пример того, как ис-
тория ускользает от объективного 
анализа, неизбежно уводя нас в пло-
скость интерпретаций, которые и со-
ставляют ее суть как повествования, 
нарратива — точнее, набора нарра-
тивов. Поэтому представляется, что 
любой учебник истории, чтобы оста-
ваться именно учебником (см. вы-
ше), может иметь своей целью либо 
обучение некой конкретной интер-
претации исторического материа-
ла, тому или иному нарративу, либо 
сообщение ученикам определенного 
набора фактов, предлагаемых исто-
риками как не подлежащие сомне-
нию. 

Проблема с первым вариантом ясна 
сразу: а почему, собственно, ученикам 
следует принять за единственно вер-
ный именно нарратив А, а не Б или, 
там, Ж? Мединский и его соавторы 
и единомышленники ответят: чтобы 
научить их родину любить (точнее, не 
столько родину как таковую, сколько 
режим, в данный момент на родине 
правящий)! Тем самым ставится знак 
равенства между обучением и идео-
логической индоктринацией, что от-
крывает блестящие перспективы для 
политических манипуляторов и про-
пагандистов и печальные для сторон-
ников научного знания, причем каса-
ется это не только истории. В конце 
концов, опыт показывает, что индок-
тринация, пусть и чуть более сложны-
ми методами, чем в случае с историей, 
возможна и в куда более «объекти-
вистских» дисциплинах: достаточно 
вспомнить трагедию советской гене-
тики или немецкой евгеники.

Но и второй вариант, сводимый 
де-факто к обучению сухой хро-
нологии, не приносит облегчения. 
Во-первых, непонятно, для чего, кро-
ме чистого расширения эрудиции, 
нужны подобные знания. Во-вторых, 
общеизвестно, что знать еще не озна-
чает понимать, а никакого понимания 
взаимосвязи между историческими 
фактами такая «высушенная», без-
нарративная история принести не 
может. В-третьих и в-главных, сама 
возможность предельно объективист-
ской, лишенной интерпретаций исто-
рии, — не более чем иллюзия: сам под-
бор фактов уже является нарративом. 
Скажем, события Второй мировой 
войны можно сгруппировать таким 
образом, что из ее истории исчезнет 
почти всё, не связанное со столкнове-
нием Германии и СССР (эта тенден-
ция была характерна для советской 
историографии). Но можно произ-
вести и такой отбор, при котором со-
ветско-германский фронт покажет-
ся не имевшим основного значения, 
а в лучшем смысле «одним из» теа-
тров военных действий (в какой-то 
мере эта тенденция проявляется в со-
временной западной историографии).

Есть, к счастью, и третий путь, иду-
щий, однако, вразрез с традицион-
ными представлениями об обучении 
истории. Это изложение и сопостав-
ление, а при необходимости — даже 
столкновение разных существующих 
исторических нарративов. Причем 
сопоставление это может быть двоя-
ким. С одной стороны, возможны 
различные интерпретации отдель-
ных исторических фактов и собы-
тий: пакт Молотова-Риббентропа как 
империалистический раздел востока 
Европы двумя диктаторскими режи-
мами vs пакт Молотова-Риббентропа 
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как временная дипломатическая ком-
бинация, позволившая ее участникам 
в течение двух лет реализовывать 
свои военно-политические планы, 
готовясь к будущему столкновению 
между самими этими участниками. 
С другой стороны, возможны разные 
подходы к историческому процес-
су как таковому — в зависимости от 
того, каким факторам этого процес-
са данный нарратив уделяет перво-
степенное внимание: история, из-
ложенная с марксистских позиций, 
будет иной, чем история, изложенная 
с упором на политические события, 
а модная нынче «история повседнев-
ности» отличается от них обеих.

Элементы такого сопоставительного 
подхода уже можно встретить в учеб-
никах некоторых стран — мне попада-
лись, например, в немецких и швед-
ских. В странах Центральной и Во-
сточной Европы, как и в России, он 
пока что распространения почти не 
получил. Изучение и преподавание 
истории в нашем регионе до сих пор 
в значительной мере находится под 
влиянием процессов посткоммуни-
стического периода, в ходе которых 
исторические нарративы нередко ис-
пользуются в качестве политическо-
го инструмента. Демократический 
характер большинства государств 
региона, обеспечивающий достаточ-
но широкую свободу дискуссий на 
исторические темы, позволяет наде-
яться на то, что эта проблема посте-
пенно будет преодолена — быстрее, 
чем в странах с режимами, где интер-
претация истории окончательно ста-
ла частью авторитарной политики, 
как в России и Беларуси.

Тем не менее, попробуем предста-
вить себе создание учебника, осно-

ванного на изложении и сопоставле-
нии важнейших исторических нар-
ративов. Перед его авторами встанут 
несколько серьезных проблем. 
Во-первых, если вести речь о школь-
ных учебниках, такое изложение 
может оказаться слишком сложным 
для недостаточно подготовленной 
аудитории, которой история в ре-
зультате покажется каким-то беско-
нечным и бессмысленным спором. 
Во-вторых, есть опасность, что сам 
исторический процесс в ходе тако-
го изложения «растворится» в рас-
сказе о взглядах историков на этот 
процесс. Иными словами, вместо ис-
торических деятелей, народов и со-
циальных групп главными героями 
такого повествования окажутся сами 
историки. Это, безусловно, интерес-
ное интеллектуальное упражение — 
написать историю, в центре которой 
будут не Гитлер и Сталин, Черчилль 
и де Голль, Путин и Зеленский, а Эд-
вард Гиббон и Василий Ключевский, 
Якоб Буркхардт и Фернан Бродель... 
Однако история историографии 
не является историей как таковой, 
а лишь ее частью. Наконец, в-треть-
их, как и в случае с подбором истори-
ческих фактов, подбор исторических 
нарративов сам по себе является 
нарративом. Нужно ли знакомить 
учеников со взглядами отрицателей 
Холокоста или сторонников «новой 
хронологии»?

Всё изложенное проблематизирует 
подход к обучению истории как глав-
ным образом истории размышлений 
о прошлом и интерпретаций оного. 
Тем не менее, существует по мень-
шей мере один плюс, перекрываю-
щий в моих глазах перечисленные 
выше минусы. Такая история спо-
собна обучить основам критического 
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мышления, умению подвергать со-
мнению выводы и постулаты, ка-
жущиеся их авторам незыблемыми, 
видеть сильные и слабые стороны 
различных типов рассуждений. 
В идеале обучение истории должно 
быть тесно связано с обучением осно-
вам философии, поскольку главная 
задача курса истории, освобожден-
ного от актуальных политико-идео-
логических императивов, — научить 
мыслить и рассуждать. В практиче-
ском плане это означало бы отказ от 
существования какого-либо единого 
учебника истории: их должно быть 

много и разных, основанных на том 
или ином подходе к интерпретациям 
исторического процесса. Дисципли-
на, в которой нет и не может быть 
однозначных законов, выраженных 
четкими формулами и постулатами, 
может привлекать другим: возмож-
ностью выбора, дискуссии, спора. 
Конечно, всё это бесконечно далеко 
от ситуации, когда государство хочет 
диктовать свое «каноническое» из-
ложение истории, и возможно лишь 
тогда, когда для общественной дис-
куссии на исторические темы не со-
здаются искусственные препятствия.
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Аннотация. Учебник — инструмент организации учебной деятельности по 
работе с исторической информацией (в основном на уроке). Главный ад-
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набором специфических характеристик, а методический аппарат — опре-
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ты, позволяющие учителю и ученикам организовать совместную работу 
с учебным текстом. Ничего этого не предусматривалось при организации 
работы над новыми государственными учебниками, а попытки автора на-
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Автор благодарит своих коллег-
методистов, принявших участие 
в обсуждении данного материала 
и оставивших ценные замечания 
и дополнения. 

Выход новых государственных 
учебников истории для 10 и 11 
классов резко активизировал в про-
фессиональных и прочих кругах 
дискуссию, чем эти учебники (не)
хороши и, главное, какими учебни-
ки истории должны быть. По пер-
вому вопросу я писать не хочу, а по 
второму выскажусь — и как учи-
тель истории с более чем 30-летним 
стажем, и как (со)автор учебников 
истории (в том числе пока еще дей-
ствующих). Тем более что будучи 
единственным работающим в шко-
ле членом многочисленного автор-
ского коллектива по написанию 
новых государственных учебников 
для 5–9 классов, я был с треском из 
этого коллектива изгнан из-за на-
зойливого желания сказать то, что 
никто слышать не хотел (смайл). 
Но об этом ниже. 

Начнем, как говорится, от печки. За-
чем учить историю в школе? Что мы 
хотим получить на выходе? Здесь 
у экспертов много умствований 
в том духе, что школьник должен ис-
торию «понимать». Но зачастую, ес-
ли копнуть поглубже, то выяснится 
очень простая вещь: под пониманием 
истории «эксперт» понимает, изви-
ните за тавтологию, своё собственное 
понимание, которое и считает очень 
важным, прямо-таки жизненно необ-
ходимым, вложить в учеников (я на-
зываю это «вирусом мессианства»). 
Вот и всё. 

Ну а если не это, то зачем тогда? 
Есть, конечно, прикладные зада-
чи — развитие и поддержание ин-
тереса к истории у части учащих-
ся (по определению у небольшой 
части, ибо у детей много разных 
интересов, и это нормально). Еще 
нужна необходимая база для сдачи 
экзаменов и поступления в избран-
ный вуз, но это задача для старшей 
школы, в средней она учеников не 
вдохновляет (слишком отдаленная 
перспектива, к тому же далеко не для 
всех). И вообще всё это, так сказать, 
для меньшинств, причем небольших 
меньшинств. А для большинства? 
Быть образованной развитой лично-
стью — это сегодня ни для кого не ка-
тит вообще. Интернет образовывает. 
Как-то не так образовывает? А поче-
му не так? Надо уметь разбираться 
в потоке исторической и — шире — 
гуманитарной информации? О, вот 
это тепло. Так давайте этому и будем 
учить, не? 

То есть не надо ставить глобальных, 
аморфных и технологически необес-
печенных задач вроде формирова-
ния понимания истории (а если мы 
посмотрим недавно принятую фе-
деральную программу — там почти 
только такие задачи и есть). Давайте 
будем учить работать с историче-
ской информацией. Не пониманию 
истории вообще, а пониманию, отку-
да берутся исторические знания, как 
эта информация извлекается, пре-
образовывается, презентуется, как 
можно и нужно обосновывать свою 
точку зрения и опровергать чужую 
на историческом материале, и т. п. 
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Чтобы на выходе ученик, прочитав 
текст, что Косыгин — это чудом спас-
шийся царевич Алексей, все-таки 
заподозрил неладное (несмотря на 
целых четыре «убедительных дока-
зательства» в тексте). 

Есть и вторая задача — формирова-
ние базовых, элементарных пред-
ставлений о прошлом, картины про-
шлого в самом общем виде. Чтобы 
11-классник на вопрос, что было 
принято на Руси при князе Влади-
мире, не отвечал — Конституция. Это 
реальный пример этого года (ответ 
11-классницы), и у меня в практике 
десятки, сотни, тысячи таких приме-
ров! Каждый год, встречаясь с новы-
ми 10–11-классниками, которые вро-
де бы несколько лет учили историю 
в школе, я поражаюсь отсутствию 
у них не каких-то конкретных зна-
ний, а именно общей, элементарной 
картины прошлого… 

 
Итак, учебник — инструмент органи-
зации учебной деятельности по ра-
боте с исторической информацией. 
А кому нужен учебник? Понятно, что 
вокруг него закручено множество ин-
тересов, но все-таки в идеале главный 
адресат — учитель, в нашем случае — 
учитель истории. Которому, кстати, 
в массе своей учебник остро необ-
ходим — как ориентировочная ос-
нова деятельности. Именно поэтому 
спикеры, с апломбом утверждающие, 
что современному учителю учебни-
ки не нужны, не вполне разбираются 
в проблеме. Да, есть 10–15 % продви-
нутых учителей, работающих в 10–
15 % продвинутых школ, которые 
учебниками (почти) не пользуются. 
Я даже больше скажу — я сам такой 
учитель, мне учебник не нужен, даже 

мой собственный. Но основной массе 
учителей без учебника просто никак. 
Они буквально мечтают о хороших 
учебниках. 

Идем дальше — а какой учебник ну-
жен учителям? Что значит «хоро-
ший учебник»? Да, в разных опро-
сах учителя называют много разных 
составляющих такого учебника — от 
«презентации последних достиже-
ний исторической науки» до «совре-
менного методического аппарата». 
Но если сказать кратко, учебник 
должен быть эффективным инстру-
ментом организации учебной дея-
тельности. Где? В первую очередь — 
на уроке. Домашние задания сейчас 
утратили прежнюю роль, ученик 
может при необходимости найти от-
вет на ЛЮБОЙ вопрос в Интернете, 
сайты ГДЗ (готовых домашних зада-
ний) — одни из самых посещаемых. 
Часто домашние задания делает 
кто-то один и распространяет (про-
дает) одноклассникам. Вы скажете, 
что опытный учитель всегда отли-
чит, обдумал ли ученик свой ответ 
или просто тупо его списал и зазуб-
рил? Возможно, но не все учителя 
опытные, не все с этим заморачива-
ются и вообще вы когда-нибудь спо-
рили с учеником, который считает, 
что ответил правильно (и формаль-
но действительно правильно!), но 
к нему придираются? 

Итак, учебник — инструмент орга-
низации учебной деятельности НА 
УРОКЕ. А как сделать этот инстру-
мент эффективным? Ну не переска-
зывать же учебник (учителем или 
учениками)? Хотя это убожество 
по-прежнему встречается, увы. Но 
это тот вариант, от которого надо 
уходить, поскольку эффективностью 
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тут и не пахнет. Нередкий ответ уче-
ника на мой полный ужаса вопрос, 
что же у вас было на уроках истории, 
если ты не знаешь и не умеешь вооб-
ще НИ-ЧЕ-ГО — «учебник переска-
зывали». Или ещё в последнее время 
распространились так называемые 
«рабочие листы» к учебникам, кото-
рые некоторые «листоделы» сочи-
няют и продают десятками. Обычно 
это тот же пересказ учебника, но при 
этом имитирующий учебную дея-
тельность. Грустно… 

А тогда что? Ну, есть же всякие во-
просы и задания к тексту, к иллю-
страциям, к документам, скажете вы. 
И потом еще рабочие тетради, мето-
дические рекомендации — целый ме-
тодический шлейф. Но это неинте-
ресно, потому как методика. Гораздо 
интереснее спорить, как в учебниках 
надо подать тему сталинских репрес-
сий или СВО, да? 

На самом деле методика — это СА-
МОЕ ВАЖНОЕ. Вот мы с вами 
путем логических размышлений 
пришли к выводу, что учителя соб-
ственно сам текст учебника не особо 
волнует. Ну, понятно, что он должен 
быть написан человеческим язы-
ком (что, кстати, большая редкость) 
и быть достаточно информативным. 
Наверное, содержать какие-то совре-
менные взгляды и подходы («что там 
еще напридумывали-наоткрывали»). 
А главное — методическое обеспече-
ние, которое и позволяет легко, без 
особых усилий, или наоборот, очень 
тяжело организовать работу с тек-
стом и сопровождающими его мате-
риалами. 

В каких случаях легко, а в каких тя-
жело? И вот тут мы подходим к тому, 

ради чего я всё это пишу. Ключевая 
проблема в том, что учебники пишут 
ученые-историки, и в результате, 
как правило, получается с методи-
ческой и учительской точки зрения 
абсолютно непригодный к работе ин-
струмент. Историки даже элементар-
ные методические требования вос-
принимают как какие-то «странные 
жертвоприношения богам методи-
ки» (выражение одного моего быв-
шего соавтора, которому я пытался 
объяснить элементарные вещи). Они 
сознательно или неосознанно видят 
в школьном учебнике облегченный 
вариант вузовского, в котором надо 
всё разложить по полочкам, ничего 
не забыть, а потом уже к этому зда-
нию прикрепить всякие вопросы 
и задания (как архитектурные укра-
шения к каркасу). 

Логичное развитие таких взглядов — 
предложение всю эту «чрезмерную 
методику» сплавить в рабочие тетра-
ди и рекомендации для учителя. Соб-
ственно, именно моё категорическое 
неприятие этой идеи и было одной 
из основных причин моего изгнания 
из авторского коллектива. Но, как 
будет видно из дальнейшего изложе-
ния, речь идет вовсе не о «лепнине» 
на здании, а о каркасе самого здания. 
Это не «вопросы и задания к тек-
сту», а конструкция самого текста. 
Кроме того, рабочие тетради смогут 
позволить себе купить далеко не все 
ученики, школы и регионы (по сооб-
щениям СМИ, возникли серьезные 
проблемы даже с закупками учеб-
ников для 10–11 классов). По моим 
наблюдениям, возможность купить 
рабочие тетради и работать с ними 
вообще является одним из факторов 
социальной дифференциации в со-
временной школе, и чем качествен-
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нее эти тетради — тем сильнее дей-
ствие данного фактора («бедняки» 
попросту остаются без качественной 
методической поддержки). 

Что касается конструирования тек-
ста, то приведу простые примеры. 
Например, в параграфе по граждан-
ской войне в России дается раздел 
«Причины победы Красной Армии 
в Гражданской войне». С точки зре-
ния авторов-историков это обяза-
тельный раздел параграфа — надо 
же объяснить, почему большевики 
победили! С точки зрения методики 
преподавания это просто недопусти-
мая вещь. Вот есть это перечисление 
причин побед — и что с ним делать? 
Ну скажите — что??? Заставить вы-
учить, а потом спросить? Глупо. Ну, 
умный учитель всегда выкрутится, 
но вообще-то это не дело. 

Текст (текст!) должен быть скон-
струирован так, чтобы причины 
были как бы спрятаны в нем. Само 
слово «причина» в идеале вообще 
не следует упоминать. Различные 
факты, отрывки из исторических 
источников, визуальные источники 
должны помочь ученику в ходе ра-
боты на уроке сформировать и обос-
новать список возможных причин. 
При этом те же исторические, визу-
альные и прочие источники выступа-
ют не как дополнение к авторскому 
тексту, а как полноценная его часть, 
в каких-то случаях заменяющая ав-
торский текст. И на заключительном 
этапе урока мы результаты работы 
обсудим. Причем учебник, обозна-
чая проблемные позиции, не должен 
предлагать однозначных ответов. 
Грубо говоря, детей надо учить же-
вать самостоятельно, а не кормить 
пережеванной авторами кашицей! 

Или вот еще — определение поня-
тий. Любому грамотному методисту 
известно, что понятия не должны да-
ваться в готовом виде, определения 
(через род и видовые отличия) дол-
жны выводиться учениками само-
стоятельно, в ходе работы с текстами. 
Но этого нет, определения обычно 
прямо даются и в текстах, и в сло-
варе в конце учебника (последнее, 
впрочем, идиотское требование изда-
тельств и контролирующих инстан-
ций, здесь авторы вроде как не вино-
ваты, но почти все они считают это 
само собой разумеющимся). В итоге 
ученики вообще не умеют работать 
с понятиями (сам в этом убедился 
в этом году, будучи экспертом ЕГЭ 
и проверяя в том числе задание 19, 
где как раз требовалось определить 
понятие — из десятков работ спра-
вились, и то условно, считанные еди-
ницы, а ведь история — экзамен по 
выбору!). 

Конечно, по острым вопросам учеб-
ник должен содержать разные мне-
ния историков. Собственно, присно-
памятный список «трудных вопросов 
истории» и был для этого изначаль-
но разработан — раз они трудные, 
по ним надо давать разные точки 
зрения. С этим тоже хватает слож-
ностей. По своим научным темам 
авторы-историки придерживаются 
зачастую той точки зрения, кото-
рая им представляется единственно 
правильной. Оппонентов они либо 
не упоминают, либо высмеивают, 
искажают. Как откровенно выска-
зался уже в ходе обсуждения нового 
госучебника один коллега (кстати, 
действительно крупный историк) — 
а кого мне тут еще цитировать по 
этой теме, если кроме меня сейчас 
никого нет, а все прежние историки 



22

А. Ю. Морозов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

устарели. По другим же (не своим 
темам) авторы обычно приводят 
наиболее распространенные (иногда 
даже устаревшие) точки зрения — 
нет времени разбираться и вникать. 
Как тоже признался мне в частной 
беседе один автор, легче всего писать 
как раз по не своим темам — «гонишь 
текстуху, особо не заморачиваясь»! 

Но важнее даже другое. Методиче-
ски оправдано не просто цитировать 
мнения историков по трудным во-
просам (сами по себе, вне контекста 
эти мнения никакой ценности для 
учеников не представляет), а пока-
зать ход мысли историков, их аргу-
ментацию, обоснования (не солида-
ризируясь в тексте учебника с одной 
из точек зрения как «самой правиль-
ной»!). А это требует соответствую-
щей методической конструкции. 

Поскольку учебник — это инстру-
мент организации учебной деятель-
ности на уроке, параграф должен 
иметь четкую структуру. Он должен 
быть посвящен ключевому вопросу 
(проблеме), вокруг поиска ответа на 
который и строится учебная деятель-
ность. В свое время удалось вклю-
чить в Концепцию нового учебно-ме-
тодического комплекса положение, 
что в начале параграфа должен за-
даваться ключевой вопрос. Эта идея 
прижилась, но, как часто у нас быва-
ет, в несколько извращённом виде. 
Вопрос для учеников берется из ни-
откуда, просто сам по себе, «из возду-
ха», он не содержит обоснования для 
учеников, он не мотивирован. С точ-
ки зрения методики это недопусти-
мо, ошибка на уровне практикан-
та, дающего свой первый урок. Но 
внушить авторам-историкам мысль 
о необходимости как-то объяснить, 

обосновать происхождение тех во-
просов, которые они почему-то вдруг 
зачем-то решили задать ученикам, 
оказалось почти невозможно. 

Характер главного вопроса тоже 
вызывает вопросы (опять простите 
за тавтологию). Авторы-историки 
постоянно норовят задать вопрос 
«Как?» Они почему-то уверены, что 
детям интересно знать, как жили лю-
ди в прошлом, как боролись какие-то 
«силы порядка» и «силы движения», 
как в Иране возникла держава Се-
февидов… Очень интересно, да? 
В принципе понятно, почему истори-
ки думают, что это интересно учени-
кам — потому что им самим в детстве 
это всё было скорее всего интересно, 
поэтому они и стали историками. Со-
знательно или подсознательно они 
проецируют свой детский интерес 
к истории на учеников в целом. Есть 
и еще один фактор — многие авторы-
историки работают в вузах на истфа-
ках (и любят ссылаться в спорах на 
то, что знают современных детей — 
ведь к ним приходят вчерашние 
школьники!). Но это классическая 
аберрация — думать будто бы инте-
ресующихся историей школьников 
у нас много, это все равно что врачу 
полагать, что у нас все люди — боль-
ные. 

А ведь это абсолютно не так. У уче-
ников очень широкий спектр инте-
ресов, и до школьной истории в ее 
нынешнем виде им нет никакого де-
ла. Как говорил мой младший сын 
(математик по призванию), будучи 
школьником: «Все эти люди давно 
умерли, а какое мне дело до покой-
ников?». Есть немногое число уче-
ников, «зацикленных» на истории, 
и некоторое число тем, способных 
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вызвать более широкий интерес 
в силу специфики содержания и воз-
растных особенностей школьников 
(например, европейское Средневе-
ковье с его рыцарями и замками). 
Но и только. И поверьте, вопросы 
«как?» если и способны пробудить 
интерес, то обычно довольно специ-
фический (как мучили и казнили?). 
Гораздо более продуктивен и эф-
фективен вопрос «почему?». Работа 
с таким вопросом, с одной стороны, 
чрезвычайно важна для формирова-
ния восприятия истории как науки, 
а, с другой, вызывает познаватель-
ный интерес — как некая интеллек-
туальная задача. Не «как была объ-
единена Германия?» (ну как-как… 
взяла и объединилась, давно это бы-
ло и не у нас…), а «почему Германия 
смогла объединиться после многих 
столетий раздробленности, и соседи 
не смогли этому помешать?» А уж 
отвечая на вопрос «почему?», учени-
ки попутно (!) узнают и «как?». Но 
авторы-историки, к сожалению, обо-
жают «закакивать» свои учебники… 

Наконец, учебник и в целом должен 
иметь четкую методическую кон-
струкцию, своего рода скелет, понят-
ный и простой для учеников. А это 
возможно только в одном случае — 
при движении от общего к частно-
му. Как я всегда объясняю учени-
кам — вы же когда приезжаете в не-
знакомый город, в первую очередь 
смотрите его план, так? И уже потом 
определяетесь с собственными пла-
нами, но, блуждая по городу, всегда 
понимаете, где находитесь. А вот на-
ше школьное изучение истории на-
поминает больше всего блуждание 
по незнакомому городу без всякого 
плана — посмотрите тут, а еще по-
смотрите тут… То есть в учебнике 

должно быть вводное обобщение, во 
введении в целом и к отдельным гла-
вам такая картина должна презенто-
ваться, с ней надо работать. 

Но историков это не интересует или 
интересует в исключительных слу-
чаях. Помню, я слушал интервью 
Павла Уварова — известного нашего 
медиевиста и действительно замеча-
тельного историка. И он там расска-
зывал, что когда они взялись за на-
писание многотомной «Всемирной 
истории», то тут вдруг задумались, 
что нужно что-то в качестве стерж-
ня, а то всё рассыпается. Думали-ду-
мали и решили, что таким стержнем 
должен быть вопрос, почему имен-
но европейцы совершили Великие 
географические открытия, хотя, на-
пример, китайцы и корабли огром-
ные строили, и плавали дальше. Тут 
я с восторгом понял, что историки 
просто сплагиатили эту идею у нас из 
учебника по истории Средних веков 
для 6 класса (2004 г.), где во Введе-
нии всё это чуть ли не дословно так 
формулируется и иллюстрируется. 
Ну, про плагиат, конечно, шутка, хо-
тя, согласитесь, забавно получилось. 

То есть надо понимать, что настоя-
щий учебник — это очень сложная 
методическая (!) конструкция, «за-
точенная» под организацию учебной 
деятельности, а на нее уже нанизы-
вается собственно историческое со-
держание. А ученые-историки этого 
не понимают и большей частью по-
нимать не хотят (а те кто хотят — не 
всегда даже и могут, у них мышление 
под другое заточено, под другой вид 
деятельности). К тому же о совре-
менной школе они просто не имеют 
представления и часто оперируют 
очень странными для ученых дово-
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дами («да я сам работал в школе до 
2004 года», «а у меня дочь — недав-
няя школьница, так что я в курсе 
современных проблем молодежи» 
и т. п.). 

Есть еще одна чрезвычайно важная 
функция современного учебника, на 
которую авторам-историкам, грубо 
говоря, наплевать. Учебник истории 
призван быть навигатором в инфор-
мационном море. С этим положением 
вроде бы никто не спорит, тем более 
что в свое время удалось включить 
его в Концепцию нового УМК. Но 
на практике это совершенно не реа-
лизуется, хотя сделать учебник-на-
вигатор довольно просто: 1) надо да-
вать большой блок дополнительных 
вопросов, ориентирующих на поиск 
информации в Интернете и предо-
ставляющих инструменты этого по-
иска (теги и пр.); 2) надо к каждому 
параграфу давать аннотированный 
(обязательно аннотированный!) спи-
сок фильмов, книг и компьютерных 
игр по теме. 

Казалось бы, совершенно элементар-
ные вещи. Нет ни одного историче-
ского форума, на котором в десятках 
вариантов не повторялась бы фраза 
«Почему нам об этом не рассказы-
вали в учебниках истории? Ведь это 
же так интересно!» История дей-
ствительно жутко интересная штука, 
если не сводить ее к социально-эко-
номическим и политическим процес-
сам (и с культурой «на закуску», т. е. 
по остаточному принципу). Выше 
я писал, что у детей самые разные 
интересы, далеко не только истори-
ческие (это очень мягкая формули-
ровка). Но школьную историю мож-
но сделать по-своему интересной для 
всех — если подобрать вопросы, ин-

тересные для детей, интересующих-
ся математикой, биологией, спор-
том — да чем угодно! 

Сейчас, кстати, появилась новая 
проблема — отсутствие интереса ВО-
ОБЩЕ. Дети вырастают в мире, пе-
регруженном информацией, и есте-
ственной защитной реакцией ста-
новится просто-напросто какое-то 
окукливание! В последние годы 
у меня появились ученики, которые 
на вопрос о собственных интересах 
просто недоуменно пожимают пле-
чами — раньше такого никогда не бы-
ло… Грамотно составленный учебник 
истории может эту кожуру хотя бы 
попытаться пробить за счет широко-
го спектра дополнительных вопросов 
по выбору (личному выбору!) учени-
ка. Пусть боксёр выберет вопрос, как 
и при каких обстоятельствах появил-
ся этот спорт, финансист — о Ком-
пании Южных морей или тюль-
паномании, интересующийся ани-
мешник — о возникновении образа 
тентаклей! Между прочим, грамотно 
рассказать обо всем этом невозмож-
но вне контекста соответствующих 
эпох и стран. А вопросы в учебнике 
должны содержать теги, нацеливаю-
щие на поиск информации не абы 
где, а в определенном направлении. 
И еще один важный момент — самим 
учителям должно быть интересно на 
уроках! Сами учителя должны полу-
чить возможность узнавать новое от 
своих учеников! Ведь это так ужас-
но — годами, десятилетиями слушать 
одни и те же ответы, от этого можно 
сойти с ума (а многие и сходят). 

Конечно, всё это достаточно сложная 
методическая задача. Школьников 
надо учить так рассказывать о том, 
что интересно им, чтобы это было 
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интересно ещё и другим, слушателей 
надо учить активному слушанию, 
организовывать их деятельность. Но 
разве это не имеет огромное значе-
ние и для личностного роста учени-
ка, и для формирования преслову-
тых soft skills? Если школьник даже 
один раз в год выступит с таким со-
общением, рассказав о том что его 
(лично его!) заинтересовало — уже 
хорошо! А кто-то и не выступит, но 
для себя попытается найти ответ на 
тот вопрос, который его почему-то 
зацепил… Если мы создадим учеб-
ник, содержащий десятки интерес-
нейших загадок, покажем, как много 
в прошлом еще необычного, непо-
нятного, непознанного — разве это 
не прекрасно? 

К сожалению, все мои попытки дей-
ствовать в данном направлении при 
обсуждении модели учебников для 
5–9 классов оказались неудачны. 
Соавторы-историки постоянно тре-
бовали больше места для текста! еще 
больше места для текста!! еще и еще 
больше места для текста!!! Им самим 
хотелось как можно больше расска-
зать, зачем им задавать какие-то во-
просы ученикам? Это неинтересно 
и странно. 

Ну и что мы имеем, так сказать, в су-
хом остатке? Вывод очевиден: исто-
рики не должны писать школьные 
учебники истории. От них, извини-
те, вреда больше чем пользы. Они не 
знают современную школу, они не 
знают методику, а это главное. Учеб-
ники должны писать методисты. 
А если ученый хочет написать учеб-
ник — ну что ж, пусть хотя бы пора-
ботает годик в школе, пусть даже не 
на полной загрузке — и флаг в руки… 
Смайл. 

Конечно, и от историков может 
быть польза, и даже большая польза. 
У нас в России был опыт методиче-
ски прекрасных учебников — линия 
издательства «Баласс» в рамках 
проекта «Школа-2100». Учебники 
оказались настолько хорошими, что 
сами учителя активно предпочита-
ли выбирать их для работы. Мон-
стры («Просвещение» и тогда еще 
живая «Дрофа») стали проигры-
вать честную конкурентную борьбу 
и включили административный ре-
сурс, чтобы расправиться с не в ме-
ру прытким конкурентом — линию 
просто выкинули из числа рекомен-
дованных министерством образова-
ния. Грустная история, хорошо из-
вестная в профессиональных кругах. 
Но при методических достижениях 
линейка «Баласса» имела и суще-
ственный недостаток — множество 
чисто исторических неточностей 
и даже грубых ошибок, потому что 
создавалась почти исключительно 
практикующими учителями. Это 
убеждает, что если мы хотим создать 
качественный продукт, то историки 
должны участвовать в этой работе, 
но выступать в роли заинтересован-
ных консультантов, причем их дол-
жно быть много (по тем темам, по 
которым эти ученые являются спе-
циалистами). 

Ну а как же все-таки содержание? — 
спросите вы. И вот тут я приведу 
одну характерную историю, случив-
шуюся со мной несколько лет назад. 
Звонит мне женщина и спрашивает, 
не мог бы я позаниматься истори-
ей с ее сыном, меня рекомендовали 
как очень хорошего специалиста. 
Я говорю, что сейчас уже поздно 
к ЕГЭ готовить (разговор состоял-
ся весной). Нет, отвечает она, нам 
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не до ЕГЭ. Дело в том, что наш сын 
стал сталинистом (прозвучало это 
как диагноз тяжелейшей болезни — 
буквально вот мы либералы, а сын 
сталинист). Я несколько растерялся 
и стал расспрашивать, как это ребен-
ка так угораздило. Мама отвечает, 
что он давно интересуется историей, 
много читает и даже ходит на лек-
ции и слушает… тут она называет 
фамилию известного в наших кругах 
человека, назовем его N. Тут у меня 
повторно отвисает челюсть, я бор-
мочу, что лично знаю N, читал его 
учебники и слушал выступления, 
это ярый либерал и антисталинист, 
по сравнению с которым я сам чуть 
ли не сталинист. Мы знаем, грустно 
отвечает мама, но вот он его послу-
шает и потом всё наоборот… 

Я сразу вспомнил эту историю, когда 
из либерального лагеря в знак проте-
ста против госучебника посыпались 
предложения написать правильный 
учебник, «с противоположным зна-
ком». На самом деле содержание не 
столь уж важно (да-да!). Ученики 
сами сделают выводы… но только 
в том случае, если они умеют делать 
выводы. Если они, читая текст, уме-
ют с ним работать и видят общую 
картину прошлого. Этому и надо 
учить. 

Ну, и, как говорится, постскриптум. 
Как я уже отмечал, у меня часто воз-
никает чувство, что большинство 
детей после примерно 5–6 класса 
в школе больше не учатся — они в нее 
просто ходят, выполняют некоторые 
ритуальные действия, и всё. Систе-
ма образования за последние 30 лет 
деградировала колоссально, и я мог 
бы вас долго развлекать примерами 
этой деградации. Я глубоко убежден, 

что чиновники никогда не решатся 
на введение обязательного ЕГЭ по 
истории — потому что он покажет 
результаты, способные разгневать 
Самое Главное Лицо. По крайней ме-
ре мой опыт работы экспертом ЕГЭ 
в этом году произвел даже на меня 
сильное впечатление — а ведь это 
экзамен по выбору, и я проверял мо-
сковских детей! 

Конечно, низкое качество учебни-
ков — лишь одна из многих причин 
этой деградации, но при желании 
хотя бы здесь можно попытаться 
что-то сделать! А что? Давайте не-
много краткого конструктива в кон-
це — в альтернативу существующим 
и готовящимся напишем учебники, 
в которых будут последовательно 
реализованы следующие принципы: 

1) изучение от общего к частному 
(сначала формируем общую карти-
ну, затем уже переходим к деталям); 

2) мотивированная постановка клю-
чевого вопроса параграфа на основе 
исходного противоречия; 

3) тексты параграфов сконструиро-
ваны так, чтобы ученики сами могли 
искать в них ответы на поставленные 
проблемные вопросы, а не получали 
их от авторов в готовом виде; при 
этом исторические и визуальные ис-
точники являются равноправными 
составляющими авторского текста; 

4) определения понятий не даются 
в готовом виде, а формулируются 
учениками в ходе учебной деятель-
ности;

5) по спорным (трудным) вопросам 
показан ход мысли историков, аргу-
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ментация мнений, при этом нет «пра-
вильного мнения»; 

6) к каждому параграфу — аннотиро-
ванный список книг, фильмов и ком-
пьютерных игр, а также перечень 
дополнительных вопросов, ориен-
тированных на учеников с разными 
(неисторическими) интересами. 

Новых же учебников истории боять-
ся нечего — этот самолет не взлетит, 
потому что летать не умеет. Через 
некоторое время это выяснится, и то-
гда будут написаны еще более новые 
учебники, и еще более-более новые, 
и еще более-более-более новые… 
Удачи вам, господа ))) 
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Рец.: Мединский В. Р., Чубарьян А. О. История. Всеобщая история. 1914–1945 годы. 
10 класс. Базовый уровень. Учебник. М.: Просвещение, 2023. 239 с.

Аннотация: Статья представляет собой рецензию на учебник по Всеобщей 
истории для 10-х классов под редакцией В. Р. Мединского и А. О. Чубарь-
яна. Рецензент рассматривает его как инструмент передачи мифа относи-
тельно важнейшей роли России во всемирном историческом процессе. Од-
нако учебник содержит ряд противоречий, крайних оценок, неточностей, 
поэтому он не может выполнять возложенную на него миссию. Рецензент 
предлагает рассматривать книгу Мединского-Чубарьяна как текстовый 
коллаж, снабженный большим количеством картинок. Идеологическая ос-
нова этого коллажа — полонофобия и представление о величайшем вкладе 
российских подданных и советских граждан в достижения человеческой 
цивилизации. Рецензент приходит к выводу, что текст Мединского-Чу-
барьяна не сможет стать эффективным инструментом для передачи зна-
ний.
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Abstract: The reviewer deals with a high school textbook on World History 
for Grades 10, edited by V. R. Medinsky and A. O. Chubaryan and considers 
it as a tool for conveying the myth about the most important role of Russia in 
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equipped with a large number of pictures. The ideological basis of this collage is 
polonophobia and the idea of the greatest contribution of Russian Empire and 
Soviet Union people to the achievements of World civilization. The reviwer 
comes to the conclusion that the textbook of Medinsky-Chubaryan cannot be-
come an effective tool for the learning history.
Keywords: textbook, World history, contemporary history, social myth.

Corresponding author: Kuznetsov Vasily Ivanovich, history teacher at the “Compass” 
School-garden in Bar, history teacher at “Adriatic International” in Podgorica. Email: vasi-
kuznecov@yandex.ru

Отвечая на вопрос, что такое исто-
рия, один историк сказал: «Это то, 
что люди говорят о прошлом». Одна-
ко сколько людей, столько и мнений 
о прошлом, столько мыслей может 
быть высказано, и в широком смысле 
весь этот клубок слов и оценок яв-
ляется историей. Не наукой, а соци-
альным мифом, который определяет 
границы конкретной общности в её 
геополитическом и символически-
культурном окружении. Для пере-
дачи мифов используются различ-
ные методы — от былин и сказаний 
до школьных учебников. Для того, 
чтобы миф передавался посредством 
учебника последний должен обла-
дать рядом характеристик.

Первая характеристика — это вну-
тренняя непротиворечивость. 
В учебнике Мединского-Чубарьяна 
она не раз нарушается, иногда в рам-
ках главы, иногда в рамках абзаца. 
Вторая — непротиворечивость хро-
нологии. Однако в рецензируемом 
тексте важные даты в начале каждой 
главы даны чрезвычайно неравно-
мерно: некоторые с днём и месяцем, 
некоторые только с указанием года. 
Бросается в глаза отсутствие систе-
мы при выборе упоминаемых собы-
тий. Третья — терминологическое 
единство текста и методического ап-
парата. Трудно спрашивать опреде-
ление с ученика, если в тексте учеб-

ника говорится одно, а в «Слова-
ре» — другое. Ряд определений носит 
устаревший характер. Четвертая — 
корректность приведенных данных, 
в первую очередь числовых, по на-
селению, потерям в войнах, ущербу 
от Второй Мировой войны. При на-
личии Интернета учитель окажется 
в ситуации, когда ему придётся либо 
признать ошибку в учебнике, либо 
защищать текст Мединского-Чу-
барьяна.

В рецензии приведены примеры 
указанных выше характеристик, ко-
торые не позволяют признать в тек-
сте Мединского-Чубарьяна учебник 
в современном смысле этого слова. 
Эта «история первой половины 
ХХ века» написана с ультрасовет-
ских позиций и не допускает воз-
можность дискуссии или рефлек-
сии в процессе взаимодействия 
с текстом и дополнительными ма-
териалами. Именно поэтому книгу 
(совокупность текста, иллюстра-
ций, методической оснастки и до-
полнительных материалов) можно 
воспринимать как идеологический 
манифест, содержащий в частности 
элементы полонофобии, а также 
декларацию выдающейся роли Рос-
сии, не имеющей равных в мировой 
истории, который выполнен в жан-
ре коллажа с большими текстовыми 
вставками. 
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Учебник состоит из трёх глав: две по-
священы Первой и Второй Мировым 
войнам соответственно, а самая боль-
шая глава, посвященная межвоенно-
му периоду сопоставима по объёму 
с двумя другими. В качестве мето-
дической оснастки учебник снабжен 
QR-кодами на дополнительные ре-
сурсы, среди которых «Сайт Прези-
дента Российской Федерации», на 
художественные и документальные 
фильмы, списками книг, отрывками 
из исторических источников, иллю-
стративным материалом, вопроса-
ми к тексту, вопросами проектного, 
исследовательского и творческого 
характера. В конце располагается 
«Словарь понятий и терминов».

«Введение» задаёт определённый 
тон всему материалу, т. к. постулиру-
ет отправные точки для последующе-
го изучения той или иной темы. Па-
раграф о холодной войне построен 
в логике противостояния добра и зла 
в ходе борьбы за мир во всём мире. 
В принципе интернациональное объ-
единение в формате международных 
организаций — это, по мнению авто-
ров учебника, хорошо. Однако, ООН 
в своих целях используют США 
и «коалиция государств» ими воз-
главляемая. У СССР коалиции не 
было, было «содружество социали-
стических государств» (с. 11). Текст 
«Введения» пестрит неточностями 
фактического и числового свойства. 
В частности, приведен заниженный 
показатель населения планеты (Ср.: 
Крупнов 2022), сказано, что после 
Первой Мировой войны образова-
лась Югославия (на самом деле толь-
ко в 1929 г.), употребляется термин 
«культ потребления», хотя коррект-
ней было бы сказать — «культура по-
требления»

Вторая мировая война представлена 
как борьба нацисткой Германии, фа-
шистской Италии и «других режимов 
фашистского типа» против Объеди-
ненных наций — СССР, США, Вели-
кобритании. Причем текст составлен 
таким образом, что у школьников 
может сложиться представление, что 
«режимы фашистского типа» Порту-
галии, Испании, а также утративших 
свою государственность согласно се-
кретным протоколам к пакту Моло-
това-Риббентропа Польши и «стран 
Прибалтики» официально воевали 
на стороне стран «Оси»: «ХХ в. дал 
и многие другие формы, близкие 
к тоталитаризму [к тоталитарным го-
сударствам авторы учебника относят 
исключительно нацистскую Герма-
нию], которые в мировой политике 
называют авторитарными режимами. 
Это и классический фашизм, уста-
новленный Б. Муссолини в Италии, 
и другие режимы фашистского типа 
в Испании, Португалии, Венгрии, 
Румынии, Польше, Финляндии, 
странах Прибалтики и т. д. Фашиз-
му и нацизму в ХХ в. противостояли 
Объединённые Нации, основу кото-
рых составили столь разные между 
собой в политическом и экономиче-
ском отношениях СССР, Великобри-
тания и США» (с. 9).

Авторы уходят от вопроса сущности 
советских режимов, существовавших 
в Восточной Европе после Второй 
Мировой войны.

После холодной войны авторы вспо-
минают о концепции «конца исто-
рии», но не указывают авторства 
Ф. Фукуямы, который при первой 
публикации поставил в заголовке 
вопросительный знак, как бы под-
вергая сомнению собственный тезис 
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(Fukuyama 1989). Из дальнейшего 
текста становится понятно, что ав-
торам ближе подход С. Хантингтона 
(Хантингтон 2003): «мир демон-
стрирует тенденции к многополяр-
ности политических систем и вариа-
тивности путей социально-экономи-
ческого развития» (с. 10).

При этом есть одна страна — Россия, 
благодаря которой и немца переси-
лили в Первой Мировой, и идея со-
циалистической революции нашла 
отклик во многих государствах, и ко-
торая во Вторую Мировую внесла ре-
шающий вклад. Поэтому «попытки 
отрицать или принизить роль России 
в мировой истории противоречат ис-
тине» (с. 11). Наверное, именно эта 
логика продиктовала необходимость 
скрупулезного перечисления науч-
ных и художественных достижений 
советских учёных и эмигрантов на 
Западе во второй главе учебника.

Текст последовательно отстаивает 
«русского А. Попова» как создателя 
радио. Однако в США, Великобрита-
нии, на Балканах, в Индии существу-
ет иное представление о личности 
изобретателя радио. Общий процесс 
исследования радиоволн представ-
лен как гонка, в которой победил 
«русский». По такой логике следует 
пересмотреть такой расхожий тер-
мин как «вселенная Гуттенберга», 
заменив европейца на китайского 
мастера Ван Чи, отпечатавшего пер-
вую книгу в 868 году.

Терминологические расхождения 
внутри текста, как и сложность грам-
матических конструкций не позволя-
ет воспринимать текст однозначно. 
В тексте Главы 1 дано такое опреде-
ление: «Шовинизм — стремление ре-

шить проблемы своей нации за счёт 
других». Сам термин выделен, как 
представленный в Словаре — специ-
альной части учебника, где читаем: 
«Шовинизм — крайняя агрессивная 
форма национализма». Фактиче-
ски это уже повод для ученической 
мини-конференции, где участники 
могут находить аргументы в пользу 
того или иного определения.

Противоречия на смысловом уров-
не заключаются в использовании 
нескольких грамматических основ 
в рамках одного большого предложе-
ния, которые воспринимаются по от-
дельности и не складываются в еди-
ный текст: «После окончания войны 
СССР восстановил западные грани-
цы 1941 г. (с некоторыми изменения-
ми в пользу воссозданной Польши), 
получил по договоренности с союз-
никами часть Восточной Пруссии 
с г. Кёнигсбергом. По соглашению 
с правительством Чехословакии 
в 1945 г. Советскому Союзу переда-
валась Подкарпатская Русь» (с. 220). 
Из этого нелегко понять, восстано-
вил СССР западные границы или 
всё-таки изменил их? 

Хронологические сведения, выне-
сенные в начало каждой главы, носят 
довольно расплывчатый характер 
и не позволяют спрашивать у уче-
ников конкретные даты («1882 — 
1907 гг. — образование Тройственно-
го союза и Антанты», с.14 и др.). Ди-
пломатические отношения накануне 
Первой Мировой войны представ-
лены слишком схематично, обойде-
ны вниманием Болгарский кризис, 
отношения Германии и России, роль 
международного капитала в финан-
сировании военной промышленно-
сти России и Германии.



32

В. И. Кузнецов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

В рекомендованных фильмах при-
сутствуют картины с маркировкой 
18+: «Они никогда не станут старше» 
реж. П. Джексона, «Мартин Иден» 
реж. Марчелло, «Тихий океан» реж. 
Поседва и др. Этот факт, несомнен-
но, должен привлечь внимание роди-
тельского сообщества, которое впра-
ве решать, на какую информацию их 
дети могут получать ссылки, а на ка-
кую ещё рановато.

В учебнике используется традицион-
ная имперская парадигма в названии 
регионов СССР (Прибалтика, За-
кавказье), тогда как в современной 
публицистике и журналистике при-
сутствуют все необходимые аналоги 
для более уважительного позицио-
нирования своих ближайших сосе-
дей. Упование на традицию в данном 
конкретном случае наносит суще-
ственный ущерб развитию добросо-
седства и партнерских отношений со 
странами Балтии и Южного Кавказа.

Некорректно употребляется термин 
«система международных отноше-
ний», утверждается, что «СССР 
не признавал Версальско-Вашинг-
тонскую систему» (с. 66). Система 
международных отношений — это 
абстрактное понятие, которое ис-
пользуют историки и политологи, 
но в реальности системы междуна-
родных отношений существуют как 
набор правовых норм и принципов 
дипломатического взаимодействия. 
СССР имел диппредставительства, 
вёл международную торговлю, сле-
довательно, по определению не мог 
не признавать существующих прин-
ципов международного взаимодей-
ствия.

1 https://en.wikipedia.org/wiki/Drang_nach_Osten.

Параграфы 10–11 посвящены раз-
витию неевропейских государств 
в межвоенный период и открываются 
с определения колониализма. Авто-
ры кратко излагают историю появле-
ния колоний у Испании, Португалии, 
Нидерландов, Великобритании, но не 
упоминают о колониях Российской 
империи. Довольно однобоко и в тра-
диционном советском понимании 
изложен взгляд на проблему рабо-
торговли в Африке: «Только Россия 
и Китай сегодня могут гордиться тем, 
что они не участвовали в этом позор-
ном “бизнесе”» (с. 126). Тут сложно 
поспорить с авторами, т. к. во времена 
европейского расцвета африканской 
работорговли связи Китая с Восточ-
ной Африкой уже прекратились, но 
известны большие китайские мор-
ские экспедиции в этот регион в на-
чале XV в., а африканские рабы упо-
минаются в китайских источниках 
еще со времен династии Тан (618–
907 годы) (Levathes 1996: 39, 89, 97).

 
В очередной раз утверждается, что 
политика «Drang nach Osten» имеет 
средневековое происхождение, хотя 
впервые данное словосочетание по-
явилось только в 1849 г.1 Примеча-
тельно, что начало параграфа о Вер-
сальской системе из Введения содер-
жит описание становления системы 
международных отношений так ска-
зать «от Вестфаля до Версаля». Здесь 
же при упоминании «дранга» не да-
ётся никакой конкретной информа-
ции, что вызывает дополнительные 
вопросы и требует пояснения.

Однозначно рисуются взгляды 
«правящих кругов Эстонии». Ука-
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зывается лишь, что накануне войны 
«прогерманские настроения были 
сильны» (с. 141). Процитируем моно-
графию А. Паюра об одном из отцов 
эстонской независимости К. Пятсе: 
«Отношения с Германией и Россией 
были мирными, но этого не было до-
статочно, с международным правом 
не считались, право на жизнь малых 
государств не признавалось. По-
скольку Эстония не хотела отказы-
ваться ни от России, ни от Германии, 
оставался единственный выход — 
балансировать между этими двумя 
противоборствующими супердержа-
вами, не отдавая предпочтения ни 
одной из них» (Цит. по: Рупасов 2020: 
543). Следовательно, на внешнепо-
литическую ориентацию Эстонии 
оказывали воздействие многие фак-
торы, а не только предпочтения гене-
ралитета и некоторых политиков, но 
для авторов не существует оттенков 
в определении «своих и чужих» на 
полях Второй Мировой войны.

Несмотря на признание авторами на-
личия пакта о ненападении и упоми-
нания некой сферы интересов СССР, 
на карте (с.176) границы Союза даны 
на июнь 1941 г., т. е. не отражают ре-
зультаты военной и политической 
активности СССР в отношении Фин-
ляндии, Польши, Румынии, Латвии, 
Литвы, Эстонии. Показательно, что 
отсутствует азиатский театр военных 
действий, т. е. Вторая Мировая война 
постулируется как изначально евро-
пейский конфликт. Для закрепления 
полученных знаний ученикам пред-
лагается составить таблицу «Основ-
ные события 1939 — начала 1941 гг.», 
используя карту, т. е. ни о советско-
финской войне, ни о вступлении 
Красной армии в Латвию, Эстонию, 
Литву школьник попросту не узнает.

Главной причиной Второй Миро-
вой войны называются реваншизм 
в Германии и экспансия Японии 
в Евразии. Вступление СССР в вой-
ну против Польши объясняется 
возвращением утраченных в 1921 г. 
территорий Западной Украины 
и Беларуси, т. е. реваншизмом со сто-
роны СССР в отношении Польши. 
Отдельно упоминается и страх перед 
коварством союзника, если Красная 
армия не занимает эти регионы, их 
непременно займёт вермахт.

Отношениям СССР и правитель-
ства Польши в эмиграции придан 
витальный смысл для будущей ис-
тории Польши. Перемещение армии 
Андерса в Иран определяется как 
предательство: «Бросив союзника 
в критический для него момент, лон-
донские поляки лишили себя права 
в дальнейшем требовать чего-либо от 
СССР» (с.182). Такой подход явно 
противоречит риторике Российско-
польской группы по сложным вопро-
сам, сопредседателем которой был 
А. В. Торкунов, один из соавторов 
учебника по российской истории. 
Стоит ли ожидать широкой ревизии 
результатов деятельности этой груп-
пы или то, что было в 2011 году оста-
ётся в 2011 (Итоги работы Группы 
2011)?

Употребление термина «праведники 
мира» (вместо «праведники народов 
мира») как бы исключает эти самые 
народы. Из трёх перечисленных 
праведников только Ирена Сендле-
рова — полька. Е. Скобцова (мать 
Мария) — эмигрантка русского про-
исхождения, Ф. Михайличенко — 
ростовчанин. При этом праведников 
около 30 тысяч человек из полусотни 
государств мира. Термин «Холокост» 
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подаётся исключительно как поли-
тика уничтожения, что не учитывает 
современного состояния разработан-
ности этой темы специализирован-
ными исследовательскими центрами 
(Альтман, Гербер, Полторак 2001: 3).

Ещё одна больная тема — коллабора-
ционизм во время Второй Мировой 
войны — объединена в одном пара-
графе с рассказом о движении сопро-
тивления, в котором подчёркивает-
ся ведущая роль коммунистов. При 
этом наличие различных политиче-
ских сил внутри движения сопро-
тивления, например, в Югославии, 
объясняется несогласием части на-
селения с коммунистическими цен-
ностями: «Не разделявшие комму-
нистических взглядов югославские 
партизаны называли себя четниками 
(от турецкого слова, означавшего 
«повстанец») и, как правило, дей-
ствовали отдельно от войск Тито» 
(с. 191). В подразделе «Партизанская 
война в Югославии» не упомянуто 
имя руководителя четников Драго-
люба Михайловича, который был 
первым по времени организатором 
вооруженного сопротивления за-
хватчикам и их пособникам и высту-
пал за восстановление легитимного 
порядка на территории Югославии, 
т. е. предлагал понятное прошлое, 
а не утопию социализма.

Авторы особо подчёркивают роль 
контрнаступления Красной Армии 
под Москвой. Присутствует вывод, 
что «грандиозная победа Красной 
Армии в битве за Москву и присо-
единение к антигитлеровской коали-
ции США и Китая давали надежду на 
освобождение покоренным народам 
и вдохновляли на сопротивление ок-
купантам» (с. 191). Возможно, чтобы 

не подрывать «надежду на освобо-
ждение» у покоренных народов не 
упоминается провальное наступле-
ние Красной армии под Харьковом 
в 1942 г., а рассказ о Сталинградской 
битве начинается прямо с немецкого 
наступления.

Декларируется решающее значение 
вступления СССР в войну на Даль-
нем Востоке для принуждения Япо-
нии к капитуляции. Авторы показы-
вают, что применение ядерного ору-
жия против двух городов не сломило 
японцев, а вот уничтожение Квантун-
ской армии оказало решающее влия-
ние. Подчеркивается, что ядерные 
бомбардировки не были нацелены на 
достижение скорейшей победы над 
Японией: «Решение о ядерном ударе 
было принято, чтобы показать СССР 
своё военное превосходство и заста-
вить пойти на уступки в разрешении 
послевоенных вопросов» (с. 216). 
При этом авторы не указывают, в чём 
конкретно пришлось согласиться со-
ветскому руководству под угрозой 
атомного удара по территории СССР.

Текст зачастую содержит стилисти-
ческие погрешности: «Сталин, Руз-
вельт и Черчилль в рамках Ялтин-
ской конференции договорились…»; 
«В нем же, учитывая состояние здо-
ровья американского лидера, было 
принято решение» (с.208); «Цена 
Второй Мировой была особенно 
велика» (с. 218). Обилие канцеля-
ризмов и журналистских штампов 
из дискурса ненависти явно нацеле-
но на опрощение уровня дискуссии 
в школьной среде на общественно-
политические и исторические темы.

«История — это то, что о ней гово-
рят». При этом мнения, подходы, 
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точки зрения конкурируют друг 
с другом. Научный поиск и обще-
ственная дискуссия позволяют уточ-
нять историческое знание, выстраи-
вать логику культурных мероприя-
тий, грамотно управлять политикой 
памяти. Коллаж с большими тексту-
альными вставками отлично готовит 
к ответам, но совсем не предполагает 
вопросов к самому тексту. Это герме-
тичный текст, созданный для узко-
специального потребления, который 
в силу присущих ему характеристик 
не может выступать эффективным 
и результативным средством переда-
чи знаний.
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Аннотация: Статья представляет собой аннотацию на учебник по Всеоб-
щей истории для 11-х классов под редакцией В. Р. Мединского и А. О. Чу-
барьяна. Рецензент подчеркивает низкое качество текста, не позволяющее 
рассматривать его как текст учебника. Выдуманные цитаты, незакончен-
ные предложения, разнобой в хронологии и в написании имен демонстри-
руют непрофессиональный подход авторов, которые, похоже, не привлек-
ли к подготовке текста редакторов. Рецензентом предпринята попытка 
определить целевую аудиторию учебника, а также он утверждает, что ан-
тизападная идеология используется для индоктринации «коллективного 
Путина» следующего поколения. 
Ключевые слова: учебник, Всеобщая история, современная история, соци-
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Девки шьют и поют, мамки порют и плачут

Пословица

Любое учебное пособие создается 
для конкретной аудитории. Школь-
ные учебники делятся по классам, 
отдельный жанр — «книги для посту-
пающих в вузы», третий вид — уни-
верситетские учебники, где от курса, 
факультета и специальности зависит 
наполнение конкретного пособия. 
Всем, кто открывал рецензируемое 
издание Мединского-Чубарьяна, 
очевидно, что оно не пригодно для 
обучения школьников, но текст со-
здан, значит, как писал Маяковский, 
«это кому-то нужно».

Уже из «Введения», где приводится 
фейковая цитата Б. Клинтона: «Мы 
добились того, что собирался сде-
лать президент Трумэн с Советским 
Союзом посредством атомной бомбы, 
правда, с одним существенным отли-
чием — мы получили сырьевой прида-
ток, а не разрушенное атомом государ-
ство» (с. 5–6), — становится ясным, 
что т. н. «учебник» не предназначен 
для изучения истории. Благодаря 
доступности Интернета, проверка 
подлинности цитаты займёт меньше 
пяти минут. Её упоминание в кон-
спирологических материалах, опуб-
ликованных под именами различных 
силовиков (см. Чиков 2010), дезавуи-
рует и дискредитирует не только сам 
учебник Мединского-Чубарьяна, но 
и преподавание по нему в принципе. 

Текст написан в спешке, о чём сви-
детельствует незаконченный абзац 
из одного предложения п. 3 парагра-
фа 4 в 1 Главе: «Транснациональные 
корпорации, гонясь за дешёвой ра-
бочей силой, стали выводить про-
мышленность в страны Азии, Аф-
рики и Латинской Америки» (с. 47). 
Смущает не столько отсутствие 
точки в конце предложения, сколь-
ко отсутствие законченной мыс-
ли. У читателя невольно возникает 
вопрос: «И что из этого следует?» 
А может по замыслу «криэйторов» 
школьник должен самостоятельно 
найти информацию о негативных 
и позитивных последствиях разви-
тия промышленности в названных 
регионах, или он должен догадаться, 
что влияние «транснациональных 
корпораций» — это влияние Запада, 
а проникновение западного бизнеса 
в незападные регионы трансфор-
мируется в военно-политическое 
подчинение их жителей «золотому 
миллиарду»?

Текст разбит на четыре главы:

Глава I. США и страны Европы во 
второй половине ХХ — начале XXI в.;

Глава II. Страны Азии, Африки и Ла-
тинской Америки во второй полови-
не XX — начале XXI в.;
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Глава III. Международные отноше-
ния во второй половине XX — начале 
XXI в.;

Глава IV. Наука и культура во вто-
рой половине XX — начале XXI в.

Внутри I главы авторы использовали 
региональный подход: параграф 5–6 
называется «Страны центральной 
и восточной Европы во второй поло-
вине ХХ — начале XXI вв.», хотя Ал-
бания, Болгария, Румыния и Юго-
славия, упомянутые в этом разделе, 
обычно относятся к юго-восточной 
Европе.

Начиная со II главы, авторы приво-
дят цитаты из выступлений совре-
менных российских и зарубежных 
политиков, в том числе и руководи-
телей государств, что входит в яв-
ное противоречие с преподаванием 
истории, как событий прошлого. 
Также они прибегают к спорным 
политическим терминам, например, 
«социализм XXI века», «чикагские 
мальчики», «моральное общество» 
и др. Авторы не раскрывают боль-
шинство закавыченных понятий, т. е. 
им неочевидно, что школьники хуже 
их подкованы в публицистических 
и журналистских штампах прошлого 
столетия. 

В учебнике своеобразно приводятся 
числовые показатели помощи СССР 
странам Восточной и Центральной 
Европы. Указываются «сотни ты-
сяч тонн» зерна, переданного Чехо-
словакии (с. 12–13). Нет в учебнике 
также и точных данных относитель-
но помощи странам третьего мира. 
Причины помощи и её последствия, 
в первую очередь политические, об-
ходятся молчанием, словно предпо-

лагается, что читатель сам должен 
знать, как жили эти государства 
в условиях холодной войны (Попов 
2018). 

В 4-м параграфе первой главы есть 
пункт «Экономический и экологи-
ческий кризисы», который наглядно 
демонстрирует методы работы авто-
ров, а именно метод «вынужденного 
возвращения». Параграф открыва-
ется кратким объяснением причин 
энергетического кризиса 1974–
1975 гг., затем авторы вынуждены 
были уточнить, что ОПЕК была со-
здана в 1960 г., при этом авторы не 
дают пояснений о составе и задачах 
этой организации. Энергетический 
кризис привёл к отказу от Бреттон-
Вудской системы, которая была со-
здана в 1944 г., поэтому авторы уде-
лили абзац рассказу об особенностях 
этой финансовой системы, как бы 
исправляя неполноту учебника для 
10 класса.

Явно по недосмотру сообщается о не-
желательной на территории России 
организации Гринпис. Причины ее 
возникновения и деятельность пред-
ставлены в свете перепроизводства 
1970-х гг., которое было порождено 
западными компаниями, одержимы-
ми «погоней за прибылью» (с. 45). 
Ответственность за экологическую 
катастрофу авторы возлагают ис-
ключительно на западную модель 
капитализма, хотя воздействие ко-
мандно-административных эконо-
мик на природу также было внуши-
тельным (Pavlínek P., Pickles J. 2002: 
18, 39–42). 

Изложение многих тем построено 
по модели «1970/1980 — 2020» или 
«1990-е — 2020-е». Тем самым пред-
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полагается, что школьник может са-
мостоятельно сопоставить ситуацию 
70-х, 80-х, 90-х с современностью. 

События и исторические деятели 
упоминаются «вразнобой». Так, па-
раграфы 13–14 «Страны Латинской 
Америки во второй половине ХХ — 
начале ХХI вв.» начинаются с таб-
лицы, где упомянуты следующие 
ключевые события этого периода: 
«1948 г. — создание Организации 
американских государств; 1959 г. — 
победа революции на Кубе; 2005 г. — 
создан Боливарианский альянс для 
народов нашей Америки (АЛБА); 
2010 г. — создано Сообщество ла-
тиноамериканских и карибских го-
сударств (СЕЛАК)». И после этого 
вдруг наплывает «флэшбэк»: «1982 — 
Фолклендская война» (с. 167). Либо 
авторы вкладывали в данном случае 
некую мысль, нарушая хронологию 
при изложении основных дат, ли-
бо это снова «недогляд» редактора, 
либо ещё одно свидетельство отсут-
ствия оного. 

В параграфах 17–18 «Международ-
ные отношения в 1990-е — 2023 гг. 
Кризис глобального доминирования 
Запада» в таблице ключевых событий 
применительно к России пропущены 
1990-е и 2000-е и указаны только три 
события: «2014 г. — воссоединение 
с Крымом; 24 февраля 2022 г. — нача-
ло СВО; Сентябрь 2022 г. — вхожде-
ние ДНР, ЛНР, Херсонской и Запо-
рожской обл.». Первая дата — только 
год, вторая — день, месяц и год, тре-
тья — месяц и год. И такой разнобой 
в датах идет по всему тексту учебни-
ка. В этой же таблице события в мире 
приведены за период c 1993 г. по 2014: 
«1993 г. — договор СНВ-2; 1997 г. — 
акт Россия — НАТО; 2002 г. — Мо-

сковский договор; 2010 г. — дого-
вор СНВ-3; 2014 г. — переворот на 
Украине» (с. 210). В результате та-
кого представления выходит, что все 
международные события крутятся 
вокруг Москвы, а внутри «коллек-
тивного Запада» никаких важных 
дипломатических событий за эти 
три десятилетия не происходило. Из 
ключевых дат как бы вычёркивают-
ся отношения с Китаем, в частности 
скромно не упомянут факт передачи 
КНР 337 кв. км. российской террито-
рии в 2004. 

Также нет единообразия в напи-
сании личных имен. Например, на 
одной странице (с. 80) упомянуты 
«тогдашний премьер Испании Х. Ас-
нар» и «майор Юнусбек Евкуров». 
Что хотели сказать авторы, упоми-
ная «тогдашнего» испанского поли-
тика с инициалом вместо полного 
имени и товарища майора с полным 
именем? Наверное, что премьеры 
в Испании меняются, а роль майора 
Евкурова в марше на Приштину — 
это «на века»?

Складывается впечатление, что 
школьникам предлагается встраи-
вать недостающие пазлы в этот тек-
стовый витраж, чтобы попытаться 
сложить непротиворечивую картину 
исторического развития. 

Президентские выборы в США 
2020 г. открыто признаются фаль-
сифицированными, а виновниками 
этого объявляется Демократическая 
партия США (с. 54). Возможно ли, 
чтобы в процессе написания учебни-
ка на авторов оказывалось давление 
со стороны представителей Респуб-
ликанской партии США? Политике 
Д. Трампа не только отведено почти 
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полторы страницы, но и признаётся, 
что она является реакцией на кризис 
глобализации, т. е. в целом соответ-
ствует интересам России в том ви-
де, как они представлены в тексте. 
В аналогичной справке о Дж. Байде-
не приводится его цитата о необхо-
димости бомбить мосты через Дунай 
во время войны в Югославии, указы-
вается, что Байден самый старый из 
всех президентов США, и что у его 
семьи есть экономические интере-
сы в Украине. Фото Байдена — это 
единственное фото главы государ-
ства в чёрной марлевой маске. 

Таблица «”Мировое турне демокра-
тии”: кого бомбили США и НАТО» 
не имеет никакого методического со-
провождения. Непонятно, зачем она 
дана: она не раскрывает ни причин, 
ни следствий этого «мирового тур-
не» (с. 56–57). Складывается впечат-
ление, что это таблица представлена 
с целью доказать агрессивную сущ-
ность блока НАТО, который, распро-
страняясь в сторону российских гра-
ниц, бомбит «все что шевелится» от 
Индонезии до Гватемалы. При этом 
в таблице не уточняется, какие воен-
ные операции США осуществляли 
самостоятельно и какие под эгидой 
НАТО. Тем самым военно-полити-
ческий блок отождествляется с аме-
риканским государством.

В качестве одной из угроз для со-
временности авторы называют «нео-
нацизм», который по их мнению 
уже захватил страны Прибалтики 
и Украину. Развитие политической 
ситуации в Европе характеризует-
ся смелой метафорой: «ЕС стреми-
тельно превращается в IV Рейх» 
(с. 262). Непонятно, как в этом све-
те должна оцениваться концепция 

«Москва — Третий Рим», которая 
возникла из той же средневековой 
идеи «передачи Римской империи», 
и которая так популярна в россий-
ских правых общественно-политиче-
ских кругах (https://www.dialog.ua/
russia/166505_1544183984).

Так для кого же написан этот текст? 

Мозаичность представленных собы-
тий, фактическое слияние понятий 
«Восточная Европа» и «Социалисти-
ческий блок» наводят на мысль, что 
читателя готовят к тому, что он дол-
жен ментально пребывать в состоя-
нии холодной войны с Западом. Упо-
минания лидеров «дружественных» 
в настоящее время России стран по 
именам (Уго Чавес, Николас Маду-
ро и др., но при этом западные ли-
деры удостоены только инициалов 
Д. Трамп, Дж. Байден) подчёркива-
ет важность «незападных» регионов 
мира для России, следовательно, чи-
тателя приучают к тому, что он дол-
жен быть «антизападником».

Авторы явно сочувствуют социа-
листическому блоку, а его распад 
описан как трагедия, повлекшая за 
собой войны и жертвы. Возможно, 
что школьников хотят научить ис-
пытывать ресентимент по поводу 
демонтажа СССР и международных 
структур, с ним связанных. Нако-
нец, адресат этого текста не должен 
иметь выхода в Интернет, либо быть 
начисто лишенным любопытства, 
т. е. попросту верить написанному, 
не подвергая сомнениям постулаты, 
изложенные в тексте.

Складывается впечатление, что 
учебник написан для «коллектив-
ного Путина» будущего, чтобы от-
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рапортовать начальству, что воспи-
тание молодого поколения находит-
ся в надежных руках, школьникам 
прививается антизападное мировоз-
зрение, утверждается, что Россия 
выступает главным противовесом 
всем угрозам, которые существу-
ют в мире и проистекают с Запада. 
Вспоминается, что после 1933 в не-
мецких учебниках Германия также 
представала противовесом угрозе, 
которая тогда, по мнению их со-
здателей, проистекала от мирового 
еврейства в лице «жидо-большеви-
ков», — с одной стороны, и «еврей-
ских торгашей» — с другой (Ерохин, 
Ефимов 2016). После 1945 многих из 
учившихся по этим учебникам жда-
ли образовательные экскурсии по 
бывшим лагерям смерти. История, 
как известно, повторяется.
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К. А. Пахалюк

РОССИЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО 
И «ЕДИНЫЙ» ИСТОРИЧЕСКИЙ 
НАРРАТИВ (критическое исследование 
«учебника» «История России. 10 класс» 
В. Р. Мединского и А. В. Торкунова)

Аннотация: «Учебник» истории России В. Р. Мединского и А. В. Торкунова 
рассматривается как один из продуктов государственной политики памяти. 
Он нацелен на вменение того образа истории, где прошлое страны сведено 
к развитию государственных органов и труду людей на их благо. Любое пре-
ступление государства оправдывается авторами через ссылки на внешнюю 
угрозу или важные государственные задачи, что составляет главный эти-
ческий посыл данного пособия. «Ура-патриотизм» неизменно скатывается 
в рассказ об «исторических обидах», несправедливостях и предательствах, 
воспитывая ущербно-обозленное мировоззрение. Широко используемые 
манипулятивные приемы позволяют добиться этого. Стирание граней ме-
жду историей и памятью — один из отличительных признаков предложен-
ного подхода. Фактически коррупционное поведение В. Р. Мединского, пре-
вратившего «учебник» в инструмент непрямой саморекламы, на наш взгляд, 
отражает его глубинное отношение к политике памяти как процессу.
Ключевые слова: политика памяти, Мединский, манипуляции, Вторая 
мировая война, сталинские репрессии
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THE RUSSIAN STATE AND THE ESTABLISHMENT OF A "UNIFIED" HISTORICAL NARRATIVE:  
A Critical Examination of V. Medinsky and A. Torkunov's "History of Russia. Grade 10" Textbook

Abstract: In this article, I scrutinize the "unified textbook" of Russian histo-
ry authored by Vladimir Medinsky and Anatoly Torkunov, considering it as 
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Российское государство и «единый» исторический нарратив

a product of the state's memory policy. This textbook is crafted to convey a 
historical narrative in which the nation's past is distilled to the development 
of state institutions and the toil of its citizens for their collective welfare. A 
range of manipulative techniques is extensively employed to achieve this goal. 
A noteworthy characteristic of this approach is the deliberate blurring of the 
boundary between history and memory. We contend that the questionable con-
duct of Vladimir Medinsky, who has effectively transformed this "textbook" in-
to a tool for indirect self-promotion, mirrors his deep involvement in the realm 
of memory politics.
Keywords: memory politics, V. R. Medinsky, manipulation, World War II, 
Stalinist repressions

Corresponding author: Pakhaliuk Konstantin Alexandrovich, PhD (candidat istoricheskih 
nauk), Independent Researcher, Haifa, Israel. Email: kap1914@yandex.ru

ВВЕДЕНИЕ

В 2010-е гг. обращение к истории ста-
ло для российской власти ключевым 
способом привнесения ценностного 
измерения в политическую жизнь 
(Пахалюк 2020). Нарастание автори-
тарных тенденций вело к деполитиза-
ции социально-экономических вопро-
сов при политизации культуры (Буд-
райтскис 2020). Еще в середине 2000-х 
гг. В. В. Путин выдвинул тезис о еди-
ной тысячелетней истории России, 
который и стал основой для властного 
исторического нарратива (Малинова 
2015): в его центр было поставлено 
государство, а главной ценностью про-
возглашено служение ему. Этот нарра-
тив расширялся тематически, демон-
стрируя поразительную всеядность: 
образовавшаяся сеть окологосудар-
ственных общественных институтов 
памяти, конечно, прорабатывала па-
мять о Великой Отечественной войне, 
превратив ее в подобие гражданской 
религии, однако одновременно актуа-
лизировала другие страницы прошло-
го, в основном из имперской или сред-
невековой истории.

Но все же это была политика памяти 
(подробнее о понятиях см.: Миллер 

2012), которая, будучи децентра-
лизованной, взяла на вооружение 
различные способы манипуляции. 
Федеральная власть ограничива-
лась пропагандой, медийными ком-
паниями против «неугодных» (будь 
то телеканал «Дождь» или историк 
К. М. Александров) и отдельными 
запретами (как введение уголовной 
статьи за оправдание нацизма и от-
рицание фактов, установленных 
Нюрнбергским трибуналом). Рос-
сийские чиновники и пропагандисты 
больше рассуждали о «единой исто-
рии», нежели собирались произво-
дить единый и обязательный истори-
ческий нарратив. Порою государство 
обращалось, наоборот, к более углуб-
ленным механизмам совмещения 
семейной и государственной памяти 
(как в случае с празднованием 9 мая 
и акцией «Бессмертный полк»).

Определенные изменения нача-
лись в 2020-е гг. с введением в кон-
ституцию декларативных фраз об 
историческом единстве и началом 
продвижения концепции «геноци-
да советского народа». Она роди-
лась в недрах Администрации Пре-
зидента: вместо, увы, привычного 
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манипулирования образами траге-
дии там посчитали возможным навя-
зывать обязательное использование 
понятия «геноцид советского наро-
да», оказывая прямое давление на 
академическую науку. Показатель-
но, что в 2020–2021 гг. сам В. В. Пу-
тин был осторожен в использовании 
этого термина, а его медийное про-
движение началось еще до того, как 
небольшая группа провластных ис-
ториков и публицистов (А. Р. Дюков, 
В. В. Симиндей, Е. Н. Яковлев) стала 
подверстывать под него факты. При-
знаться, тогда мне казалось, что это 
временная кампания, которая закон-
чится примерно к 2024 г., когда ис-
сякнут соответствующие бюджеты.

Политика памяти постепенно эволю-
ционировала в более последователь-
ную историческую политику. Хотя 
за ее пределами сохранялось немало 
пространства для более свободных 
и творческих подходов к прошлому 
и его коммеморации (см. напр.: Ере-
меева 2021; Политика памяти 2023). 
При всех описанных процессах по-
литизации сам подход, противопо-
ставляющий «официальную» и «на-
родную» память, представляется 
упрощенным.

«УЧЕБНИК» МЕДИНСКОГО-ТОРКУНОВА 
КАК ПРОДУКТ ИСТОРИЧЕСКОЙ 
ПОЛИТИКИ

Полномасштабная агрессия против 
Украины, начатая 24 февраля 2022 г., 
и последующая затяжная война из-
менили ситуацию. Война нанесла со-
крушительный удар по российскому 
обществу и механизмам культурной 
интеграции. Историческая и геопо-
литическая риторика, и ранее актив-

ная, теперь выросла в цене: именно 
она создает ту информационную за-
весу, которая позволяет отчуждать 
россиян от реальности и побуждает 
свыкнуться с происходящим (см. 
о не-противниках войны: «Смирить-
ся», 2023).

Война оказалась менее популярна 
среди молодежи, что также приве-
ло к ответным методам идеологиче-
ского воздействия: введение уроков 
«Разговоры о главном», усиление 
военно-патриотического воспита-
ния, а также появление новой дис-
циплины в вузах «Основы россий-
ской государственности». Степень 
эффективности этих мер остается 
под вопросом. Решение в очередной 
раз переписать школьные учебники 
истории отчасти вписывается в эту 
логику. 

Идеологическое давление на школу 
началось в первые годы нахожде-
ния В. В. Путина у власти, а в на-
чале 2010-х гг. активно обсуждался 
вопрос создания «единого учебника 
истории». Согласно опросам, по-
рядка 58 % россиян поддержива-
ли эту идею (Shnirelman 2021: 119), 
а введение ЕГЭ по истории делало 
ее принятие вполне прагматичным 
шагом. Однако широкая критика 
заставила власти ограничиться со-
зданием Историко-культурного 
стандарта (ИКС), которому должны 
соответствовать учебники истории, 
включенные в Федеральный пере-
чень учебников (позицию критиков 
властного подхода см.: «Кто боит-
ся», 2013). Только последние могут 
использоваться на уроках, а государ-
ство тратит серьезные средства на их 
приобретение. Координацией экс-
пертных сообществ для выработки 
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Концепции преподавания истории 
и ИКС занималось Российское исто-
рическое общество. Оно же с 2014 г. 
получило полномочия проводить на-
учную историко-культурную экспер-
тизу. В 2019 г. вся экспертиза верну-
лась обратно в министерство просве-
щения (подробнее об изменениях см. 
Гагкуев 2021).

С точки зрения идейного воздей-
ствия конкуренция нескольких «па-
триотических» версий российского 
прошлого никакой угрозы не несла. 
Однако учебная литература — один 
из наиболее выгодных сегментов 
книжного рынка. На протяжении по-
следнего десятилетия активную кон-
курентную борьбу вели три игрока: 
«Просвещение», группа «Эксмо — 
АСТ» (бренды «Дрофа», «Вентана 
Граф», «Российский учебник», «Аст-
рель») и «Русское слово». Именно 
они в 2015 году запустили собствен-
ные линейки учебников, к концу 
2020 года их количество возросло с 3 
до 5, а общее количество учебников 
до 69 (Гагкуев 2021: 25).

Одним из проявлений конкуренции 
стало приглашение известных поли-
тических/бюрократических фигур 
в «редакторы» серий или авторы 
учебников. Так, «Русское слово» сде-
лало ставку на В. А. Никонова (депу-
тат) и С. В. Девятова (связан с Фе-
деральной службой охраны), «Про-
свещение» — на ректора МГИМО 
(У) МИД России А. В. Торкунова, 
а «Российский учебник» — на ми-
нистра культуры В. Р. Мединского. 
Частный бизнес сам стал заинте-

1 Связанная с Аркадием Ротенбергом компания сохранила долю в группе «Просвещение» // 
Forbes. 2023. 13 окт. URL: https://www.forbes.ru/milliardery/498269-svazannaa-s-arkadiem-
rotenbergom-kompania-sohranila-dolu-v-gruppe-prosvesenie (дата обращения: 30.10.2023).

ресован в поиске «политических 
покровителей». Другими словами, 
политизация темы исторического 
образования в школе оказалась од-
ной из оборотных сторон рыночной 
борьбы в условиях нарастающего 
авторитаризма и рентных практик 
поведения (то есть обеспечения при-
были за счет близости к власти, а не 
рыночной конкуренции, см. подроб-
нее: Фишман, Мартьянов, Давыдов 
2019).

В 2020 г. «Просвещение» выкупи-
ло у «Эксмо» учебные бренды, став 
фактически монополистом. Обратим 
внимание, что в 2010-е гг. блокирую-
щей долей компании владел бизнес-
мен Аркадий Ротенберг, человек из 
ближайшего окружения В. В. Пути-
на. В 2021 г. по 25 % долей «Просве-
щения» выкупили Сбербанк, РФПИ 
и ВЭБ.РФ1. Фактический рыноч-
ный монополист стал окончательно 
подконтрольным государству. Это, 
к слову, не привело к прекращению 
конкуренции, в том числе и между 
редакциями внутри. Так, в конце 
2021 г. из федерального перечня 
учебников едва не была выбита ли-
нейка под редакцией В. Р. Медин-
ского: его учебник базового уровня 
XX — начала XXI века обвинили 
в «отсутствии патриотизма» и «серь-
езных искажениях».

Военное время способствовало 
окончательному прекращению кон-
куренции на рынке учебной литера-
туры. Здесь совпали интересы как 
чиновников, которые видят в этом 
возможность усилить контроль над 
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умами молодежи или отчитаться об 
этом, так и фактического монополи-
ста, который окончательно устранит 
конкурентов и за счет государствен-
ного бюджета (федерального и ре-
гиональных) заработает на перевы-
пуске «правильных учебников». Не-
посредственно для В. Р. Мединского 
появилась возможность усилить по-
зиции, сделав этот проект своей 
новой «визитной карточкой» и за-
логом политического выживания. 
После того, как в 2020 г. его сделали 
помощником президента, он больше 
не может напрямую распоряжаться 
бюджетами и проводить самостоя-
тельную политику в сфере культу-
ры, а личного политического веса 
не хватает, чтобы использовать все 
потенциальные возможности новой 
должности.

Единый «учебник» (его содержание 
заставляет использовать кавычки) 
отечественной и всемирной исто-
рии для 10–11 классов презентовали 
в начале августа 2023 г., однако вся 
линейка для 5–11 классов должна 
появиться только через год. Такая 
спешка напрямую указывает на по-
литический заказ. Представленное 
издание вызвало волну критики 
в среде оппозиции и российской 
эмиграции. В ответ В. Р. Медин-
ский заявил, будто его оппоненты 

2 Мединский и Кравцов представили новый учебник истории для старшеклассников // Ведомо-
сти. 2023. 8 авг. URL: https://www.vedomosti.ru/society/articles/2023/08/08/988994-medinskii-i-
kravtsov-predstavili-novii-uchebnik-istorii (дата обращения: 29.10.2023).
3 Владимир Мединский выступил на Форуме педагогов Подмосковья // Российское военно-ис-
торическое общество. 2023. 22 авг. URL: https://rvio.histrf.ru/activities/news/vladimir-medinskij-
vystupil-na-forume-pedagogov-podmoskovya (дата обращения: 29.10.2023).
4 В Венгрии не согласны с изложением событий 1956 года в новом российском учебнике исто-
рии // ТАСС. 2023. 30 авг. URL: https://tass.ru/obschestvo/18620701 (дата последнего обращения: 
29.10.2023); Лидер фракции «Йоббика» призывает правительство требовать от РФ отозвать и пе-
реписать учебник Мединского // GuildHall. 2023. 12 сент. URL: https://ghall.com.ua/2023/09/12/
lider-fraktsii-jobbika-prizyvaet-pravitelstvao-trebovat-ot-rf-otozvat-i-perepisat-uchebnik-medinskogo 
(дата обращения: 29.10.2023).

пользовались черновой электрон-
ной версией, в то время как в печать 
ушла исправленная2. Серьезные 
разночтения между появившимся 
в Интернете макетом и изданным 
«учебником» так и не обнаружены. 
В конце августа на форуме педагогов 
В. Р. Мединский постарался сделать 
вид, будто не слышит аргументацию 
критиков, представив ее так, будто 
речь идет о разнице взглядов на со-
держание, а не о принципиальных 
разногласиях3.

«Учебник» вызвал раздражение 
в Венгрии из-за оценок венгерско-
го восстания 1956 г. Если в конце 
августа представитель венгерского 
министерства иностранных дел за-
явил, что правительство не согласно 
с предложенными интерпретациями, 
но не будет придавать разногласи-
ям политический вес, то спустя не-
которое время лидер ультраправой 
партии «Йоббик» призвал, наоборот, 
к активному дипломатическому дав-
лению4.

После того, как «учебник» начал по-
ступать в российские средние шко-
лы, с критикой выступила Чечня. 
20 сентября Российский конгресс на-
родов Кавказа потребовал запретить 
его, поскольку репрессированные 
Сталиным кавказские народы пред-
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ставлены «наряду с бандеровцами, 
власовцами»5. Председатель парла-
мента Чечни М. Даудов заявил, что 
по поручению Р. Кадырова связался 
с Администрацией Президента и до-
вел соответствующую позицию в т. ч. 
до В. Р. Мединского. Тот поспешил 
заверить, что изменения будут вне-
сены.

Хотя школьные учебники и явля-
ются «привилегированными медиа» 
(Lässig 2009: 3), их задача — способ-
ствовать образовательному процес-
су, взаимодействию учителя и уче-
ника. Созданные для конкретной 
цели, с учетом образовательного 
процесса и специфики возрастного 
восприятиями, они не могут вопло-
щать «правильную» историю. Разго-
вор о преподавании истории в школе 
неверно сводить лишь к содержанию 
учебников. Некоторые критики уде-
ляют излишнее внимание историче-
скому нарративу, игнорируя мето-
дический материал, организующий 
изучение.

В современной России преподава-
ние истории вызывает обществен-
ный резонанс, поскольку госу-
дарство намеренно политизирует 
этот процесс. Потому «учебник» 
В. Р. Мединского и А. В. Торкунова, 
к сожалению, имеет смысл рассма-
тривать как продукт государствен-
ной политики памяти, отражающий 
взгляды ответственных лиц, какую 
историю надо рассказывать в шко-
лах. Повышенное внимание имен-
но к содержанию свидетельствует 
о том, что этот процесс преподава-

5 В Чечне заявили об изменении главы учебника истории о репрессированных народах // Ведо-
мости. 2023. 23 сент. URL: https://www.vedomosti.ru/society/news/2023/09/23/996785-chechne-
raskritikovali (дата обращения: 29.10.2023).

ния сведен к усвоению обязательно-
го материала. Перед нами отчетли-
вая попытка сконструировать офи-
циальный исторический нарратив, 
пусть и ограничивающийся пока 
последним столетием. Это поруче-
но людям, которые по своему опы-
ту не имеют никакого отношения 
ни к школьному образованию, ни 
к изучению отечественной истории 
XX века.

В этой статье я сосредоточусь на из-
учении только одного «учебника» 
В. Р. Мединского и А. В. Торкунова 
«История России. 1914–1945 годы. 
10 класс. Базовый уровень», оставив 
второй для последующего разбора. 
Ввиду заявлений о недостоверности 
электронных версий анализу под-
верглось печатное издание, куплен-
ное в октябре 2023 г. в книжном ма-
газине «Библио-глобус» (Москва). 
Первая часть статьи будет посвящена 
прояснению принципов конструиро-
вания исторического нарратива об 
истории России 1914–1945 гг. с це-
лью выявить продвигаемый образ 
истории этого периода и те ценност-
ные представления, которые он не-
сет. Особое внимание будет уделено 
стиранию граней между историче-
ским повествованием и государ-
ственной политикой памяти, а так-
же манипуляционным приемам. 
Следующие две части представля-
ют разбор в общей сложности че-
тырех параграфов, раскрывающих 
те темы, в которых я могу считать 
себя специалистом: русская армия 
в годы Первой мировой войны и на-
цистские преступления.
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НАВЯЗЫВАЕМОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ 
ВООБРАЖЕНИЕ

Государство-центризм

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
предлагают государство-центрист-
скую версию событий 1914–1945 гг., 
где история страны сведена к эво-
люции государственных форм по 
стройной линии: вызов Первой ми-
ровой — революция — установле-
ние советской власти — строитель-
ство нового общества — всеобщее 
единение во имя победы против 
нацистской Германии. Внешний 
мир — источник угроз, союзники — 
ненадежны. Общественных структур 
в таком воображении нет: они либо 
сводятся к государству, либо низво-
дятся до действий индивидов. Все, 
что не вписывается, либо отсекает-
ся, либо представляется в качестве 
«частностей» или досадных ошибок. 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов ак-
тивно используют манипулятивный 
прием, описанный французским се-
миологом Р. Бартом и названный им 
«прививка»: вы частично признаете 
негативные явления (например, «сам 
факт репрессий») с тем, чтобы обес-
ценить его и замаскировать систем-
ные проблемы (см.: Барт 2008).

История Первой мировой — это, пре-
жде всего, история армии и государ-
ства, оказавшегося в условиях ми-
ровой войны. Революция показана 
преимущественно как политическая 
борьба за будущее страны. Проясне-
ние партийных позиций оказывает-
ся важнее освещения общественных 
процессов. События Октябрьской 
революции показаны сухо, с акцен-
том на неудачи на фронте и усугуб-
ление общего кризиса. Внимание 
учеников не привлекается к тому, что 

сформированный на Второй Съезде 
советов Совет народных комиссаров 
был также временным правитель-
ством, имеющим полномочия толь-
ко до Учредительного Собрания. 
Его разгон в январе 1918 г. подан не 
менее кратко: с одной стороны, упо-
минается применение вооруженной 
силы для разгона демонстраций в его 
поддержку, с другой — указывается, 
что «большая часть жителей России 
восприняла это событие спокойно» 
(С. 67).

Драматизм событий 1918–1922 гг. 
устранен за счет выбранного нарра-
тива, то есть организации повест-
вования, которое в центр внимания 
ставит успех советской власти и тем 
самым заставляет его восприни-
мать как нечто непроблематичное. 
В параграфах № 6–7 выстраивает-
ся следующая последовательность 
пунктов: «первые декреты новой 
власти», «учредительное собрание», 
«организация власти советов», «со-
здание новой армии и спецслуж-
бы», «Брестский мир», «Первая 
Конституция России 1918 г.», «на-
ционализация промышленности», 
«“Военный коммунизм”», «“Воен-
ный коммунизм” в деревне», «План 
ГОЭЛРО». И только затем идут три 
параграфа собственно о Граждан-
ской войне, которая по большей ча-
сти сведена к противостоянию «бе-
лых» и «красных». Кронштадтское 
и крестьянское восстания перенесе-
ны вообще во 2-ю главу «Советский 
Союз в 1920–1930-е гг.», тем самым 
структурно отрываясь от Граждан-
ской войны.

В. Р. Мединскому и А. В. Торкунову 
в большей степени интересно рас-
сказать о причинах успеха советской 



49

№
 4

 2
02

3

Российское государство и «единый» исторический нарратив

власти: уделяя минимальное вни-
мание радикальным идеям мировой 
революции, они утверждают, что 
большевикам «удалось убедить боль-
шинство населения в том, что именно 
они являются единственным защит-
ником национальных интересов Рос-
сии. Кроме того, большевики сумели 
предложить привлекательный образ 
будущего — перспективу построения 
нового, справедливого общества» 
(С. 111). Образ защитников нацио-
нальной России убедителен за счет 
исключения интернационализма. Хо-
тя ход боевых действий Гражданской 
войны показан сквозь призму «бе-
лых», авторы сосредоточивают осо-
бое внимание на их ошибках и связях 
с иностранными государствами. Там, 
где было бы адекватно обсуждение 
противоречий, авторы идут путем на-
вязывания определенного подхода.

Государство-центристский нарра-
тив развивается во 2-й и 3-й («Ве-
ликая Отечественная война 1941–
1945 гг.») главах. Период НЭПа 
представлен, с одной стороны, как 
ответ на тяжелейшие последствия 
«эпохи “великих потрясений”» 
и массовое недовольство политикой 
«военного коммунизма» (С. 156). 
В центре внимания — достигнутые 
экономические успехи, развитие 
административного деления, поли-
тическая борьба и создание «нового 
общества».

Признание проблем подводит учени-
ка к принятию необходимых измене-
ний 1930-х гг.: сначала ему рассказы-
вают про успехи индустриализации: 
«Ценой трудового героизма и энту-
зиазма населения, мобилизации всех 
материальных и человеческих ре-
сурсов (включая труд заключенных 

системы ГУЛАГ) СССР добился 
экономической независимости. Со-
ветская промышленность была спо-
собна производить любой вид про-
дукции» (С. 218). Затем сообщают об 
успехах развития села в ходе коллек-
тивизации: признание ошибок, упу-
щений, голода и жертв не отменяет 
главного вывода: «коллективизация 
решила проблему свободной пере-
качки средств из аграрного сектора 
в промышленность, снабжения ар-
мии и индустриальных центров про-
дуктами сельского хозяйства, а так-
же задачу поставок хлеба и сырья за 
границу» (С. 227). 

Глава о Великой Отечественной 
войне завершает эту восходящую 
линию: это финальный аккорд еди-
нения государства и общества, осе-
ненного победой, имеющей «всемир-
но-историческое значение. Своим 
подвигом Красная Армия заслужила 
признательность народов всего ми-
ра. Разгром фашизма способствовал 
усилению национально-освободи-
тельного движения, скорому краху 
колониальной системы» (С. 472).

Это простой исторический нарратив, 
который навязывает определенную 
оптику восприятия исторического 
развития. Она совпадает с той, кото-
рая одновременно продвигается в го-
сударственных медиа и порождает 
социальную аномию: если будущее 
всегда зависит от государственных 
учреждений, то собственно простой 
человек может просто удалиться 
в бытовую повседневность. Оттуда 
его могут, конечно, иногда выдер-
нуть, но по обстоятельствам, которые 
лучше известны правителям, а зна-
чит, эти «издержки» стоит признать 
в качестве исторически неизбежных.
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Внешний мир: угрозы и предательство

Для В. Р. Мединского и А. В. Тор-
кунова большую роль играет специ-
фическое представление о внешнем 
мире. Внешняя политика России 
и СССР систематично не раскры-
вается, из 40 параграфов только два 
посвящены ей полностью (параграф 
№ 17 «Международное положение 
и внешняя политика СССР в 1920-е 
гг.» и параграф № 27 «СССР и миро-
вое сообщество в 1929–1939-е гг.»). 
Многочисленные отсылки или пунк-
ты в других тематических разделах 
нацелены на то, чтобы убедить: Рос-
сию неоднократно предавали и на нее 
нападали, ей не на кого надеяться, 
кроме себя и своей армии, и только 
тогда с нами будут считаться. Эмо-
ционально это усиливается постоян-
ной демонстрацией «исторических 
обид» — различного рода несправед-
ливостей в прошлом и настоящем по 
отношении к России.

В параграфе № 2 о русском фронте 
Первой мировой В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов пытаются доказать, 
что Россия неоднократно спасала 
союзников, однако те лишь пользо-
вались ею. И Германия, и Антанта 
в равной мере обвиняются в под-
держке националистических дви-
жений в годы Гражданской войны, 
а также в ее разжигании: «Лишь по-
сле начала иностранной интервен-
ции сторонников контрреволюции 
стали называть белыми, а на полях 
Гражданской войны сформирова-
лись фронты. При этом оккупанты 
и интервенты — вначале Германия, 
Австро-Венгрия и Турция. А за ни-
ми и государства Антанты — увидели 
в российской смуте не только опас-
ность для себя, но и возможность 

поживиться за счет России» (С. 89). 
В конце этого параграфа авторы, 
описывая многообразие антиболь-
шевистских сил, еще раз повторя-
ют: «Наиболее активно действовали 
войска Антанты и Чехословацкий 
корпус, поднявший восстание про-
тив большевиков в мае 1918 г. Зна-
чительные территории были окку-
пированы Германией и Османской 
империей. Всего в интервенции на 
территорию России приняли участие 
войска 14 государств» (С. 94). 

Без прояснений международной по-
литики большевиков, степени во-
влеченности иностранных сил во 
внутренние дела, всех обстоятельств 
восстания чехословаков (например, 
перехваченная телеграмма об их 
разоружении) — это создает образ 
противостояния советской России 
всему миру. Выражение «возмож-
ность поживиться» заменяет краткое 
изложение целей ключевых внешних 
участников, равным образом как 
и позиция лидеров Белого движе-
ния находит объяснение якобы в их 
психологии: «Многие лидеры Бе-
лого движения не замечали или не 
захотели замечать, что “союзники” 
их просто используют. Бывшие цар-
ские генералы видели в Антанте бое-
вых друзей, в союзе с которыми они 
вместе воевали на фронтах Первой 
мировой войны. Ведь Россия столь-
ко раз выручала Западный фронт 
в трудные минуты!» (С. 98). Перед 
нами яркие примеры мифологиза-
ции вместо попытки предложить ра-
циональное объяснение.

Публицистический стиль явным об-
разом унаследован из современной 
политической риторики. К ней же 
восходит и акцент на положении со-
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ветских военнопленных в Польше, 
многие из которых погибли: «Власти 
Польши до сих пор отказываются 
признать это военное преступле-
ние», — подытоживают В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов (С. 108). 
Неприемлемость такого в учеб-
ной литературе В. Р, Мединским 
и А. В. Торкуновым не осознается.

В параграфе о НЭПе авторы один 
пункт посвятили концессиям. Не 
приводя общих цифр, они сосредото-
чили внимание читателя на том, что 
«советская власть соглашалась на со-
трудничество с иностранными ком-
паниями только при безусловном 
соблюдении государственных ин-
тересов», подробно остановившись 
на примере компании «Юнкерс», 
которая не выполнила своих обяза-
тельств (С. 160). Внутриполитиче-
ская борьба на фоне внешней угрозы 
в конце 1920-х гг. предстает одной 
из основных причин последующего 
«ужесточения» политического курса 
(С. 182).

Рассказывая о внешней политике 
России 1920–1930-е гг., В. Р. Медин-
ский и А. В. Торкунов подчеркивают 
ее прагматизм. Этот тезис позволяет 
и объяснять поддержку международ-
ного коммунистического движения 
(называется одним из механизмов 
продвижения национальных интере-
сов), и рассказывать о «полосе при-
знаний». Тезис о стремлении СССР 
создать систему коллективной без-
опасности в Европе дает возмож-
ность переложить ответственность 
за провал политики сдерживания на-
цистов исключительно на западные 
страны. Важной вехой называется 
«мюнхенский сговор», «пакт Моло-
това — Риббентропа» — вынужден-

ной мерой, а соглашения о разделе 
сфер влияния — защитой интересов 
на территориях, «которые Россия 
потеряла после Первой мировой вой-
ны» (С. 284).

Высшая точка «напряжения» — Ве-
ликая Отечественна война: Совет-
ский Союз провозглашается и глав-
ной жертвой (тезис о «геноциде 
советского народа»), и главным 
победителем. Пункт «Начало фор-
мирования антигитлеровской коа-
лиции» помещен только после опи-
сания побед под Москвой и срыва 
планов по захвату Ленинграда, по-
тому это дает возможным убедить 
ученика: Великобритания и США 
стали союзниками только из-за си-
лы Красной армии (С. 335). Авторы 
не отрицают значимость ленд-лиза, 
однако сводят его к «ускорению тем-
пов наступления Красной Армии» 
(С. 362), концентрируя внимание 
ученика на то, что по зерну, муке 
и крупам он составил 2,8 % от произ-
водимого в СССР, который в свою 
очередь делал встречные поставки, 
а окончательно «долг был погашен 
Россией в 2006 г.» (С. 362). В кон-
тексте «учебника» это также можно 
отнести к риторике «исторических 
обид».

Освещение межсоюзнических от-
ношений усиливается на фоне опи-
сания побед Красной армии, что 
убеждает читателя в том, что только 
силой оружия СССР добился между-
народного признания. Однако это 
не мешает разоблачать «подлость» 
союзников. Так, В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов утверждают, что Со-
ветскому Союзу не предложили при-
соединиться к Потсдамской деклара-
ции с ультиматумом о капитуляции 
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Японии, ведь: «осознав неизбежность 
вступления Советского Союза в вой-
ну и безнадежность своего положе-
ния, Япония могла капитулировать. 
В этом случае американские генера-
лы теряли возможность “испытать 
на людях” свое новое оружие — атом-
ную бомбу» (С. 454).

Каждая война, в которой участво-
вала Российская империя/СССР, 
находит свое оправдание: даже по-
тенциально минимальный вопрос 
об ответственности Москвы/Санкт-
Петербурга не ставится. Первая ми-
ровая возникла словно сама по себе, 
а России ничего не оставалось, как 
воевать за национальные интересы. 
Ответственность за Гражданскую 
войну несут все: «белые, красные, 
интервенты» (С. 138), однако текст 
возлагает все же большую долю на 
первых и последних. Между пактом 
«Молотова — Риббентропа» и нача-
лом Второй мировой всякая связь 
разрывается. Более того, события 
1939–1940-х гг. представлены во 
2-й главе, а Великая Отечественная 
вынесена в 3-ю: дополнительная 
подстраховка на уровне структуры 
с целью, чтобы ученик не связывал 
раздел Польши и советско-финскую 
с «однозначно героическим и спра-
ведливым» событиям своей истории. 
Хотя и эти сомнительные страни-
цы российской прошлого получа-
ют вполне однозначную трактовку. 
Соучастие в разделе Польши — это 
«возвращение» недавно утрачен-
ных территорий. Советско-финская 
война оправдывается традиционно: 
«чтобы сорвать планы Гитлера по 
превращению Финляндии в плац-
дарм для агрессии» (С. 287). Авторы 
забывают указать, что ее поводом 
была провокация, согласно которой 

якобы финские военные атаковали 
советскую сторону. Равным образом 
о планах советизации Финляндии 
в соответствующем параграфе — ни 
слова. Неудачи первых месяцев сво-
дятся лишь к недооценке, а итоги 
признаются однозначно позитивны-
ми: «Военно-стратегическое поло-
жение Советского Союза значитель-
но укрепилось» (С. 288). В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов даже не 
предлагают обсудить другую точку 
зрения, принятую в историографии: 
агрессия СССР, наоборот, подтолк-
нуло финское общество и власти 
к союзу с нацистской Германией.

Таким образом, внешний мир — это 
источник угроз и предательств, чув-
ство обиды на других намеренно 
взращивается. Россия одновремен-
но и обороняется, и отстаивает на-
циональные интересы, и многое дает 
миру. Продвижение социалистиче-
ской повестки, заслуги «русской» 
культуры и науки, освобождение от 
нацизма — все это должно заставить 
убедить ученика в том, что одновре-
менно его страна многое дала этому 
миру. Потому завершая 3-ю главу, 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
используют понятие «освободитель-
ная миссия», даже не предлагая об-
судить, была ли свобода от нацизма 
дарованием свободы, как таковой? 
Ведь для многих стран восточной 
Европы нацистская оккупация сме-
нилась другими формами репрессий 
и зависимости.

Имперское воображение

Превращение истории России в ис-
торию ее государственных органов 
способствует легитимации импер-



53

№
 4

 2
02

3

Российское государство и «единый» исторический нарратив

ского воображения. Смысл не толь-
ко в прославлении строителей им-
перии (Романовых или советской), 
но и в принижении значимости тех 
независимых и оппозиционных про-
цессов, которые происходили на ее 
территории. Поскольку сегодня рос-
сийская пропаганда воображает аг-
рессию против Украины как справед-
ливые действия во имя возвращения 
«исконных», «наших» территорий, 
то данный «учебник» также исполь-
зует определенный инструментарий 
для того, чтобы «чужая» история 
не просто была незаметной (здесь 
хватило бы только умолчаний), но 
и воспринималась нелегитимной.

Главы о Первой мировой войне 
удивительным образом обходят 
стороной одну из целей — захват 
Восточной Галиции, подаваемый 
в качестве «воссоединения с Червон-
ной Русью». Однако на с. 20 мы об-
наруживаем подпись к фотографии 
«Русские войска в Галиции, 1915 г.»: 
«Галиция — историческая терри-
тория Галицкого княжества Руси, 
позднее — Галицко-Волынского кня-
жества со столицей в Галиче, затем 
во Львове (С. 20). Это заставляет 
смотреть на Галицию как на когда-то 
историческую область, на которую 
Россия (якобы единственная наслед-
ница русских княжеств) имеет право.

Продвигая образ Великой россий-
ской революции, В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов предлагают не 
только объединить более известные 
Февральскую и Октябрьскую рево-
люцию воедино, но и расширить их 
до всей Гражданской войны. Для них 
Великая российская революция — 
это период в 1917–1922 гг. (С. 47). 
Потому процессы, которые проис-

ходили на территории Украины, бу-
дущих Балтийских и Закавказских 
республик, — это часть Великой 
российской революции и россий-
ской Гражданской войны (С. 155). 
Использование понятия «нацио-
нальные окраины» вместо «бывшие 
имперские окраины» — намеренная 
манипуляция с целью воспитания 
имперского мышления, когда исто-
рия других народов воспринимается 
исключительно как часть «нашей, 
российской, истории». Установле-
ние советской власти преподносится 
как нечто преимущественно непро-
блематичное, по крайней мере вну-
тренне: альтернативные политиче-
ские проекты на бывших западных 
окраинах (балтийские государства, 
Беларусь, Украина) увязываются 
с внешней поддержкой — Германии 
или Антанты (С. 115–123).

Подготовку к оправданию раздела 
Польши в 1939 г. В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов начинают уже в кон-
це Гражданской войны в России, 
а именно заявляя, что по Рижскому 
мирному договору «к ней переходи-
ли территории Западной Украины 
и Западной Белоруссии» (С. 107). 
Они перетаскивают назад во време-
ни более поздние понятия. Эта же 
мысль еще раз повторяется в нача-
ле параграфа № 15 об образовании 
СССР, причем добавляется, что Бес-
сарабия была отторгнута Румынией, 
без уточнения внутренних процессов 
на этой территории. Финляндия, 
Эстония и Латвия обвиняются в от-
торжении ряда территорий РСФСР 
(С. 168).

Если территория «Западной Бело-
руссии» еще раньше входила в со-
став Российской империи (после 
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разделов Речи Посполитой в конце 
XVIII века, то есть чуть более 100 
лет), то значительная часть «Запад-
ной Украины» — это территория Во-
сточной Галиции, которая в составе 
централизованного российского го-
сударства никогда не была (С. 107). 
Это не мешает В. Р. Мединскому 
и А. В. Торкунову в параграфе № 28 
заявить, будто в 1939 г. войска СССР 
«заняли» те территории, которые 
«были отторгнуты от России по ре-
зультатам польско-советской войны 
1919–1921 гг.» (С. 286). Неоднократ-
ное повторение этого тезиса нацеле-
но на убеждение ученика в том, что 
СССР «по праву» (пусть и импер-
скому) мог претендовать на эти тер-
ритории.

Каким образом В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов очищают советский 
имперский проект от внутренних 
противоречий? С одной стороны, 
они склонны сводить историю на-
циональной политики к изменению 
административно-государственных 
форм, что позволяет избежать вопро-
са о том, что реально происходило на 
этих территориях, исключить из них 
жизнь местного населения (С. 172, 
237).

C другой стороны, авторы фокуси-
руют внимание на положении рус-
ских, очищая советскую историю от 
интернационализма. Так, завершая 
разговор о Гражданской войне, они 
провозглашают: «С победой красных 
в Гражданской войне в Советской 
России было воссоздано российское 
цивилизационное пространство» 
(С. 139). Принцип федерализации 
В. И. Ленина подвергается однознач-
ной критике и называется «миной за-
медленного действия», как и после-

дующая политика «коренизации», 
которая, по утверждению авторов, 
нанесла удар по положению русских 
в союзных республиках и в конеч-
ном счете способствовала распаду 
СССР (С. 170–173). К этому вопро-
су В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
возвращаются спустя почти 100 стра-
ниц, заявляя, что в конце 1930-х гг. 
перевод большинства языков наро-
дов СССР на кириллицу способство-
вал росту образования, а «русское 
население в национальных респуб-
ликах, которое значительно увели-
чилось, также стало чувствовать себя 
более комфортно» (С. 237). 

Орудием манипуляций становятся 
карты. На стр. 216–217 гг. размеще-
на карта «Отрасли промышленности, 
предприятия которых были рекон-
струированы и построены в 1926–
1940-е гг.». Одним цветом закрашена 
вся территория СССР на 22 июня 
1941 г. Западная граница на 1 сентя-
бря 1939 г. обозначена труднонахо-
димым пунктиром. По левую сторо-
ну от нее (то есть на насильственно 
присоединенных территориях) нет 
никаких, судя по карте, значимых 
предприятий. Равным образом на 
стр. 306 ученикам дается задание на 
запоминание этих территорий и свя-
занных с ними событий. Зарубеж-
ные государства отмечены зеленым, 
СССР — светло розовым, занятые 
территории — этим же цветом, прав-
да, помечены красной штриховкой. 
Тем самым ученику вменяется пред-
ставление о естественности таких 
границ.

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
избегают проблематизировать связь 
между государством и территорией, 
даже наоборот: если что-то когда-то 
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было в подчинении центрального 
правительства в Москве или Санкт-
Петербурге, то эти территории «без-
условно наши». Для в высшей сте-
пени метафизических отношений 
между государством и территорией 
люди — лишнее и необязательное 
звено, и совершенно неприемлемое, 
если они начинают ставить ребром 
вопрос о политических порядках.

Государственное насилие

Заявленный подход к истории делает 
тему нелегитимного государственно-
го насилия неудобной, а потому ав-
торы стараются избегать ее и все, что 
кидает тень на «наших предков». Из 
истории Первой мировой исключе-
ны рост шпиономании, которые вы-
ливались в насилие против немцев 
и евреев. При этом отмечается в ка-
честве одного из факторов Февраль-
ской революции, что «в Петрограде 
были отмечены случаи неповинове-
ния войск, возмущенных решени-
ем использовать их для подавления 
демонстраций и приказам стрелять 
в толпу» (С. 38). Оценка остается за 
учащимися, однако авторы «учебни-
ка» ничего не сделали, чтобы сделать 
этот факт предметом рефлексии.

Особенности взгляда на роль боль-
шевиков в Гражданской войне опре-
делили отношение и к «красному 
террору», который представлен 
в качестве ответа на аналогичный 
«белый террор». В соответствую-
щем пункте ему уделяется основ-
ное внимание, в то время как более 
системный характер преступлений 
большевиков игнорируется (С. 105–
106). В биографической справке 
Ф. Дзержинский показан лишь как 

глава советской спецслужбы и ру-
ководитель экономики (С. 70). Рас-
казачивание подано фактически как 
ошибка, вместо содержательного 
рассказа, как сожаление, что эта по-
литика «привела на сторону белых 
значительное количество казаков, 
а также часть рабочих и крестьян, не-
довольных введением продразвестки 
и резким снижением уровня жизни» 
(С. 94). «Комбеды» и «продразверст-
ка» также поданы инструментально: 
«объективные» причины их введе-
ния и противоречивые последствия 
(С. 82–83). Сухость и «рациона-
лизм» описания изгоняют человече-
ские трагедии.

Сталинские репрессии 1930-х гг. 
нивелируются за счет того, в рам-
ках каких тем (параграфов) они 
рассматриваются. В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов словно убеждают 
ученика: массовые преступления мо-
гут быть оправданы, поскольку они 
были связаны с индустриализаци-
ей и дальнейшей Победой. Понятие 
«сталинские репрессии» и любые 
его производные не употребляются. 
Да и фигура самого И. В. Сталина 
очищается от них. Его биография 
появляется только в главе о Вели-
кой Отечественной войне, где он 
представлен в качестве одного из 
«главных творцов Победы <…> Ему 
принадлежит заслуга дипломати-
ческого закрепления результатов 
Победы и создания в послевоенной 
Европе системы, исключающей воз-
можность возникновения военных 
конфликтов на границах СССР» 
(С. 315). «Учебник» проиллюстри-
рован 11 фотографиями или цвет-
ными изображениями И. В. Сталина, 
которые задают восприятие истории 
1930 — середины 1940-х гг.
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В параграфе № 19 «“Великий пере-
лом”. Индустриализация» возникно-
вение ГУЛАГа объясняется освоени-
ем природных богатств в отдаленных 
регионах (С. 212). Более подробный 
рассказ мы встречаем спустя одну 
страницу в пункте № 4 «Издержки 
индустриализации». Упоминая без 
деталей тяжелое положение рабочих, 
труд спецпереселенцев, строитель-
ство каналов Беломор-Балтийско-
го и Москва–Волга, а также работу 
«технических бюро» — «шарашек», 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов ра-
ционализируют преступную полити-
ку сталинского руководства. Да, это 
«издержки», но они же внесли вклад 
в развитие и «великий перелом». 
В героическом нарративе находится 
место всем — даже «врагам народа». 
Загубленные жизни — достойная це-
на (С. 214–215). 

В следующем параграфе негативные 
последствия раскулачивания также 
представлены как издержки в целом 
успешной аграрной политики, а мас-
совый голод объясняется как ошиб-
ками, так и объективными фактора-
ми. Возвратные конструкции «голод 
разразился» и «при этом голод не 
распространился на крупные горо-
да» манипулятивно снимают ответ-
ственность с властей (С. 224–225). 
В общей сложности голоду уделено 
11 строк, которые проиллюстрирова-
ны официозно-позитивной фотогра-
фией «Работники колхоза “Больше-
вистский труд” молотят хлеб. Укра-
инская ССР, 1939 г.».

Пункт про репрессии мы встречаем 
в следующем параграфе № 21: «По-
литическая система и национальная 
политика СССР в 1930-е гг.». Он 
соседствует с пунктами № 1 «Кон-

ституция 1936 г.», № 2 «Укрепление 
политического режима», № 4 «Мас-
совые общественные организации» 
и № 5 «Национальная политика и на-
ционально-государственная полити-
ка». Тем самым навязывается пред-
ставление, будто это одна из страниц 
истории того времени, не заслужи-
вающая считаться особо значимой.

Репрессии получают объяснения: 
страх заговора в армии и удара «пя-
той колонны» на фоне обострившей-
ся внешнеполитической обстановки. 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов со-
средоточивают внимание на репрес-
сированных большевиках, на состав-
лении репрессивных списков других 
выделяющихся групп («участников 
Белого движения, бывших крупных 
собственников, членов небольше-
вистских партий» (С. 233), на рост 
доносительства. Даже отмечается, 
что «для основной массы советских 
людей репрессии в условиях слож-
ной международной обстановки ка-
зались обоснованными. Миллионы 
простых граждан не знали и не пред-
ставляли их истинного масштаба» 
(С. 234). 

Другими словами, авторы исполь-
зуют целую сеть манипулятивных 
приемов для того, чтобы отвлечь 
внимание на жертвы среди дей-
ствующих или бывших элит, при-
уменьшить значимость, набросать 
якобы оправдывающие элементы 
и завершить тем, что «жертвами ре-
прессий» стали и их организаторы, 
а в конце 1950-х гг. вообще началась 
реабилитация осужденных. В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов избегают 
того факта, что под каток репрессий 
попали и простые люди «рабоче-
крестьянского происхождения», а в 
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некоторых случаях репрессии орга-
низовывались по этническому прин-
ципу. В методической части ученика 
просят назвать причины массовых 
репрессий и задуматься, были ли 
они «закономерным следствием из-
бранной большевиками модели со-
циально-экономического и полити-
ческого развития СССР» (С. 238). 
Из 16 вопросов и 12 заданий ко всей 
2-й главе (1920–1930-е гг.) ни один 
не затрагивает тему репрессий или 
другие преступления государства 
(С. 297–306).

Из «учебника» фактически исчез-
ла и Катынь. В пункте «Вхождение 
в состав СССР Западной Украины 
и Западной Белоруссии» к этой теме 
отсылают 3 предложения. Сначала 
рассказывается о том, что большую 
часть из 250 тыс. польских военно-
пленных распустили по домам (что 
верно). Затем говорится: «Но многие 
из офицеров, жандармов, полицей-
ских и чиновников были переведе-
ны в тюрьмы и лагеря», что создает 
образ «классовых врагов». Завер-
шающее предложение: «Документы, 
опубликованные в начале 1990-х гг., 
указывают на то, что часть из них 
была расстреляна органами НКВД» 
(С. 287). 

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов не 
хотят напрямую проговорить факт 
военного преступления, давая про-
стор для интерпретаций и подыгры-
вая отрицателям Катыни. Авторы 
не приводят и общую цифру уби-
тых — более 21 тыс. человек, то есть 
примерно 10 % от заявленного ими 
количества пленных и арестован-
ных. Над этим текстом размещена 
выноска, она рассказывает о «Ка-
тынском мемориале» как о месте 

«массового захоронения советских 
граждан — жертв политических ре-
прессий, кладбища, где погребены 
польские военнослужащие, а также 
музейной экспозиции, посвященной 
истории российско-польских отно-
шений и политических репрессий» 
(С. 287). Даже об известном месте 
памяти В. Р. Мединский и А. В. Тор-
кунов рассказывают манипулятивно: 
«наши» — жертвы, «поляки» — по-
гребены.

Тема преступлений советского госу-
дарства почти что исключена из ис-
тории Великой Отечественной вой-
ны, а депортации ряда народов Се-
верного Кавказа и других регионов 
представлены в виде одного абзаца 
в пункте «Пособников оккупантов», 
что является фактическим оправ-
данием этой преступной политики, 
пусть и названной «коллективным 
наказанием» (С. 351).

Единственное заметное исключение 
сделано для Русской православной 
церкви (РПЦ), преследования ко-
торой со стороны советской власти 
описываются довольно подробно на 
протяжении всего «учебника», обыч-
но попадая в параграфы о культуре. 
В пункте № 4 «Отношения к Рус-
ской православной церкви» (пара-
граф № 11–12 «Идеология и куль-
тура в годы Гражданской войны») 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
рассказывают о массовом закрытии 
храмов и монастырей, убийстве от-
дельных иерархов. Преследование 
мотивировано идеей воспитания 
«нового человека», однако подчер-
кивается, что патриарх Тихон оста-
вался над схваткой Гражданской 
войны (С. 133). В параграфе о куль-
туре 1920-х гг. авторы сообщают, 
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что, с одной стороны, большевики 
продолжали преследовать РПЦ, 
а с другой — в ней возникли демо-
кратические тенденции (С. 198). 
Степень давления возросла в 1930-е 
гг.: В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
привлекают внимание к разрушению 
храмов (с перечислением и фотогра-
фией подрыва Храма Христа Спаси-
теля в Москве) и антирелигиозной 
пропаганде. О репрессиях против 
духовенства — одно предложение 
(С. 245). Другими словами, внешние 
обряды в очередной раз оказываются 
важнее людей. Параграф завершает-
ся словами о том, что, несмотря на все 
меры, 41,6 млн человек считали себя 
православными в 1937 г., что логиче-
ски перекидывает мост к событиям 
Великой Отечественной войны, где 
РПЦ видится одним из соучастни-
ков «общей победы», а власть ослаб-
ляет давление (С. 369–370).

Подчеркнем, что В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов не называют ре-
прессии и государственные преступ-
ления благом, они не радикальны 
в этом вопросе. Им скорее не нра-
вятся эти «черные пятна» на «бле-
стящем мундире» империи, они их 
стыдятся и пытаются задним числом 
отмыть, апеллируя к сверхважным 
государственным задачам, ошибкам 
или сложным обстоятельствам. Фак-
тически это переигрывание более 
знакомого тезиса «все неоднознач-
но», за которым, однако стоит идея 
допустимости пожертвовать гражда-
нином (жизнью или благополучием) 
ради действий элит. Потому в голову 
авторам даже не приходит обсудить 
необходимость репрессий для ин-
дустриализации и, может, без них 
к 1939 г. страна подошла бы в луч-
шем состоянии?

Манипуляции с понятийным аппаратом

Обращу внимание на нечеткое ис-
пользование понятийного аппарата. 
В одних случаях особенности упо-
требления указывают на попытки 
манипулирования, в других — на 
слабое понимание авторами сущно-
сти вопроса.

Относительно Первой мировой в па-
раграфе № 1 авторы подчеркивают, 
что это Германия объявила войну 
России, в одном из вопросов к нему 
спрашивают о причинах вступле-
ния и таким же образом в выводах 
пишут: «Россия вступила в Первую 
мировую войну» (С. 11, 13, 25). Тем 
самым подвисает вопрос: насколько 
вынужденным было участие России 
в этой войне? Какую ответственность 
за нее несет руководство? Вероятно, 
авторы сами в этом не разобрались. 
Также в качестве синонимичных 
используются понятия «русская ар-
мия» и «российская армия».

Хотя Великая российская революция 
(образ, который продвигал В. Р. Ме-
динский в 2017 г., к 100-летию ре-
волюции) вынесена в названии не-
скольких параграфов и используется 
в тексте, специальная сноска в конце 
одного из них поясняет, будто этот 
термин уже закрепился в историо-
графии (что не соответствует ре-
альности), однако слово «великая» 
несет излишние позитивные конно-
тации, а потому «в тексте учебника 
используется сокращенный термин 
“Российская революция”». Обеща-
ние В. Р. Мединский и А. В. Торку-
нов не сдержали (С. 47, 51, 483).

«Мюнхенский сговор» идет без ка-
вычек, выражение «пакт Молотова — 
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Риббентропа» не употребляется, рав-
ным образом как опущена и фамилия 
министра иностранных дел нацист-
ской Германии (С. 279, 281). Зачем 
лишний раз напоминать о скандаль-
ных историях? Это лишний раз по-
зволяет зафиксировать, что отправ-
ной момент Второй мировой войны 
связан с «плохими западными стра-
нами», а СССР в общем-то ни при 
чем. Насильственная аннексия части 
польских территорий называется 
«вхождением в состав СССР Запад-
ной Украины и Западной Белорус-
сии». «Вхождение» — отглагольное 
существительное, которое ставит 
эти два региона в позицию активных 
субъектов действия (С. 286).

Еще больше манипуляций с тер-
минологией В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов совершают в отно-
шении сталинских репрессий и пре-
ступлений. Массовое насилие во 
время раскулачивания без кавычек 
называется перегибами (С. 224, 302). 
Эвфемизм сталинского времени 
принимается без критики. В «Слова-
ре понятий и терминов» ряд терми-
нов определяется намеренно в иска-
женной манере: «барак» — это всего 
лишь «временное, быстро возводи-
мое, дешевое строение» (техниче-
ские подробности вместо значимости 
образа, да и строения, для ГУЛАГ), 
«враг народа» — «термин римского 
права, предполагающий объявление 
лица вне закона и подлежащим без-
условному уничтожению» (оправ-
дание репрессий за счет неточной 
ссылки на римское право) (С. 483, 
484). Ради справедливости отметим, 
что такие понятия, как «лишенцы», 
«расказачивание, «раскулачивание» 
и «спецпереселенцы», также включе-
ны в словарь.

Не меньше сложностей и с опреде-
лением нацистской политики уни-
чтожения. Она и «геноцид мирного 
населения», и «нацистская полити-
ка геноцида», и «геноцид народов 
СССР», и «геноцид советского на-
рода» (С. 339, 342, 467, 482). Здесь 
нечеткость понятий отражает же-
лание представить СССР главной 
жертвой нацистов при непонимании, 
кто именно все же был объектом 
уничтожения. Возникает ощущение, 
будто авторам просто нравится сло-
во «геноцид». Выражение «геноцид 
мирного населения» — оксюморон, 
поскольку сама идея геноцида пред-
полагает истребление определенных 
групп.

Обратим внимание на идеологи-
чески-эмоциональный язык главы 
о Великой Отечественной войне, 
который воспроизводит штампы. 
Противник называется и «немцами», 
и «фашистами», и «гитлеровцами», 
и «нацистами». Вопреки правилам 
русского языка слово «армия» в со-
четании «Красная армия» пишется 
с большой буквы, равным образом 
постоянно используется понятие 
«Победа» (с большой буквы). План 
«Барбаросса» — «вероломство, по-
множенное на жестокость», насту-
пающие германские армии — это 
«немецко-фашистские полчища», 
эвакуация получает эпитет «чудо» 
в названии соответствующего пунк-
та. Работники советской экономики 
предлагают «инновационные реше-
ния» на всех стадиях производства. 
Пункт про сельское хозяйство вы-
глядит боевито: «Хлеб — тоже ору-
жие». (С. 309, 311, 355, 359). Пара-
граф про наступления 1944 г. назван 
«“Десять сталинских ударов” и из-
гнание врага с территории СССР». 
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Использование советской формули-
ровки сопряжено с грубейшей ошиб-
кой: вплоть до 9 мая 1945 г. немцы 
оборонялись в Курляндии, которую 
считали советской территорией. Да-
же в выводах эта ошибка не исправ-
лена хотя бы минимальной оговор-
кой (С. 415).

Человек и государство

Предлагаемый подход к истории 
вовсе не оставляет возможность 
увидеть в прошлом простого чело-
века, с его жизненным миром, же-
ланиями, надеждами, страданиями 
и внутренней свободой. История, 
сведенная к развитию государствен-
ных форм, с другой стороны, очень 
ценит человека, если он оказывается 
им полезен. 

Обратим внимание на персоналии, 
которые выделяет «учебник». Речь 
идет о выносках на цветном фоне, 
сопровождаемых фотографиями 
или памятниками. Тексты содержат 
биографические справки или ин-
тересные подробности. Чаще всего 
они идут в разделах «Честь и слава 
Отечества» (синий фон) и «Портрет 
на фоне эпохи» (красный фон), од-
нако в других случаях тематизация 
отсутствует. Это я связываю с то-
ропливостью в создании «учебника», 
поскольку логически сложно по-
нять, почему генерал А. А. Брусилов 
(С. 20) не может попасть в первую 
или вторую рубрику.

В общей сложности таким образом 
выделены 77 человек. 16 человек 
можно отнести к крупным госу-
дарственным деятелям (А. Ф. Ке-
ренский, В. И. Ленин (трижды), 

Ф. Э. Дзержинский, А. В. Луначар-
ский, Г. Я. Сокольников, Г. В. Чиче-
рин, А. М. Коллонтай, Н. Бухарин, 
А. И. Рыков, М. П. Томский, С. М. Ки-
ров, М. М. Литвинов, И. В. Сталин, 
Н. А. Вознесенский, П. А. Судопла-
тов, В. М. Молотов), еще 12 чело-
век — к высокопоставленным воена-
чальникам (А. А. Брусилов, Л. Г. Кор-
нилов, А. В. Колчак, Н. Н. Юденич, 
А. И. Деникин, С. М. Буденный, 
М. В. Фрунзе, Г. К. Жуков (дважды), 
А. М. Василевский, К. К. Рокоссов-
ский, И. С. Конев, М. Г. Ефремов). 
Если сюда добавить двух патриархов 
(Тихон и Сергий), то получается 30 
человек, то есть 38,4 % всех выделен-
ных персоналий представляют фак-
тически политическое руководство. 

Доля военных героев — 28 человек, 
или 35,8 % от общего списка. К Пер-
вой мировой относятся двое: казак 
К. Ф. Крючков, как первый георги-
евский кавалер, и сестра милосер-
дия Р. М. Иванова, как совершившая 
военный подвиг. К Гражданской — 
также двое: Н. И. Махно, чей анар-
хизм оттеняется борьбой против 
П. П. Скоропадского и временными 
союзами с большевиками, и В. И. Ча-
паев. К Великой Отечественной — 24 
человека, то есть создающие образ 
сражающегося народа. Часть образов 
унаследована еще с советского вре-
мени, и каждая биография — почему 
этот человек достоин упоминания — 
имеет особый смысл: З. А. Космо-
демьянская как мученица из народа, 
С. А. Ковпак представляет партизан, 
Д. М. Карбышев — мученичество 
в плену, Н. И. Кузнецов — героя-раз-
ведчика, Л. М. Павличенко и В. Зай-
цев — снайперов, А. И. Покрышкин 
и И. Н. Кожедуб — авиацию, А. М. Ма-
тросов — самопожертвование в бою, 
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А. П. Маресьев — мужество духа, ко-
гда инвалид возвращается в строй, 
Ц. Л. Куников — мужество в обороне 
(впрочем, этот подвиг был совер-
шен на «Малой земле», где воевал 
Л. И. Брежнев, почему этому сюжету 
во время его правления страной при-
давали излишне большое значение).

Еще 13 человек можно назвать «но-
выми героями», внимание к которым 
привлечено в последнее десятиле-
тие. З. Г. Колобанов подается как 
танкист-виртуоз, Н. Я. Киселев — 
партизан, спасший евреев. Х. Нура-
дилов сегодня прославляется как ге-
рой-чеченец, А. И. Маринеско — как 
герой-подводник. А. Н. Ботян нужен 
для того, чтобы рассказать о том, 
как советские разведчики спасли 
Краков от разрушения. Появление 
В. Ф. Маргелова можно объяснить 
только как основателя ВДВ. Хотя он 
и был героем Великой Отечествен-
ной, отмечать его в этом контексте 
предстает странным.

Шесть оставшихся можно назвать 
«рядовыми героями», то есть по-
павшими в «учебник» относительно 
случайно, чтобы репрезентировать 
сам факт коллективного героизма. 
Трое имеют отношение к Украине: 
К. Ф. Ольшанский погиб за Дон-
басс, М. М. Магерамов отличился 
при форсировании Днепра, фельд-
шер Ф. А. Пушина пала при освобо-
ждении Киева, вытаскивая раненых 
из-под обстрела (С. 411, 401). Образ 
украинской территории, «политой 
нашей кровью», значим для В. Р. Ме-
динского и А. В. Торкунова, посколь-
ку коррелирует с текущей агрессией 
и якобы историческим правом Рос-
сии захватить ее. Подвиги простых 
людей в прошлом, отдавших жизни 

ради победы, превращены в часть 
агрессивного исторического нарра-
тива.

Подвиг П. И. Шпетного чем-то по-
ходит на подвиг «панфиловцев», 
а М. С. Фомин отличился уничтоже-
нием семи танков противника. Веро-
ятно, выделение именно этих героев 
является своеобразным ответом Ме-
динского критикам его поддержки 
мифа о 28 панфиловцах, дескать, 
не такой он и уникальный. Также 
был выделен Н. Печененко, парти-
зан-подросток, который, согласно 
официальной биографии, несколько 
раз попадал в плен, его показатель-
но казнили, однако ему удавалось 
выжить и остаться в строю, затем 
он стал сыном полка, дошедшим до 
Праги (С. 449). Украинское проис-
хождение «учебник» не акцентирует.

Оставшиеся 20 человек — это гра-
жданские лица, представляющие до-
стижения в науке, культуре или ис-
кусстве. Однако и здесь они значимы 
для авторов только в связи с государ-
ством, о чем свидетельствует отбор 
фактов для кратких биографических 
справок. М. Горького «признали 
“главным пролетарским писателем”» 
(С. 196), И. А. Ильин (единственный 
эмигрант) важен как монархист и па-
триот (С. 197), И. А. Иоффе — как со-
здатель уникальной научной школы, 
«которая позволила вывести совет-
скую физику на мировой уровень». 
В чем смысл этой школы, кроме ми-
ровой славы, остается непонятным 
(С. 200). А. Стаханов и П. Ангели-
на — примеры ударников (С. 211, 
212), также вышедшие из сталинской 
пропаганды. П. Д. Осипенко — летчи-
ца-рекордсменка. С. С. Прокофьев — 
не только автор ряда произведений, 
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но и шестикратный лауреат сталин-
ской премии (С. 257). В биографии 
В. С. Вишневского подчеркивается, 
наоборот, его участие в Первой миро-
вой как подростка-героя (С. 260). На 
этом фоне довольно взвешенной вы-
глядит только биография Н. И. Ва-
вилова, где упоминается и его арест 
по ложному доносу (С. 248).

11 человек помещены в раздел Вели-
кой Отечественной войной. В био-
графии М. Т. Калашникова, оружей-
ника, подчеркивается, что он автор 
самого популярного стрелкового ору-
жия в мире. В биографии изобретате-
ля советского аналога пенициллина 
З. В. Ермольевой упомянули уста-
новку памятника в 2022 году (один 
из проектов РВИО). И. В. Курчатов 
важен военными и атомными раз-
работками (С. 422), А. П. Гайдар — 
воспитанием юношества в героиче-
ском духе и своей гибелью на фронте 
(С. 424), А. В. Александров — созда-
нием гимна и музыки к «Священ-
ной войне», под которую уходили 
эшелоны. Р. Л. Кармен — военными 
кинолентами. Д. Д. Шостакович — 
7-й Симфонией, ставшей «памятни-
ком подвигу Ленинграда» (С. 426), 
С. В. Михалков — военкор и автор 
текста гимна (С. 427), М. А. Шоло-
хов, К. М. Симонов и А. Т. Твардов-
ский представлены отрывками их 
своих военных произведений.

Пять параграфов о культуре, науке 
и искусстве неизменно начинаются 
с рассказа об успехах государствен-
ных преобразований, только после 
которых рассказывается о выдаю-
щихся деятелях в этой сфере. Пока-
зательно превращение этих смыс-
ловых блоков в простые перечни 
фамилий, без указания заслуг. Так, 

в параграфе № 11–12 «Идеология 
и культура в годы Гражданской вой-
ны» упомянуты 8 ученых, но только 
у 2 выделены заслуги (С. 129). Из 
деятелей культуры 13 просто пере-
числены, еще у 6 названы произведе-
ния. В параграфе № 18 «Культурное 
пространство советского общества 
в 1920-е гг.» заслуги и достижения 
11 ученых непонятны (проговорены 
хотя бы частично у 5). Среди деяте-
лей искусства: у 15 названы произве-
дения, 3 человека просто упомянуты, 
достижения лишь 4 деятелей более-
менее представлены (С. 201–203). 
В пункте «Достижения отечествен-
ной науки в 1930-е гг.» 16 ученых 
привязаны только к сферам деятель-
ности (достижения не указаны), у 3 
сфера научных интересов уточнена, 
и лишь об 1 человеке (Н. И. Вави-
лове) рассказано более подробно 
(С. 247–249). Из следующего пара-
графа про советское искусство 1930-
х гг. ученик узнает о самом факте 
существования 73 человек, еще 41 
деятель представлены с произведе-
ниями, и лишь о 6 говорится более-
менее подробно (С. 254–260).

Превращение истории науки, куль-
туры и искусства в бессмысленные 
перечни не является исключитель-
ной особенностью только рассматри-
ваемого «учебника», однако В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов наследуют 
этот подход в полной мере.

Визуальный образ эпохи

Изобразительный материал — фо-
тографии и художественные кар-
тины — не просто иллюстрирует 
«учебник», делая его визуально 
интереснее и привлекательней. Он 
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притягивает внимание, фокусирует 
его на определенных сюжетах или 
процессах. С. Зонтаг в свое время 
обратила внимание на тесную связь 
фотографии с тем, как общество вос-
принимает и запоминает военные 
события (Зонтаг, 2014). Безусловно, 
эта логика действует и при обраще-
нии к невоенным сюжетам.

В «учебнике» В. Р. Мединского 
и А. В. Торкунова всего использова-
ны 278 различных изображений (не 
считая карт). Прежде всего, меня 
интересовало: доминируют ли изо-
бражения власти, общественности 
или простых людей? Это официаль-
но-парадные или жанровые фотогра-
фии? Насколько эти изображения 
передают общественные процессы? 
Словом, какой визуальный образ 
эпохи будет доминировать. В «учеб-
нике» рассматриваются одновремен-
но две мировые войны, революция 
и Гражданская война, потому пе-
рекос в сторону военной тематики 
предопределен.

В итоге я могу выделить четыре до-
минирующие группы иллюстратив-
ного материала: фотографии или 
реже официальные портреты прави-
телей, военачальников, политиков 
и высших руководителей — 59 изо-
бражений (21,2 %), пропагандист-
ские плакаты — 48 (17,2 %), фотогра-
фии современных памятников и па-
радов — 28 (10 %). Художественных 
картин в жанре социалистического 
реализма также 22 (7,9 %). Выделе-
ние последних в отдельную группу 
оправдано, поскольку этот стиль 
предполагает поэтизацию и мифоло-
гизацию советской власти, то есть пе-
ред нами вид политически нагружен-
ного, пропагандистского искусства. 

Другими словами, 56,3 % всего изо-
бразительного материала напрямую 
изображают либо саму власть, либо 
то, какой образ реальности она несет 
через агитацию, искусство и комме-
морацию. 11 изображений И. В. Ста-
лина и 8 изображений В. И. Ленина 
задают визуальный образ политика 
этого периода.

Визуальный ряд эпохи — полити-
ко-милитаристский, однако, доста-
точно отлакированный. Военных 
фотографий 64, а если добавить ре-
продукции 6 картин (не из соцреа-
лизма) — 70 (25,1 %), это фактиче-
ски четверть всего иллюстративно-
го материала, который отражает не 
властно-пропагандистскую сторону 
военных событий. Однако из 21 ин-
дивидуальной фотографии или пор-
трета — 20 парадных. Еще 4 военных 
парада, 12 предметов (техника и ор-
дена), и окажется, что собственно на 
повседневность войны претендуют 
28 фотографий (из них 14 жанровых 
на фронте и 10 — в тылу). К ним я до-
бавляю и 3 фотографии разрушенных 
городов (Великая Отечественная).

Гражданский мир показан еще более 
скупо: 44 фотографии, а если к ним 
добавить 7 картин, то получается 
51 изображение (18,4 %), репрезен-
тирующее мирную, гражданскую 
жизнь. Из них 14 парадных фото-
графий деятелей науки и культуры 
в соответствующих параграфах, еще 
17 жанровых фотографий, в основ-
ном 1920–1930-х гг., также подчи-
ненных строгим законам производ-
ства.

Отдельно замечу, что в качестве 
иллюстрации В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов выбрали только 
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1 (одно) изобретение: схематическое 
устройство аэроплана К. Циолков-
ского. 

Визуальный ряд отражает общую 
идеологию «учебника»: история 
России — это эволюция государства 
и тех, кто ему служит, при игнори-
ровании общества как независи-
мой структуры. Ученик приучается 
смотреть на власть глазами власти, 
прошлой или нынешней. Незначи-
тельное количество репродукций 
художников авангарда, фотографий 
фронтовой повседневности и одна 
фотография голодающей семьи из 
Поволжья вплетены в этот визуаль-
ный контекст и принципиально его 
не меняют.

Размывание границ между историей 
и памятью. Самореклама

Характерная черта «учебника» — ис-
пользование его для пиара В. Р. Ме-
динского, деятельности возглав-
ляемого им Российского военно-
исторического общества, а более 
широко — современной власти. 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
намеренно занимаются подменой 
понятий, путая разговор об истории 
и собственно коммеморацию. Так, 
введение завершается словами, что 
«мы бережно храним и достойно 
продолжаем традиции наших пред-
ков» (С. 3). Равным образом и за-
ключение завершается призывом: 
«важно осознать: каждый из нас 
является наследником и продолжа-
телем жизни народов, единство ис-
торических судеб которых навеки 
связано с Россией и ее многовековой 
борьбой за собственный суверен-
ный путь развития» (С. 482). Эти 

перформативные фразы стали обы-
денными для современной речи рос-
сийских политиков, однако их при-
сутствие в школьном «учебнике» 
отражает готовность стереть грань 
между историей и нашим отноше-
нием к ней, попутно убедив читате-
ля, что государство делает все для 
сохранения памяти. Сам же процесс 
«сохранения» почти полностью све-
ден к мемориальной деятельности 
государства или другой активности 
при его поддержке.

В действительности, этот идеологи-
ческий посыл В. Р. Мединский пре-
вратил в саморекламу. Так, в каче-
стве иллюстраций используются фо-
тографии мемориальных объектов, 
установленных РВИО: бюст Римме 
Ивановой, памятник героям Первой 
мировой на Поклонной горе, доска 
Керенскому и Ленину в Ульяновске, 
мемориал к 100-летию Кронштадт-
ского восстания, памятник Зое Кос-
модемьянской в Рузе, бюст генера-
лу Ефремову (С. 18, 24, 45, 155, 327, 
334). Также во врезке о Катынском 
мемориале упоминается музейная 
экспозиция об истории российско-
польских отношениий, которая дела-
лась при участии РВИО.

Параграф № 2 о российской армии 
в годы Первой мировой завершает-
ся выделенным абзацем «Подведем 
итоги». То есть тем, что должны за-
помнить школьники. 5 строк из 12 
занимает фактически отчет о дея-
тельности РВИО и собственно Ме-
динского: «Память об этих событи-
ях стала возрождаться уже в наше 
время. К 100-летию начала Первой 
мировой (2014) установлены мемо-
риалы в Москве, Туле, Калинингра-
де, Гусеве, Пскове, Липецке, сняты 
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фильмы, созданы многочисленные 
экспозиции, открыт Музей в Ратных 
палатах (Царское село). Первая ми-
ровая война больше не является за-
бытой» (С. 25).

Не отрицая значимость юбилейных 
мероприятий для стимулирования 
коллективного разговора о Первой 
мировой, я должен отметить, что 
этот процесс не ограничивался лишь 
мемориальными знаками, создан-
ными на деньги РВИО (отсылки 
сделаны только к ним), а приобрел 
более широкий характер — около 
сотни различных памятных знаков 
было создано в различных регионах 
России (подробнее: Пахалюк, 2021). 
Музей «Ратные палаты» также был 
сформирован на федеральные сред-
ства в бытность Мединским мини-
стром культуры. Однако создание 
инфраструктуры памяти вряд ли 
можно путать с более сложными ве-
щами, такими, как историческое во-
ображение. Однако именно это авто-
ры «учебника» и предлагают делать.

Параграф № 8 «Гражданская война: 
истоки и основные участники» от-
крывается фотографией памятни-
ка в Севастополе, установленного 
к 100-летию окончания Гражданской 
войны. Сопроводительный текст 
объясняет смысловое значение, зало-
женное властью: «посвящен мемори-
ал обеим сторонам этого конфликта. 
У подножия Родины-матери два бра-
та — белогвардеец и красногвардеец. 
“Мы единый народ, и Россия у нас 
одна” — гласит надпись на мемо-
риале» (С. 87). Тем самым В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов задают 
восприятие сложного исторического 
события текстом, который выража-
ет идеи, которые российские власти 

продвигают, занимаясь увековечени-
ем памяти.

Не обошлось без саморекламы 
и в пункте «Репрессивная поли-
тика» (параграф о политической 
системе и национальной полити-
ке СССР в 1930-е гг.). Отдельной 
врезкой «Важный факт» отмечена 
программа увековечения памяти 
репрессированных военачальников 
и разведчиков. Ее курировала Ад-
министрация Президента, а одним 
из кураторов стал В. Р. Мединский, 
будучи в составе этого учреждения 
на должности помощника президен-
та. Программе посвящено 10 строк, 
а ниже представлены еще 3 фотогра-
фии бюстов, установленных РВИО. 
Из 3,5 страниц, отведенных на тему 
репрессий, 1/7 — это пиар деятельно-
сти Мединского (С. 235).

В параграф «Сражение за Сталин-
град» вставлена цветная фотография 
главной визитной карточки Медин-
ского — Ржевского мемориала. Под-
пись сообщает, что он был открыт 
Российским военно-историческим 
обществом. Вместе с известными 
стихами А. Твардовского «Я убит 
подо Ржевом» эта врезка занимает 
почти всю страницу, а сама фотогра-
фия — 1/3. Это контрастирует с тем, 
что фотографии героев или жанро-
вые снимки с фронта невелики, их 
трудно рассмотреть (С. 382).

«Учебник» используется и для ре-
кламы В. В. Путина, создавая ему об-
раз защитника памяти. Так, параграф 
о российской армии на фронтах Пер-
вой мировой завершается цитатой из 
выступления президента на откры-
тии памятника РВИО в 2014 г. Вы-
браны те слова, где говорится о том, 
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как государство «восстанавливает 
связь времен». Пункт «Решающая 
роль Красной Армии в разгроме аг-
рессоров» сопровождается вставкой 
с парада Победы 2023 г. и цитатой из 
Путина о том, что «мы верны заветам 
предков» (С. 465). Глава о Великой 
Отечественной войне завершается 
более расширенной цитатой из вы-
ступления президента, она одна за-
нимает более страницы. Заметим, 
что цитата вставлена в пункт «Итоги 
главы», а собственно подведение ис-
торических итогов (того, что должно 
содержательно остаться в сознании 
учеников) занимает меньше места.

Также параграф № 39–40 «Оконча-
ние Второй мировой войны. Ито-
ги и уроки» завершается тезисом 
о «гитлеровской политике геноци-
да». Авторы сообщают, что она яко-
бы доказана решениями российских 
судов 2020–2022 годов и установле-
на специальная памятная дата (19 ап-
реля). Отдельной врезкой приведен 
рассказ о проекте «Без срока давно-
сти», который курируется Админи-
страцией Президента, а РВИО также 
принимает участие (С. 467). Более 
того, «Словарь понятий и терминов» 
также содержит упоминает проекта 
«Без срока давности», он размеща-
ется между такими понятиями, как 
«Барак» и «Белые».

В конце «учебника» (С. 494) приве-
дены 18 интернет-ресурсов, которые 
рекомендуются школьникам. Не 
вызывает вопросов появление в них 
ссылок на базы данных «Память на-
рода», «Подвиг народа», Большую 
российскую энциклопедию, а также 
Президентскую библиотеку. Порта-
лы «История.рф» и «Культура.рф» 
также выглядят логично, хотя стоит 

напомнить, что первый непосред-
ственно разработан и ведется РВИО, 
а второй — министерством культуры. 
Однако здесь же мы обнаруживаем 
ссылки на порталы государственных 
органов, а также квазиобщественных 
и прогосударственных организаций, 
занимающихся проведением офи-
циальной политики памяти (РИО, 
РВИО, общество «Знание», РГО, 
«Волонтеры Победы», Поисковое 
движение России). 

Бросаются в глаза более частные 
случаи использования «учебника» 
для продвижения «своих». Так, гла-
ва о Второй мировой содержит врез-
ку «Мнение ученых». Ученику пред-
лагается ознакомиться с тремя вы-
сказываниями и оценить их. Один 
из историков — Анатолий Кош-
кин, председатель научного совета 
РВИО (С. 471). В конце «учебни-
ка» в разделе «Советуем прочитать 
и посмотреть» для главы о Великой 
Отечественной войне даны 14 клас-
сических произведений и 5 научных 
работ. В число последних вошел 
«Атлас Победы», проект, который 
РВИО делало в середине 2010-х гг.; 
«История Великой Отечественной 
войны» А. Драбкина и А. В. Исаева 
(последний — член научного сове-
та РВИО). Заметим, что содержа-
тельно выбор последней книги не 
вызывает вопросов (С. 493). Ниже 
школьникам предлагается ознако-
миться с документальными фильма-
ми материалов исторического парка 
«Россия — моя история», создание 
которого курировалось о. Тихоном 
(Шевкуновым), близким к прези-
денту В. В. Путину.

С учетом обстоятельств создания 
«учебника» вполне ожидаемо всплы-
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вает украинская тематика. В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов вместо 
последовательного рассказа о месте 
украинцев в российской/советской 
истории (хотя бы на уровне повто-
ряющихся пунктов о преследовании 
церкви) ограничиваются отрыви-
стыми сведениями, которые всплы-
вают хаотично и рисуют явно нега-
тивно все, что связано с украинской 
самостийностью. Авторы не расска-
зывают об активизации украинского 
движения в годы Первой мировой 
войны, как и о том, что значительная 
часть проживала на территории Ав-
стро-Венгрии, проявив лояльность 
монархии Габсбургов. Только в па-
раграфе № 4 в качестве «Важного 
факта» подано утверждение, что «не-
ожиданно» образовавшаяся Украин-
ская Центральная рада не скрывала 
«своих сепаратистских замыслов» 
(С. 46). Откуда она взялась? Не-
понятно. В следующем параграфе 
украинизация отдельных русских ча-
стей представлена не как изначально 
стихийных процесс, а как решение 
Л. Г. Корнилова осуществить ее ра-
ди борьбы с влиянием большевиков 
(С. 53). В параграфе о «Революции 
и Гражданской войне на националь-
ных окраинах» В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов, с одной стороны, 
называют различного рода советских 
республики на территории современ-
ной Украины, словно доказывая, что 
«нормальная часть» мирных жите-
лей поддерживала большевистский 
проект. С другой стороны, привле-
кают внимание к тому, что Украин-
ская держава (у них — в кавычках) 
П. П. Скоропадского создана немца-
ми, а С. Петлюру вообще обвиняют 
в этнических чистках евреев (С. 118, 
121). На фоне критики политики ко-
ренизации 1920-х гг. подчеркивает-

ся насильственное распространение 
украинского языка, что вызвало «не-
довольство русского и еврейского 
населения» (С. 173). Традиционно 
для российской пропаганды резко 
негативно характеризуются укра-
инские националисты. В подобного 
рода инвективах нет ничего неожи-
данного или нового, они отражают 
общие тенденции государственной 
исторической пропаганды.

Связь между государственной поли-
тикой памяти и текстом «учебника» 
все же более глубока. Так, главное 
героическое событий Первой миро-
вой — оборона Осовецкой крепости, 
представленная мифом, сформиро-
ванным в 2010-е гг. Его появление 
напрямую не связано с государством, 
однако РВИО также приложило 
здесь руку. Критика политики коре-
низации в СССР наследует ритори-
ке В. В. Путина, когда в преддверии 
полномасштабного нападения на 
Украину он обвинил В. И. Ленина 
в искусственном создании Украины 
(по иронии судьбы, этот тезис да-
же некоторые Z-авторы, наподобие 
З. Прилепина. считают неубедитель-
ным (см. Прилепин 2023)).

Антипольское выступление В. В. Пу-
тина 2019 г., в котором он возложил на 
Варшаву со-ответственность за раз-
вязывание Второй мировой войны, 
отразилось и в «учебнике». Вопреки 
историческим фактам В. Р. Медин-
ский и А. В. Торкунов завершают 
разговор о «Мюнхенском сговоре» 
заявлением, будто «в Москве хорошо 
знали, что Польша вынашивает пла-
ны захвата советских территорий, 
рассчитывая выступить союзником 
Гитлера» (С. 279). Это оправдыва-
ет «пакт Молотова–Риббентропа», 
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но никак не дает ответа на резон-
ный вопрос: если Берлин и Варшава 
одинаково стремились напасть на 
СССР, то почему же Вторая миро-
вая началась с нападения на Польшу. 
В действительности одна из причин 
нападения Германии на Польшу как 
раз и состояла в том, что Варшава 
последовательно отвергала предло-
жения о совместной антисоветской 
стратегии.

В итогах пункта № 37–38 об освобо-
ждении народов Европы один абзац 
повествует о потерях Красной ар-
мии, следующий — о благодарности 
народов в виде памятников, а еще 
три — о том, как сегодня в Украине, 
Грузии, Латвии, Литве, Эстонии, 
Польше и Чехии эти памятники раз-
рушаются (С. 450–451).

Обратим внимание на некоторых 
выделенных героев Великой Оте-
чественной: Зоя Космодемьянская 
и 28 панфиловцев — не изобретение 
Мединского, однако в 2010-е гг. он 
пытался вдохнуть новую жизнь в эти 
истории. Сторонники прославления 
сомнительного подвига З. Г. Коло-
банова также получили поддержку 
РВИО. В 2019 г. оно открыло в Во-
логодской области музей Е. Преобра-
женского, летчика, который руково-
дил в августе 1941 г. первым налетом 
на Берлин. И эта история также удо-
стоилась особого внимания. В связи 
с агрессией против Украины РВИО 
занялось увековечением П. А. Судо-
платова в качестве «полезного до-
нецкого героя». Он же выделен как 
один из героев подпольного движе-
ния (С. 318, 319, 327, 328, 343).

На общем фоне такие случайные 
пересечения заставляют предполо-

жить, что авторы «учебника» наме-
ренно использовали пространство 
актуализируемого ими же прошлого 
в качестве ориентира, какими сюже-
тами наполнять «учебный» истори-
ческий нарратив. Впрочем, возмож-
но, В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
действительно считают, что тем са-
мым делают «учебник» актуальным 
с точки зрения общественных дис-
куссий.

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА: ПОДРОБНЫЙ 
РАЗБОР

Первая мировая война представлена 
в главе «Россия в годы Первой ми-
ровой войны и Великой российской 
революции 1914–1922 гг.». Из 12 
параграфов ей отведены 3, отдель-
ные сведения, однако, содержатся 
и в других, посвященных револю-
ционным процессам 1917 г. и началу 
Гражданской войны. Традиционно 
для российской учебной литературы 
сведения о культуре представлены 
в параграфах, которые идут после 
обсуждения войн, политики и эко-
номики. Здесь же культурная жизнь 
в годы Первой мировой войны игно-
рируется полностью.

Каждому параграфу предшествует 
ключевой вопрос, структурирующий 
восприятие учебного материала. Они 
акцентируют внимание на междуна-
родных отношениях (параграф № 1, 
«Почему началась Первая мировая 
война»), роли русской армии (па-
раграф № 2, «Какое значение имели 
битвы и сражения 1914–1916 гг. на 
Восточном фронте для общего хода 
Первой мировой войны») и связи 
Первой мировой с революцией (па-
раграф № 3, «Почему в годы Первой 
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мировой войны нарастали револю-
ционные настроения в российском 
обществе»). 

Причины войны (параграф № 1)

Ответ на ключевой вопрос парагра-
фа авторы ищут в истории междуна-
родных отношений накануне Первой 
мировой: колониальная борьба, во-
енно-политические блоки, гонка во-
оружений, предвоенные кризисы — 
такой подход не вызывает возраже-
ний. Однако дело в деталях.

Так, В. Р. Мединский и А. В. Торку-
нов не объясняют, почему «инду-
стриальный рост привел к усилению 
территориальной экспансии» (С. 7). 
Они ошибочно утверждают, что 
Россия была мировым лидером про-
мышленного роста. Из пункта «Воен-
но-политические блоки» школьник 
не узнает о членах Тройственного 
союза, также в отношении Антанты 
учителю придется самому объяс-
нять разницу между политическими 
соглашениями (Россия — Франция, 
Россия — Великобритания) и воен-
ными конвенциями (которыми, на-
пример, Россия и Великобритания 
не были связаны). Другими слова-
ми, перед нами набор фактов вместо 
принципиальных сведений.

Пункт № 3 про разработку военной 
техники излагает отрывистые сведе-
ния, намеренно пытаясь убедить чи-
тателя в успехах России. Внимание 
привлекается к тому, что в России 
была создана «первая в мире подвод-
ная лодка с дизельным двигателем», 
но обходится вниманием тот факт, 
что собственно в обороноспособно-
сти России подводные лодки тогда 

не играли большой роли и в годы 
Первой мировой выполняли исклю-
чительно тактические задачи. Спра-
ведливо выделяется бомбардиров-
щик «Илья Муромец», однако забы-
вается, что в годы войны применение 
этих самолетов было ограничено. 

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
уделяют особое внимание гонке во-
енно-морских флотов, указывая, что 
Россия даже приняла долгосрочную 
программу развития военно-мор-
ских сил на Балтике и в Черном море 
(С. 9). Это контрастирует с отсут-
ствием описания боевых действий 
российского флота в дальнейшем. 
И неудивительно: Балтийский флот 
выполнял преимущественно оборо-
нительные задачи, а Черноморский 
удерживал контроль над Черным 
морем. Россия не была морской дер-
жавой, ее флоты не играли страте-
гической роли в годы Первой миро-
вой, а потому внимание школьника 
можно было бы привлечь к более на-
сущным проблемам военного строи-
тельства: создание массовой армии 
и подготовка резервного потенциала. 
Эти вопросы и встали очень остро 
в годы Первой мировой войны. Увы, 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов, 
игнорируя существенные проблемы, 
не могут обеспечить последователь-
ное изложение того, к чему они при-
влекают внимание.

Пункт № 4 «Предвоенные междуна-
родные кризисы» построен на их пе-
речислении. Ученик узнает сам факт, 
что были два марокканских кризиса, 
война Италии и Турции, две войны 
на Балканах. Запомнить это сложно, 
поскольку содержательно об этих 
кризисах ничего не говорится. От-
рывочная информация нужна для 
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формирования общего образа, буд-
то мир становился опасен, и Первая 
мировая была предопределена: «До-
статочно было искры, чтобы раз-
горелся общеевропейский пожар» 
(С. 10). Тем самым В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов манипулируют: 
вместо изложения логики событий 
они сообщают старшекласснику бес-
связные факты и предлагают яркую 
метафору «пожара», которую вдоба-
вок закрепляют визуально через вос-
производство цветного агитационно-
го плаката под названием «Мировой 
пожар» (С. 11). Действительно, этот 
образ был расхожим в 1914 году, од-
нако добросовестные авторы, наобо-
рот, отталкивались бы от него для 
обсуждения материала (например, 
поставив вопрос «Почему современ-
ники называли начавшуюся войну 
мировым пожаром?»). Этот же образ 
противоречит последующему утвер-
ждению о том, что Россия преследо-
вала национальные интересы.

Пункт № 5 «Сараевский выстрел 
и начало войны» построен на пере-
числении голых фактов: выстрел 
в Сараево, ультиматум Сербии, ее го-
товность признать почти все условия, 
нападение Австро-Венгрии, Россия 
пытается вступиться, Германия объ-
являет войну ей и другим странам. 
К пункту идет несколько вопросов, 
среди которых: «Что заставило Рос-
сию поддержать Сербию?» (С. 11). 
Изложенный материал дает только 
два ответа: благородство и агрессив-
ные действия Австро-Венгрии.

Завершается параграф пунктом 
о планах сторон, где акцент сделан на 
немецком плане Шлиффена. Оши-
бочно указывается, что Россия соби-
ралась разместить не менее 800 тыс. 

(С. 12) человек против Германии: эта 
цифра озвучивалась начальником 
генштаба Я. Г. Жилинским францу-
зам во время предвоенных встреч, 
однако в реальности в Восточную 
Пруссию планировали отправить 
в несколько раз меньше (Айрапетов 
2014: 5–23; Валентинов 1919).

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
делают вывод: «Главной причиной 
Первой мировой войны <…> стало на-
растание противоречий между круп-
нейшими европейскими державами 
и стремление Германии силой оружия 
установить гегемонию в Европе и во 
всем мире. Англия, Россия и Фран-
ция объединили усилия, чтобы этого 
не допустить» (С. 12). В конце гла-
вы авторы повторяют этот тезис так: 
«Россия вступила в Первую мировую 
с целью защиты своих национальных 
интересов и противодействия гер-
манской экспансии в Европе и мире» 
(С. 25). 

Текст «учебника» не раскрывает, 
в чем именно заключалась экспансия, 
кроме как в борьбе за влияние в Ос-
манской империи. Сухое изложение 
событий оправдывает политику ко-
лониализма — она предстает данно-
стью. В. Р. Мединский и А. В. Тор-
кунов не утруждают себя выстроить 
хотя бы обратную цепочку: мировой 
пожар возник из-за увлеченности 
политиков колониальными завоева-
ниями. Кроме обеспечения свободы 
плавания через Босфор и Дарданел-
лы, никаких других национальных 
интересов России не представлено. 
Голая констатация «о защите нацио-
нальных интересов» даже не сопро-
вождается попыткой рассказать, на 
какие приобретения рассчитывало 
руководство страны в случае победы. 
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Ничего ученик не узнает ни про эко-
номическое противостояние, ни про 
российскую политику неославизма 
и попытки доминировать на Бал-
канах. Всплеск национализма в Ев-
ропе, имперские цели ведущих дер-
жав, надежды на быструю и легкую 
войну — все эти темы позволили бы 
хотя бы приблизиться к более мно-
гостороннему анализу причин вой-
ны, которые фактически сводятся 
к агрессивным действиям Германии 
и Австро-Венгрии. Если бы авторы 
не разменивались на рассказ о де-
талях, они смогли бы даже в рамках 
имеющегося объема затронуть эти 
проблемы. Частично эти вопросы 
разобраны в параллельном учебнике 
«Всеобщей истории» (авторами вы-
ступают В. Р. Мединский и А. О. Чу-
барьян), однако В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов не отсылают к нему 
(Мединский, Чубарьян 2023: 14–28). 
Ни прямой, ни внутренней связи 
между этими учебниками в данном 
вопросе нет. Например, «Всеобщая 
история» рассказывает о ряде обще-
европейских тенденций накануне 
Первой мировой, но «учебник» оте-
чественной истории не показывает, 
как они проявились в России. Более 
того, в учебнике «Всеобщей истории» 
набор противоречий, непосредствен-
но приведший к мировой войне, огра-
ничен. Какие конкретно националь-
ные интересы отстаивала Россия на-
кануне 1914 г., с какими проблемами 
сталкивалась, в какие экономические 
и политические конфликты была во-
влечена — все это учителю придется 
рассказывать самостоятельно.

Методическая часть также вызыва-
ет вопросы. Так, В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов предлагают ученику 
объяснить, почему на приведенном 

пропагандистском плакате страны 
Антанты изображены в виде жен-
щин. Текст параграфа не сообщает 
нужной культурологической инфор-
мации для ответа. Вероятно, авторы 
предполагают, что ученик будет от-
талкиваться от подписи («Сестры 
в образах античных богинь: Вера сим-
волизирует Россию, Надежда — Ан-
глия и Любовь — Францию» (С. 6)). 
Если это так, то анализ подменяется 
погружением в мифологию.

Далее школьника просят задуматься 
о том, была ли Россия заинтересо-
вана в войне, могла ли ее отсрочить, 
назвать причины вступления, порас-
суждать о готовности — однако текст 
параграфа не предоставляет более-
менее приемлемой информации для 
ответа. Эта же логика воспроизведе-
на в задании, предполагающим рабо-
ту с источником — отрывком из ма-
нифеста Николая II (авторы забыли 
упомянуть, что речь о манифесте об 
объявлении войны). Вопросы к нему 
заставляют ученика еще раз повто-
рить, кто входил в Антанту, а так-
же задуматься о том, была ли Ав-
стро-Венгрия «первой зачинщицей 
мировой смуты»? В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов даже предлагают по-
ставить это под сомнение: «Действи-
тельно ли это так? Свое мнение ар-
гументируйте» (С. 13). Это — только 
иллюзия дискуссии и разнообразия 
мнений, поскольку все предыдущие 
тексты отобраны или составлены 
так, чтобы подтолкнуть к однознач-
ному обвинению Австро-Венгрии. 
Еще раз отмечу, что пересказ содер-
жания источника не является мето-
дом его анализа.

Обращу внимание и на другую ма-
нипуляцию, которую предлагаю 
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назвать «иллюзия выбора». В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов создают 
образ неизбежности войны. Затем 
просят школьника задуматься о том, 
могла ли она ее избежать. А в конце 
дают цитату историка О. Р. Айрапе-
това (С. 14), где утверждается, что 
высшей цели в этой войне у России 
не было. В вопросах к отрывку ав-
торы напрямую просят назвать «об-
стоятельства, сделавшие неизбеж-
ными вступление России в Первую 
мировую войну». В очередной раз: 
вместо формирования собственной 
точки зрения, ученик подталкива-
ется к принятию лишь одной, «пра-
вильной».

Боевые действия русской армии (па-
раграф № 2)

Центральный вопрос параграфа, 
ориентирующий внимание на роль 
русской армии в победе Антанты, 
только отчасти определил построе-
ние повествования. Такой фокус тре-
бует, например, более развернутого 
изложения того, что происходило на 
других фронтах. Более удачным был 
бы вопрос о том, почему, несмотря 
на прилагаемые усилия, государства 
Антанты с трудом координировали 
совместные действия на фронтах 
и за их пределами. Однако В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов решили 
в основу положить историю боевых 
действий на русском фронте, в «нуж-
ный момент» подчеркивая, где Рос-
сия «спасала» союзников, а где они, 
наоборот, вели себя «эгоистично». 
Вместо истории — манипуляция.

Так, по мнению авторов, наступле-
ние в Восточной Пруссии оттянуло 
на себя «значительные силы» и по-
могло союзникам «одержать победу 

на Марне» (С. 16). Авторы не гово-
рят, что речь идет о двух корпусах 
и одной кавалерийской дивизии 
(около 45 тыс. человек), в то время 
как на Марне сражались с каждой 
стороны примерно по 1 млн человек. 
Вклад России безусловен, однако 
насколько он весомый — вопрос дис-
куссионный. 

Рассказ о поражениях 1915 г. сопро-
вождается доводом, будто союзники 
не поспешили помогать России, ко-
гда против нее были направлены ос-
новные усилия. Положение во фран-
цузской армии и особенности пози-
ционного фронта, где невозможны 
маневренные действия, во внимание 
не приняты. Однако авторы убежда-
ют, что, когда немцы в конце 1915 г. 
опять сосредоточились на Западе, 
Россия активно помогала (С. 19). 
«Учебник» сообщает о просьбе на-
править 400 тыс. человек, и утвер-
ждается, что Россия «направила свои 
войска во Францию» (С. 19). Такие 
формулировки могут ввести в заблу-
ждение, поскольку в действительно-
сти отправлен был только Русский 
экспедиционный корпус, который 
частично сражался во Франции, ча-
стично — на Балканах и насчитывал 
45 тыс. человек (подробнее: Павлов 
2011). Они должны были быть поли-
тическим символом единства, одна-
ко их реальный вклад в боевые дей-
ствия ввиду малочисленности не мог 
быть велик.

Говоря о боях за крепость Верден, 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов за-
бывают, что Россия в ответ на прось-
бы о помощи начала Нарочскую опе-
рацию (малоудачную), а вот наступ-
ление Брусилова являлось частью 
общего плана наступлений союзни-
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ков летом 1916 г. (Нелипович 2006). 
Верно подмечая, что немцы недо-
оценивали русскую армию после 
лета 1915 г., авторы не указывают, 
что сама Ставка Верховного Глав-
нокомандующего придерживалась 
наступательного образа действий, 
который напрямую не был связан 
с отношениями между союзниками 
(С. 18). Внимание ученика прико-
вывается к тому, что Брусиловский 
прорыв способствовал успешному 
наступлению на Сомме и вступле-
нию Румынии в войну на стороне 
Антанты (насколько это было выгод-
но России, вопрос дискуссионный). 
Однако фраза «Брусиловский про-
рыв облегчил положение Италии, 
вступившей в войну на стороне Ан-
танты: австрийцы были вынуждены 
перебросить свои войска на восток» 
(С. 20) подталкивает ученика к тому, 
чтобы сделать вывод, будто Италия 
оказалась на стороне Антанты бла-
годаря Брусилову. В реальности она 
воевала с мая 1915 г.

Изложение хода боевых действий 
на русском фронте также вызывает 
вопросы. Традиционно авторы на-
чинают с Восточно-Прусской опе-
рации: говорят про победу под Гум-
бинненом, разгром армии Самсонова 
(одно предложение) и полностью 
умалчивают поражение армии Рен-
ненкампфа. Победа в Галиции удо-
стаивается нескольких предложе-
ний, победа под Варшавой — забыта, 
как и поражение 10-й армии в январе 
1915 г. и ответная победа под Прас-
нышем в феврале. Ничего ученик не 
узнает о постепенном продвижении 
в Карпатах. Серьезное поражение 
летом 1915 г., Великое отступление, 
описано сухо: «Русские войска были 
вытеснены из Галиции и ряда запад-

ных российских губерний. Террито-
риальные потери сопровождались 
людскими потерями. Причины “Ве-
ликого отступления” русской армии 
заключались в недостатке снабже-
ния вооружением и боеприпасами» 
(С. 17). Три предложения скрывают 
драматизм ситуации: тяжелейшие 
бои, поражения и отдельные победы, 
несколько миллионов беженцев, де-
сятки тысяч дезертиров и еще боль-
ше добровольно сдавшихся в плен 
на фоне упорной обороны других 
частей. Брусиловский прорыв пред-
ставлен только успехами первых не-
дель: авторы забывают о неудачных 
штурмах на Ковельском направле-
нии и колоссальных потерях, кото-
рые обескровили русскую армию 
и сыграли негативную роль с точки 
зрения революционных процессов. 
От Кавказского фронта остались, 
увы, только две победы — под Сары-
камышем и Эрзерумом.

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов вы-
страивают повествование из разроз-
ненных фактов, что делает затрудни-
тельным понимание текста и какую-
либо работу с ним. В итоге ученик 
не узнает ни о роли русского фронта 
в годы Первой мировой, ни о том, что 
происходило на нем. Разница между 
маневренной и позиционной войной, 
особенности российской стратегии, 
развитие вооружений и новых спосо-
бов ведения войны — все эти важные, 
пусть и частные, сюжеты также за 
пределами внимания.

Вместо истории и анализа предла-
гается образ, из которого следуют 
только два вывода: Россия внесла 
значимый вклад и якобы была пре-
дана союзниками. К этому подтал-
кивает и методический материал 
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(С. 25–26). Сначала ученик должен 
узнать среди перечисленных лично-
стей двух генералов Первой миро-
вой (А. В. Самсонова и А. А. Бруси-
лова), затем составить хронологию 
боевых действий и рассказать о роли 
Восточного фронта. Отдельно пред-
лагается сделать доклад о каком-ни-
будь участнике из «Вашего регио-
на». В качестве понятия представлен 
«Брусиловский прорыв», хотя это со-
бытие изложено недостоверно. Более 
того, завершается параграф мнением 
военного историка В. Иминова (не 
является специалистом по истории 
Первой мировой), который дополни-
тельно проговаривает тезис о том, что 
Россия — исполняла союзнический 
долг, а вот Франция и Англия — нет. 
Вопрос к отрывку «Согласны ли вы 
с мнением автора?» — манипуляция, 
так как «учебник» не представляет 
никакой информации для аргумента-
ции против навязываемого тезиса.

Я не уверен, что современный учеб-
ник должен неизменно сводить во-
енную историю к боевым действиям. 
Для Первой мировой принципиаль-
но понимание ее как массовой, то-
тальной войны. Это требует обратить 
внимание на то, что именно значит 
мобилизация 15,5 млн на практике 
(факт упоминается в «учебнике», 
стр. 21) с точки зрения и фронта, 
и общества в целом. Тут можно го-
ворить и о тяжести окопной жизни, 
и проблеме снабжения, и сложно-
стях обучения еще вчера граждан-
ских лиц, об отношениях военных 
и гражданских, о боевом духе, об 
изменении стратегии и тактики. Без-
условно, один параграф не может 
раскрыть все эти темы, однако даже 
5-ти страниц совершенно достаточно 
для одной.

Пункт № 4 посвящен теме героизма, 
он так и назван: «Мужество и героизм 
российских воинов». Авторы не ста-
вят вопрос о том, что такое героизм 
в условиях массовой войны, пытаясь 
ограничиться перечислением наибо-
лее ярких примеров, создав образ «на-
родного героизма». Однако и в этом 
терпят поражение. Так, в отдельных 
выносках (фотографии и сопроводи-
тельный текст на голубом фоне, что 
привлекает внимание) значатся пер-
вый георгиевский кавалер Козьма 
Крючков и сестра милосердия Римма 
Иванова. В первом случае авторы за-
бывают рассказать, в чем же состоял 
подвиг (зато обращают внимание на 
методы пропаганды его героизма), 
во втором — обходят вниманием тот 
факт, что гражданский человек не 
имеет права вести солдат в атаки. Рас-
сказ о «женском батальоне смерти» 
М. Бочкаревой опускает сложные об-
стоятельства его создания.

В самом тексте пункта № 4 верно го-
ворится, что К. Крючков и Р. Ивано-
ва были широко известны, однако две 
другие женщины — А. Лагерева и М. 
Захарченко — стали относительно 
известны только сегодня, благодаря 
нескольким публикациям в узко-
специализированных журналах. Не 
вызывает нареканий упоминание 
летчиков П. Н. Нестерова (первый 
воздушный таран) и Ю. Гильшера 
(летал после ампутации ступни), 
однако барон П. Н. Врангель только 
условно считается первым офице-
ром — георгиевским кавалером: он 
был награжден на заседании Геор-
гиевской думы при штабе 1-й армии 
среди прочих офицеров, правда, его 
фамилия стояла первой, поскольку 
список был составлен в алфавитном 
порядке. 
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Более всего удивляет появление 
в перечне одноглазого поручика Н. 
Нечаева. Эта фигура известна только 
калининградским краеведам, прежде 
всего, по воспоминаниям капитана 
А. А. Успенского, который расска-
зывал, как его сослуживец в январе 
1915 г. героически погиб, прикрывая 
огнем пулемета отход русских ча-
стей (Успенский 1932: 181). В начале 
2010-х гг. калининградские краеведы 
нашли место боя и братскую могилу, 
обустроив последнюю. Однако соб-
ственно этот подвиг, который и при-
влек внимание к Нечаеву, в «учебни-
ке» не описан (С. 21).

В этом параграфе есть ряд фактоло-
гических ошибок. Так, с первых дней 
в Европе образовались не два, как 
указано в «учебнике», а три фрон-
та — В. Р. Мединский и А. В. Торку-
нов забыли про Балканский (С. 16). 
К. Крючков не был полным георгиев-
ским кавалером (С. 16).

Совершенно фантастически пред-
ставлена оборона крепости Осо-
вец. На ней авторы делают особый 
акцент: параграф № 2 открывается 
патриотической картиной В. Не-
стеренко «Мы — русские, с нами 
Бог» (С. 15), а сама оборона пред-
ставлена вставкой «Любопытные 
детали» (С. 21, 24). В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов забыли про по-
пытку штурма крепости в сентябре 
1914 г. Ее нахождение на пассивном 
участке линии фронта с февраля по 
начало августа 1915 г. представлено 
как «осада». Зимний штурм все же 
был в феврале, а не в январе (вне за-
висимости от дат, по новому или ста-
рому стилю). Действительно, тогда 
«противник использовал мощные 
орудия и бомбардировку с воздуха». 

Однако бомбардировки с воздуха 
осуществлялись и раньше, это бы-
ли единичные случаи и не наносили 
никакого урона. Вопреки дальней-
шему утверждению защитники не 
подбивали «мощные немецкие ору-
дия», а не давали им пристреляться. 
Неудачный штурм крепости прекра-
тился в том числе из-за успеха рус-
ских армий под Праснышем и срыва 
зимнего наступления немцев из Во-
сточной Пруссии. Об этом авторы 
умалчивают. В дальнейшем здесь 
был спокойный участок фронта, 
а летом 1915 года немцы искали воз-
можность сломить оборону русских 
армий в других местах. Без подавле-
ния артиллерии крепости штурмо-
вать ее бессмысленно. Уже на фоне 
общего отступления русских войск 
из Польши немцы решили использо-
вать газовую атаку (хлор). Обратим 
внимание на небрежность: авторы 
«учебника» заявляют, что использу-
ют старый стиль (С. 6), однако дата 
третьего штурма Осовца дана по но-
вому — 6 августа.

События изложены следующим об-
разом: «6 августа 1915 г. немцы при-
менили химическое оружие, в атаку 
пошла немецкая пехота. Но навстре-
чу поднялись около 60 русских вои-
нов, выживших после химической 
атаки. У всех на руках и на лицах бы-
ли чудовищные следы воздействия 
ядовитого газа. Неприятель в ужасе 
обратился в бегство. В публицистике 
этот эпизод получил название “атака 
мертвецов”» (С. 24).

За исключением даты и факта при-
менения оружия, все содержащееся 
здесь — намеренная фальсификация 
или передергивания. «Немецкая 
пехота» — это штурмовые группы, 
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которые должны были занять пере-
довые окопы, однако о штурме кре-
пости в первый день речи не шло. 
Это было невозможно без подавле-
ния артиллерии. Накануне штурма 
на вооружении крепости было 365 
орудий разного калибра (включая 4 
дальнобойных орудия Канэ) (Рос-
сийский государственный воен-
но-исторический архив (РГВИА). 
Ф. 2266. Оп. 1. Д. 219. Л. 5). Историк 
С. Г. Нелипович оценивал числен-
ность гарнизона в 40 тыс. человек 
(Нелипович 2022). Газовая атака, дей-
ствительно, привела к гибели солдат 
в передовых окопах, а также оказала 
воздействие на гарнизон самой кре-
пости, но это не подорвало ее бое-
способности. Согласно рапорту ко-
менданта, всего от последствий газа, 
которые сказывались в течение неде-
ли, погибло около 4 тыс. нижних чи-
нов (РГВИА. Ф. 2106. Оп. 1. Д. 327. 
Л. 86–87). Провал атаки был связан 
с тем, что газы не сумели подавить 
артиллерию. Немецкая атака была 
остановлена именно ее огнем, а затем 
уже из гарнизона были отправлены 
несколько рот (несколько сотен че-
ловек) для контратаки. Никаких 60 
человек, повернувших противника 
вспять, никогда не было, и ни один 
исследователь об этом не писал.

Оборона Осовца, безусловно, — ге-
роическое событие, однако содержа-
ние героизма неизвестно В. Р. Ме-
динскому и А. В. Торкунову. Также 
последнее предложение из приведен-
ной выше цитаты выглядит странно, 
поскольку создает ошибочную иллю-
зию, будто образ «атаки мертвецов» 
появился уже в годы войны. В дей-
ствительности, он начал формиро-
ваться только с конца 2000-х годов, 
ввиду вольной трактовки сочинений 

историка и военного С. Хмелькова, 
который в книге 1939 года написал, 
что контратакующие были похожи 
на мертвецов (Хмельков 1939; Паха-
люк 2016).

Параграф № 3 «Власть, экономика 
и общество в годы Первой мировой 
войны. Нарастание революционных 
настроений» ориентирует ученика 
искать причины нарастания револю-
ционных настроений. Однако вместо 
этого в первых двух пунктах (три 
страницы из шести) В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов решают рассказать 
о том, как успешно царская власть 
давала ответы на вызовы тотальной 
войны. Они начинают повествование 
с тезиса о патриотическом подъеме 
в 1914 г., хотя современная историо-
графия ставит его под вопрос (Аксе-
нов 2020). В общем же «патриотиче-
ский подъем» сводится к поддержке 
войны со стороны либеральных пар-
тий, а также к действиям, связанным 
с монархией. Так, авторы подробно 
останавливаются на том, что состоя-
щая из добровольцев Кавказская 
туземная конная дивизия возглавля-
лась вел. кн. Михаилом Александро-
вичем (хотя он был скорее номиналь-
ным начальником). В качестве при-
мера служения приводится открытие 
лазарета в Зимнем дворце, который, 
правда, к 1914 г. уже перестал быть 
актуальной резиденцией Николая II. 
Равным образом вместо описания ра-
боты Российского общества Красной 
Креста В. Р. Мединский и А. В. Тор-
кунов подчеркивают, что им руко-
водила вдовствующая императрица 
Мария Федоровна. Да, это общество 
состояло под ее патронатом, но к по-
вседневной деятельности она пря-
мого отношения не имела. Потому 
вопрос в конце пункта — «приведите 
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примеры гражданско-патриотиче-
ского поведения россиян» — являет-
ся манипуляцией: пункт не дает до-
статочных примеров общественной 
благотворительной деятельности 
(которая, конечно, была значитель-
на), зато сводит ее к показной дея-
тельности династии Романовых.

Следующий пункт об экономике рас-
сказывает об успехах наращивания 
объемов военной промышленности 
и позитивно оценивает институ-
циональные меры, осуществленные 
властью (работа особых совещаний, 
военно-промышленные комитеты, 
земский и городской союзы). За пре-
делами внимания — все, что связано 
с возникшими сложностями, неэф-
фективностью бюрократии. Толь-
ко в самом конце В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов замечают, что у гер-
манских войск все равно сохраня-
лось превосходство по многим видам 
вооружения, но поставить вопрос, 
почему, они не хотят (С. 30).

Половину параграфа занимает пункт 
№ 3 «Власть и общество, полити-
ческие партии в годы войны», где 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов, 
напрямую не проговаривая, впол-
не осознанно пытаются подтолк-
нуть читателя к выводу, что вина 
за Февральскую революцию лежит 
на левой и либеральной оппозиции. 
С одной стороны, они признают факт 
ухудшения жизни людей, связывая 
его исключительно с объективными 
военными трудностями. «Революци-
онные настроения» (без адекватной 
расшифровки понятия) увязывают-
ся с сокращением выпуска товаров 
потребления, железнодорожным 
кризисом и очередями, которые да-
ли толчок к забастовочному движе-

нию (С. 30–31). Однако констатация 
факта не получает детализации, от-
чего социально-экономический кри-
зис остается непонятным.

С другой стороны, В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов достаточно подроб-
но пишут о политических требовани-
ях оппозиции, дискредитирующих 
слухах о Распутине и расколе лево-
го движения. Они утверждают, что 
«в других воюющих странах наблю-
дались схожие проблемы» (С. 33) 
и в 3-м вопросе к параграфу просят 
ученика порассуждать о том, «в чем 
восприятие войны обществом в Рос-
сии совпадало с европейскими обще-
ственными настроениями» (С. 34). 
Тем самым они манипулятивно нор-
мализуют ситуацию в России: при 
взвешенном подходе определение 
сходств не менее важно, нежели по-
иск отличий, а адекватный фактоло-
гический материал для этих анали-
тических процедур отсутствует.

Революционные события связаны 
с неготовностью власти жестко реа-
гировать на вызовы и особым «вос-
приятием» момента со стороны об-
щества. В итогах (представлены на 
отдельном фоне) В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов намеренно под-
черкивают, что поражения армии 
(непредставленные в предыдущем 
параграфе), затяжная война (объек-
тивный фактор) и снижение уровня 
жизни «вели не только к утрате ав-
торитета правящих кругов, в первую 
очередь царской семьи, но и к но-
вому витку противостояния между 
властью и обществом» (С. 33). Не-
сколько упрощая, это задает поверх-
ностную модель: власть недостаточ-
но жесткая, а общество жило иллю-
зиями.
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Разбираемые три параграфа сопро-
вождены 19-тью иллюстрациями. Из 
них 3 — пропагандистские плакаты, 
3 фотографии с участием Николая 
II или его семьи, еще 1 — императо-
ры стран-тройственного союза. Для 
презентации полководца А. А. Бру-
силова и казака К. Ф. Крючкова ис-
пользованы официальные фотогра-
фии, Риммы Ивановой — памятник. 
Только «женский батальон» Бочка-
ревой показан в строю. Также приве-
дена фотография памятника РВИО 
Первой мировой, на фоне которого 
выступает Путин (С. 24). Боевые 
действия русской армии отражены 
пробным полетом самолета «Илья 
Муромец», постановочной фотогра-
фией пулеметчиков и рисунком сол-
дат в бою (С. 12), а также китчевой 
картиной современного художника 
В. Нестеренко (С. 15). Более-менее 
близкими к реальности можно при-
знать картину К. Петров-Водкина 
«На линии огня» и небольшую, пло-
хого качества фотографию русских 
солдат в окопе (C. 20). Другими сло-
вами, «учебник» не дает визуально-
го образа войны, заменяя его офи-
циозом того времени. Единствен-
ная удачная находка — картина Б. 
Рыбченко «1916 год», открывающая 
параграф об обществе (в центре — 
длинные очереди и солдат-калека). 
Однако если тема очередей и про-
довольственного кризиса затронута 
в тексте, инвалиды войны не удо-
стоились внимания В. Р. Мединско-
го и А. В. Торкунова.

Странно выглядит и рекомендуе-
мая «научно-популярная литерату-
ра», которая состоит из трех книг. 
Школьнику советуют ознакомиться 
с трехтомной научной энциклопе-
дией «Россия в Первой мировой», 

с пропитанным монархизмом сочи-
нением эмигранта С. Ольденбурга 
«Царствование императора Николая 
II», а также научной монографией 
А. И. Уткина «Первая мировая вой-
на», который все же являлся специа-
листом по внешней политике США. 
Это сочинение, пусть и постоянно 
переиздаваемое в России, сложно 
отнести к историографической клас-
сике. Из «художественной литерату-
ры» ученикам предлагают В. С. Пи-
куля «Честь имею!» и «Моонзунд». 
Учитывая известность этих произ-
ведений, выбор предстает логичным, 
хотя стоит отметить вольное обраще-
ние В. С. Пикуля с фактами.

В завершении раздела необходимо 
признать: этот «учебник» не дает 
никаких адекватных представле-
ний о Первой мировой и причинах 
революции. Авторы манипулируют 
читателем, пытаясь создать образ 
эффективной царской власти, воз-
лагая ответственность на союзников, 
политическую оппозицию, «непра-
вильное» воображение общества 
и в лучшем случае на объективные 
обстоятельства. 

НАЦИСТСКИЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ: 
ПОДРОБНЫЙ АНАЛИЗ

Тема нацистских преступлений пред-
ставлена в параграфе № 31 «Фронт 
за линией фронта». Он объединяет 
несколько сюжетов: нацистскому 
террору и коллаборационистам про-
тивопоставлена борьба советского 
подполья. Доминирование прогрес-
сивного, героического нарратива за-
дается главным вопросом: «Почему 
население оккупированных терри-
торий развернуло массовую борьбу 
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с оккупантами и какие это имело по-
следствия?» (С. 338).

Визуальный ряд также поддержива-
ет выбранный способ повествования: 
все 12 изображений отсылают ис-
ключительно к разным формам со-
противления и их героям. Отдельные 
образы, свидетельствующие о тя-
жести оккупации, мы находим в по-
следующих параграфах: например, 
в пункте о поражении Финляндии 
(параграф № 35) приведена фото-
графия из освобожденного финского 
концлагеря с детьми за колючей про-
волокой (С. 411). В параграфе № 36 
о культуре и науке есть фотография 
разрушенного Петергофа (С. 430): 
она иллюстрирует пункт о разграб-
лении культурных ценностей и по-
следующей реституции. В параграфе 
про освобождение Европы мы встре-
чаем и фотографию «Освобождение 
концлагеря Освенцим» (С. 438): она 
является постановочной и делалась 
уже весной 1945 года, о чем свиде-
тельствуют, например, листья на де-
ревьях.

Параграф № 31 открывается пунктом 
№ 1 «Характер войны и цели гитле-
ровцев». В соответствии с историо-
графическим мейнстримом утвер-
ждается, что эта война была войной 
на уничтожение, однако В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов добавляют 
идеологический элемент — будто она 
сопровождалась «геноцидом мир-
ного населения». «Словарь понятий 
и терминов» (С. 484) дает последова-
тельно два определения. Сначала — 
общее определение геноцида. Оно 
восходит к Конвенции ООН 1948 г. 
о предупреждении преступлений 
геноцида, за одним исключением: 
авторы опустили, что геноцид — это 

не только намеренное уничтожение, 
полностью или частично, некоей 
национальной, этнической, расовой 
или религиозной группы, а уничто-
жение «как таковое», то есть исклю-
чительно за то, кем являются жерт-
вы. Это «сокращение» неслучайно, 
а носит принципиальный характер. 
Продвигая примерно с 2020 г. тезис 
о геноциде советского народа, рос-
сийские власти и пропагандисты 
пытаются все преступления предста-
вить в качестве геноцида советского 
народа, включая военные преступ-
ления и преступления против чело-
вечности (см. подробнее: Сэндс 2020; 
Пахалюк 2023). Подобные действия 
российских и белорусских властей 
встречали критику со стороны акаде-
мических ученых (см.: Альтман 2023; 
Пахалюк 2023 а; Смиловицкий 2021, 
Полян 2021). Каким бы жестоким ни 
являлось массовое убийство жителей 
деревень партизанских районов, оно 
было мотивировано прежде всего во-
енными целями, а потому геноцидом 
считаться не может. Характерным 
образом «учебник» определяет «ге-
ноцид народов СССР» следующим 
образом: «преступление гитлеров-
ских захватчиков в ходе нападения 
на СССР, в результате которого 
погибло от 15 до 18 млн человек — 
мирных жителей и военнопленных» 
(С. 484). Другими словами, авторы 
не видят разницы между геноцидом 
и массовыми преступлениями.

К слову, в нормальном учебнике 
дискуссии о терминологии могли бы 
стать отправной точкой для обсужде-
ния сложностей, возникающих при 
осмыслении природы массового на-
силия, включая вызванного посред-
ством «навязанной идентичности». 
Значимость последней проблемы 
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выходит за пределы истории нацист-
ских преступлений, что позволи-
ло бы учителю привлечь внимание 
старшеклассника к более актуаль-
ным для них вопросам.

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
решают не педагогическую, а идео-
логическую задачу. Они рассказыва-
ют о нацистских преступлениях так, 
чтобы, с одной стороны, избежать 
обвинений, например, в замалчива-
нии известных трагедий (в частно-
сти, убийства евреев — Холокоста), 
а с другой — убедить школьника 
в существовании геноцида всего со-
ветского народа.

Касаясь темы нацистской идеологии, 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
пишут, что нацисты внушали нем-
цам, что те являлись «расой господ», 
а остальные — «недочеловеки». К со-
жалению, это отчасти верно. Высшей 
расой (то есть кровно-биологиче-
ским единством) являлась арийская, 
ее выразителем — немецкий народ, 
однако арийские гены могли быть 
найдены у представителя любого 
другого европейского народа, кро-
ме еврейского. Отсюда проистекали 
представления и о весьма специфи-
ческой заботе нацистского государ-
ства по отношению к таким людям. 
С точки зрения педагогики (если 
признать значимым сюжет о нацист-
ских преступлениях для изучения 
истории России на базовом уровне), 
куда важнее учиться анализировать 

6 В качестве потенциального текста для обсуждения могу рекомендовать одну из речей Г. Гимм-
лера, частично опубликованную в рамках проекта «Без срока давности». См.: Речь рейхсфюре-
ра СС Г. Гиммлера на полевом командном пункте Хегевальд перед руководителями СС и поли-
ции о расовой экспансии. Тезисы Г. Гиммлера к выступлению, 1942, 16 сент. // Преступления 
нацистов и их пособников против мирного населения СССР в годы Великой Отечественной вой-
ны 1941–1945 гг. URL: https://victims.rusarchives.ru/rech-reykhsfyurera-ss-g-gimmlera-na-polevom-
komandnom-punkte-khegevald-pered-rukovoditelyami-ss-i (дата обращения: 28.10.2023).

мировоззрение нацистов, нежели пу-
гать старшеклассников6.

Авторы верно отмечают официаль-
ные приказы, согласно которым 
фактически любое преступление 
в войне против СССР может быть 
оправдано, однако не уточняют, как 
они реально исполнялись. Действи-
тельно, общие соображения нака-
нуне нападения заключались в том, 
чтобы захватить и колонизировать 
обширные территории СССР (авто-
ры «учебника» забывают уточнить, 
что до Урала), а идея питаться мест-
ными средствами вполне очевидно 
вела к гибели мирного населения, 
что сознавалось нацистами (С. 339). 
Насилие на востоке Европы носило 
беспрецедентный характер, однако 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
изображают советский народ как ис-
ключительную жертву, уточняя, что 
их истребление отличалось от «окку-
пационной политики в странах Ев-
ропы». Они напоминают школьнику, 
что в Великобритании и США (ко-
торые не были оккупированы) дей-
ствовали фашистские организации, 
в оккупированных нацистами стра-
нах население привлекалось к со-
трудничеству, а «для собственников 
промышленных или сельскохозяй-
ственных предприятий создавались 
возможности для интеграции в гер-
манскую экономику — в рамках кур-
са на создание “единой Европы” под 
управлением Германии» (С. 339). 
Последнее выражение стилистиче-



81

№
 4

 2
02

3

Российское государство и «единый» исторический нарратив

ски воспроизводит современную ри-
торику вражды с Европейским Сою-
зом. В. Р. Мединский и А. В. Торку-
нов вступают в конкуренцию жертв 
и ради виктимизации сознания сво-
их читателей намеренно принижают 
страдания других.

Кроме того, авторы подменяют по-
нятия: различного рода рассуждения 
и детали долгосрочного планирова-
ния они выдают за реальные планы, 
на основе которых осуществлялась 
оккупационная политика. Это один 
из способов манипулирования через 
«учебник». Если геноцид уже был 
в действии, совершенно непонятно, 
как возможен коллаборационизм, 
особенно в тех формах, которые име-
лись в реальности. Тезис, что «насе-
ление было безоружным» (С. 340), 
а потому с трудом могло сопротив-
ляться, противоречит последующей 
мысли о массовом партизанском 
движении. Более того, В. Р. Медин-
ский и А. В. Торкунов ссылаются 
на «Генеральный план ОСТ» как на 
руководящий документ, хотя он не 
сохранился в полном виде и не был 
утвержден нацистским руковод-
ством (Хавкин 2023: 129–137). Более 
того, авторы намеренно опускают, 
что «Генеральный план ОСТ» касал-
ся не только СССР, и его реализация 
предполагала несколько десятиле-
тий после победы.

В идеале рассказ об оккупационной 
политике должен был свестись к то-
му, какие группы жертв для перво-
очередного истребления выбирали 
нацисты, как они это проводили, чем 
занималось население в оставшее-
ся время и что влияло на выбор че-
ловека: стать коллаборационистом, 
партизаном или попытаться просто 

выживать. В качестве общего на-
звания можно использовать такие 
традиционные для историографии 
понятия, как «нацистская политика 
уничтожения», «истребительная по-
литика» и «война на уничтожение 
против СССР». Они точнее «гено-
цида советского народа» и никак 
не принижают масштабы трагедии 
и преступлений.

Вместо этого В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов пытаются расска-
зать о практиках уничтожения и пре-
следования. Так, они пишут, что на-
цисты предполагали уничтожение 
«коммунистов, комсомольцев, чле-
нов местных Советов и др.» (С. 341). 
Действительно, приказ о комисса-
рах предписывал убийство поли-
тических работников (правда, он 
уже утверждал, что если визуально 
они не представляют угрозы, то им 
можно сохранить жизнь; сам «при-
каз о комиссарах» летом 1942 года 
был отменен), равным образом кара-
тельные органы часто расстреливали 
партийных руководителей. Однако 
на практике особенности оккупации 
в разных регионах варьировались, 
и, например, члены ВКП(б) могли 
ограничиться лишь регистрацией.

Совершенно верно В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов пишут о существо-
вании айнзацгрупп, которые занима-
лись целенаправленным убийством 
евреев и цыган, правда, забывают 
и о еще третьей группе жертв — ли-
ца с инвалидностью (см.: «Помни 
о нас», 2022). Хотя история Холоко-
ста тесным образом связана с исто-
рией оккупации СССР (до 2,4 млн 
из 6 млн были убиты здесь), авто-
ры ограничиваются несколькими 
строчками о создании гетто и местах 
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массовых расстрелов в Бабьем Яру 
и на Змиевской балке (С. 341). Со-
гласно подсчетам современных ис-
ториков, евреи составляли примерно 
63 % жертв гражданского населения 
в Украине (Круглов, Уманский, Щу-
пак 2017: 405–411), 66 % — в Бела-
руси (Смиловицкий 2020), 43,5 % — 
на юге РСФСР (Войны и население 
2019: 546–547). Объективный мас-
штаб трагедии заслуживает больше-
го, нежели нескольких предложений 
в тексте и включения понятия «Хо-
локост» в общий перечень понятий.

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов не 
различают различные типы мест за-
ключения (концлагеря СС, трудовые 
лагеря, шталаги, дулаги и пр.), гово-
ря о них в целом, хотя и это могло 
бы стать методическим приемом для 
изучения темы. Авторы забывают 
разделять концентрационные лаге-
ря, как места заключения и источник 
рабской силы, и собственно центры 
уничтожения (лагеря смерти), созда-
ваемые исключительно для истреб-
ления евреев (ни для какой другой 
этнической группы их не было). Так, 
среди наиболее известных лагерей на 
оккупированной территории СССР 
назван Малый Тростенец, который 
одновременно использовался как ме-
сто расстрела евреев и отравления их 
газом.

В пункте № 4 «Трагедия плена» упо-
минается «массовое восстание в ла-
гере смерти Собибор на территории 
Польши, где содержались заключен-
ные (в основном евреи) из разных 
стран Европы» (С. 347–348). Это 
предложение является грубой фаль-
сификацией, поскольку Собибор был 
создан не для содержания, а истреб-
ления евреев и только евреев (при-

мерно 250 тыс. за 1,5 года работы) 
(Собибор 2019). В нем существовала 
небольшая команда из числа вре-
менно оставленных в живых евреев, 
где и произошло восстание. Равным 
образом А. А. Печерский был его ли-
дером, но никак не организатором, 
т. к. подпольные структуры были со-
зданы до него. К разряду мифов надо 
отнести и то, что он якобы являлся 
лейтенантом. Заключительная фраза 
о том, что около 50 узников добра-
лись «до партизанского отряда в Бе-
лоруссии», ничем не подтверждена. 
Вероятно, авторы просто перепутали 
и таким образом восприняли инфор-
мацию о том, что такое количество 
бежавших пережило войну.

Обращу внимание, что и краткая 
справка о концлагере Освенцим 
(Аушвиц), представленная около 
упомянутой выше фотографии, так-
же содержит ошибки и воспроизво-
дит эту же логику — «изгнать евреев» 
из истории лагерей смерти. В. Р. Ме-
динский и А. В. Торкунов находят 
место, чтобы дать поэтизированное 
описание того, что увидели солда-
ты, однако забывают сказать, что 
Аушвиц — это комплекс из ряда тру-
довых лагерей и лагеря смерти для 
евреев. Авторы не могут определить-
ся с количеством погибших, давая 
очень большой разброс — от 1,5 до 
4 млн, повторяя давно опровергну-
тые выводы советских следователей 
(анализ см: Полян 2018). В действи-
тельности, сегодня количество по-
гибших здесь оценивается в 1,1–1,3 
млн человек, из них не менее 900 тыс. 
евреев (С. 438).

В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
намеренно выстраивают повество-
вание так, чтобы в начале параграфа 
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№ 31 говорить только о преступлени-
ях на территории СССР, тем самым 
обходя вниманием другой вопрос: 
нацистская политика уничтожения 
началась еще до 22 июня 1941 г., 
равным образом оккупированная 
территория была ареной и для тех 
направлений истребительной поли-
тики, которые напрямую не связаны 
с войной против СССР. Отмечу, что 
учебник «Всеобщей истории» также 
не позволяет возместить указанные 
недостатки.

В качестве формы «нацистской по-
литики геноцида» В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов называют политику 
«выжженной земли», правда, забы-
вают уточнить, что в одних случаях 
она предполагала уничтожение де-
ревень с населением, в другой — со-
жжение деревень и депортацию жи-
телей. Примерами служат деревни 
Хацунь в Брянской области и Ха-
тынь в Беларуси. В обоих случаях 
внимания удостоились те трагедии, 
которые стали предметом коммемо-
рации (Хатынь — в советское время, 
Хацунь — в 2000-е гг. в России). Со-
жжение Хатыни и убийство ее жи-
телей 22 марта 1943 г. было связано 
с тем, что советские партизаны напа-
ли на немецкий отряд. По следам на 
снегу карательный отряд вышел на 
эту деревню, увидел убегающую от 
нее партизанку и принял решение об 
уничтожении всей деревни с жителя-
ми. Однако к тому времени руковод-
ство советских партизан знало, что 
именно грозит мирным гражданам 
за связи с ними. Другими словами, 
историю Хатыни вполне обосновано 
можно представить в качестве пред-
мета для обсуждения следующего 
трудного и очень противоречивого 
вопроса — как организовать парти-

занское движение, чтобы не подстав-
лять мирное население под ответный 
удар (основу такой дискуссии на 
уроке могут составить документы из 
сборника: Убийцы Хатыни 2018)?

Рассказ о «геноциде советского наро-
да» продолжается пунктом о парти-
занском движении. Оно представлено 
как массовый подвиг с множеством 
героев. Вниманием обходится все, что 
мешает образу народного сопротив-
ления: методы организации подполья 
советской властью, неравномерность 
партизанского движения и террито-
риально, и во времени. Тем самым 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
вместо обсуждения истории вменя-
ют школьнику три взаимосвязанных 
образа: советский народ — главная 
жертва, советский народ — един в сво-
ей борьбе, советский народ — спаси-
тель других жертв нацизма.

Среди героев выделен Н. Я. Киселев, 
который в 1942 г. вывел более 200 ев-
реев в советский тыл. Эта история на 
протяжении долгого времени находи-
лась за пределами внимания широкой 
публики, поворот произошел в 2023 г. 
с выходом художественного фильма 
«Праведник». Несомненно, это важ-
ная и нужная история, однако ее по-
явление в «учебнике» обусловлено, 
увы, пропагандистскими задачами: 
создать образ советских партизан как 
защитников евреев. Школьник ниче-
го не узнает о том, что одновременно 
многие партизаны отказывались по-
могать и спасать евреев, как и мирные 
жители, мягко говоря, относились 
к ним неоднозначно. 

Схожим образом выстроен и пункт 
№ 4 «Трагедия плена». В. Р. Медин-
ский и А. В. Торкунов обоснованно 
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указывают, что с самого начала имен-
но советских военнопленных немцы 
ставили в особо ужасные условия, 
предполагая их массовую гибель. 
Действительно, в годы войны по-
гибли около 60 % советских военно-
пленных и только до 4 % британских 
и французских (С. 348). Не вызыва-
ют сомнения подвиги А. А. Печер-
ского, Д. М. Карбышева и М. П. Девя-
таева. Однако трагедия военноплен-
ных не сопровождается анализом 
того, почему туда попало так много 
людей. Школьник должен принять 
как данность, что «уже в первые ме-
сяцы войны сотни тысяч военнослу-
жащих Красной Армии оказались 
в немецком плену» (С. 347). Ниче-
го он не узнает о практике 1941 г. 
роспуска по домам военнопленных 
отдельных этнических категорий 
(включая белорусов и украинцев), 
о трансформациях нацистской по-
литики к военнопленным, а также 
об их последующей стигматизации 
в советском обществе. Опущена тра-
гедия миллионов принудительных 
рабочих (остарбайтеров). Более того, 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов не 
сообщают о том, что порядка 500 тыс. 
советских граждан либо доброволь-
но ушли с немцами, либо не захотели 
возвращаться в СССР (вторая волна 
эмиграции).

Последний пункт параграфа «По-
собники оккупантов» оказывается 
наименее информативным и струк-
турированным. Вероятно, сама тема 
представляла для авторов проблему: 
последовательный рассказ подрывал 
бы и тезис о единстве народа, и о ге-
ноциде. Сначала В. Р. Мединский 
и А. В. Торкунов привлекают внима-
ние к действиям оккупантов, лишая 
коллаборационистов субъектности: 

это нацисты старались организовать 
органы самоуправления, распростра-
няли «освободительные» лозунги, 
разжигали межнациональную рознь 
и насильственно толкали людей 
вступать в военизированные форми-
рования (С. 349–350). Затем авторы 
заявляют, что стремление к сепара-
тизму и неприятие советского строя 
«лишь для немногих советских гра-
ждан, а также некоторых предста-
вителей русской эмиграции» были 
мотивами к сотрудничеству (С. 350). 
Проблема коллаборационизма не 
только принижается, а фактически 
отрицается по лекалам советского 
времени, якобы это были отщепен-
цы. После этого исключениями на-
зываются украинские, литовские, ла-
тышские и эстонские националисты. 
Дальнейший разговор переходит на 
тему уже их преступлений против 
мирного населения. В угоду времени 
особо изобличается УПА. Британ-
ские и американские спецслужбы 
безосновательно напрямую обвиня-
ются в том, что якобы именно благо-
даря им «многие украинские нацио-
налисты смогли уйти от возмездия» 
(С. 351).

Тема нацистских преступлений ис-
пользовалась и для оправдания пре-
ступлений сталинских — депортаций 
ряда народов Северного Кавказа. Их 
история помещена в пункт о колла-
борационизме, а потому действия 
советской власти предстают преуве-
личенными, но в целом оправданны-
ми. Более того, это ощущение усили-
вается за счет выделения в «Важные 
факты» сведений о том, что в США 
интернировали японцев (С. 351). 
Перед нами классический манипу-
ляционный прием, получивший на-
звание «whataboutism» (от англий-
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ского «What about…», или «А что ка-
сается…») и состоящий в том, чтобы 
вместо детального рассмотрения не-
приятного события переключить раз-
говор на сторонние явления. Такая 
риторика кажется убедительной для 
тех, кто не владеет основами сравни-
тельного метода в социальных науках. 
Последний предполагает умение из-
начально определить цель сравнения 
и затем обозначить его параметры, 
например, введя некую числовую 
шкалу или предложив «идеальный 
тип». В высшей школе эти навыки 
прививаются, например, в рамках 
дисциплины «историческая компара-
тивистика» (см. Кром 2015), однако 
наиболее простые приемы могли бы 
обсуждаться и в средней школе.

Избранная В. Р. Мединским 
и А. В. Торкуновым манера изложе-
ния, к сожалению, упускает множе-
ство смысловых моментов: почему 
в странах Балтии (еще несколько па-
раграфов назад добровольно вошед-
ших в СССР) и в Украине появля-
ются сильные националистические 
структуры? Каким образом около 
70 млн человек на оккупированных 
территориях выживали и где грань 
между сохранением жизни и кол-
лаборационизмом? Почему нацист-
ская политика уничтожения была 
последовательной только в отно-
шении отдельных групп жертв? Все 
эти вопросы вряд ли могут найти 
адекватное отражение в школьном 
курсе истории, однако выбор хотя 
бы одного из них позволил бы авто-
рам «учебника» не тратить усилия 
на изложения отрывочных сведений 
и структурировать материал таким 
образом, чтобы помочь учителю вве-
сти ученика в проблематику нацист-
ских преступлений в целом.

К сожалению, сама их история 
В. Р. Мединскому и А. В. Торкунову 
нужна только как некий пугающий 
образ, порождающий у школьника 
чувство, что «мы были главной жерт-
вой». На это указывает и методи-
ческий материал. Из 6-ти вопросов 
в конце параграфа ни один напря-
мую не подталкивает к углубленной 
работе с изложенным материалом 
о нацистских преступлениях. Так, 
первый вопрос просит перечислить 
последствия политики Германии на 
оккупированных территориях СССР 
(в логике параграфа это означает 
сделать акцент на сопротивлении). 
Затем авторы предлагают учащему-
ся обратиться к материалам феде-
рального проекта «Без срока давно-
сти» и рассказать о геноциде мир-
ного населения в одной из областей 
России. Остальные четыре вопроса 
связаны с формами сопротивления. 
Далее школьнику предлагается разо-
брать понятие «коллаборационизм», 
а в конце ознакомиться с отрывком 
из воспоминаний партизанского 
командира П. Вершигоры. Среди 
прочего ученика просят задуматься, 
почему мемуарист называет «нашу 
страну “страной с чистой совестью”» 
(С. 353). Вероятно, это вполне точно 
оценивает подход В. Р. Мединского 
и А. В. Торкунова к противоречивым 
страницам прошлого: чистая совесть 
страны — прямо пропорциональна 
объему преступлений, совершаемых 
против нее.

В заданиях ко всей главе о Великой 
Отечественной войне только одно 
относится к теме нацистских пре-
ступлений. Школьнику предлагают 
прочитать отрывок из акта Батец-
кой районной комиссии о рассле-
довании нацистских преступлений 
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в д. Жестяная Горка и на его основе 
доказать, что нацисты проводили «по-
литику геноцида» (С. 477). Такая по-
становка вопроса учит не основам по-
нятийного анализа, а подверстывать 
документ под концепцию. Тем более 
что В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
оперируют искаженным понятием 
геноцида, а сам отрывок не содержит 
сведений, позволяющих определить 
эти убийства таким образом. Появле-
ние этого сюжета также неслучайно 
и определено государственной по-
литикой памяти: в 2020 г. именно на 
основе расследования преступлений 
в д. Жестяная Горка российский суд 
впервые вынес решение о «геноциде 
советского народа», а РВИО приняло 
участие в создании мемориала и му-
зейного комплекса.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Проанализированный «учебник» 
является не столько учебным мате-
риалом, сколько продуктом государ-
ственной исторической политики 
и должен рассматриваться соответ-
ствующе, то есть как нечто манипу-
лятивное и, вопреки названию, не 
имеющее отношения к образователь-
ному процессу. Само повествование 
не соответствует критериям ясности 
и простоты, оно, наоборот, перегру-
жено отрывочной, недостоверной 
и поверхностной информацией, что 
затрудняет восприятие. Традицион-
ная отповедь историкам со стороны 
учителей, что школьный учебник не 
может включить все значимые сюже-
ты, здесь не должна рассматриваться 
всерьез: авторы вполне могли бы со-
кратить пропагандистские, демаго-
гические и просто второстепенные 
сюжеты, высвободив место для более 

существенных вопросов. Методи-
ческий аппарат в разобранных де-
тально параграфах оставляет желать 
лучшего. Он никак не помогает при-
вивать умение анализировать исто-
рические процессы и даже приблизи-
тельно понимать специфику работы 
с историческими источниками.

Будучи произведением государ-
ственной исторической полити-
ки, «учебник» В. Р. Мединского 
и А. В. Торкунова нацелен на вмене-
ние того образа истории, где прошлое 
страны сведено к развитию государ-
ственных органов и труду людей под 
их руководством. Общественные 
институты как самостоятельный 
субъект действия выпадают. Любое 
преступление государства оправ-
дывается авторами через ссылки на 
внешнюю угрозу или важные госу-
дарственные задачи, что составляет 
главный этический посыл пособия. 
«Ура-патриотизм» неизменно ска-
тывается в рассказ об «исторических 
обидах», несправедливостях и преда-
тельствах, воспитывая ущербно-обо-
зленное мировоззрение.

Широко используемые манипуля-
тивные приемы позволяют добиться 
этого. Размывание граней между ис-
торией и памятью — один из отличи-
тельных признаков изученного нар-
ратива. Фактически коррупционное 
поведение В. Р. Мединского, превра-
тившего «учебник» в инструмент не-
прямой саморекламы, на мой взгляд, 
отражает его глубинное отношение 
к самому процессу политики памяти.

Если история — исключительный 
набор достижений «наших предков», 
то это объясняет и слабость методи-
ческого аппарата: ничего другого, 
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кроме как зазубривать, не остает-
ся. Предположу, что авторы видели 
в своем произведении некую мето-
дичку для желающих участвовать 
в сетевых и обычно бесплодных ба-
талиях на исторические темы «с па-
триотических позиций».

Данный подход не является новым. 
В. Р. Мединский и А. В. Торкунов 
адаптировали для старшеклассников 
и детализировали за счет историче-
ских примеров тот образ прошлого, 
который продвигался официальной 
политикой памяти в 2010-е гг.: го-
сударство как главный субъект оте-
чественной истории и служение ему 
как высшая добродетель. Универ-
сальная мораль и этика ответствен-
ности отторгаются в полной мере.

По своим установкам «учебник» 
В. Р. Мединского и А. В. Торкунова 
ближе к системе патриотического вос-
питания, многие участники которой 
озабочены производством механиз-
мов социального контроля и приве-
дением поведения молодежи к неким 
«традиционалистским стандартам». 
Они без особого стеснения отождеств-
ляют родину с государством, государ-
ство — с правящими элитами, а воспи-
тание патриотизма сводят к изучению 
истории, тем самым даже не пытаясь 
задуматься о том, что такое граждан-
ская ответственность (подробный 
обзор см.: Пахалюк 2019). Если при-
нять всерьез наблюдение социологов 
С. Грина и Г. Робертсона о том, что 
в 2010-е гг. политические дискуссии 
воплощались в борьбе между навязы-
ванием и отрицанием «общепринятых 
норм» (Грин, Робертсон 2021: 149), то 
перед нами один из способов внедре-
ния путинского авторитаризма в со-
циальное пространство.

Акцент «учебника» на эмоции насле-
дует работам социальных психоло-
гов, которые предлагают конкретные 
практики «воспитания патриотизма» 
как некоего иррационального, базо-
вого чувства привязанности к стра-
не-государству. Конкретное прояв-
ление такого «патриотизма» такими 
деятелями науки сводится к под-
держке действий элит, следованию 
предписанным нормам, а также уча-
стию в дозволенных, неполитиче-
ских формах социальной активности 
(Фролова 2017; Личность и патрио-
тизм 2023) (хотя даже здесь можно 
встретить аккуратные попытки оп-
понирования (Александрова 2023)).

«Учебник» В. Р. Мединского 
и А. В. Торкунова еще больше укреп-
ляет тенденции в умонастроениях 
молодежи, выявленные специали-
стами «Левада-центра»: политиче-
ский инфантилизм, снятие с себя 
ответственности за происходящее 
в стране, антизападные настроения 
и комплекс жертвы. Де-рационали-
зация отношения к советскому про-
шлому, насаждения сентименталь-
ного образа «по-отечески заботливой 
власти», избегание разговора о ре-
прессиях — все это не только отмеча-
ется исследователями, но и намерен-
но насаждается в рассматриваемом 
«учебнике» (Гудков, Зоркая, Кочер-
гина, Пипия 2023).

С другой стороны, опытный учитель 
с легкостью превратит этот «учеб-
ник» в наглядное пособие для то-
го, чтобы демонстрировать изъяны 
исторической демагогии и приемы 
манипуляции. И тем самым будет 
стимулировать у учащегося интерес 
к истории, развивать навыки ритори-
ки и критического мышления.
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Вспоминаю август 1991 г. Те, кто 
через 2 года станут непримиримыми 
врагами (те же Ельцин и Руцкой), 
находились (по крайней мере, как 
это виделось в те августовские дни) 
по одну сторону баррикад. Почему 
тем, кто в августе 1991 г. выступил 
как единая политическая сила, не 
допустив прихода к власти ГКЧП 
и торжества контрреформаторско-
го поворота, не удалось сохранить 
свое единство? Какие факторы 
обострили противоречия? Усугуб-
ление экономического положения 
в СССР и жёсткие «гайдаровские» 
реформы? Распад СССР? И где бы-
ла точка невозврата в отношениях 
между ельцинской командой и те-
ми, кто представлял законодатель-
ную власть?

Это обычно для революционных 
процессов: на каждом этапе возни-
кают свои задачи, для решения ко-
торых формируются свои коалиции 
социально-политических сил. Тот 
же Руцкой в 1988–1990 гг. выступал 
ближе к национал-охранительному 
лагерю, его сближение с Ельциным 
было ситуативным, а ГКЧП своей 
нелепой военной демонстрацией во-
обще напугал и сплотил против се-
бя очень широкий фронт, в котором 
были и те активисты, которые нега-
тивно относились к Ельцину. После 
победы над разложившейся КПСС 

и распада СССР перед российским 
обществом встали задачи реформ, 
по поводу которых уже сформиро-
вались совершенно разные представ-
ления — от социал-либеральных эта-
тистских до «шоковой терапии». За 
каждой идеей стояли влиятельные 
социальные и политические силы, 
так что конфликт был неизбежен. 
Ельцин однозначно поставил на 
«шоковую терапию», что предопре-
делило его конфронтацию со значи-
тельной частью депутатов (хотя не 
со всеми, потому что они также пред-
ставляли разные силы).

Лично Вы как не только непосред-
ственный свидетель тех событий, 
но и общественный активист вто-
рой половины 1980-х, когда после 
августа 1991 г. впервые поняли, 
что на политической арене не избе-
жать новых жестких столкновений? 
А было ли в принципе возможно 
с обеих сторон предпринять усилия, 
которые пресекли бы тенденцию 
развития, ведшую к столь острому 
конфликту? Что помешало? Всё 
дело в амбициозности как Ельцина, 
так и лидеров тех сил, которые ему 
противостояли? 

Я об этом писал уже в 1990–1991 гг., 
прогнозируя раскол «демократиче-
ского движения». Эти мои взгляды 
отразились в моих статьях в «Соли-
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дарности» и в книге «Гармония ис-
тории», написанной в 1990–1991 гг., 
но опубликованной в следующем 
году. Так что для меня вопрос был 
не в том, произойдет ли раскол Ель-
цина и его соратников, а в том, по ка-
кой линии пойдет раскол и с кем из 
«демократов» можно против кого со-
трудничать в интересах настоящего 
народовластия.

В то же время и я, и мои товарищи 
по «Солидарности» и Российской 
партии зеленых стремились способ-
ствовать ненасильственному разре-
шению политических противоречий. 
Хотя конфликт Ельцина и большин-
ства депутатов остро проявился уже 
в декабре 1992 г., попытки догово-
риться не прекращались даже в июне 
1993 г. на Конституционном сове-
щании, участником которого я был 
и наблюдал попытки диалога с близ-
кого расстояния. Тогда еще можно 
было договориться о мирном выходе 
на создание новых правил игры. Но 
Ельцин и его окружение опасались, 
что расширение прав парламента не 
даст им провести реформы, стреми-
тельно терявшие популярность.

Я жил в то время совсем рядом 
с Белым домом и мог по сути из сво-
его окна наблюдать за тем, что там 
происходило 3–4 октября 1993 г. 
Я жил на 7 этаже, а на 12-м в моем 
подъезде засели снайперы, не по-
нятно чьи. Одна шальная пуля уго-
дила в раму балконной двери моей 
квартиры. К счастью, на балконе 
в это время никого не было, а в от-
дельные часы туда заходили фото-
корреспонденты и телеоператоры 
с моего разрешения. Мой вопрос: 
ту информацию о количестве жертв 
октябрьских событий, которая бы-

ла официально обнародована в по-
следующие месяцы, есть основания 
считать заниженной, искаженной? 
И в какой мере ответственность 
за жертвы лежит на Ельцине и его 
команде, а в какой — на его оппо-
нентах? 

Ответственность лежит прежде всего 
на Ельцине, потому что он своим ак-
том 21 сентября сломал конституци-
онные правила игры, что, как прави-
ло, ведет к насильственному разреше-
нию противоречий. И в дальнейшем 
оружие применялось в большей 
степени с президентской стороны. 
Конституционалисты больше разма-
хивали оружием, чем его применяли 
на деле. Я был на стороне парламен-
та тактически, посещал Дом Советов, 
выступал на «Радио парламент», но 
не был там 3–4 октября. Моя реак-
ция на расстрелы у Останкино и на 
Краснопресненской набережной 
тогда была весьма эмоциональной, 
я верил в слухи о том, что жертв мно-
гократно больше. Но за последую-
щие годы я не нашел убедительных 
подтверждений этого, как и версии 
о том, что поход демонстрантов 3 ок-
тября был срежиссирован в админи-
страции президента или «темными 
силами». В общем механика событий 
3–4 октября сегодня достаточно ясна 
и без конспирологических домыслов, 
и довольно типична для таких столк-
новений, происходивших в истории. 
Невооруженные столкновения рас-
паляют массы и силовиков, взаимная 
ненависть ведет к потере влияния 
конструктивно настроенных лиде-
ров, вооруженная борьба видится 
лучшим способом добиться своего. 
Это еще чудо, что не детонировала 
вся страна. Чудо, впрочем, рукотвор-
ное — несколько лет гражданские 
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активисты убеждали массы в важ-
ности сохранения ненасилия. Да 
и усталость от борьбы уже накопи-
лась в массах, умирать за старую 
конституцию мало кто хотел, соци-
альные трудности казались многим 
временными. Мало кто готов был 
всерьез рисковать жизнью на этом 
этапе затухающей революции.

Как лично Вы восприняли в то вре-
мя жесткую риторику так называе-
мого «письма 42» и как оцениваете 
сегодня этот документ? Мы знаем, 
что среди подписантов были люди 
уважаемые, авторитетные в интел-
лигентской среде… Разногласия 
в среде интеллигенции отражали всю 
глубину общественного раскола?

Воспринял с омерзением, но без 
удивления. Либеральная элита лю-
бит демократическую риторику, но 
до того момента, как массы начинают 
угрожать элитарным привилегиям. 
Тогда на первый план выходит «раз-
давите гадину», причем гадиной мо-
жет быть назначено что угодно. Мое 
отношение к этому письму и его под-
писантам не изменилось. Да, у них 
есть заслуги перед культурой, пре-
жде всего советской, которую они то-
гда пытались отряхнуть со своих ног. 
Но это письмо — позорный момент 
42 биографий.

Хасбулатова и Руцкого довольно 
быстро амнистировали. Что за этим 
стояло: общественное давление 
снизу, желание уверенного в своих 
силах Ельцина показать себя вели-
кодушным победителем? Было ли 
это своего рода подачкой всем не-
довольным жесткой расправой над 
защитниками Белого дома — в усло-
виях, когда президентская власть 

явно теряла свою популярность 
(вспомним выборы в Госдуму дека-
бря 1993 г.)? Или, скорее, следстви-
ем некоего сговора между двумя 
находившимися в центре конфлик-
та сторонами с тем, чтобы скрыть от 
общественности некоторые обстоя-
тельства, в обнародовании которых 
не была заинтересована ни та, ни 
другая сторона? 

Совершив госпереворот, Ельцин 
встал перед выбором: создавать дик-
татуру латиноамериканского ти-
па, что явно привело бы к падению 
поддержки на Западе, где такое уже 
было не модно, либо сохранить плю-
ралистичную систему, в которой до-
минирует президентская вертикаль, 
но сохраняются права оппозиции. 
Как последовательный борец с ком-
мунистическим наследием, ориен-
тирующийся на союз с Западом, 
Ельцин выбрал второе. А это значит, 
что нужно было соблюдать формаль-
ную законность. А по каким законам 
можно было судить лидеров Верхов-
ного Совета? Они же конституцию 
защищали, а Ельцин ее нарушил. Так 
что амнистия была результатом стра-
тегического выбора. Хотя лично Ель-
цину этот акт оказался неприятен, 
он отправил в отставку прокурора 
Казанника, но и противопоставить 
что-то в рамках сложившихся пра-
вил игры не смог. Таково противоре-
чие правления Ельцина — он создал 
для президента потенциально абсо-
лютные полномочия, но сдерживал 
себя, пользуясь ими.

Выборы лета 1996 г. принесли Ель-
цину и его сторонникам немало 
хлопот. Президентской команде 
пришлось мобилизовать весь свой 
административный ресурс, чтобы 
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не допустить реванша коммунистов, 
прихода к власти Г. Зюганова. Ви-
дите ли Вы прямую связь между 
октябрем 1993 г. и президентскими 
выборами 1996 г.? Или к тому вре-
мени на первый план вышли уже 
другие факторы, в том числе начав-
шаяся первая чеченская война? 

При всей важности Чеченской вой-
ны, поляризация общества была свя-
зана прежде всего с социально-эконо-
мическими переменами, отражением 
чего были и конституционный кри-
зис, и относительная неустойчивость 
режима в 90-е гг. Но если в 1993 г. 
режим Ельцина действительно мог 
пасть, то в 1996 г. реальный приход 
к власти Зюганова был маловероя-
тен — слишком сильны были круги, 
выигравшие от реформ. Если бы Зю-
ганов получил еще некоторое количе-
ство голосов, путь ему преградили бы 
силой. И он это вероятно понимал. 
Зюганов — не Ленин: теплое парла-
ментское местечко важнее места в ис-
тории вроде уготованного Альенде.

Вероятно, не ошибусь, если скажу, 
что будущую Россию ждут острые 
конфликты разных политических 
сил, которые придется как-то раз-
решать в интересах общественной 
стабильности. Какие уроки могли 
бы извлечь наши будущие политики 
из событий октября 1993 г.? 

Эволюция РФ к нынешнему состоя-
нию — прямой результат госперево-
рота 1993 г. Революция конца 80-х — 
начала 90-х закончилась в 1993 г., 
ее итоги определили направление 
дальнейшей эволюции (деградации) 
по пути периферийного капитализма 
с буржуазно-бюрократическим ре-
жимом. Всякая система имеет свои 

пределы эволюции. На мой взгляд, 
в данном случае они были исчерпа-
ны еще в начале 2010-х гг. Искус-
ственное поддержание перезревшей 
структуры за счет внешнеполити-
ческой конфронтации — путь, чре-
ватый катастрофой либо переходом 
к тоталитаризму. Выбор не веселый, 
и подводящий итог спорам о бла-
готворности авторитаризма как пу-
ти к либеральной модели в России. 
«Либеральный» авторитаризм за-
тягивает в воронку обычного авто-
ритаризма, из которой нет выхода 
на пути либерализма. Если удастся 
начать выход страны из нынешней 
воронки — нельзя повторять путь 
«просвещенного авторитаризма». 
Если Россию что-то спасет, то ши-
рокие возможности самоуправления. 
За это тоже шла борьба в начале 90-х. 
Но после 1993 г. достижения само-
управления и политического плюра-
лизма были почти полностью выкор-
чеваны в интересах буржуазно-бю-
рократической касты, стремящейся 
освободиться от контроля со сторо-
ны населения. Тогда — под предло-
гом борьбы с советским наследием, 
а теперь — за некие «национальные 
интересы» и «наши ценности». Ин-
тересы большинства жителей Рос-
сии — мирное конструктивное освое-
ние, обустройство необъятных про-
сторов нашей страны, превращение 
жизни подавляющего большинства 
жителей в комфортную и культур-
но насыщенную. Таковы были наши 
ценности уже в начале 90-х, но после-
дующие годы подтверждали преду-
преждения тех, кто говорил об угро-
зе нашим интересам и ценностям со 
стороны бизнес- бюрократической 
президентской вертикали. 

Спасибо за интервью!



98

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А
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БОЛЬШЕ НУЖДАЮТСЯ В НЕМ»

Беседовал С. Е. Эрлих

Аннотация: Автор рассказывает об исследовании «Российские историки: 
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науко метрических оценок в исторической науке на основании сравнения 
построенных на цитированиях показателей с данными репутационного 
опроса, в котором самих историков просили указать, кто внес наибольший 
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Дорогой Михаил, прежде всего, 
хочу поблагодарить вас и ваших 
коллег за проведение масштабного 
исследования «Российские истори-
ки: портрет академической профес-
сии». Уже опубликованные резуль-
таты (http://ciase.ru/2023/04/04/
history/) позволяют многое понять 
о нашей профессиональной корпо-
рации.

The pleasure was all ours! Историки 
оказались самыми замечательными, 
внимательными, деликатными ин-
формантами, о которых только мо-
жет мечтать социолог. Достаточно 
сказать, что, разослав отчет по итогам 
исследования, мы получили несколь-
ко десятков писем с благодарностя-
ми — и только одно с выражением 
недовольства (и ни одного — с угро-
зами и обещанием привлечь к нашей 
деятельности внимание компетент-
ных органов). Такие же исследова-
ния среди политологов, экономистов 
и юристов принесли прямо противо-
положные результаты. 

В социальных сетях идет бурное 
обсуждение списков исторических 
«авторитетов», составленных из 
ответов нескольких тысяч участни-
ков вашего опроса. Несколько имен 
в этих списках (Мединский, Нароч-

ницкая, Спицын) не могут не изум-
лять профессиональную аудито-
рию. Поэтому важно понять каков 
социальный состав голосовавших. 
26,8 % участников опроса указали, 
что у них есть степень доктора наук, 
у 56,2 % — степень кандидата наук, 
т. е. перед нами выбор профессио-
налов. Интересен региональный 
«вклад» в результаты голосования. 
Есть ли данные о «локализации» 
участников опроса, скажем, по 
федеральным округам? Можно ли 
представить «социальный портрет» 
тех, кто голосовал за эту «велико-
лепную» тройку пропагандистов? 

Я должен сообщить, что исследо-
вание было проведено благодаря 
гранту РНФ (грант № 21-18-00519). 
Историков, тех, кто указал одну из 
исторических специальностей, бы-
ло 4009. Археологам и этнографам, 
которые также квалифицируются 
в России как специалисты по «исто-
рическим наукам» и которых, соот-
ветственно, нельзя было отделить от 
«мэйнстримных» историков на фазе 
формирования выборки, мы задава-
ли всего по нескольку вопросов. Ис-
торики, таким образом, были глав-
ными героями нашего исследования, 
и отчет посвящался почти исключи-
тельно им. 
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Тут надо сказать два слова о том, 
кого мы опрашивали. Поскольку ис-
следование проводилось совместно 
с компанией Elibrary, мы могли разо-
слать приглашение принять участие 
в опросе по полному списку авторов, 
опубликовавших некое (не менее 3 
статей за последние 5 лет) число ста-
тей в изданиях, вошедших в РИНЦ. 
Таким образом, мы можем говорить 
о том, что обратились к генеральной 
совокупности всех публикующихся 
российских историков. Разумеется, 
не все они ответили (хотя истори-
ки отвечали значительно чаще, чем 
представители других дисциплин). 
Мы пробовали оценить, произошли 
ли какие-то смещения на этой фазе — 
могло ли так случиться, что какие-то 
категории внутри исторического со-
общества отвечали чаще других. Мы 
пользовались теми данными, кото-
рые были доступны в генеральной 
совокупности — и сравнивали их 
с показателями ответивших. В част-
ности, мы пользовались данными 
о поле, месте работы и публикаци-
онных показателях. К нашему удо-
влетворению, никакого смещения 
не обнаружилось. Мужчины чуть 
охотнее отвечали на наши вопросы, 
чем женщины, однако различие, хотя 
и статистически значимо (p < 0.001), 
минимально (на приглашение за-
полнить анкету отозвалось 32,9 % 
мужчин и 30,5 % женщин). Различия 
в разрезе регионов оказались еще 
менее выраженные. Мы разделили 
респондентов по регионам прожи-
вания на пять групп — (1) москвичи 
(23,5 % в нашей выборке); (2) петер-
буржцы (11,6 %), (3) жители иных 
«историографических мегаполисов», 
к которым мы приписали города, где 
проживает свыше 200 авторов — Но-
восибирск, Казань, Екатеринбург, 

Уфа, Омск, Самара (13,2 %); (4) 
крупные центры (свыше 100 авто-
ров) — 24,9 % и (5) периферия (менее 
100 авторов) — 26,8 %. Жители всех 
этих локаций оказались представле-
ны среди опрошенных строго про-
порционально их доле в генеральной 
совокупности. 

Переходя к вызвавшему столько во-
просов трио, я не могу не отметить 
отличие между ответами историков 
и ответами опрошенных ранее эконо-
мистов. Когда историки в списке ав-
торитетов обнаруживали имена трех 
человек, которых, по их мнению, 
не должно было там быть, они рас-
страивались и возмущались. Когда 
экономисты, по крайней мере, те, чьи 
реакции можно было увидеть в од-
ной неодобряемой Минюстом соцсе-
ти, находили в аналогичном списке 
экономистов хоть кого-то, кто, по их 
мнению, должен был там быть, они 
выражали радостное недоумение. 
Российские историки, очевидно, го-
раздо более высокого мнение о своей 
дисциплине, чем их соседи по фа-
культетам социальных наук. 

Если мы объединим всех упомя-
нувших хотя бы одного из трех, то 
получим такой портрет. Их чита-
тели и почитатели с большей веро-
ятностью, чем средний российский 
историк, занимаются российской 
историей, нежели всеобщей, причем 
в первую очередь — советской и, осо-
бенно, постсоветской; политической, 
военной и дипломатической исто-
рией, а не социальной или культур-
ной. Они несколько чаще работают 
за пределами «историографических 
мегаполисов» (61,6 % против 51,7 % 
в среднем по выборке), хотя разли-
чие небольшое. Они реже читают на 
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иностранных языках, даже на фоне 
других русистов (43,8 % вообще не 
пользуются другими языками). Сре-
ди них чуть больше представителей 
самой старшей возрастной группы 
(18 % старше 70 лет) и меньше — 
младших категорий. 

Они предсказуемо хотели бы заме-
нить Википедию авторитетным ис-
точником знаний, в который будут 
писать только профессиональные ис-
торики, вести преподавание в школах 
по единому учебнику и принимать 
по нему всеобщий обязательный эк-
замен, а также заботиться о развитии 
национальной традиции в историче-
ской науке. Среди них также больше 
тех, кто видят целью историческую 
науки открытие законов социально-
го развития и, одновременно, больше 
тех, кто считают историю политикой, 
опрокинутой в прошлое. Все это вы-
дает в них «научных модернистов» 
российского образца; в целом, одна-
ко, они не так уж сильно отличаются 
от «среднего российского историка», 
или, возможно, отличаются, но по ка-
ким-то параметрам, которые пока не 
попали в наше поле зрения.

Заметен значительный перевес 
историков, изучающих Россию 
(70,8 %), над «всеобщниками» 
(32,9 %)1. Чем вы могли бы это объ-
яснить? Может известно, как в дру-
гих странах соотносятся доли двух 
этих направлений исторических ис-
следований?

К сожалению, историки — вообще 
слабоизученная количественными 
методами специальность. Мы не на-
шли исследований, похожих на на-

1 Сумма не равна 100 % так как одни и те же респонденты могут совмещать сферы исследований.

ше. Вероятно, кто-то анализировал 
хотя бы статистику защит по отдель-
ным странам, но мы и этого найти 
не смогли. Кажется, все писавшие 
на эту тему были согласны, что сво-
ей страной занимается подавляю-
щее большинство историков в мире, 
но сколько точно? Это неизвестно. 
О причинах мне нечего добавить 
к тому, что, наверное, и так знают все 
профессиональные историки. На-
верное, преимущественное «изуче-
ние себя» неизбежно, учитывая, что 
на территории большинства стран 
вряд ли есть очень много первоис-
точников по истории большинства 
других стран. Плюс в большинстве 
стран есть общественный запрос на 
изучение «отечественной истории», 
который слабее, когда речь идет об 
истории остального мира. 

Наш журнал специализируется на 
исследованиях памяти. Поэтому 
я был приятно удивлен, что эта дис-
циплина входит в сферу интересов 
26,7 % участников опроса. Могли 
бы вы представить социальные ха-
рактеристики этой значительной 
группы?

Они еще меньше, чем фан-группа 
Спицына, отличаются от среднеста-
тистического историка. Чаще живут 
в Москве, реже — в малых городах. 
Женщин немного больше, чем муж-
чин (среди выбравших историче-
скую память как свою область ин-
тересов — 45,7 % женщин при 40,4 % 
в совокупности опрошенных). Чаще 
среднего интересуются культурной 
и социальной, а также локальной 
и региональной историей. Среди них 
немного меньше среднего согласных 
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с тем, что России нужен общий учеб-
ник истории (47,1 % против 52,6 % 
в среднем по выборке), немного 
больше согласных с тем, что «сред-
ний теоретический и методический 
уровень статей в ведущих англоязыч-
ных журналах выше» (22,0 % против 
18,5 %). Больше считающих, что «Мы 
всегда приступаем к изучению про-
шлого с позиций сегодняшнего дня, 
каждая эпоха поэтому должна пере-
писывать историю заново» (23,1 % 
против 19,1 % в среднем) — что вряд 
ли удивительно, учитывая проблема-
тику изучения исторической памяти.

Потрясают данные о свойствен-
ной многим участникам опроса 
тенденции изолироваться от миро-
вой науки: 33,8 % русистов и 12 % 
«всеобщников» читают научную 
литературу только на русском язы-
ке! Каковы социальные параметры 
двух этих групп?

Здесь нет ничего неожиданного: по-
мимо специализации, играет роль 
возраст (чем старше, тем меньше чи-
тают на иностранных языках) и цен-
тральное или периферийное положе-
ние: доля не читающих на иностран-
ных языках растет с 16 % в Москве до 
38,9 % на периферии.

Данные опроса позволяют предпо-
ложить, что многие его участники 
не слишком задумываются над тео-
ретическими предпосылками сво-
ей профессии. Так 80,7 % согласны 
с тем, что «народ, не изучающий 
своей истории, — это народ, ко-
торый утрачивает свою идентич-
ность». С учетом того, что идентич-
ность формируется в значительной 
мере на основе «изучения» мифо-
логизированной истории, удивляет 

высокая доля (56,6 %) тех, кто не 
согласен с утверждением: «Исто-
рики не обязаны разоблачать исто-
рические мифы, если вера в эти ми-
фы побуждает людей реализовать 
разделяемые историками идеалы». 
Т. е. одни и те же участники опро-
са часто поддерживают противопо-
ложные по смыслу высказывания. 
Чем бы вы объяснили этот «плюра-
лизм» в одних и тех же головах?

Тут, я бы сказал, интересно, что мы 
интуитивно воспринимаем эти утвер-
ждения как взаимоисключающие, хо-
тя ни в каком логическом смысле они 
друг другу не противоречат. Можно 
представить себе несколько групп рес-
пондентов, которые должны были бы 
ответить на оба утверждения согласи-
ем. Например, левые, которые хотели 
бы, чтобы народы утратили свою на-
циональную идентичность. Действи-
тельно, кажется, что не так уж мало 
историков — и целые исторические 
направления — видят свою задачу 
в том, чтобы сделать историю негод-
ным материалом для создания нацио-
нальной идентичности. Или, другой 
вариант, те, кто видит практическое 
противоречие, но считают, что это не 
отменяет валидности обоих принци-
пов. Скажем, большинство людей счи-
тает, что надо говорить правду, и, од-
новременно, большинство согласится, 
что другим желательно не портить 
настроение. Иногда эти вещи входят 
в очевидное противоречие, и тогда 
приходится выбирать или искать ка-
кой-то компромисс. Если это след-
ствие плюрализма в голова, то много 
ли людей, помимо Льва Толстого, ему 
не подвержены? Или, мне это кажется 
самым правдоподобным, убежденным 
людям свойственно думать, что объ-
ективное и беспристрастное иссле-
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дование подтвердит — в общем и це-
лом — правоту того, во что они и так 
верят, пусть даже какие-то детали 
и придется подправить. Для любящих 
свою страну людей мысль о том, что 
патриотические чувства к ней можно 
воспитать только обманом является 
довольно-таки оскорбительной. 

Если я правильно понял, вы разде-
ляете участников опроса на три ос-
новных группы: модернистов, кото-
рые считают, что цель исторической 
науки — поиск истины («как это бы-
ло на самом деле»), а также постмо-
дернистов, одни из них «правые» — 
(изоляционисты), другие — «левые» 
(ассимиляционисты), по-разному 
мотивирующие отказ от поисков 
истины. Могли бы вы рассказать об 
этих наблюдениях?

Вернее сказать, это была исходная 
гипотеза. Я представлял себе ин-
теллектуальную структуру поля 
как что-то наподобие мексиканской 
дуэли с тремя участниками из «Хо-
рошего, плохого, злого» Серджио 
Леоне. Предполагалось, что тут есть 
два независимых измерения: с одной 
стороны, изоляционизм против ас-
симиляционизма, ориентация на на-
циональную или глобальную науку; 
с другой, — ориентация на модернист-
ское представление о науке как об от-
крытии объективной истины, кото-
рую простые люди должны получить 
из рук ученых, или на постмодернист-
ское — как о политическом по своей 
природе проекте, в котором всякая 
истина существует в чьих-то интере-
сах, и ученым надо изучать ее, не за-
бывая, на чьей они стороне. Поэтому 
несколько неуклюжее утверждение — 
«Историки не обязаны разоблачать 
исторические мифы, если вера в эти 

мифы побуждает людей реализовать 
разделяемые историками идеалы» — 
было сформулировано именно так: 
хотелось, чтобы утвердительно отве-
тить на него мог не только В. Р.Ме-
динский, но и Николь Ханна-Джонс. 

Однако оказалось, что я был неправ. 
Вместо двух измерений обнаружи-
лось одно, поскольку правого пост-
модернизма как сколько-нибудь са-
мостоятельного лагеря обнаружить 
не удалось. В итоге, мы получили, 
с одной стороны, националистов-
модернистов, с другой — более ли-
беральных постмодернистов (надо 
добавить, что, по опыту изучения 
других дисциплин, оппозиция ме-
жду ориентацией на национальную 
или интернациональную науку тес-
но связана с прогосударственной 
(за отсутствием лучшего слова) или 
либеральной политической ориента-
цией). Те, кто голосовал за В. Р. Ме-
динского как популяризатора (воз-
вращаясь чуть назад, надо отметить, 
что В. Р. Мединского называли пре-
имущественно в качестве популяри-
затора, а не ученого, внесшего вклад 
в свою область) всё равно хотели от-
крывать объективные законы. 

Мое предположение о том, как воз-
никла такая конфигурация, состоит 
в том, что основную роль сыграли 
два фактора: во-первых, характер 
национальной традиции; во-вторых, 
становящаяся все более значимой 
в последние годы государственная 
историческая политика, превращаю-
щая национальную историю в основ-
ной инструмент поддержания нацио-
нальной идентичности. 

Национальная традиция в ис-
торической науке является по 
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преимуществу модернистской, уна-
следованной, можем предполагать, 
от советской традиции сциентист-
ской истории. По отношению к этой 
традиции, представления (младших) 
коллег, более чувствительных к со-
временным западным интеллек-
туальным влияниям, оказываются 
скептическими и релятивистскими. 
Запросы государственной политики 
добавляют, однако, к этой простой 
научно-политической поляризации 
оттенок парадокса. С одной стороны, 
предложение поучаствовать в созда-
нии единого авторитетного источ-
ника исторических знаний (единого 
учебника, по которому надо будет 
сдавать обязательный экзамен, аль-
тернативы Википедии) вполне со-
ответствуют устремлением научных 
модернистов. С другой, ощущение, 
что при этом они будут лишь млад-
шими партнерами, явно противо-
речит их эпистемической позиции. 
Предложение участвовать в созда-
нии национальных мифов решитель-
но отвергается ими как недостойное 
ученого, даже если сами цели, кото-
рым эти мифы должны служить, и не 
вызывают у большинства из них воз-
ражений. С другой стороны, их ре-
лятивистские коллеги менее почти-
тельно относятся к статусу историче-
ского знания, одновременно, в целом 
более критически относятся к целям 
национальной политики памяти. 
Они относятся крайне отрицательно 
к проектам вроде единого учебника 
или замены Википедии и потому, 
что не верят в единственную истину, 
которую этот проект призван отра-
жать, и потому, что им не нравится 
политическая направленность, ко-
торую такой проект неизбежно по-
лучит в российских условиях. Пози-
ция либеральных постмодернистов 

по иным вопросам отражает другую 
сторону того же парадокса: меньше 
веря в принцип автономии науки от 
политических запросов, они больше 
нуждаются в нем. В этом смысле они 
поддерживают претензии историче-
ской науки на то, чтобы восстановить 
«как оно было», не становясь ни на 
чью сторону, и согласны с созданием 
санитарного коридора, практически 
не отличаясь в своей публично вы-
раженной позиции по этим вопросам 
от своих модернистских оппонентов. 
В итоге, мы получаем всего два лаге-
ря, причем по многим вопросам мы 
не видим между ними того раскола, 
который могли бы ожидать.

Краткий отчет, доступный на се-
годня научной аудитории, явно не 
исчерпывает всего собранного ма-
териала, который дает пищу для 
интереснейших интерпретаций по 
поводу нынешнего состояния ис-
торической корпорации. Если не 
секрет, о чем вы хотели бы порассу-
ждать в новых публикациях на ос-
нове имеющихся данных? Будут ли 
это отдельные статьи, или же книга?

Боюсь, время, когда социологи пи-
сали книги, прошло. В отличие от 
историков, мы пишем статьи. Я на-
деюсь, что в этом году мне удастся 
что-то написать о том, чем отлича-
ется внутренняя организация социо-
гуманитарных дисциплин в России. 
На наших данных хорошо видно, 
чем историки очевидно отличаются 
от экономистов, а политологи от со-
циологов; это иногда совершенно не-
очевидные и очень интересные вещи. 
Вот этим я и надеюсь заняться в пер-
вую очередь.

Спасибо за интервью! 
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ДИСКУССИЯ. ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ НАСЛЕДИЕ ДЕКАБРИСТОВ 
АКТУАЛЬНЫМ?

Оксана Киянская: «ОНИ ХОТЕЛИ ВИДЕТЬ 
РОССИЮ НОРМАЛЬНОЙ СТРАНОЙ»

Беседовал Сергей Эрлих

Аннотация: В своем интервью профессор Киянская рассказывает, когда 
и по какой причине она увлеклась декабристами, доказывает, что в совре-
менном обществе декабристы по-прежнему вызывают большой обществен-
ный интерес и утверждает, что в случае победы декабристов Россия избе-
жала бы тех ужасов, которые сотворили победившие большевики. 
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2002); Южное общество декабристов: Люди и события» (М., 2005); Пестель» (ЖЗЛ; 
М., 2005); Очерки из истории общественного движения в России в правление Алексан-
дра I» (СПб., 2008); «Правитель дел»: К истории литературной, финансовой и конспи-
ративной деятельности К. Ф. Рылеева (СПб. 2010. Совм. с А. Г. Готовцевой); Рылеев 
(ЖЗЛ; М., 2013. Совм. с А. Г. Готовцевой); Очерки истории русской советской лите-
ратуры и журналистики 1920-х-1930-х годов: Портреты и скандалы. (М., 2015. Совм. 
с Д. М. Фельдманом); Декабристы (ЖЗЛ; М., 2015; 2-е изд: М., 2017; 3-е изд: М., 2023); 
Эпоха и судьба чекиста Бельского (М., 2016; Совм. с Д. М. Фельдманом); Словесность 
на допросе. Следственные дела советских писателей и журналистов 1920–1930-х годов 
(М., 2018. Совм. с Д. М. Фельдманом); Люди двадцатых годов. Декабрист Сергей Му-
равьев-Апостол (М., 2023).

Интересно сравнить, каким обра-
зом исследователи приходят к де-
кабристской теме. Хорошо помню, 
что, будучи советским студентом, 
воспринимал декабристов как вы-
зов «материалистическому пони-
манию истории»: нас учили, что 
«дворянские революционеры» вы-
ступили против интересов своего 
помещичьего класса и принесли се-
бя в жертву ради простого народа. 
В этом для меня состояла загадка 
декабристов. А как начался твой 
«роман» с декабристами? 

История моего «романа» была дру-
гой, не идеологической. Она нача-
лась задолго до того, как я осознала, 
что есть некое «материалистическое 
понимание истории». Моя бабушка, 
царство ей небесное, была большой 
поклонницей декабристов. В 1975 го-
ду, в год 150-летия восстания, около 
нашего дома висел большой плакат, 
на котором уже не помню, что было 
нарисовано, но речь шла именно о де-
кабристах. Увидев плакат, бабушка 
начала мне рассказывать о тех, о ком 
шла речь — это был первый этап мо-
его «романа», этап зарождения инте-
реса. В том же учебном году я про-
гуляла урок истории, где как раз 
про это рассказывали, села читать 
учебник — и не смогла остановиться, 
читаю вот книги до сих пор, а иногда 

пишу сама. В 5-м классе я уже прочла 
двухтомник Нечкиной и даже напи-
сала ей письмо. Правда, адреса я не 
знала, поэтому он звучал так: «Ака-
демия наук. Академику Нечкиной». 
Потом, когда я уже училась на жур-
факе МГУ, в моей жизни был нефор-
мальный клуб «Былое»: мы занима-
лись, в частности, обсуждением на-
шей истории разных эпох, спорили, 
пели песни на КСП. Из тех наших, 
кто сделал профессиональные карь-
еры ученых, могу назвать Ярослава 
Леонтьева и Андрея Серкова. Соб-
ственно, вот так мой интерес к дека-
бристам зародился и развивался.

В советское время «герои 14 дека-
бря» были чрезвычайно популярны. 
Они, пожалуй, затмевали «наше 
всё». Тогда Пушкин скорее воспри-
нимался как «друг декабристов». 
После 1991 интерес к ним упал 
почти до нуля. Теперь декабри-
сты в основном вспоминаются как 
«друзья Пушкина». Как ты объяс-
нишь советскую всеобщую любовь 
к «рыцарям, кованным из чистой 
стали» и сегодняшнее безразличие 
к прежним героям русской интелли-
генции? 

Для начала я оспорю тезис о «сего-
дняшнем безразличии» к прежним 
героям. Помнишь историю с филь-
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мом «Союз спасения»? Выяснилось, 
что он задел очень многих: был вал 
критики, были и положительные от-
клики. Я тогда насчитала несколько 
сотен рецензий на этот фильм. Дру-
гое дело — что декабристы давно уже 
вне дискурса властей: если раньше 
они были нужны большевикам для 
обоснования собственной власти, то 
теперь они власти только мешают. 
И преференций, изучая декабристов, 
получить нельзя. Если, конечно, ав-
тор — не Стариков, для которого они 
враги России и смутьяны.

Что же касается Пушкина — то он 
как был «нашим всем», так и остался. 
Мифы и о Пушкине, и о декабристах 
живы и будут жить, пока будет суще-
ствовать русская интеллигенция. 

Недавний фильм «Союз спасения», 
к которому ты причастна в качестве 
научного консультанта, является 
одним из примеров нарастающего 
равнодушия к «дворянским рево-
люционером». Фильм по всем при-
знакам (роскошные наряды дам, 
шитые золотом мундиры кавалеров, 
«любовная линия», масштабные ба-
тальные сцены с компьютерной гра-
фикой) ориентирован на массового 
зрителя. Его выход сопровождался 
беспрецедентной рекламной под-
держкой. Но, тем не менее, прода-
жа билетов не окупила расходов на 
производство. В т. н. «либеральном 
сегменте» фильм был подвергнут 
жесткой и во многом несправедли-
вой критике. Как бы ты оценила тот 
образ декабристов, который пре-
поднесли публике создатели «Сою-
за спасения», с какими «киночер-
тами» героев твоих исследований 
ты согласна, а что вызвало твое не-
приятие? 

Разговор о фильме я начала, отвечая 
на предыдущий вопрос. Но если хо-
чешь — продолжим. Ты прав: фильм 
не окупился в прокате. «Союз спа-
сения» намного отстал по выручке 
от вышедшего тогда же «Холопа», 
в котором «золотой» современный 
мальчик попадает в иную реаль-
ность, становится крепостным. При 
том, что, конечно, от «Холопа» ис-
торической достоверности никто не 
требовал. 

Почему реакция на «Союз спасения» 
была столь бурной? Одним из про-
дюсеров фильма был Константин 
Эрнст, руководитель официозно-
го «Первого канала». А тогдашние 
СМИ, если ты помнишь, были четко 
разделены на «либеральные» и «про-
властные», и вполне естественно, что 
на рекламу на провластном канале 
«либеральные» СМИ ответили ан-
тирекламой. Критика действитель-
но была во многом несправедливой. 
Проводили прямые аналогии: Алек-
сандр I — Ельцин, Николай I — Пу-
тин, в декабристах видели тогдашних 
оппозиционеров и т. п. 

Консервативным публицистам фильм 
тоже не понравился: они не увидели 
в нем однозначного осуждения рос-
сийских смутьянов. 

Мне сложно судить, какие идеи из-
начально вкладывались в фильм: ме-
жду моими консультациями и пре-
мьерой прошло 7 лет, в течение ко-
торых меня ни о чем не спрашивали. 
Но когда я увидела фильм, он мне 
понравился. Понравился именно 
тем, что в нем, на мой взгляд, не было 
однозначных оценок. И однозначно-
го современного политического мес-
седжа я в нем не увидела.
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В фильме много трактовок героев, 
с которыми мне сложно согласиться. 
Но, честно говоря, подробно их ком-
ментировать мне бы не хотелось.

В биографических книгах ты впер-
вые продемонстрировала, что Пе-
стель и Рылеев занимались уголов-
но наказуемыми махинациями. До-
стоевский назвал революционеров, 
которые используют криминальные 
средства для достижения благих це-
лей, «бесами». Знаю, что ты двух 
названных декабристов «бесами» 
не считаешь, напротив полагаешь, 
что их победа принесла бы поль-
зу русскому обществу. Почему, по 
твоему мнению, не могло такого 
случиться, чтобы в лице победив-
ших Пестеля и Рылеева Россия уви-
дела нечто подобное легиону боль-
шевистских «бесов», только на сто 
лет раньше? 

Ну, тут ты слишком спрямляешь де-
кабристские сюжеты. Декабристы 
были разными, Рылеев и Пестель, 
познакомившиеся только при объ-
явлении приговора, сильно отлича-
лись друг от друга. Деятельностью, 
о которой ты спрашиваешь, Рылеев 
не занимался, деятельность же Пе-
стеля «уголовно наказуемыми махи-
нациями» вовсе не исчерпывается. 
Революцию в белых перчатках никто 
никогда не делал, для революцион-
ных приготовлений декабристам 
были нужны деньги. О том, где их 
брать, лидеры тайных обществ дума-
ли постоянно. Предлагалось сделать 
складчину на будущий революцион-
ный поход, одолжить и т. п. Но все 
это были, конечно, мечты. Настоя-
щие, большие, деньги можно было 
добыть только незаконными спосо-
бами. Эти способы тоже обсужда-

лись: были, например, предложения 
печатать фальшивые ассигнации или 
ограбить казенные казначейства; все 
эти предложения были с негодовани-
ем отвергнуты. Пестель же реально 
занимался добыванием денег на «об-
щее дело»: с помощью, в частности, 
подкупа он добивался лояльности 
непосредственных начальников. 

«Бесами» же ни декабристы в целом 
как оппозиционная группа, ни их 
лидеры явно не были. Они хотели 
видеть Россию не «пугалищем Ев-
ропы» (выражение аббата Прадта), 
а нормальной страной без крепост-
ного права, с конституцией и парла-
ментом. Что же до Достоевского, то 
он, конечно, гений. Но мораль его 
поздних произведений мне не дорога 
и не близка.

Пестеля и Рылеева кроме широко-
го понимания морали объединила 
удивительная пассивность, прояв-
ленная ими в решающий момент, 
когда возник долгожданный шанс 
творить историю. Пестель позволил 
себя арестовать 13 декабря, когда 
существовали реальные надежды, 
что «питерские» заговорщики не 
допустят присяги Николаю. Рыле-
ев 14 декабря тихо ушел с площади, 
хотя в той ситуации было очевидно, 
что «дать заднюю» означало в луч-
шем случае отправиться на каторгу. 
На их фоне Сергей Муравьев-Апо-
стол, «чистый герой» твоей новой 
биографической книги проявил 
поразительную активность по ор-
ганизации вооруженного выступле-
ния, когда уже было известно, что 
восстание в Петербурге подавлено. 
В 2015 ты писала, что решимость 
Сергея Ивановича идти «до конца 
в совершенно безнадежной ситуа-
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«Они хотели видеть Россию нормальной страной»

ции» у тебя «вызывает оторопь». 
Где ты была восемь лет, удалось ли 
тебе за эти годы разгадать загадку 
его поведения «в тот назначенный 
час»? 

Опять-таки декабристы были разны-
ми. Пестель и Рылеев были жестки-
ми прагматиками. Пестель дал себя 
арестовать в ситуации, когда уже 
начался разгром Южного общества 
и возможность внезапного начала 
революции была сведена к нулю. Он 
понятия не имел, что происходило 
в столице, кто и как там собирался 
восставать. Рылеев же 14 декабря 
увидел, что его план революции сло-
мался: восставшие полки не смогли 
воспрепятствовать присяге Сена-
та новому императору, не смогли 
и захватить Зимний дворец. Не со-
стоялся и план, за который ратовал 
князь Сергей Трубецкой, «северный 
Пестель», как называл его историк 
Покровский. Согласно этому пла-
ну, гвардию следовало вывести за 
город и ждать присоединения иду-
щих с юга восставших частей. План 
рухнул — и Трубецкой не вышел на 
площадь.

Теперь о Сергее Муравьеве-Апосто-
ле. Действительно, это совершенно 
не похожий на Пестеля человек. Он 
поднял восстание в ситуации ареста 
Пестеля и разгрома восстания в сто-
лице — в ситуации событий, о кото-
рых он прекрасно знал. На что он 
надеялся? Поддерживать его было 
некому, и — с точки зрения истори-
ков — его «военная революция», пе-
реросшая в неуправляемый солдат-
ский бунт, была заранее обречена. 

Я в 1998 г. издала свою первую книгу 
«Южный бунт», в котором пыталась 

описать восстание Черниговского 
полка. Книгу эту много ругали, но 
никто не заметил ее главного недо-
статка: написав о восстании, я почти 
ничего — кроме самых общих фраз — 
не сказала о биографии лидера этого 
восстания. Почему? Если говорить 
откровенно — не смогла. Загадка Му-
равьева-Апостола, поднявшего вос-
стание в безнадежной ситуации, не 
была тогда мной разгадана — и с тех 
пор прошло не 8, а целых 23 года. 
Впрочем, на вопрос, почему вдруг 
началось это восстание, не смогли 
ответить ни следователи в 1826 году, 
ни император Николай I, ни позд-
нейшие исследователи. 

Ответ нашелся совсем недавно, когда 
были переведены и откомментирова-
ны его письма к отцу за 1821–1823 гг., 
лежавшие в ГАРФе. Он создал для 
себя стройную теорию, согласно ко-
торой люди «делятся на два класса: 
одни рождены, чтобы управлять, 
другие — быть ведомыми». «Высшие 
люди», по его мнению, это те, «кому 
природа предназначила управлять», 
остальные же — «стадо баранов». 
Эту теория сверхчеловека, которая 
и в Европе, и в России вскоре станет 
общим местом, он сформулировал 
сам, не заимствовал из европейских 
источников. Для него сверхчело-
век — это, прежде всего, тот, кто ли-
шен эгоизма и готов отдать жизнь за 
других.

Себя он считал таким сверхчелове-
ком, рожденным повелевать, а в слу-
чае необходимости — пожертвовать 
собою ради своих идей. Он, в отли-
чие от прагматика Пестеля, считал, 
что может одним своим словом по-
вести за собою не только свой полк, 
но и корпус, в которых этот полк 
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входил, и целую армию. Собствен-
но, именно эта романтическая вера 
в себя и двигала им в момент начала 
восстания. Когда же восстание было 
разгромлено, он не раскаялся в своих 
поступках и считал, что настало вре-
мя пожертвовать собою.

Ты прав, по сравнению с Пестелем 
он был «чистым» героем времени, 
не утруждавшим себя разработкой 
прагматических планов, добычей де-
нег и верившим в свою звезду. Он как 
раз и собирался делать революцию 
«в белых перчатках» и бескровно. 
Пестель, согласно следственном де-
лам, нередко говорил единомышлен-
никам, что Сергей Муравьев-Апо-
стол «слишком чист». На мой взгляд, 
именно в этом разгадка его странного 
с точки зрения обыкновенной логики 
поведения «в тот назначенный час».

На основе многочисленных доку-
ментов ты показываешь, что т. н. 
восстание Черниговского пол-
ка превратилось в пьяный погром 
всего, что горит и шевелится. Это 
описание контрастирует с тем, 
что дается в «культовой» био-
графии «Апостола Сергея» пера 
Н. Я. Эйдельмана. Трудно объяс-
нить «невнимательность» фронди-
рующего автора лишь цензурными 
ограничениями. Ведь декабристы 
советской пропаганды были не чета 
безупречным во всех отношениях 
большевикам, а всего лишь «пер-
вым поколением», которое во мно-
гом «недопонимало» ведущую роль 
пролетариата, и потому их восста-
ние вполне возможно было пред-
ставить как «первый блин». Как ты 

считаешь, почему выдающегося ис-
торика при изучении неприглядных 
сторон «южного бунта» поразила 
«куриная слепота»? 

Ну, дело в том, что этому «откры-
тию» — насчет погрома — уже то-
же 23 года, впервые я написала об 
этом в книжке «Южный бунт». Эти 
документы до 1917 г. видели мно-
гие: в частности, их видел Мереж-
ковский, который в романе «Алек-
сандр I» сравнивал восставших 
солдат с «пугачевской пьяной сво-
лочью». Почему об этом не написал 
Эйдельман? Ну, во-первых, потому, 
что такого рода текст в 1975 г., когда 
вышла книга «Апостол Сергей», не 
мог быть опубликован. Во-вторых, 
и я полагаю, в главных, — предста-
вить Сергея Муравьева-Апостола во 
главе шайки пьяных грабителей бы-
ло совершенно невозможно. Это ру-
шило романтические представления 
о декабристах, которые, безусловно, 
в своих книгах Эйдельман разделял.

Поговорим о творческих планах. 
Как ты считаешь, не настало ли для 
тебя время «переписать» обобщаю-
щий двухтомник Милицы Васильев-
ны Нечкиной?

Такая мысль иногда меня посеща-
ет. Но в последнее время я декабри-
стами не занималась, меня увлек 
ХХ век, «люди двадцатых годов» 
уже не позапрошлого, а прошлого ве-
ка, и вернулась к декабристам лишь 
2 года назад. Какая тема в итоге по-
бедит — не знаю. 

Спасибо за интервью!
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Книга известного декабристоведа 
Оксаны Киянской подводит итоги ее 
многолетней работы над темой, пред-
лагая четкую авторскую концепцию 
истории декабристского движения. 
Многие гипотезы и идеи высказы-
вались в ее предыдущих исследо-
ваниях, некоторые аспекты рассма-
триваются впервые. Центральный 
персонаж повествования — Сергей 
Муравьев-Апостол, который по сло-
вам Натана Эйдельмана, «вообще не 
легко открывается современникам 
и потомкам» (Эйдельман 1975: 98).

Киянская отмечает феномен «все-
общей любви к мятежнику, чьи дей-
ствия, согласно официальной вер-
сии произошедшего, были достойны 
лишь осуждения добропорядочных 
граждан» (С. 6). Действительно, кто 
лучше Муравьева-Апостола подхо-
дит под герценовское описание бо-
гатыря, кованного из чистой стали, 
вышедшего «сознательно на явную 
гибель»? Расчетливый прагматик 
Пестель, подозреваемый своими же 
товарищами в диктаторских намере-
ниях? Диктатор Трубецкой, так и не 
посмевший выйти на площадь «в тот 

назначенный час»? Поэт, гражданин, 
но все же коммерсант, Рылеев? Дей-
ствия Муравьева-Апостола выгля-
дели наиболее бескорыстными и са-
моотверженными. Наверное, потому 
всеобщая любовь к этому декабристу 
сохраняла некий флер оппозицион-
ности. В государственной политике 
памяти, в отличие от тех же Пестеля 
и Рылеева, он так и остался одним из 
пяти повешенных, не получив пра-
ва на персональную коммеморацию. 
Трудно вспомнить памятники или то-
понимы в честь Муравьева-Апостола.

Биография главного героя раскры-
вается на фоне широкой палитры 
общества — семьи, товарищей по за-
говору (Павел Пестель, Михаил Бе-
стужев-Рюмин, Сергей Волконский, 
Василий Давыдов, Алексей Юшнев-
ский, Михаил Орлов), приятелей 
(Александр Раевский), командиров 
(Федор Шварц, Яков Ганскау, Гу-
став Гебель), современников (Алек-
сандр Ипсиланти). Традиционно 
много внимания Киянская уделяет 
реконструкции служебной деятель-
ности своего героя и ее пересечения 
с конспиративной.
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На фоне трагедии Муравьева-Апо-
стола показана трагедия поколения 
«людей двадцатых годов», порожден-
ного войной с Наполеоном и не знав-
шего взрослой довоенной жизни. Это 
поколение отличали жертвенность, 
порицание эгоизма и необходимость 
делать выбор между всеобщей свобо-
дой и привилегиями при неограни-
ченной власти. Война, наградившая 
молодых ветеранов славой и бреме-
нем «освободителей Европы», по вы-
ражению Юрия Лотмана, «укрупня-
ла» их в собственных глазах (Лотман 
1994: 185), что накладывало повы-
шенную ответственность за судьбу 
отечества. А «консервативный пово-
рот» 1820-х годов оставлял мало ме-
ста для приложения своих талантов. 
«Дети 1812 года» могли выбирать 
между службой на положении «вин-
тика» в военной машине, отставкой 
и тайными обществами (С. 272–273).

Нехватка острых ощущений, унизи-
тельный перевод из гвардии в армию 
вследствие Семеновской истории, 
арест друзей дополнялись разочаро-
ванием реформаторских ожиданий. 
Все это толкало Сергея и Матвея 
Муравьевых-Апостолов в револю-
цию, а вместе с ними — и десятки 
вольнолюбивых, европейски обра-
зованных, проникнутых патриоти-
ческим рвением офицеров. Резуль-
татом стало восстание и последую-
щий разрыв власти с образованной 
частью общества, желающей перемен 
(С. 661–662).

Рецензенты уже провели тщатель-
ный разбор книги Киянской, пото-
му нет смысла останавливаться на 
структуре и содержании каждого 
раздела. Вместо этого выделим не-
сколько аспектов, которые позволя-

ют по-новому осмыслить неразре-
шенные и дискуссионные вопросы 
декабристоведения.

«УКРАЙНА ГЛУХО ВОЛНОВАЛАСЬ»

Значительная часть истории дека-
бристского движения и жизни семей-
ства Муравьевых-Апостолов связана 
с Украиной. Было ли это случайно-
стью, обусловленной размещением 
российских войск и месторасполо-
жением помещичьих имений, или 
существовала связь, соединявшая 
декабризм с украинскими полити-
ческими и культурными традиция-
ми? На этот вопрос сами украинские 
историки не дали четкого ответа ни 
в 1920-е годы, когда развернулась 
острая полемика вокруг «украинско-
го декабризма» (см.: Українські де-
кабристи чи декабристи на Україні? 
2011), ни после 1991 года.

Многие исследователи смотрели на 
декабристское движение в Украине 
через призму «колониальной опти-
ки», умудряясь не замечать самой 
Украины, ее социально-политиче-
ской и культурной атмосферы (см.: 
Труды 1930: 426–468). Киянскую 
трудно отнести к этой категории де-
кабристоведов. Она внимательно 
разбирает настроения в бывшей Гет-
манщине (Левобережной Украине, 
именуемой Малороссией), отмечает, 
что здесь продолжали действовать 
свои законы (Литовские статуты 
и магдебургское право), существо-
вала особая система административ-
ных и судебных органов, население 
хранило память о казацких вольно-
стях и выборности гетмана, а также 
приводит известную цитату Алексан-
дра Михайловского-Данилевского 
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о господстве антироссийских на-
строений (С. 233–238). Вместе с по-
литическими традициями суще-
ствовали и культурные, бытовые, 
языковые особенности бывшей Гет-
манщины. Владимирский губерна-
тор Иван Долгорукий, посещавший 
Украину в 1810 году, отмечал, что 
испытывал трудности с пониманием 
народного говора, что из пяти слов 
в разговоре три были ему неизвестны. 
А Павел Сумароков риторически во-
прошал, не здесь ли конец империи, 
не в чужое ли государство он въезжа-
ет? (Шандра, Аркуша 2022: 52).

Не лучшим было отношение мест-
ного населения к российской армии 
и на Правобережной Украине, отно-
сительно недавно присоединенной 
к России вследствие разделов Речи 
Посполитой. Киянская приводит 
свидетельства Сергея Муравьева-
Апостола, что местные крестьяне 
оказались «самыми негостеприим-
ными жителями», они оскорбляли 
солдат, заставляли их «платить за 
все втридорога», «из доброй воли» 
ничего для армии не давали (С. 288). 
В книге упоминается, что ранее сво-
бодные крестьяне правобережного 
местечка Германовки помнили о сво-
их правах и сопротивлялись рас-
пространению на них крепостного 
права. Аналогичной была ситуация 
и в белоцерковском имении графини 
Браницкой.

Эксплуатируя настроения местно-
го дворянства, генерал-губернатор 
Малороссии Николай Репнин, же-
натый на внучке последнего гетмана 
Кирилла Разумовского, вынашивал 
честолюбивые планы, не исклю-
чая даже восстановления автоно-
мии Гетманщины под своей була-

вой (С. 240). Оказавшись на службе 
в Полтаве на Левобережной Украине 
(Матвей) и Фастове на Правобереж-
ной Украине (Сергей), а также часто 
бывая в отцовском имении Хомутце 
на Полтавщине, воспитанные в Ев-
ропе братья Муравьевы-Апостолы 
столкнулись с новыми для себя идея-
ми украинской автономии — ретро-
топией, выстроенной потомками ка-
зацкой старшины. Они почти не зна-
ли украинской действительности, но 
имели громкое имя — были прапра-
внуками гетмана Даниила Апостола.

В 1762 году генерал-майор Матвей 
Муравьев женился на Елене Апостол. 
Этот брак не вызвал восторга у род-
ственников как жениха, так и неве-
сты. Русская знать не считала себе 
ровней потомков гетмана. Старший 
брат попрекал Муравьева, «зачем 
женился на шинкарке» (С. 233–238). 
Елена Апостол вышла замуж вопре-
ки воле отца и была лишена придано-
го. Что именно смущало украинскую 
родню: бедность жениха, имевшего 
только 25 крепостных, значительная 
разница в возрасте, личные качества 
или русское происхождение, судить 
трудно. Плодом этого брака явил-
ся Иван Муравьев, который только 
в 1796 году впервые познакомился 
с родственниками умершей при ро-
дах матери. Отношения с двоюрод-
ным братом полковником Михаилом 
Апостолом сложились как нельзя 
лучше, и в результате Иван Матвее-
вич стал наследником богатого, но 
бездетного родственника и облада-
телем двойной фамилии «Муравьев-
Апостол».

Киянская допускает, что Матвей Му-
равьев-Апостол попал в адъютанты 
к Репнину по причине происхожде-
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ния. Однако украинский автономизм 
не привлекал праправнуков гетмана, 
хотя они общались с видным украин-
ским автономистом поэтом Васили-
ем Капнистом, были знакомы с Васи-
лием Лукашевичем. По словам исто-
рика Осипа Гермайзе, их поколение 
«украинство понимало только как 
умение солить огурцы и почитать пе-
черских угодников». (Українські де-
кабристи чи декабристи на Україні? 
2011: 148). Украинство в форме 
ностальгии по Гетманщине не мог-
ло быть популярной идеей среди 
«людей двадцатых годов». Идеи 
демократизации, ограничения или 
свержения самодержавия отодвига-
ли национальный вопрос на второй 
план. И только, обогатившись идея-
ми Просвещения, демократизмом 
и федерализмом, у истоков которого 
стояло декабристское Общество со-
единенных славян, украинское дви-
жение возродилось в деятельности 
Кирилло-Мефодиевского братства.

ОТЕЦ И ДЕТИ

Исследователей всегда интересовали 
взаимоотношения Ивана Муравье-
ва-Апостола с сыновьями-декабри-
стами Сергеем, Матвеем и Иппо-
литом и его возможное влияние на 
формирование их революционного 
мировоззрения. Сенатор, дипло-
мат, известный литератор считался 
влиятельным и образованным чело-
веком с репутацией либерала. В то 
же время современники относились 
к Ивану Матвеевичу весьма критич-
но, вспоминали о нем, как о большом 
эгоисте и семейном деспоте (Скалон 
1990: 314). Живя на широкую ногу, 
он сумел растратить семейный ка-
питал. Владея значительными по-

местьями в Полтавской, Рязанской, 
Новгородской и Тамбовской губер-
ниях, которые оценивались в 1,5 
млн. руб., постоянно не вылезал из 
долгов, потому держал старших сы-
новей «в черном теле». В 1826 г. сум-
ма долга достигла 132 тыс. 400 руб. 
(Медведська 1961: 12).

Неудивительно, что Сергей Му-
равьев-Апостол мог ощущать безыс-
ходность из-за сложностей службы, 
финансовой зависимости от отца 
и перспектив остаться без наслед-
ства. «Кто жмется да скупится, сбе-
регая карман наследникам, тот неда-
леко от себя ищи безумного. Я, что б 
о(бо) мне ни говорили, хочу начать 
пить и веселиться», — писал Иван 
Матвеевич своему соседу Капни-
сту (Эйдельман 1975: 107–108). Как 
любой представитель «золотой мо-
лодежи», Сергей Муравьев-Апостол 
был амбициозен и хотел самоутвер-
диться в обществе, но зависимость 
от деспотичного отца и осознание, 
что ему вряд ли удастся превзойти 
того в плане карьеры и финансового 
благополучия, угнетала и порожда-
ла необходимость доказывать свою 
«крутость». Хотелось значительных 
дел. Такую возможность дало тайное 
общество.

Советские историки подчеркивали 
влияние прогрессивных взглядов от-
ца на формирование мировоззрения 
сыновей, идеализировали их отно-
шения. Сегодня это мнение кажется 
не вполне справедливым (см.: Латиш 
2012). Тяжело переживая свою от-
ставку, он вероятно мог критически 
отзываться о власти. В ответном 
письме Гавриилу Державину, при-
звавшему вернуться на службу, Иван 
Матвеевич высказывал уверенность, 
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что его карьера окончена по воле 
Александра I: «отечество не зовет 
меня; значит безвестность, скром-
ные семейные добродетели — вот 
мой удел (…) Людей ищут — говори-
те вы — меня не будут искать; я это 
знаю. Рука, которую и несправедли-
вую против меня я целую, отлучила 
меня навсегда от пути служения: по-
винуюсь и не ропщу» (Кубасов 1902: 
95–96). Когда у Сергея Муравьева-
Апостола после Семеновской исто-
рии возникли служебные проблемы, 
отцовская обида могла казаться ему 
живым примером несправедливости 
самодержавного правления.

Хотя современники и считали, что 
Иван Матвеевич навредил сыновь-
ям своим слишком смелым либера-
лизмом, на их политические взгляды 
он не оказал заметного влияния. Его 
либерализм был весьма специфичен. 
Для Ивана Муравьева-Апостола вну-
тренняя свобода была важнее обще-
ственной. Он решительно осуждал 
Наполеона, называя его подданных 
рабами, зато считал временем про-
цветания Франции просвещенный 
абсолютизм Людовика XIV (Куба-
сов 1902: 104).

Несмотря на имидж либерала, отец 
троих декабристов был идейно очень 
далек от декабристского круга. Это 
признавал уже Эйдельман, писав-
ший, что Иван Матвеевич пред-
ставлял собой тип «эпикурейца», 
«сибарита, селадона екатеринин-
ских времен», которому увлечен-
ные декабристскими идеями сыно-
вья казались «слишком серьезны-
ми, не испытывающими сладостей 
жизни и юмора» (Эйдельман 1982: 
154–155). В письме Константину 
Батюшкову 22 февраля 1816 года 

Сергей Муравьев-Апостол прямо 
противопоставлял свое мировоззре-
ние отцовскому: «К сожалению, до-
рогой мой Константин, я — не поэт, 
не философ, не эпикуреец; я только 
твой старый боевой товарищ…» (Ор-
лов 1956: 531). Это была декларация 
разрыва со старшим поколением ли-
бералов-эпикурейцев.

Киянская соглашается с мнением, 
что отношение отца и сыновей мож-
но охарактеризовать словом «кон-
фликт». Между «любезным папень-
кой» и детьми существовала миро-
воззренческая пропасть, которую 
наслаждавшийся жизнью сенатор 
просто не замечал (С. 89–90). В от-
личие от отца, декабристы желали не 
только иметь высокую цель и стре-
миться к ней, но и достичь ее, добив-
шись политических преобразований.

Но именно в письмах к отцу Сергей 
Муравьев-Апостол раскрыл свои эти-
ческие установки, явно сформирован-
ные не без влияния Ивана Матвееви-
ча, от которых эгоистичный отец про-
сто отмахнулся. Киянская публикует 
четыре письма, которые были извест-
ны советским декабристоведам, но 
они цитировали только те выдержки, 
где автор восхищался европейскими 
революциями, красотами Хомутца 
и проявлял теплые чувства к родным. 
Киянская же обратила внимание на 
то, что декабрист разделял людей 
«на два класса: одни рождены, чтобы 
управлять, другие — быть ведомы-
ми». Одних он называл «высшими 
людьми», других — «стадом баранов». 
Когда человек становится ясновидя-
щим, как Моисей, «слепые» (народ-
ные массы) идут за ним, а «одногла-
зые» (менее совершенные «высшие») 
выступают против него (С. 678–679).
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Эту схему Муравьев-Апостол экс-
траполировал на отношения своего 
отца с Капнистом. Последнего он 
именовал одноглазым королем «сле-
пых малороссов», который «охраня-
ет свою королевскую власть над Ма-
лороссией, которую Вы (Иван Мат-
веевич) могли бы так легко заставить 
его потерять» (С. 678–679). Такие 
взгляды не вписывались в герценов-
ско-ленинскую формулу декабрист-
ской революции: «без народа, но во 
имя народа». Возможно, поэтому так 
трудно отыскать памятник или ули-
цу Муравьева-Апостола.

«ОТКУДА У ХЛОПЦА ИСПАНСКАЯ 
ГРУСТЬ?»

Иван Матвеевич служил послом 
в Испании и в Хомутце содержал 
слугу-испанца. Его сыновья в Испа-
нии не бывали. Но именно Испан-
ская революция 1820–1823 годов 
(«Либеральное трехлетие») вдохно-
вила и дала им образец для восста-
ния, показав осуществимость мечты. 
Восстание группы военных привело 
к реализации политической програм-
мы, включавшей ограничение власти 
монарха, разделение властей, верхо-
венство закона, уважение к свободе 
личности. К этому стремились тай-
ные общества в России.

Многие историки указывали на 
влияние испанской революции на 
восстание декабристов. Но чаще все-
го они просто признавали факт этого 
влияния, не вникая в его детали. Ки-
янская доказывает уверенность Сер-
гея Муравьева-Апостола в том, что 
ход истории определяют сильные 
личности, готовые к самопожерт-
вованию. «Масса ничто, она будет 

тем, чего захотят личности, которые 
все» — эта его фраза стала известна 
следствию из показаний декабриста 
Александра Поджио. Залог победы, 
по словам Муравьева-Апостола, — 
«железная воля нескольких людей», 
«энергичных вождей», которая мо-
жет «привести к возрождению народ 
разобщенный, темный и унижен-
ный» (С. 380).

Примером такого вождя стал Рафа-
эль Риего. Он тоже был подполков-
ником, его восстание началось дале-
ко от столицы, затем перекинулось 
на Мадрид и завершилось триум-
фом — король был вынужден вос-
становить Кадисскую конституцию 
1812 года, дословные цитаты из ко-
торой содержали конституционные 
проекты декабристов.

Отражением испанского влияния 
на декабристов является жанр по-
литического катехизиса, использо-
вавшийся в Испании в борьбе с На-
полеоном в период 1808–1814 годов. 
Фаддей Булгарин перевел на рус-
ский язык «Гражданский катехизис» 
1808 года, и выдержки из этого пере-
вода были опубликованы. Муравьев-
Апостол оценил пропагандистский 
потенциал перечня простых вопро-
сов и ответов как средства общения 
с набожной, необразованной аудито-
рией. Вероятно, вдохновленный этим 
переводом он создал «Православный 
катехизис» (Offord 2012: 174).

Декабристов привлекала «испанская 
формула» Пронунциаменто: зажига-
тельная речь офицера перед солдата-
ми, движение вооруженной колонны 
на столицу, быстрый и бескровный 
захват власти, либеральная консти-
туция (Stites 2011: 6–8). Военная 
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революция задумывалась, как повто-
рение движения колонны Риего. На-
пример, для Сергея Трубецкого это 
был пример изменения политическо-
го строя без вооруженного столкно-
вения с властью (Белоусов 2015: 40). 
Портреты испанских революционе-
ров Риего и Кироги были вывешены 
в петербургском книжном магазине 
как раз перед началом восстания на 
Сенатской площади (Cañas de Pablos 
2021: 167).

Члены тайных обществ слишком 
идеализировали испанскую рево-
люцию, восхваляемую тогдашней 
прессой (Madariaga 1973: 149). Еди-
номышленникам Муравьев-Апостол 
рассказывал, как Риего «проходил 
земли с тремястами человек и вос-
становил конституцию, а они с пол-
ком, чтобы не исполнили предприя-
тия своего, тогда как все уже гото-
во, в особенности войско, которое 
очень недовольно». «Стоит только 
начать, — говорил он весьма часто, — 
и увидите, что в самое короткое вре-
мя не только вся армия, но и весь на-
род восстанет» (С. 381, 383).

Почти все декабристские вожди, 
за исключением Пестеля, боялись 
бунта народных масс, вырождения 
демократии в диктатуру и террора 
«национальной бритвы» по примеру 
Французской революции. В ноябрь-
ском письме 1824 года Матвей Му-
равьев-Апостол спрашивал у млад-
шего брата: «Допустим даже, что 
легко будет пустить в дело секиру ре-
волюции; но поручитесь ли вы в том, 
что сумеете ее остановить?». И в те-
чение всего восстания Черниговско-
го полка братья больше заботились 
о том, чтобы остановить эту секиру, 
а не пустить ее в ход.

С другой стороны, трагический фи-
нал Риего, подавление революции 
французскими интервентами и вос-
становление королевского абсолю-
тизма показывали, что доверять мо-
нарху нельзя (Rabow-Edling 2012: 
160–161). Даже, если под давлени-
ем армии он согласится на введение 
Конституции, угроза реванша будет 
сохраняться. Испанские события 
давали карт-бланш республикан-
ским проектам и цареубийственным 
планам. Ближайший друг Сергея 
Муравьева-Апостола Михаил Бесту-
жев-Рюмин ссылался на испанский 
опыт как на доказательство необхо-
димости цареубийства для введения 
конституции. Испанская революция 
и ее уроки стали моделью для рос-
сийских офицеров, которые отмеча-
ли благородство революционеров, их 
готовность умереть за свои идеалы 
и отказ лидеров восстания от власти.

В Испании до установления диктату-
ры Франко существовал культ Рие-
го — образцового героя, жертвующе-
го собой ради родины, искупителя 
свободы (Cañas de Pablos 2021: 150). 
Культ декабристов в России оказал-
ся удивительно похожим и более 
долговечным.

В завершение стоит отметить, что 
книга Киянской написана в научно-
популярном стиле, а потому будет 
интересна не только историкам, но 
и широкому кругу читателей.
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В новой книге Оксаны Ивановны Ки-
янской, ведущего российского спе-
циалиста по истории движения дека-
бристов, доктора исторических наук, 
профессора, — «Люди двадцатых 
годов. Декабрист Сергей Муравьев-
Апостол» (РИПОЛ классик, 2023) — 
впервые столь широко и полно 
представлена биография одного из 
главных лидеров революционного 
подполья 1820-х годов — подполков-
ника Сергея Ивановича Муравьева-
Апостола (1795–1826). Герой этот 
обладал чрезвычайным обаянием, 
всеми признаваемой доблестью и ко-
лоссальной силой воли. Писатель 
Л. Н. Толстой в статье «Стыдно» 
(1895) и вовсе назвал его «одним из 
лучших людей того, да и всякого вре-
мени» (Толстой 1954: 72). 

Что вообще известно о Сергее Му-
равьеве-Апостоле широкому мало-
мальски образованному читателю? 
То, что он принадлежал к весьма 
разветвленному дворянскому роду 
Муравьевых, выдвинувшему из себя 
немало славных носителей этой фа-
милии; участвовал в войнах России 
с Наполеоном 1812–1814 гг.; состо-
ял в ряде тайных политических об-
ществ во второй половине царство-
вания императора Александра I; был 
наряду с полковником Павлом Пе-

стелем одним из руководителей т. н. 
«Южного общества» декабристов; 
возглавил изначально обреченное 
на неуспех восстание Черниговско-
го полка, причем уже после того, как 
декабристский мятеж был подавлен 
в Петербурге; оказался, по мнению 
следствия, одним из пяти главных 
смутьянов среди всего декабрист-
ского сообщества и был повешен 
в июле 1826 года, вместе со своими 
соратниками по революционной 
борьбе: П. И. Пестелем, К. Ф. Рылее-
вым, М. П. Бестужевым-Рюминым 
и П. Г. Каховским. 

Такова краткая канва общеизвест-
ной биографии Муравьева-Апостола. 
О том, насколько сложной и яркой 
личностью он был на самом деле, 
подробно и весьма увлекательно рас-
сказывается в замечательной книге 
историка Киянской, библиография 
которой насчитывает более 400 ис-
точников (помимо использованных 
материалов архивов). Масштаб-
ный труд О. И. Киянской, конечно, 
выходит далеко за пределы одного 
лишь жанра биографии. Эта книга 
посвящена отнюдь не только Сер-
гею Муравьеву-Апостолу, но и его 
братьям (тоже декабристам) Мат-
вею и Ипполиту, а также всему роду 
Муравьевых. На страницах книги 
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подробно рассказывается и о других 
людях 1820-х годов: П. И. Пестеле, 
М. П. Бестужеве-Рюмине, С. П. Тру-
бецком, Н. М. Муравьеве, М. Ф. Ор-
лове и многих других. Из нее мож-
но узнать, что прославленный герой 
войны 1812 года генерал от кавале-
рии Н. Н. Раевский «был известным 
магнетизером» и даже, по словам 
Матвея Муравьева-Апостола, «мно-
гих излечил посредством магнетиз-
ма» (С. 305). Или что единственным 
декабристом, кто был удостоен пер-
сонального портрета в знаменитой 
Военной галерее Зимнего дворца, 
является генерал-майор Сергей Вол-
конский (С. 350), — правда, его пор-
трет разместили там лишь в начале 
XX века (Подмазо 2013: 48). Но в цен-
тре повествования, конечно, стоит 
удивительная фигура подполковника 
Сергея Муравьева-Апостола. 

Истоки особого вольнолюбия 
С. И. Муравьева-Апостола, его 
склонности к революционным идеям 
и неприятия всяческого тиранства на 
российской почве можно искать не 
просто в общих веяниях эпохи, но, 
прежде всего, в истории его семьи. 
Отец трех декабристов, И. М. Му-
равьев-Апостол (1762–1851), достиг-
ший при Павле I высокой должности 
вице-президента Иностранной кол-
легии, негативно относился к пав-
ловским порядкам (верных гатчин-
цев императора он именовал «оп-
ричниками» (С. 69)). По косвенным 
данным можно судить, что он был 
как-то связан с заговором 1801 года, 
хотя документов, подтверждающих 
его участие в заговоре, исследовате-
лям найти не удалось (С. 72–73, 77), 
и даже являлся автором нереализо-
ванного проекта ограничения импе-
раторской власти (С. 77). 

Не менее значимым для формирова-
ния личности будущего руководи-
теля декабристов стало и то обстоя-
тельство, что свое детство он (вместе 
со старшим братом Матвеем) провел 
в Париже, где учился в частном пан-
сионе Хикса. Как отмечает О. И. Ки-
янская, преподавание там «велось 
на французском языке — и Матвей 
с Сергеем впоследствии оказались 
одними из немногих русских за-
говорщиков, для которых русский 
язык не был родным. Русский же 
братья начал учить только в 1808 г. 
у секретаря российского посольства» 
(С. 104). Замечу, что в 1808 году 
Сергею было уже 13 лет, а Матвею — 
15 лет.

Третьим фактором, оказавшим 
огромное влияние на мировоззре-
ние братьев Муравьевых-Апосто-
лов, равно как и многих других де-
кабристов, стало их участие в вой-
нах с Наполеоном. Как вспоминал 
участник декабристского движения 
М. А. Фонвизин: «чрезвычайные» 
события 1812–1814 гг. «возвысили» 
«дух наших войск и особенно моло-
дых офицеров. В продолжение двух-
летней тревожной боевой жизни, 
среди беспрестанных опасностей они 
привыкли к сильным ощущениям, 
которые для смелых делаются почти 
потребностью. В таком настроении 
духа, с чувствами своего достоинства 
и возвышенной любви к отечеству 
большая часть офицеров гвардии 
и Генерального штаба возвратились 
в 1815 году в Петербург» (С. 195). 

Наконец еще одной причиной, бла-
годаря которой взгляды Сергея 
Муравьева-Апостола стали ультра-
радикальными, оказалась восстание 
Семеновского полка в 1820 году, 
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очень тщательно описанное в книге 
Киянской. Переведенный после это-
го инцидента из гвардии в обычную 
армию, расположенную на Украине, 
в большом отдалении от привычного 
Петербурга, без права на отставку, 
отпуск и карьерное возвышение (как 
подозрительный элемент), не имев-
ший ни жены, ни интересного заня-
тия, опытный военный офицер был 
вынужден предаваться скуке и раз-
мышлениям о том, как несправедли-
во его наказали. 

«Тоска, скука и “несносное оди-
ночество”» — главные темы писем 
Сергея Муравьева-Апостола 1821 г.: 
«С тех пор, как я с вами простился, 
я чувствую всю тягость одиночества; 
я здесь один, совершенно один; не 
с кем ни чувств, ни мыслей разделить; 
это положение ужасно. Я на кварте-
ры становлюсь всегда один и с офи-
церами полка не иначе знаком, как 
по службе», «я здесь живу в совер-
шенном уединении», «по возвраще-
нии моем из Киева я совершенно все 
свое время посвятил службе; езжу по 
ротам, учу их, сержусь, показываю 
своим подчиненным сильнейшую во-
енную страсть, а внутренно с трудом 
преодолеваю скуку, сопряженную 
с ничтожным ремеслом, коим дол-
жен заниматься», «ни с кем не знаком 
и никого не вижу», «скучные переез-
ды на скучные места, вот жизнь моя»; 
«пишу Вам уставший, охрипший, 
а более всего скучающий, поскольку 
мы на учениях восемь часов в день, 
а по воскресеньям, как и празднич-
ным дням — четыре, чтобы дать нам 
отдохнуть. Вы не представляете себе, 
насколько такой образ жизни влия-
ет не только на физическое, но даже 
и на моральное состояние. Я уверен, 
что двадцать лет таких занятий низ-

водят самого правильного человека 
до уровня скота, самого скотского» 
(С. 294–295). 

Подавленное состояние опально-
го подполковника могла бы «улуч-
шить» война, к которой он был при-
вычен и о которой мечтал, но даже 
с этим ему не повезло. «Письма Сер-
гея Муравьева 1821 г. наполнены 
пересказом разнообразных слухов 
о войне с турками, он надеялся, что 
“весной” 1822 г. русские окажутся 
“в Константинополе”; в этой войне 
Сергей очень желал бы принять уча-
стие. Однако войны в итоге не случи-
лось. В ноябре 1821 г. он писал отцу: 
“Кажется, войны с турками не будет. 
Я сужу по тому, что нет никаких при-
готовлений... дела наши с турками 
клонятся к миру”» (С. 296). Именно 
в таких тягостных условиях прину-
дительной военной службы, не по-
зволяющей ни развлечься, ни отли-
читься, окончательно и кристалли-
зовалось убеждение подполковника 
о необходимости насильственного 
свержения царя. 

Говоря о характере героя книги, 
стоит отметить, что на протяжении 
всей свой военной карьеры Сергей 
Муравьев-Апостол выступал против 
телесных наказаний солдат и издева-
тельств над ними. Его брат Матвей 
оставил красноречивое воспомина-
ние об их совместной службе в Семе-
новском полку: «в 1818 г. на учениях 
один из старших офицеров приказал 
высечь солдата, Сергей вступился 
за него — и наказание было отмене-
но. “Когда ученье кончилось... я взял 
и поцеловал руку брата, смутив его 
такою неожиданной с моей стороны 
выходкой”» (С. 132). В книге при-
водится немало и других примеров 
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такого рода: в частях, которыми ко-
мандовал С. И. Муравьев-Апостол, 
солдат не секли. Во многом этим 
гуманным отношением, постоянной 
заботой о подчиненных и объясняет-
ся та преданность, которой отвечали 
солдаты и низшие офицеры своему 
начальнику. 

Необычайно интересна теория Сер-
гея Муравьева-Апостола о двух ти-
пах людей, которая предвосхищает 
теорию героя романа Ф. М. Достоев-
ского «Преступление и наказание» 
Родиона Раскольникова о людях 
обыкновенных и необыкновенных. 
Свои идеи об этом С. И. Муравь-
ев-Апостол впервые сформулиро-
вал в середине 1821 года и изложил 
в письме отцу: люди, по его мнению, 
«делятся на два класса: одни рожде-
ны, чтобы управлять, другие — быть 
ведомыми; но и те, и другие не все-
гда исполняют свое предназначение. 
Высшие люди, то есть те, кому при-
рода предназначила управлять, часто 
не управляют как раз из-за этого по-
ложения превосходства, которое ста-
новится слишком очевидным и ко-
торое возмущает стадо баранов, по-
скольку ничто не прощается менее, 
чем превосходство. Чтобы управлять 
людьми, надо поступать, как Моисей; 
после беседы с ним на горе Синай 
Бог украсил его голову двумя свер-
кающими лучами — вот и Моисей. 
Но поскольку существует несколько 
разновидностей превосходства и по-
скольку оно всегда относительно, 
случается так, что в царстве слепых 
одноглазые — короли. Возникает яс-
новидящий, — и одноглазые объеди-
няются против него, а слепые идут 
за ними. Шушукаются; рассказыва-
ют, что было сказано такое-то злое 
словцо, сделано такая-то вещь, при 

необходимости это выдумывают, — 
и вот создана репутация. С такой ре-
путацией человек, который должен 
управлять, оказывается в стороне, 
а посредственности — в довольствии. 
Этот класс людей так сплочен, что 
никуда пойти невозможно, чтобы эта 
репутация не шла впереди и не ста-
новилась пугалом даже для умного 
человека» (С. 298). 

Одно из самых проникновенных 
мест книги — описание восстания 
Черниговского полка. Подробное 
изложение мятежа с акцентом не 
просто на сухие факты, цифры и от-
страненные выводы, а на поистине 
трагический смысл происходящего, 
с точки зрения его участников и их 
противников, делает повествование 
чрезвычайно колоритным и отсы-
лающим к великим драмам древно-
сти. Неслучайно, что и Матвей Му-
равьев-Апостол, многократно хотев-
ший покончить с собой от отчаяния, 
но в итоге проживший 92 года (он 
умер в 1886 году!), на следствии по 
делу декабристов заявлял: «Можно 
сравнить это с ролью, которую игра-
ла судьба в трагедиях древнего мира. 
Напрасно хочешь уйти — покинув 
путь долга, вы осуждены вращать-
ся в порочном кругу, который вновь 
приводит вас к той точке, от которой 
вы хотели бежать» (С. 493).

В книге также немало говорится 
о связи декабристов с масонством 
и тайными организациями польских 
патриотов, благодаря чему становит-
ся более понятно, как получилось, 
что в одно десятилетие (с 1822 по 
1831 год) уложились и запрет в Рос-
сийской империи масонских лож, 
и разгром декабристского мятежа, 
и подавление польского восстания. 
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Помимо того, что книга мастерски 
написана (надо отдать должное очень 
симпатичному человеческому тону 
автора, его проницательности отно-
сительно мотивов действий и душев-
ных переживаний самоотверженных 
людей двадцатых годов, привержен-
ности гуманистическим ценностям 
и прекрасному владению словом), 
она еще и обильно иллюстрирована, 
что дополнительно погружает чита-
теля в ту незабвенную романтиче-
скую эпоху. Кроме того, автор обла-
дает редким и поистине драгоценным 
качеством для ученого — не просто 
скрупулезно и правдоподобно вос-
создавать картину происходящего 
в стране, тайном обществе и в душах 
своих героев, но и увлекать историей 
как наукой. Такие книги воспитыва-
ют любознательность и побуждают 
к творческим и научным поискам, 
обладают большим просветитель-
ским эффектом. 

Тем не менее, столь масштабный 
труд, разумеется, имеет и свои недо-
статки, которых, впрочем, немного, 
и все они нисколько не умаляют его 
достоинств. Пожалуй, главный изъ-
ян этой в целом весьма интересной 
и добротной монографии — отсут-
ствие у нее четкой структуры. И де-
ло даже не в том, что повествование 
затрагивает разные стороны эпохи 
и освещает пути сразу многих геро-
ев. Проблема в том, что все пять ча-
стей и двадцать глав этого более чем 
750-страничного труда названы, за 
редкими исключениями, слишком 
общо и энигматично. Тот, кто еще не 
успел прочесть эту книгу полностью, 
вряд ли поймет, о чем конкретно рас-
сказывается в главах «Имея любовь 
к Отечеству…», «Время славы и вос-
торга», «Из мухи сделали слона», 

«В царстве слепых одноглазые — ко-
роли», «Письмо без надписи и без 
подписи» и т. п. Такие названия глав 
более подходят художественному 
произведению, а не научному сочи-
нению, и не позволяют использовать 
книгу для того, чтобы быстро перей-
ти из содержания к интересующему 
периоду или проблеме. Хотя в конце 
труда для удобства размещен имен-
ной указатель, и с его помощью мож-
но, к примеру, легко подсчитать, что 
в монографии Киянской упомина-
ются 28 разных Муравьевых, в кото-
рых, действительно, легко запутать-
ся новичку. 

Не вполне понятно и утверждение 
историка о том, что «сегодня Союз 
благоденствия мало кто из истори-
ков считает революционной органи-
зацией» (С. 215) (жаль, что в книге не 
указано, кто именно из современных 
историков придерживается такой 
точки зрения?), только потому, что 
в официальном уставе провозглаша-
лись отнюдь не революционные цели 
распространения «истинных правил 
нравственности и просвещения». 
Впрочем, далее автор уже весьма до-
ходчиво пишет про участника Союза 
благоденствия Матвея Муравьева-
Апостола: «Перед отъездом в Пол-
таву Матвей Муравьев-Апостол был 
активен в тайных обществах. Член 
Союза спасения и Коренного совета 
Союза благоденствия, он прекрасно 
знал, например, очевидную далеко 
не для всех “сокровенную” цель ра-
дикальной группы внутри Союза 
благоденствия — “ввести представи-
тельное правление, чего достигнуть... 
возмущением вооруженной силы”. 
Он был в курсе разработки устава 
Союза, Зеленой книги, подробно 
описывал на следствии структуру 
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и устава, и самого тайного общества. 
За несколько месяцев до отъезда он 
читал в Москве, на собрании за-
говорщиков, письмо брата Сергея 
о том, что императора убивать не 
следует; вероятно, сам он придержи-
вался того же мнения» (С. 246). 

Уже сам факт обсуждения в этой 
среде возможности убийства импе-
ратора однозначно характеризует 
участников общества как потенци-
альных революционеров. Тем более 
что «главным пунктом обвинения» 
против младшего брата Матвея, Сер-
гея Муравьева-Апостола, в 1826 году 
как раз и «стало не руководство мя-
тежом, а участие в “цареубийствен-
ных” разговорах» (С. 656).

В заключение хочется отметить, что 
те, кто всерьез интересуется истори-
ей России первой четверти XIX века, 
непременно найдут в этом выдаю-
щемся труде немало интересного 
и познавательного. Книга профессо-
ра Киянской, помимо прочего, содер-
жит россыпь малоизвестных фактов 
и впечатляющих свидетельств со-
временников, и, вместе с тем, созда-
ет целостную концепцию истории 

декабристского движения на приме-
ре глубинного изучения биографии 
одного из главных его участников, 
названного еще Н. Я. Эйдельманом 
«Апостолом Сергеем».
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Аннотация: Рецензент сравнивает новую книгу О. И. Киянской со зна-
менитой биографией С. И. Муравьева-Апостола «Апостол Сергей» 
Н. Я. Эйдельмана, и показывает, что фрондирующий советский историк 
постарался не заметить, как восстание Черниговского полка преврати-
лось в пьяный погром евреев и других непривилегированных групп на-
селения. Заслуга Киянской состоит в том, что она описала это восстание 
как трагедию ее руководителя-идеалиста, столкнувшегося с реальностью 
«русского бунта». К недостаткам книги рецензент относит попытку со-
вместить биографию декабриста с историей тайных обществ, в результа-
те чего книга разрослась в объеме до почти 800 страниц и «арка героя» 
рухнула. 
Ключевые слова: С. И. Муравьев-Апостол, тайные общества декабристов, 
восстание Черниговского полка, Н. Я. Эйдельман, О. И. Киянская 

Сведения об авторе: Эрлих Сергей Ефроимович, доктор исторических наук, главный 
редактор журнала «Историческая экспертиза». Email: nestorhistoria2017@gmail.com

S. E. Ehrlich

A BOOK ABOUT SACRIFICE, WRITTEN IN THE ERA OF CONSUMERISM

Rev.: Kiyanskaya O. I. Ljudi dvadcatyh godov. Dekabrist Sergej Murav'ev-Apostol. Moskva: RIPOL 
klassik, 2023. 768 s.

Abstract: The reviewer compares the new book by O. I. Kiyanskaya with the 
famous biography of S. I. Muravyov-Apostol, written by N.Ya. Eidelman and 
shows that the famous Soviet historian tried not to notice how the uprising of 
the Chernigov regiment turned into a drunken pogrom of Jews and other un-
privileged groups. The merit of Kiyanskaya is that she describes this uprising 
as a tragedy of its idealist leader, who faced the reality of a “Russian mutiny.” 

© С. Е. Эрлих, 2023
DOI 10.31754/2410-1419-2023-4-128-136



129

№
 4

 2
02

3

Книга о жертвенности, написанная в эпоху консюмеризма

The reviewer notes that an attempt of Kiyanskaya to combine the biography 
of a Decembrist with the history of Decembrists’ secret societies, has an un-
successful result, the book has grown to almost 800 pages and the “hero’s arc” 
collapsed. 
Keywords: S. I. Muravyov-Apostol, secret societies of the Decembrists, upris-
ing of the Chernigov regiment, N.Ya. Eidelman, O. I. Kiyanskaya
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Содержание новой книги О. И. Ки-
янской значительно шире назва-
ния. В ней, наряду с биографией 
С. И. Муравьева-Апостола, пред-
ставлена генеалогия «муравейника», 
рода Муравьевых, давшего восемь 
членов тайных обществ, приводят-
ся подробные сведения о родителях 
декабриста, о его сестрах и братьях, 
в том числе о двух других участниках 
«южного бунта» Матвее и Ипполите, 
а также о верном друге руководителя 
Васильковской управы М. П. Бесту-
жеве-Рюмине. Биографические сю-
жеты то и дело прерываются обшир-
ными экскурсами в историю тайных 
обществ. 

Считаю своим первоочередным 
долгом ответить тем «машинистам 
экскаватора» из социальных сетей, 
которые монографию Киянской не 
читали, но пытаются «срезать» ав-
тора десятка новаторских книг о де-
кабристах риторическим вопросом: 
«Реально ли добавить что-то суще-
ственное к “культовой” биографии 
“Апостола Сергея” за авторством 
Н. Я. Эйдельмана?» 

Считаю, что Оксана Ивановна ради-
кально пересмотрела многие выводы 
Натана Яковлевича. В этом легко 
убедиться, если сравнить каким об-
разом в их работах интерпретируется 
«военная революция» под руковод-
ством С. И. Муравьева-Апостола.

Киянская с опорой на многочислен-
ные свидетельства описывает «юж-
ный бунт» Черниговского полка как, 
прежде всего, погром евреев и других 
непривилегированных групп населе-
ния, осуществленный пьяными солда-
тами, которые вышли из подчинения 
(С. 621–646). Это позволяет предпо-
ложить, что когда в 1836 Пушкин пи-
сал: «Не дай Бог увидеть русский бунт, 
бессмысленный и беспощадный», — он 
не только пугачевщину имел в виду.

У Эйдельмана напрасно искать 
нечто подобное. Так слово «пьяный» 
применительно к неизвестному 
«нижнему чину» восставшего Чер-
ниговского полка встречается в его 
«повести» один раз в цитате из доку-
мента, который характеризуется как 
«впечатления васильковских обыва-
телей» (Эйдельман 1975: 253). «Впе-
чатления» — это нечто субъективное, 
не обязательно соответствующее 
реальности. К тому же принадлежат 
они «обывателям» (слово, имевшее 
уничижительный смысл в советское 
время). Поэтому подобным свиде-
тельствам нельзя доверять. Но даже 
если «обыватели» все-таки не солга-
ли, то единственный пьяный «ниж-
ний чин» не может считаться «ти-
пичным» революционным солдатом. 

А вот как Натан Яковлевич описы-
вает «революционные» грабежи: 
«Солдаты все видят. По соседним 
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усадьбам бродят небольшие групп-
ки, решившие погулять, распить за-
даром водку в корчмах, поживиться. 
Неподалеку, однако, гуляют и грабят 
жителей представители противной 
стороны во главе с поручиком князем 
Коребут-Воронецким» (Эйдельман 
1975: 280). Посредством междометия 
«однако» задействуется запрещен-
ный риторический прием, в просто-
речии именуемый «взаимозачет». 
Время, дескать, было такое. «Гуля-
ли» не только «наши», но и «против-
ная сторона». Но если «наши» про-
сто «решили погулять», то «ихние» 
не только «гуляли», но и вдобавок 
«грабили жителей». Перекладывая 
основную ответственность за грабе-
жи с восставших на их «душителей», 
Эйдельман обтекаемо характери-
зует действия «революционеров». 
Контекст высказывания позволяет 
предположить, что малочисленные 
«группки» не обязательно состояли 
из восставших «солдат», которые 
лишь «видели», т. е. безучастно на-
блюдали за теми, кто решил «по-
живиться». Кроме того, «группки» 
покушались исключительно на по-
мещичьи «усадьбы» и «корчмы» 
торгашей, следовательно, происхо-
дила справедливая «экспроприация 
экспроприаторов». К тому же она 
протекала не прямо на глазах офице-
ров-декабристов, как это следует из 
документов, а где-то по «соседству». 
Эйдельман резюмирует, что сообще-
ния о грабежах, совершенных «пла-
менными революционерами» в сол-
датских шинелях — это «бешеная 
контрпропаганда» власти, т. е. клеве-
та (Эйдельман 1975: 259, 292, 300). 

Из сравнения двух описаний «юж-
ного бунта»/«восстания Чернигов-
ского полка» очевидно, что работа 

Киянской представляет большой 
шаг новизны и не просто уточняет, 
а опровергает ряд принципиальных 
положений книги Эйдельмана. К со-
жалению, автор рецензируемой кни-
ги не объясняет причины «куриной 
слепоты», поразившей ее маститого 
предшественника при описании хода 
восстания. Преодоление историогра-
фических мифов требует ответа на 
вопрос: только ли опасения, что кни-
га «не пройдет» сквозь строй цербе-
ров главлита сыграли здесь решаю-
щую роль или у Эйдельмана были 
иные соображения, чтобы приукра-
сить историю? 

Киянская подробно рассматривает 
три стадии «социализации» главно-
го героя, в ходе которых сформиро-
валось его мировоззрение: семейное 
воспитание, учеба, участие в напо-
леоновских войнах.

Отец — Иван Матвеевич — был по 
характеристике Александра Дюма 
«замечательным филологом, глав-
ным образом эллинистом». Библио-
граф С. Д. Полторацкий, не отрицая 
учености «эллиниста», охарактери-
зовал его как «черстводушного уче-
ного и эгоиста». «Эгоист» экономил 
на содержании семьи, хотя растратил 
на собственные удовольствия нема-
лое состояние. Был, как и положено 
пропагандисту, лицемером. В «Пись-
мах из Москвы в Нижний Новго-
род» (1813–1815) «повествователь 
яростно агитирует против француз-
ского воспитания молодых русских 
дворян», забывая, что «собственные 
семеро детей Ивана Матвеевича 
<…> росли в Париже» (С. 55) и рус-
ский язык Матвей и Сергей начали 
учить в 1808. Хотя Иван Матвеевич 
«во всех служебных делах ориен-
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тировался на высшее начальство», 
иногда он позволял себе фрондиро-
вать. Его «либеральные» выступле-
ния в Сенате и Главном правлении 
училищ породили слух, что он «пе-
ред 14 декабря 1825 г. обещал сто-
личным заговорщикам поддержку» 
(С. 86) и, возможно, поэтому он был 
вынужден покинуть Россию еще до 
казни сына. Мать — Анна Семенов-
на (урожденная Черноевич) — так-
же не была лишена литературных 
амбиций. Один из французских 
сентиментальных романов «При-
мер матерям» был опубликован в ее 
переводе в 1791. Киянская находит 
любопытные параллели между ро-
маном и судьбой переводчицы и за-
ключает, что в «Примере матерям» 
мать трех декабристов показывает 
«какими качествами должен обла-
дать добродетельный и образован-
ный молодой человек» (С. 111). Т. е. 
для образованных людей той эпохи 
литература, наряду с историей, бы-
ла «наставницей жизни». Сведения 
о родственном окружении дают 
представление о том, каким обра-
зом семейное воспитание повлияло 
на взгляды будущего декабриста. 
Литературно ориентированная пе-
дагогика Анны Семеновны и «ли-
берализм» в рамках дозволенного 
Ивана Матвеевича прямо сказались 
на том, что Сергей Муравьев-Апо-
стол не только получил хорошее об-
разование («по памяти цитировал 
Вергилия, Горация, Овидия, Моль-
ера и того же Карамзина» (С. 125)), 
но и всерьез увлекся освободитель-
ными идеями, а отцовская «эконо-
мическая политика», сводившаяся 
к более чем скромному содержанию 
детей, косвенно побуждала сделать 
стремительную карьеру в результате 
революции. 

Второй этап «социализации» — уче-
ба, которую Матвей и Сергей начали 
в парижском частном пансионе Хик-
са, где они учились «наиболее латин-
скому и греческому языкам». Вер-
нувшись в Россию, они продолжили 
обучение в Институте инженеров 
путей сообщения. Матвей учебную 
программу «ниасилил», а Сергей 
успешно сдал выпускные экзамены 
и в мае 1812 был произведен в под-
поручики инженерной службы.

Знаменитый афоризм: «Мы были де-
ти 12-го года», — принадлежит Мат-
вею Муравьеву-Апостолу. Оба брата 
достойно (с ранами и наградами) 
прошли и этот этап «школы жизни». 
Победа над Наполеоном приучила 
«молодых дворян к мысли, что от их 
личной воли, старания, мужества за-
висит судьба отечества» (С. 195).

Эта мысль в итоге привела группу 
«молодых ветеранов» наполеонов-
ских войн, включая Матвея и Сер-
гея, к решению создать в начале Со-
юз спасения или верных сынов оте-
чества (1816–1817), а потом — Союз 
благоденствия (1818–1821). Братья 
особой активности в этих тайных 
обществах не проявляли. Единствен-
но, в ходе собрания, где обсуждался 
план цареубийства (так называемый 
«московский заговор» 1817), Матвей 
зачитал письмо приболевшего Сер-
гея, в котором тот высказался против 
этого плана, видя «скудность средств 
их и совершенную невозможность 
начинания какого-либо действия». 
Т. е. братья стремились охладить 
горячие головы, готовые обнажить 
«цареубийственный кинжал».

Возможно, что Сергей и его старший 
брат постепенно «отклонились» бы 
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от заговора, как это сделали многие 
участники ранних тайных обществ. 
Но вмешался случай. Солдаты 
лейб-гвардии Семеновского пол-
ка, где служили братья, взбунтова-
лись в ночь с 16 на 17 октября 1820. 
Члены тайного общества, скорее 
всего, не имели непосредственного 
отношения к «Семеновской исто-
рии». С. И. Муравьев-Апостол, как 
и другие офицеры, тщетно пытался 
тогда удержать своих подчиненных 
в повиновении. Мнительный Алек-
сандр I воспринял солдатский про-
тест против жестокого обращения 
командира полка Ф. Е. Шварца как 
часть обширного заговора, едва ли 
не руководимого «мировой закули-
сой». Распорядился строго наказать 
зачинщиков и разбросать солдат 
и офицеров по различным армей-
ским частям. Сергей и, что вдвойне 
несправедливо, Матвей, который во 
время Семеновской истории вообще 
находился далеко от Петербурга, бы-
ли исключены из гвардии и переве-
дены в армию. На успешной военной 
карьере братьев был поставлен крест.

Единственным намеком на то, что 
за солдатами мог стоять кто-то из 
«образованных», стали анонимные 
прокламации, найденные уже после 
подавления бунта. Первая из них бы-
ла обнаружена в конце ноября 1820 
во дворе казарм Преображенского 
полка. Н. К. Шильдер и В. И. Семев-
ский усматривают текстуальные со-
впадения между этой прокламацией 
и знаменитым «Православным кате-
хизисом», сочиненным С. И. Мура-
вьевым-Апостолом совместно с дру-
гим бывшим семеновцем М. П. Бе-
стужевым-Рюминым и зачитанным 
перед солдатами Черниговского пол-
ка 31 декабря 1825. Киянская упоми-

нает об этих «странных сближениях» 
и отмечает, что «с текстом проклама-
ций Сергей Муравьев-Апостол был 
знаком» (С. 267), не вступая в тек-
стологический спор с предшествен-
никами. Если их версия справедлива, 
то маловероятно, что Сергей Ивано-
вич был лишь читателем проклама-
ции от ноября 1820, которая так его 
«всего перепахала», что он запомнил 
ее положения и воспроизвел их пять 
лет спустя в «Катехизисе». Более ве-
роятно, что автор «прелестного пись-
ма» 1820 года, адресованного сол-
датам-преображенцам, в 1825 вос-
произвел свои излюбленные тезисы, 
обращаясь к восставшим солдатам-
черниговцам. В пользу этой версии 
свидетельствует донос от 13 декабря 
1825, согласно которому С. И. Му-
равьев-Апостол в 1820 показывал 
неназванному каптенармусу Семе-
новского полка «письма, которые 
писали семеновцы преображенцам, 
прося защитить их» (Мандрыкина 
1954: 120). Речь могла идти об унтер-
офицере Бобровском, каптенармусе 
роты, которой командовал Муравь-
ев. В декабре 1820 по приказу своего 
командира, снабдившего Бобровско-
го «чужим мундиром и фальшивым 
удостоверением», тот пробрался 
в Петропавловскую крепость, встре-
тился там с арестованными однопол-
чанами и «принес на волю разные 
слухи, ходившие среди семеновцев» 
(С. 266). Возможно, будущий вождь 
«южного бунта», в отличие от сорат-
ников по тайному обществу, не ис-
пугался «движения народных масс» 
в солдатских шинелях и пытался по 
горячим следам, скорее всего в оди-
ночку, трансформировать «Семенов-
скую историю» в «военную револю-
цию». В рецензируемой книге Киян-
ская не рассматривает версию о том, 
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что прокламацию 1820 и Катехизис 
1825 мог писать один человек. Было 
бы замечательно, если бы проверка 
данной гипотезы стала темой одной 
из ее будущих публикаций. 

Киянская подчеркивает, что оказав-
шись, по сути, в ссылке (ведь Пуш-
кина в 1820 тоже формально пере-
вели на Юг служить под началом 
И. Н. Инзова), Сергей Муравьев 
«обдумывал житье» и заново решал 
«делать жизнь с кого». Для этого он 
занимался по его словам «философ-
ским изучением истории», читал 
«Теогонию» Гесиода, где повествует-
ся о происхождении не только богов, 
но и героев, а также Маккиавели, ко-
торый в трактате «Государь» пишет, 
в частности, о тех, «кто приобрел 
власть не милостью судьбы, а лич-
ной доблестью». Первым в череде 
таких людей Макиавелли называет 
библейского пророка Моисея, сде-
лавшегося «достойным собеседо-
вать с Богом». «Личная доблесть» 
маккиавелевского Моисея, предше-
ственника Наполеона, глубоко за-
пала в душу «неверноподданного». 
В мае 1821 опальный заговорщик пи-
шет папеньке: «Надо поступать как 
Моисей». В этом же письме Муравь-
ев-сын формулирует свое понимание 
теории «Героя и толпы»: «Люди де-
лятся на два класса: одни рождены, 
чтобы управлять, другие — быть ве-
домыми». Разумеется, что себя «Апо-
стол Сергей» относил к рожденным 
управлять прирожденными рабами 
в духе: «Я заставлю вас быть сво-
бодными!» Сочетание религиозных 
образов с либеральными идеями 
было приметой времени. Один из 
современников — А. С. Стурдза — 
писал тогда: «Христианство — это 
религия свободы!» Этот религиозно-

либеральный симбиоз эпохи позже 
в частности воплотился в знамени-
том «Православном катехизисе». 

Религиозная вера в свободу побу-
ждала к действию. С. И. Муравьев-
Апостол вместе с другим «репрес-
сированным» семеновцем М. П. Бе-
стужевым-Рюминым «развернули 
агитацию». Создали Васильковскую 
управу тайного общества, вели пе-
реговоры с поляками о совместных 
действиях, приняли в состав своего 
заговора членов Общества соеди-
ненных славян, разрабатывали план 
мятежа в Лещинском лагере (лето 
1825) и похода на Петербург.

Это все хорошо известно. Но совсем 
не известна деятельность С. И. Му-
равьева-Апостола в качестве презу-
са — председателя комиссии военно-
го суда. Киянская нашла архивные 
документы о том, как был спасен 
от тюремного заключения и позора 
оклеветанный майор Борщов. Это 
расследование, потребовавшее от 
«презуса» значительных затрат вре-
мени и сил, демонстрирует огром-
ный запас совсем не абстрактного гу-
манизма у руководителя Васильков-
ской управы, который «добиваясь 
справедливости, был внимательным, 
требовательным, не жалевшим ни се-
бя, ни других» (С. 432). 

Узнав о поражении восставших 
14 декабря в Петербурге, руководи-
тели Васильковской управы решили 
не сдаваться и все-таки воплотить 
свою давнюю мечту, произвести 
«военную революцию» по приме-
ру испанского бунтовщика Риего. 
Они попытались заручиться под-
держкой других членов тайного об-
щества, в том числе двоюродного 
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брата Муравьева-Апостола коман-
дира Ахтырского гусарского полка 
А. З. Муравьева, но везде потерпели 
неудачу. Потом Сергей вместе с бра-
том Матвеем были арестованы. Они, 
как и Пестель в окрестностях Туль-
чина, не оказали сопротивления при 
аресте. На этом все должно было за-
кончиться. Но тут вмешалась «роль 
личности в истории». Четверо членов 
тайного общества ворвались в хату, 
где Сергей Муравьев мирно пил чай 
с арестовавшим его командиром Чер-
ниговского полка Г. И. Гебелем и на-
чали избивать последнего. Теперь 
пути назад не было. Начала вершить-
ся «военная революция», о которой 
столько мечтали декабристы. 

Как объяснить солдатам, что необхо-
димо повиноваться революционно-
му командиру? В Петербурге заго-
ворщики цинично использовали сол-
датскую массу, объявляя, что хранят 
верность присяге «истинному импе-
ратору» Константину I, и в итоге по-
ставили «служивых» под правитель-
ственную картечь. Возвышенный 
«Апостол Сергей» не мог позволить, 
чтобы лживые средства оправдывали 
великую цель. Его и Бестужева-Рю-
мина «Православный катехизис», где 
со ссылками на Библию утверждает-
ся, что народ имеет право свергнуть 
неправедного царя, был зачитан 
перед строем: «Во втором часу зим-
него дня на городской площади был 
провозглашен единым царем Все-
ленной Иисус Христос» (П. Е. Ще-
голев). Но «стихийный монархизм» 
глубинного солдатского народа не 
позволил воспринять идеи народо-
правства в религиозной упаковке. 
Видя, что рядовые «военной рево-
люции» ропщут, их командир «опять 
возобновил внушения свои насчет 

соблюдения присяги, данной Цеса-
ревичу». Но было поздно. Солдаты 
поняли, что батальонный командир 
не поставлен командовать полком 
царским соизволением. Он — само-
званец. Сразу же начались пьянство 
и мародерство. Муравьев не решил-
ся показательно расстрелять пер-
вых мародеров. Напротив, пытался 
подкупать подчиненных денежными 
подношениями. Восставшая бое-
вая единица стремительно теряла 
управление. Последним актом этой 
отнюдь не оптимистической траге-
дии стал марш пехоты по открытому 
полю навстречу правительственным 
войскам — кавалерии и артиллерии. 
Этот безумный с военной точки зре-
ния маневр Киянская объясняет 
вслед за Эйдельманом «диалектиче-
ской» революционной логикой: Му-
равьев надеялся, что члены тайного 
общества славяне-артиллеристы по-
будят правительственные войска пе-
ременить сторону. Считаю, что с не 
меньшей долей вероятности возмож-
на и другая интерпретация: главарь 
шайки пьяных мародеров, в которую 
превратился Черниговский полк, не 
знал как прекратить бунт «без царя 
в голове» и предпочел ужасный ко-
нец ужасу без конца.

Потом были следствие, суд, казнь, 
когда «виселица — по словам Герце-
на — превращается в Крест», и пре-
бывание в благоговейной памяти 
поколений русской интеллигенции, 
которая, увы, «была навсегда, пока 
не кончилась». Именно запросы «це-
левой аудитории», поднаторевшей 
находить антисоветские «аллюзии» 
в «неконтролируемом подтексте», 
даже в тех случаях, когда их в дей-
ствительности не было, во многом 
обусловили успех эйдельмановской 
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Книга о жертвенности, написанная в эпоху консюмеризма

«повести о Сергее Муравьеве-Апо-
столе» в 1975. После 1991 наша свя-
тая интеллигенции трансформиро-
валась по своим ценностным уста-
новкам и поведенческим стандартам 
в нижний слой среднего класса, т. е. 
в мелкую буржуазию или попросту 
в мещанство. Поэтому книга Оксаны 
Ивановны о герое-идеалисте, у кото-
рого «жертвенность органично со-
четалась <…> с уверенностью в том, 
что ход мировой истории опреде-
ляют сильные личности» (С. 380), 
не может вызвать резонанс в наших 
безжертвенных душах, коррумпи-
рованных консюмеризмом. Сегодня 
больше интереса вызывают деятели 
прошлого «с червоточиной», вроде 
героев предыдущих биографических 
исследований Киянской — Пестеля 
и Рылеева, считавших, что благая 
цель оправдывает криминальные 
средства. Но это никак не отменяет 
достоинств новаторской книги, по-
вествующей о том, как «чистый ге-
рой» (З. Н. Гиппиус о декабристах) 
гибнет в столкновении с «объектив-
ной реальностью, данной нам в ощу-
щении». 

К недостаткам рецензируемой рабо-
ты я в первую очередь отнес бы ее 
объем — 768 страниц. Он обусловлен 
попыткой сочетать несочетаемое: 
биографию одного из руководителей 
тайных обществ с историей тайных 
обществ. Это приводит к тому, что 
автор то и дело забывает о своем ге-
рое и повествует о событиях, к кото-
рым тот не имел непосредственного 
отношения. В результате нарушения 
единства времени, места и действия 
«арка героя» распадается на куски. 

Сами по себе исторические экскурсы 
чрезвычайно интересны. Я бы отме-

тил две продуктивных гипотезы, су-
щественно меняющие наши тради-
ционные представления.

Первая — указывает на связь между 
учреждением Союза благоденствия 
и деятельностью «суперминистер-
ства» духовных дел и народного 
просвещения князя А. Н. Голицына, 
вокруг которого было учреждено 
несколько «неправительственных 
организаций»: Библейское обще-
ство, Вольное общество любителей 
российской словесности, Общество 
для заведения училищ по методе вза-
имного обучения («ланкастерские 
школы») и ряд филантропических 
организаций. Декабристы не толь-
ко участвовали в работе упомяну-
тых обществ, но структура Союза 
благоденствия во многом совпадала 
с направлениями деятельности и ми-
нистерства, и названных «NGO». 
Другая возможная связь, по мне-
нию Киянской, — это активизация 
деятельности северных декабристов 
в 1823 в контексте обострения борь-
бы царских фаворитов Голицына 
и Аракчеева. 

Вторая гипотеза связана с деятель-
ностью С. П. Трубецкого. В начале 
1825 он неожиданно переводится из 
столицы в Киев. Киянская считает, 
что одной из причин было стремле-
ние нейтрализовать ищеек полити-
ческой полиции. Она даже намекает, 
что Сергей Петрович мог отравить 
генерал-полицмейстера 1-й армии 
Ф. Ф. Эртеля (С. 527). Другая при-
чина — «гедиминовича» Трубецко-
го не вдохновляло сотрудничество 
с дворянской «мелкотой» вроде 
Рылеева и Бестужевых. В Киеве он, 
возможно, вошел в сговор с коман-
дующим 4-м пехотным корпусом 



С. Е. Эрлих

А. Г. Щербатовым, а также старался 
ссорить Муравьева-Апостола и Бе-
стужева-Рюмина с Пестелем, чтобы 
нейтрализовать «наполеоновские» 
амбиции последнего. В Петербурге 
во время междуцарствия Трубецкой 
предлагал вывести войска за город 
и оттуда начать переговоры с Нико-
лаем. Киянская допускает, что тем 
самым князь стремился не допустить 
к власти рылеевскую «клику». Он 
отправил гонцов в Москву к гене-
ралу М. Ф. Орлову с приглашением 
возглавить загородный лагерь вос-
ставших, а также на юг к Муравь-
еву-Апостолу и Щербатову, поход 
которых на столицу империи мог 
кардинально изменить расстановку 
восставших сил в Петербурге. 

Разумеется, эти гипотезы нуждаются 
в тщательной проверке. Но уверен, 
что даже если они не подтвердятся, 
то будет обнаружен важный матери-
ал, по-новому освещающий историю 
тайных обществ. 

На мой взгляд, Оксане Ивановне 
стоит представить сюжеты из исто-
рии тайных обществ, рассмотренные 
в рецензируемом издании, в составе 
фундаментальной монографии по 
истории тайных обществ. Истори-

ки чрезвычайно нуждаются в по-
добном исследовании. Ведь после 
выхода обобща ющего двухтомника 
М. В. Нечкиной «Движение декабри-
стов» прошло уже почти семьдесят 
лет. 
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А. Ю. Перетятько

ПОВСТАНЕЦ И ПОВСТАНЧЕСТВО 
В НАРРАТИВАХ ДОНСКИХ 
ДОРЕВОЛЮЦИОННЫХ АВТОРОВ: 
НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

Аннотация: В статье разбирается отношение донских дореволюционных 
авторов к Кондратию Булавину. Вопреки встречающемуся в современной 
историографии мнению, до 1917 г. отношение донских казачьих авторов 
к К. А. Булавину не было ни однозначно положительным, ни однозначно 
отрицательным, хотя преобладала его негативная оценка. Для объяснения 
этого в статье используется концепция А. Каппелера, предполагающая су-
ществование трех систем казачьих мифов: системы, ориентированной на 
свободолюбие, системы ориентированной на служение Империи и про-
межуточной между ними амбивалентной системы. Показано, что первая 
масштабная история донского казачества, написанная донским казаком, 
«История о Донском войске» А. Г. Попова (1810 гг.), основывалась на им-
перской системе мифов, и предлагала однозначно негативную характери-
стику К. А. Булавина как властолюбивого изменника, а Империю, напро-
тив, трактовала как безусловную положительную ценность. В 1820 гг. бы-
ло написано консенсусное и основополагающее для исторической памяти 
образованного донского казачества XIX в. «Историческое описание Земли 
Войска Донского», содержательно крайне амбивалентное: в нем де-факто 
осуждается как К. А. Булавин, по-прежнему позиционирующийся как из-
менник, так и Империя, жестоко нарушавшая казачьи права. Единствен-
ными положительными героями оказываются сохранившие верность 
Империи казаки. Только с 1880 гг. начинается реабилитация К. А. Була-
вина в донской историографии, достигшая пика в «Истории казачества» 
Е. П. Савельева (1910 гг.): в ней К. А. Булавин уже однозначно положи-
тельный персонаж, защитник исторической донской свободы, Империя — 
зло, а предателями оказываются верные ей казаки. Тем не менее, даже 
Е. П. Савельев не верил в возможность успеха Булавинского восстания 
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и оправдывал казаков, которые вели переговоры с Империей не из верно-
сти ей, а чтобы спасти Войско от будущих репрессий. Это позволяет гово-
рить о своеобразном «имперском фатализме» донской историографии до 
1917 г.: повстанчество в ней могло интерпретироваться как измена, могло 
подаваться как подвиг, но даже в антиимперских нарративах единственное 
восстание Донского Войска против Империи представало заведомо обре-
ченным. 
Ключевые слова: донское казачество, повстанчество, К. А. Булавин, системы 
казачьих мифов, Российская империя, историческая память, А. Каппелер
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ший преподаватель Южного федерального университета. Email: ArtPeretatko@yandex.ru 

A. Yu. Peretyatko

REBEL AND REBELLION IN THE NARRATIVES OF THE DON PRE-REVOLUTIONARY AUTHORS: 
SOME OBSERVATIONS

Abstract: The article deals with the attitude of the Don pre-revolutionary au-
thors towards Kondraty Bulavin. The attitude of the Don Cossack authors to-
wards K. A. Bulavin was not unambiguously positive, contrary to the opinion 
found in modern historiography: in fact, until 1917, his negative assessment 
prevailed in the narratives of the Don Cossacks. To explain this, the article uses 
the concept of A. Kappeler, which suggests the existence of three systems of 
Cossack myths: a system oriented towards love of freedom, a system oriented 
towards serving the Empire, and an ambivalent system intermediate between 
them. The first systematic history of the Don Cossacks written by a Don Cos-
sack, «The History of the Don Host» by A. G. Popov (1810), was based on 
the imperial system of myths, and offered an unambiguously negative charac-
terization of K. A. Bulavin as a power-hungry traitor, and the Empire, on the 
contrary, was interpreted as an unconditional positive value. In the 1820s 
«Historical description of the Land of the Don Cossacks» was written. This 
text was consensus and fundamental for the Historical culture of the educated 
Don Cossacks of the 19th century. It is extremely ambivalent in content: it de 
facto condemns both K. A. Bulavin, who is still positioned as a traitor, and the 
Empire, which cruelly violated Cossacks’ rights. The only positive characters 
are the Cossacks who remained loyal to the Empire. Rehabilitation of K. A. Bu-
lavin in the Don historiography begins only in the 1880s. This rehabilitation 
reaches its peak in the «History of the Cossacks» by E. P. Saveliev (1910): in it 
K. A. Bulavin is already an unambiguously positive character, a defender of the 
historical freedom of the Don, the Empire is evil, and the Cossacks loyal to it 
turn out to be traitors. However, even E. P. Saveliev did not believe in the pos-
sibility of success the Bulavin uprising and justified the Cossacks who negoti-
ated with the Empire not out of loyalty to it, but in order to save the Host from 
future repressions. This allows us to talk about a kind of «imperial fatalism» of 
Don historiography before 1917: the insurgency can be interpreted as treason 
or it can be presented as a feat, but even in the anti-imperial narratives the only 
uprising of the Don Host against the Empire appears to be obviously doomed.
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В книге «Казачество. История и ле-
генды» одного из авторитетнейших 
и интереснейших европейских ис-
следователей Российской империи 
А. Каппелера сформулирована идея 
о существовании двух систем казачь-
их мифов. Первая из этих систем, 
ставшая затем «главным украин-
ским национальным историческим 
мифом» (оговорим, что здесь речь 
идет о мифе не в смысле выдумки, но 
в смысле национальной мифологии, 
ключевых и легендаризированных 
элементов исторической памяти), 
акцентирует внимание на казачьей 
свободе и равенстве: «Свобода, ин-
дивидуализм и демократия проти-
вопоставляются несвободе, коллек-
тивизму и самодержавию у русских, 
православие, равенство и братство 
отграничивают их от католической 
аристократической Польши» (Кап-
пелер 2014: 77–79). Напротив, рус-
ские казачьи мифы «амбивалентны»: 
хотя в них присутствует тема казачь-
ей вольности, русское казачество 
является и частью «имперского ми-
фа», причем именно имперский ас-
пект казачьей исторической памяти 
все в большей степени продвигается 
современным российским государ-
ством (Там же: 79–81).

Таким образом, фактически суще-
ствуют даже не две, а три системы 
казачьих мифов, каждая из которых 
относительно непротиворечива, со-
держит свой набор моделей поведе-
ния и аксиологических ценностей. 

Это система казачьих мифов, ориен-
тированных на свободолюбие (далее 
для краткости мы будем обозначать 
ее как миф о Свободе), система ка-
зачьих мифов, ориентированных на 
служение империи (далее для крат-
кости мы будем обозначать ее как 
миф о Империи) и промежуточная, 
амбивалентная система казачьих ми-
фов, соединяющая в себе вольнолю-
бивые и имперские концепты. 

Сопоставление этих систем казачьих 
мифов является важным и перспек-
тивным, но почти не разработанным 
направлением исследований. Миф 
о Свободе и миф о Империи предпо-
лагают совершенно различные систе-
мы ценностей, предполагающие диа-
метрально противоположные пред-
ставления о добре и зле. При этом 
амбивалентный миф, существующий 
на их стыке, оказался неожиданно 
устойчивым и преобладающим среди 
российских казаков. 

Поскольку каждая из трех систем ка-
зачьих мифов предлагает свою систе-
му ценностей, различия между ними 
носит фундаментальный характер. 
Речь идет не о историографических 
оценках, но о вариантах мировоз-
зрения, делающих неизбежными те 
или иные оценки событий прошлого. 
При этом все три системы казачь-
их мифов берут начало в XIX в., но 
сохранили актуальность до наших 
дней, а многие созданные донскими 
казаками тексты не просто далеки от 
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научности, но и терминологически 
запутаны. На эту запутанность обра-
щал внимание еще М. Е. Салтыков-
Щедрин, указывавший на неверное 
употребление слова «патриотизм» 
донским общественным деятелем 
Н. И. Красновым: «Г. Краснов, пер-
воначально напечатавший свою не-
винную статью в «С.-Петербургских 
ведомостях», говорит в ней совсем не 
о сепаратизме, а об устарелости и бес-
полезности некоторых исключитель-
ных привилегий, которыми пользу-
ется Земля Войска Донского, и толь-
ко по неловкости, свойственной всем 
вообще литераторам-обывателям, 
объясняет эту привязанность донца 
к привилегиям каким-то «местным 
патриотизмом» (Салтыков-Щедрин 
1864: 7). В результате исследователь, 
пытающийся проанализировать си-
стемы казачьих мифов, а не отдель-
ные тексты донских авторов, сразу 
же оказывается в крайне сложной 
ситуации.

Ограничимся одним, наиболее 
очевидным примером. Дореволю-
ционные авторы, являвшиеся но-
сителями мифа о Империи, часто 
интерпретировали ее в рамках зна-
менитой уваровской триады «само-
державие, православие, народность». 
Так, В. М. Пудавов в одном из своих 
текстов прямо утверждал, что «тут 
(на Дону — А. П.) три единства Руси: 
вера, монархия, народность» (Пуда-
вов 1895: 5). Современные казачьи 
авторы, несущие миф о Империи, 
трактуют ее в рамках официального 
дискурса Российской Федерации. 
И преподаватель Первого казачьего 
университета, А. П. Комаров, ссыла-
ясь как раз на В. М. Пудавова, утвер-
ждает: «Важнейшими социальными 
и духовными установками казаче-

ства были: охрана государственных 
устоев, обеспечение единства и це-
лостности страны, сохранение ее 
подлинного суверенитета» (Комаров 
2017: 77). Подобное превращение са-
модержавия, православия и народно-
сти в территориальную целостность 
и подлинный суверенитет может по-
казаться не более, чем забавным ка-
зусом. Однако на сущностном уров-
не В. М. Пудавов и А. П. Комаров 
действительно описывают осново-
полагающую ценность определенной 
части казаков: ценность служения 
сильному государству, Империи, как 
бы она не называлась. И более, чем 
логично, что, будучи преданными 
Империи, они используют в своих 
текстах именно ту терминологию, 
которая соответствует текущему им-
перскому дискурсу.

Таким образом, ценностные системы 
казачьих мифов в своем историче-
ском развитии оказывались встрое-
ны в совершенно различные дискур-
сы (от монархического до советско-
го, от православного до западного 
либерального). Носители этих си-
стем написали огромное количество 
текстов, причем обычно достаточно 
небрежных в терминологическом 
плане. В итоге нарративы, созданные 
в рамках одной системы казачьих 
мифов, представляют собой не тер-
минологическое или концептуаль-
ное, но ценностное единство: казак-
монархист XIX в. и преподаватель-
философ XXI в. интерпретируют 
Империю совершенно по-разному, 
но не мыслят настоящее, подлинное 
казачество без служения имперско-
му государству. Соответственно, по-
пытка исследовать системы казачьих 
мифов оказывается крайне пробле-
матической уже на методологиче-
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ском уровне, и историки казачества 
часто предпочитают фрагментарный 
подход, анализируя не эволюцию об-
щественной жизни казачества в тече-
ние длительных периодов, но творче-
ство отдельных персоналий. 

И все же мы решили поделиться не-
которыми наблюдениями о том, как 
в дореволюционных нарративах дон-
ских казаков интерпретировалась 
фигура повстанца — и сделать из это-
го некоторые выводы. Мы понимаем, 
что некоторые из этих выводов могут 
показаться спорными или черес-
чур обобщающими. Однако, на наш 
взгляд, мифологию казачества не-
обходимо начать осознанно изучать, 
несмотря на все методологические 
проблемы подобного исследования. 
В конце концов, как справедливо 
утверждает А. Каппелер, «мифы не 
только объект духовного и литера-
турно-исторического интереса, они 
сами движущая сила истории» (Кап-
пелер 2014: 80). 

ПОВСТАНЦЫ В КАЗАЧЬИХ МИФАХ 
О ИМПЕРИИ И СВОБОДЕ

В мифах об Империи и Свободе роль 
повстанца приобретает почти транс-
цендентный, но по-разному трак-
туемый смысл. Отметим, что сам 
термин «повстанец» представляется 
нам неоптимальным обозначением 
для описываемого нами феномена. 
Вероятно, более адекватным россий-
ской историографической традиции 
было бы использование термина 
«бунтарь». Однако он сам по себе 
несет определенную семантическую 
окраску: все бунты в истории России 
были подавлены, и, соответственно, 
используя термин «бунтарь», мы чи-

сто лексически подразумеваем заве-
домую неудачность попыток рассма-
триваемой нами персоны победить 
в своей борьбе с властью. С другой 
стороны, не менее семантически 
окрашенным представляется нам 
и термин «революционер», сакра-
лизировавшийся в советское время 
и демонизируемый в современной 
Российской Федерации. Поэтому мы 
будем говорить именно о «повстан-
це», используя максимально ней-
тральную коннотацию для человека, 
осознанно поднимавшего вооружен-
ное восстание против Империи. 

Важнейшим повстанцем донской 
истории был Кондратий Булавин. 
Еще Н. И. Краснов в 1860 гг. пози-
ционировал Булавинское восстание 
как единственный бунт против Им-
перии собственно донских казаков, 
попытку части казаков «силой ору-
жия отстаивать свои права и пре-
имущества», в то время как более 
масштабные восстания С. Т. Разина 
и Е. И. Пугачева он относил «не ис-
тории донского казачества в особен-
ности, а всеобщей истории России», 
рассматривая их как следствие более 
широкого набора причин, затронув-
ших не только казачество (Краснов 
1864: 210–211). Кроме того, К. А. Бу-
лавин был единственным донским 
повстанцем, который захватил Чер-
касск, взял под свой контроль вой-
сковые институты и использовал их 
в войне против России. Поэтому от-
ношение донских авторов к повстан-
честву мы будем рассматривать на 
его примере: других повстанцев во-
обще можно было изъять из донской 
истории, как это сделал, например, 
авторитетный донской статистик 
С. Ф. Номикосов, в своем фундамен-
тальном «Статистическом описании 
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Области Войска Донского» интер-
претировавший С. Т. Разина как 
«воровского атамана», связанного 
с Доном только тем, что он пытался 
вербовать тут сторонников, но был 
захвачен и выдан царю донскими ка-
заками (Номикосов 1884: 19). 

Оговорим при этом, что нас в рам-
ках данной статьи не интересует 
ни реальная история Булавинского 
восстания, ни его историография 
в целом (тем более, что системный 
анализ данной историографии был 
предпринят в 2022 г. О. Г. Усен-
ко (Усенко 2022a: 138–157; Усенко 
2022b: 75–91). Мы сознательно огра-
ничиваем свое исследование дорево-
люционными нарративами донских 
казаков, зачастую ненаучными и ма-
лоинтересными с точки зрения исто-
рии собственно восстания К. А. Бу-
лавина. Нас будут интересовать не 
описания данного восстания, выпол-
ненные донскими авторами-любите-
лями, чиновниками или офицерами 
на заведомо недостаточной источ-
никовой базе, но те аксиологические 
нормы, которые стояли за этим опи-
санием, те трактовки феномена по-
встанчества, которые предлагались 
конкурирующими системами ка-
зачьих мифов. 

В современных работах встречает-
ся ошибочное утверждение о том, 
будто бы для донских казачьих ав-
торов универсалией является без-
условно положительное отношение 
к К. А. Булавину (Симонова 2016: 
127). На самом деле ситуация намно-
го сложнее. Наиболее показателен 
случай П. Н. Краснова. В 1943 г. этот 
одиозный деятель и яркий писатель 
выступал за независимость Дона от 
России — и в его работах этого вре-

мени К. А. Булавин «представлен как 
защитник исторических прав и сво-
бод казачества от посягательства 
российского царя» (Там же: 123). Но 
несколькими десятилетиями рань-
ше, в 1909 г., тот же П. Н. Краснов, 
бывший тогда лояльным Империи 
офицером, давал К. А. Булавину диа-
метрально противоположную харак-
теристику: «А ведь Булавин желал 
пользы войску… Но он не понял, 
что сыну нельзя восставать на мать, 
а Тихий Дон, искони русский — не 
мог и не должен был идти против 
России» (Краснов 1909: 156). Для 
нас особенно важно, что в текстах 
П. Н. Краснова 1909 г. и 1943 г. собы-
тийная канва восстания К. А. Була-
вина почти идентична: донской ата-
ман поднимает оружие против Рос-
сии, чтобы защитить народные права 
от посягательств русского правите-
ля. Но в 1909 г. мыслящий в рамках 
мифа о Империи автор безогово-
рочно осуждает повстанца, прямо 
указывая, что у русского казака нет 
права на восстание против власти. 
А в 1943 г. тот же автор, опираясь 
на миф о Свободе, защищает право 
казака на восстание против угнетаю-
щей его российской власти. Как мы 
видим, амбивалентность русских ка-
зачьих мифов порождала противоре-
чия даже внутри творчества одного 
автора. 

Обратим внимание также на то, что 
вскоре после восстания К. А. Була-
вина в Украине произошло выступ-
ление И. С. Мазепы. Некоторые дон-
ские авторы даже связывали эти два 
выступления, утверждая, будто бы 
за донским атаманом стоял украин-
ский гетман (Краснов 1882: 147; По-
пов 1816: 268). Между тем один из 
важнейших повстанцев украинской 
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истории, И. С. Мазепа, в имперской 
российской историографии полу-
чил совершенно однозначную оцен-
ку и стал символом предательства. 
Сравнение гетмана с величайшим 
предателем в христианской истории, 
Иудой, начало использоваться еще 
при его жизни (Антонов, Майзульс 
2013: 204–205). Автор первого боль-
шого труда о Петре I, И. И. Голиков, 
даже не пытаясь изображать объек-
тивность, тоже именовал И. С. Ма-
зепу «вторым Иудой» (Голиков 1838: 
26). Обращение И. И. Голикова 
к христианской риторике было прин-
ципиально важным: в своем наррати-
ве он исходил из сакральности Петра 
I и, через него, России как государ-
ства, соответственно, трактуя преда-
тельство И. С. Мазепы не только как 
светское, но и как религиозное. Так, 
заявив, что Петр I извлек выгоды от 
предательства И. С. Мазепы, захва-
тив хлебные запасы, заготовленные 
им для шведов, далее И. И. Голиков 
вопрошал: «Не ощутительное ли же 
проведения Божия, управляющего 
жребием смертных, доказательство? 
И не явное ли оного покровитель-
ство искушенному бедствиями яко 
злату в горниле, по словам Святого 
Писания, Помазаннику своему?» 
(Там же: 25–26).

Как мы видим, в рамках мифа о Им-
перии фигура повстанца легко пре-
вращается в фигуру предателя. Бо-
лее того, Империя, против которой 
он обратил оружие, в рамках своего 
мифа приобретает дополнитель-
ные иррациональные положитель-
ные смыслы: она отождествляется 
с матерью (у П. Н. Краснова в твор-
честве до 1917 г.) или связывает-
ся с Богом через фигуру Помазан-
ника (у И. И. Голикова). И тогда 

повстанец оказывается не просто 
предателем, но человеком, покушав-
шимся на матереубийство или на 
вероотступничество. В итоге фигу-
ра повстанца в рамках мифа о Им-
перии осуждается не рационально, 
не в связи с последствиями его дел, 
но эмоционально и даже трансцен-
дентно, а повстанчество становится 
страшнейшим преступлением. Разу-
меется, возможны и иные трактов-
ки фигуры повстанца в имперской 
мифологии, однако даже частичная 
реабилитация повстанца в их рамках 
часто идет через смягчение собствен-
но повстанческой роли, объяснение 
восстания не коварным умыслом, но 
глупостью или ошибкой. Так, тот же 
П. Н. Краснов в 1909 г. указывал в ка-
честве смягчающего обстоятельства 
для С. Т. Разина на то, что послед-
ний якобы учинил бунт, когда «стал 
пьянствовать», а до этого совершил 
множество славных для России и ка-
зачества дел (Краснов 1909: 123–
124). Казачий миф о Свободе пред-
полагает диаметрально противопо-
ложную аксиологическую систему. 
В его рамках главной ценностью ока-
зывается казачья вольность, а любая 
Империя, соответственно, выступает 
в роли разрушителя этой вольности. 
Подобный миф имеет много общего 
с той распространенной во многих 
национальных историографиях Во-
сточной Европы концепцией, кото-
рую М. фон Хаген остроумно назвал 
«лакримогенезисом»: в рамках этой 
концепции историк позиционирует 
«нации региона невинными жертва-
ми других народов в череде герои-
ческих, но безусловно трагических 
схваток за национальную независи-
мость <…>, пока свет освобождения 
не восстановил их давно угнетаемое 
достоинство» (Фон Хаген 2000: 60). 
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Соответственно, в рамках такого ми-
фа повстанец, каковы бы ни были его 
истинные мотивы, интерпретируется 
как человек, поднявший оружие за 
свою независимость против главного 
мифологического зла, захватниче-
ской Империи — и становится поло-
жительным мифологическим героем. 
Миф о Свободе начал распростра-
няться среди донских казаков до 
1917 г., поэтому ошибочно и другое 
встречающееся в современных ра-
ботах утверждение, о том, будто бы 
универсалией для дореволюцион-
ных авторов было негативное отно-
шение к К. А. Булавину, выражав-
шееся в сведении его мотивации на-
чала восстания к личным злодейству 
и корысти (Усенко 2022b: 75). 

Здесь, вероятно, лучшей иллюстра-
цией будет предание, которое осно-
воположник донского национализ-
ма Е. П. Савельев приводит в своей 
главной книге «Древняя история ка-
зачества», ссылаясь на некую «неиз-
данную старую рукопись» (Савельев 
1991: 407). Это заведомая выдумка, 
которую не рискнул признать до-
стоверной даже автор, весьма дале-
кий от науки, но выдумка красивая 
и хорошо показывающая отношение 
донских казаков-носителей мифа 
о Свободе к донским казакам-носите-
лям мифа о Империи: «С Булавиным 
была переодетая в казацкое платье 
его дочь Галя. Она вместе рубилась 
с отцом и, раненая, падая, вскричала: 
“Отец, спасенья нет”. Потом, видя, 
что отец взвел курок, вскочила, обна-
жила кинжал и проколола себе грудь, 
воскликнув, обращаясь к изменни-
кам: “Рабы, рабы, презренные и жал-
кие рабы! Смотрите, как умирает сво-
бодная казачка”» (Там же). Обратим 
внимание на терминологию автора. 

Предателями, дословно «изменника-
ми», оказываются уже верные Импе-
рии казаки, убивающие К. А. Булави-
на и тем самым предающие казачью 
свободу. Но при этом сражающаяся 
с ними девушка в качестве главного 
обвинения указывает врагам не на их 
предательство, но на их рабство. Та-
ким образом, система оценок снова 
смещается в область иррационально-
го: независимо от реальных резуль-
татов, служба Империи позициони-
руется как добровольное рабство, и, 
соответственно, добродетелью стано-
вится протест против него. 

С научной точки зрения основопо-
ложник украинской историографии 
М. С. Грушевский является фигурой 
совершенно иного масштаба, чем 
Е. П. Савельев. Однако заслуживает 
внимания, что их моральные оцен-
ки повстанчества хотя и не идентич-
ны, но близки. В «Очерке истории 
украинского народа» М. С. Грушев-
ский отказывается считать действия 
И. С. Мазепы изменой, доказывая, 
что «изменой» (в кавычках) действия 
украинского гетмана выставляли 
только представители имперской 
власти, а «в действительности эта 
“измена” дискредитировала только 
централистическую политику прави-
тельства, без конца испытывавшую 
терпение даже самых невзыскатель-
ных представителей украинской 
старшины и украинского населения 
вообще» (Грушевский 1990: 244). 
И у М. С. Грушевского, и у Е. П. Са-
вельева вина за «измену» снималась 
с повстанцев, которых обвиняли в ней 
носители имперского мифа, к этому 
времени уже подробно разработанно-
го, а виновными в восстании объяв-
лялись сами имперские власти, грубо 
нарушавшие права местных жителей.
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Любопытно, что М. С. Грушевский, 
как и Е. П. Савельев, счел нужным 
в контексте восстания казаков против 
Петра I привести заведомое преда-
ние, считая, что это предание важно 
для понимания отношения местных 
жителей к Империи: «В позднейшей 
легенде он (П. Л. Полуботок — А. П.) 
произносит перед Петром смелую об-
личительную речь, упрекая в утесне-
нии Украины, и за это грозный царь 
обрекает его на муки и смерть; но 
узнав о тяжкой болезни Полуботка, 
Петр навещает его в крепости, ищет 
примирения; Полуботок отказывает 
в нем, говоря, что Петра (императора) 
и Павла (Полуботка) рассудит Бог; 
и действительно — вслед за гетма-
ном Павлом пред лицо предвечного 
судии последовал и царь Петр» (Там 
же: 254). При всем различии донского 
предания о Гале Булавиной и укра-
инского предания о П. Л. Полуботке, 
их роднит одно: погибшие защитни-
ки традиций казачества от притесне-
ний центральной власти (независимо 
от использовавшихся ими методов) 
объявляются бесспорными героями, 
а сторонники империи — злодеями. 
При этом украинское предание ин-
тересно еще и как альтернативная 
интерпретация вмешательства Бога 
в противостояние Петра I и украин-
ских гетманов. Если в русской исто-
риографии еще И. И. Голиков пытал-
ся доказать, что власть Петра I была 
благословлена Богом, и поэтому по-
шедший против нее И. С. Мазепа стал 
«вторым Иудой», то в украинской 
народной памяти Бог становится на 
сторону П. Л. Полуботка, призывая 
императора Российского на высший 
суд после того, как он фактически 
беззаконно замучил гетмана. «В ин-
теллигентских домах Украины XVIII 
и первой половины XIX в. был очень 

распространен портрет Полуботка 
с подписью “из речи, говоренной По-
луботком имп. Петру”: “Вступаючись 
за отчизну, я не боюсь ни кандалов, 
ни тюрьмы, и для меня лучше най-
гиршою смертю умерти, як дивитись 
на повшехну гибель моих землякив”. 
Портрет, впрочем, неверный (как ду-
мают — вместо Павла Полуботка взя-
то изображение его отца)», — так за-
кончил М. С. Грушевский раздел этой 
своей книги о И. С. Мазепе (Там же).

Итак, в рамках казачьего мифа об 
Империи главный повстанец дон-
ской истории, К. А. Булавин, неод-
нократно интерпретировался как 
предатель, причем образцом для по-
добной трактовки могли быть те мо-
дели, которые использовала россий-
ская имперская историография для 
описания выступления И. С. Мазепы 
(сам К. А. Булавин иногда рассматри-
вался как ставленник И. С. Мазепы 
на Дону). В рамках же казачьего ми-
фа о Свободе К. А. Булавин презен-
товался как герой, причем интерпре-
тация его восстания все равно имеет 
определенное сходство с интерпре-
тацией восстания И. С. Мазепы, но 
уже в украинской национальной, 
а не в российской имперской исто-
риографии. Однако нам представля-
ется интересным проанализировать 
то, как именно реализовывались эти 
интерпретации в конкретных тек-
стах, какие они приобретали допол-
нительные смыслы. 

Мы решили выбрать для анализа 
три нарратива: первые обобщающие 
работы донских казаков о своей ис-
тории, выполненные в рамках мифа 
об Империи, амбивалентного мифа 
и мифа о Свободе. Это «История 
о Донском войске» А. Г. Попова, 
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«Историческое описание Земли 
Войска Донского» В. Д. Сухоруко-
ва и «История казачества» Е. П. Са-
вельева. Последнюю работу мы уже 
частично рассматривали, но повтор-
ное обращение к ней связано с тем, 
что это фактически единственная об-
общающая дореволюционная работа 
по истории донского казачества, ос-
нованная на мифе о Свободе. Выбор 
всего трех текстов может показаться 
недостаточным для обобщающих 
выводов. Однако, как мы помним, 
системы казачьих мифов предлагают 
совершенно разные системы ценно-
стей. В результате та или иная оцен-
ка К. А. Булавина в каждом из разо-
бранных нами текстов не случайна, 
но является проявлением основан-
ного на соответствующей системе 
мифов мировоззрения. В других тек-
стах носителей схожего мировоззре-
ния К. А. Булавин рассматривается 
с аналогичных позиций. Кроме того, 
работы В. Д. Сухорукова и Е. П. Са-
вельева сами стали основой для ис-
торической памяти определенной 
части казачества в XIX в. и XXI в. со-
ответственно, и значительно повлия-
ли на мировоззрение и системы цен-
ностей казаков. Поэтому, хотя всех 
вариантов отношения к К. А. Була-
вину различных донских авторов 
из анализа трех нарративов мы не 
уясним, данного анализа достаточно 
для понимания логики отношения 
к фигуре повстанца в трех системах 
казачьих мифов.

АПОФЕОЗ ИМПЕРИИ В «ИСТОРИИ 
О ДОНСКОМ ВОЙСКЕ» А. Г. ПОПОВА

Итак, К. А. Булавин поднял восста-
ние и погиб за исторические права 
и вольности донского казачества. Но 

это не помешало тем донским авто-
рам, которые являлись носителями 
мифа о Империи, открещиваться от 
всякой исторической связи с ним. 
В 1860 гг. И. С. Ульянов, кстати, «ка-
закоман», сторонник сохранения ка-
зачьих привилегий, в одном из своих 
текстов вовсе отказывал К. А. Була-
вину и его сторонникам в праве быть 
донскими казаками: «Много сходило 
на Дон всякого народа, и даже воль-
ница эта иногда участвовала в набе-
гах и битвах как на прим. с Булави-
ным, но она жила особою от казаков 
жизнью. За нею-то Петр 1-й посылал 
на Дон Князей Долгоруких» (ГАРО: 
238об-239). Подобная интерпрета-
ция восстания К. А. Булавина, ис-
ключающая булавинцев из числа на-
стоящих казаков, встречается в нар-
ративах донских дореволюционных 
авторов неоднократно и восходит 
к первому тексту, написанному дон-
ским казаком об истории донского 
казачества, к «Истории о Донском 
войске» А. Г. Попова (1814–1816 гг.).

Первый том книги А. Г. Попова был 
издан, когда донские казаки поили 
коней из Сены после победы над На-
полеоном, и был посвящен донскому 
атаману, легендарному М. И. Плато-
ву, который позднее сам стал ключе-
вой фигурой казачьего мифа о Им-
перии (Попов 1814: Б. с.). Служение 
Империи на рубеже XVIII–XIX вв. 
принесло всеевропейскую славу ка-
закам и материальные выгоды дон-
ской элите: она получила дворянство 
(Сапожников 2017: 62–84), легали-
зовала свое владение крепостными 
крестьянами и присвоила обшир-
ные необрабатываемые земли Юга 
России (Номикосов 1884: 38). Сам 
А. Г. Попов в полной мере получил 
выгоды от интеграции донского ка-
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зачества в имперское пространство: 
он оказался в числе первых казаков, 
отправленных для получения обра-
зования в Московский университет, 
в двадцать два года был награжден 
Екатериной II «жалованной саблей 
в серебряном окладе», а затем сделал 
блестящую карьеру, став руководи-
телем одной из войсковых «экспеди-
ций» (отделов управления Войском), 
не достигнув и тридцатилетия (Л. Б. 
1906: 50–53). Поэтому вполне зако-
номерно, что в «Истории о Донском 
войске» в качестве настоящих каза-
ков рассматриваются только предан-
ные слуги Империи. Нет никаких 
оснований считать, что А. Г. Попов 
подстраивал свои взгляды под цен-
зуру или пытался угодить властям: 
для человека его поколения с таким 
послужным списком, человека, ко-
торый сам был лояльным чиновни-
ком, как раз логично рассматривать 
Империю в качестве благодетельной 
силы, давшей казакам славу и мате-
риальный достаток, принесшей на 
Дон просвещение и первые законы. 
А к К. А. Булавину (точнее, Булови-
ну — такое написание в рассматри-
ваемом нами тексте) А. Г. Попов имел 
еще и личные счеты: бунташный ата-
ман казнил Никиту Саламатина, его 
прапрадеда (Попов 1816: 276). 

Следует также отметить, что с науч-
ной точки зрения текст А. Г. Попова 
не выдерживает никакой критики. 
Научной историографии донского 
казачества к началу XIX в. не суще-
ствовало, и создать систематический 
текст о прошлом Донского Войска 
можно было только на основе перво-
источников. Но А. Г. Попов, ссылаясь 
на то, что большая часть материалов 
по донской истории погибла во время 
пожара войскового архива в 1744 г., 

предпочел обратиться к «словесным 
преданиям почтенных старожилов» 
(и, как нам представляется, к своей 
фантазии) (Там же: V–X). В резуль-
тате он обладал уникальной для дон-
ских авторов свободой в написании 
текста: «История о Донском войске» 
на момент публикации оказалась 
единственной напечатанной книгой 
по истории донского казачества, и ее 
автор не был скован никакими уко-
ренившимися в исторической памя-
ти или историографии представле-
ниями о казачьем прошлом. В итоге, 
хотя первый том разбираемой нами 
книги разгромил П. М. Строев, на-
звав его «самым полным собранием 
всех нелепостей и сказок, какие толь-
ко встречаются в древних и новых 
историках» (Строев 1814: 228–241), 
у современников на Дону во многом 
фантастический нарратив А. Г. По-
пова возражений не вызвал, и за 
первым томом последовал второй, 
включавший описание Булавинско-
го восстания.

Предлагаемая донским автором ин-
терпретация восстания имела мало 
общего с реальностью, зато идеаль-
но соответствовала казачьему мифу 
о Империи. К. А. Булавин трактовал-
ся не как защитник казачьих свобод, 
но как предатель, причем фактиче-
ски предатель тройной. Он предста-
вал перед читателем как предатель 
России, желавший «идти совокуп-
но с ордою и Запорожцами войною 
в Москву и Польшу» (Попов 1816: 
268). Но одновременно он был и пре-
дателем казачества, втайне жажду-
щим уничтожить его свободы для 
«достижения самовластия в войске 
Донском» (Там же: 289–290). Таким 
образом, мотивацией К. А. Булавина 
объявлялась исключительно жажда 
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власти, ради которой он готов пре-
дать кого угодно — и вступить в союз 
с кем угодно. Публичная же ритори-
ка К. А. Булавина о защите казачьих 
прав и привилегий интерпретирова-
лась А. Г. Поповым исключительно 
как «коварство, которое, употреб-
ленное им с воинской силой, могло 
поколебать и крепких», откровенная 
ложь, третье предательство, на сей 
раз уже собственных сторонников 
(Там же: 290).

В то же время К. А. Булавин 
у А. Г. Попова является фигурой не 
вполне самостоятельной, направляе-
мой схожим персонажем, И. С. Мазе-
пой. Украинскому гетману приписы-
ваются те же предательство и жажда 
власти, что и донскому атаману: он 
действует «по своему во всю жизнь 
лукавству, по приверженности к сво-
ей родине Польше и в надежде быть 
независимым владетелем» (Там же: 
267). Именно И. С. Мазепа якобы 
«своим коварством проложил путь 
и к войску Донскому», склонив на 
свою сторону «способного к измене» 
Кондрата Буловина (Там же: 268). 

Открытый вооруженный конфликт 
с Империей в ходе Булавинского вос-
стания начался с уничтожения пра-
вительственного отряда Ю. В. Долго-
рукова, вопреки казачьим традициям 
занимавшегося поиском в станицах 
беглых крестьян. Полностью обойти 
этого сюжета А. Г. Попов не мог, од-
нако он утверждал, что К. А. Булавин 
просто «хватился за сей случай», т. е. 
воспользовался нарушением Им-
перией казачьих традиций, чтобы 
оправдать свое прежде замышленное 
предательство (Там же: 269). А далее 
мы сталкиваемся с тем сюжетом, ко-
торый видели чуть выше, в цитате из 

И. С. Ульянова. А. Г. Попов позицио-
нирует в качестве настоящих казаков 
только противников булавинцев, 
а последних фактически лишает пра-
ва считаться казаками: К. А. Була-
вин якобы «одних только слабых из 
черни и запутавшихся с ним в одни 
сети возмущения пришлецов и рас-
кольников успел уловить» (Там же: 
290–291). Соответственно, в трак-
товке А. Г. Попова главными силами 
бунтовщиков предстают беглые кре-
стьяне, местная вольница и запорож-
цы (Там же: 272–274). Напротив, на-
стоящие казаки пошли за законным 
атаманом Л. М. Максимовым, героем 
и верным слугой Империи: «Атаман 
Максимов, влекомый одним усерди-
ем к верности, презирая его (Булави-
на — А. П.) многочисленность <…> 
напал на него с своим малым вой-
ском. Междуусобное кровопролитие 
было упорное и жестокое; но Було-
вин, наконец, многолюдством со всех 
сторон сбежавшимся, одержал побе-
ду» (Там же: 273).

Соответственно, А. Г. Попов рассма-
тривает атаманство К. А. Булавина 
как нелегитимное, акцентируя вни-
мание на том, что избрали его на кру-
ге в захваченном Черкасске предан-
ные сторонники (Там же: 277). Ло-
гическим развитием этой концепции 
служит то, что правление К. А. Була-
вина в Донском Войске подается как 
оккупация региона захватчиками: 
новую власть поддерживают пре-
имущественно живущие в станицах 
беглые крестьяне, а «верные своему 
Государю» казаки «гонимы»: их то-
пят в Дону, их дома грабят, а жен 
и дочерей насилуют (Там же: 274–
276). Сам К. А. Булавин держит при 
себе турок с калмыками, с помощью 
которых имеет сношения с татарами 
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(Там же: 279). Но оккупационный 
режим оказывается непрочен и ру-
шится при первых поражениях в ре-
зультате народного восстания: неуда-
чи бунташных отрядов «ободряют 
всех сынов Отечества», и оказыва-
ется, что в Черкасске есть всего один 
местный казак-булавинец, остальное 
же население бунтовщикам не сочув-
ствует (Там же: 283). И вот «все бла-
гонамеренные», воспользовавшись 
моментом, нападают на атамана в его 
собственном доме, и он, видя беспо-
лезность сопротивления, совершает 
самоубийство (Там же: 283–284). 
Кстати, А. Г. Попов откровенно со-
поставляет гибель К. А. Булавина со 
смертью И. С. Мазепы: бунташный 
атаман «сам себя самоубийством по-
губил, подобно соблазнителю своему 
Мазепе, прекратившему свою жизнь 
отравой» (Там же: 291).

История Булавинского бунта 
у А. Г. Попова заканчивается самым 
благополучным образом: Петр I на-
граждает верных казаков за участие 
в его подавлении (Там же: 285). 
А если часть восставших, не же-
лая смириться с растущим гнетом 
Империи, и уходит к туркам, то со-
стоит она только из «раскольников 
в войске и пришлецов, зараженных 
грубым суеверием» (Там же: 287). 
Тема организованных властями по-
сле подавления восстания жестоких 
репрессий А. Г. Поповым не подни-
малась вовсе: он упомянул, что ряд 
городков были уничтожены, но по-
нять из его текста, было ли это уни-
чтожение чисто административным 
шагом, переселением их жителей на 
новое место, или сопровождалось 
казнями, совершенно невозможно 
(Там же: 288–289). И заканчивалось 
описание Булавинского восстания 

прославлением верных Империи 
казаков и Л. М. Максимова: «Сраже-
ние между Миюскими и Крымскими 
отвертками под предводительством 
войскового Атамана Максимова, 
Старшин и наличных казаков войска 
Донского и непоколебимость их да-
же до смерти, запечатленной кровью, 
а, наконец, погибель Буловина и по-
ражение всех сообщников его совер-
шенно оправдали верность войска 
Донского к Богу, Государю и Отече-
ству, признанную и награжденную 
Самодержцем» (Там же: 290–291).

Нарратив А. Г. Попова сравнительно 
малоизвестен, и в современной исто-
риографии он анализировался всего 
однажды, известным специалистом 
по истории казачества Н. А. Минин-
ковым. Впрочем, Н. А. Мининков 
ограничился самой общей его оцен-
кой, указав лишь, что «сочинение 
Попова было признано неудачным 
и подвергалось в донской историо-
графии более позднего времени ост-
рой и вполне справедливой критике, 
а отчасти стало для некоторых исто-
риков объектом иронии и сарказма» 
(Мининков 2010: 266–285). В то же 
время известен как минимум один 
положительный отзыв современни-
ка-казака на имперский нарратив 
А. Г. Попова, причем он принадле-
жит самому М. И. Платову (Артин-
ский 1907: 57). Как бы ни была слаба 
«История о Донском войске» в на-
учном отношении, это первое описа-
ние донским казаком своей истории, 
причем реализованное с опорой «на 
предания почтенных старожилов» 
и, возможно, фантазию автора, т. е. 
историческую память, а не историче-
ские документы. И именно поэтому 
оценка А. Г. Поповым Булавинско-
го восстания достаточно важна: она 
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показывает, как приверженные ми-
фу о Империи казаки, составлявшие 
значительную часть донской элиты 
до 1917 г., ненавидели и презирали 
повстанца, восставшего за казачью 
свободу, считая его предателем-вла-
столюбцем.

АМБИВАЛЕНТНЫЙ БУЛАВИНСКИЙ БУНТ 
«ИСТОРИЧЕСКОГО ОПИСАНИЯ ЗЕМЛИ 
ВОЙСКА ДОНСКОГО»

Эталонным для донской дореволю-
ционной историографии стало со-
чинение «Историческое описание 
Земли Войска Донского». Еще до его 
публикации, в 1863 г., крупнейший 
донской статистик Н. И. Краснов по-
зиционировал данную рукопись как 
лучшее исследование донской исто-
рии (Краснов 1863: 1–3). Позднее — 
уникальный случай для донской ре-
гиональной историографии — «Исто-
рическое описание» переиздавалось 
дважды, в 1867–1872 гг. (Описание 
1867; Описание 1872) и в 1903 г. (Су-
хоруков 1903). Даже в начале XX в. 
в первой любительской специализи-
рованной работе по донской историо-
графии, выполненной местным исто-
риком-любителем А. А. Кирилловым, 
именно данный текст позициониро-
вался как «основа Донской истории» 
(Кириллов 1909: 18).

Итак, в течение долгого времени 
именно на «Историческое описание 
Земли Войска Донского» опиралась 
консенсусная и общепринятая среди 
образованных донских казаков вер-
сия донской истории. Это не значи-
ло, что данный труд их полностью 
удовлетворял, но предложенные 
в нем трактовки казачьего прошлого 
были обоснованы на уникальном для 

донской любительской историогра-
фии уровне (по ходу работ над тек-
стом архивные исследования прово-
дились в Донском Войске, Астраха-
ни, Царицыне и столицах (Коршиков, 
Королев 2001: 8–9), а оценки истори-
ческих событий не вызывали резкого 
неприятия ни у одной из действовав-
ших на Дону общественных групп. 
Вот только консенсусным нарратив 
«Исторического описания» сделала 
его крайняя амбивалентность, соот-
ветствующая амбивалентности со-
временных русских казачьих мифов, 
а возможно и породившая ее. 

Амбивалентно само авторство «Ис-
торического описания». Данное ис-
следование выполнялось в 1820 гг. 
по правительственному заказу груп-
пой донских казаков-чиновников под 
руководством молодого выпускника 
Харьковского императорского уни-
верситета В. Д. Сухорукова, однако 
затем В. Д. Сухоруков попал в опалу 
и был отстранен от работ, а текст под-
вергнут некой цензурной правке по 
настоянию имперских властей (Там 
же: 13). В результате сложилась уни-
кальная для национальных и регио-
нальных историографий ситуация: 
донские казаки XIX в. имели осново-
полагающий и общепризнанный нар-
ратив о своем прошлом, но при этом 
любой читатель и интерпретатор мог 
исключить из этого нарратива не 
нравящуюся ему часть, ссылаясь на 
то, что именно она была написана не 
В. Д. Сухоруковым (Краснов 1881: 35; 
Сухоруков 1903: 5). 

А до совершенства эту ситуацию 
доводила амбивалентность фигуры 
самого В. Д. Сухорукова. Его опала 
интерпретировалась многими доре-
волюционными донскими авторами 
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как мученичество, ставшее следстви-
ем борьбы В. Д. Сухорукова за права 
казаков с бюрократией имперского 
правительства в рамках законной 
служебной деятельности (Краснов 
1881: 32–40). В других текстах акцент 
делался на лояльность В. Д. Сухору-
кова Империи, то, что он ограждал 
донских казаков от участия в обще-
ствах декабристов (Донцы 2003: 512). 
А у советских авторов В. Д. Сухору-
ков сам предстает убежденным дека-
бристом (Линин 1941: 94–152). В лю-
бом случае, у В. Д. Сухорукова был 
конфликт с Империей, порожденный 
то ли его желанием защитить от нее 
казачьи права, то ли излишне либе-
ральными взглядами, то ли вообще 
оговором — и его читатели XIX в. 
знали, что перед ними текст не ло-
яльного слуги Империи, за службу 
награжденного, но казачьего мучени-
ка, Империей наказанного.

В тексте «Исторического описания» 
фигура К. А. Булавина соотносится 
с эмоциональной и оценочной лек-
сикой — но эта лексика внутренне 
противоречива. Впервые перед чи-
тателем будущий бунташный атаман 
предстает в качестве храброго и гор-
дого воина: «отважный Кондратий 
Булавин, он не упускал удобных 
случаев к отмщению за претерпе-
ваемые от Изюмских полчан обиды» 
(Описание 1872: 551). Однако затем 
К. А. Булавин начинает свое восста-
ние — и эмоциональная тональность 
его описания меняется на прямо 
противоположную. Выясняется, что 
этот храбрый и гордый воин «испол-
нил давно скрывавшееся в душе его 
ужасное намерение» (Там же: 554). 
А раздел о гибели К. А. Булавина на-
зывается уже в полном соответствии 
с интерпретацией повстанчества 

в мифе о Империи, «Убийство сего 
изменника» (Там же: 565). 

О причинах, породивших в душе 
бунташного атамана «ужасное наме-
рение» к измене, а также о том, чему 
именно он изменил, Империи или 
Дону, в разбираемом нами нарративе 
вообще не говорится. В нем подроб-
но описаны причины Булавинского 
восстания, но мотивация его пред-
водителя не прописана. Можно, ра-
зумеется, считать, что это сделано 
осознанно, и в трактовке «Историче-
ского описания» у К. А. Булавина не 
было особенных личных причин для 
выступления против Империи, и он 
начал восстание по тем же причинам, 
по которым значительная часть каза-
ков пошла за ним. 

И здесь мы переходим к самому важ-
ному. Причины Булавинского вос-
стания в «Историческом описании 
Земли Войска Донского» описаны 
подробно, но при этом амбивалент-
ность тут достигает пика. С одной 
стороны, в тексте восставшие явно 
и очевидно осуждаются. Присутству-
ет, в частности, знакомый нам сюжет 
о том, что настоящие казаки не под-
держали бунта: «В это время, так 
сказать, коренных казаков лучшего 
и отборного воинства не было на До-
ну с самого открытия войны с Шве-
цией. <…> Отсутствие этих верных 
государю воинов всего более благо-
приятствовало Булавину» (Там же: 
553–554). Правительственные меры, 
возмутившие казаков, в целом пода-
ются с положительной лексической 
коннотацией, как «обуздание свое-
вольства на Дону» (Там же: 553). 
В результате текст «Исторического 
описания» можно прочесть в рам-
ках мифа о Империи, следующим 



152

А. Ю. Перетятько

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

образом реконструировав авторскую 
позицию: Империя пытается обуз-
дать беззаконие в крае, настоящие 
казаки уходят защищать эту Импе-
рию на войне, и в этот момент измен-
ники поднимают восстание в тылу. 
Проблема, однако, в том, что при-
чины восстания описаны крайне по-
дробно, и при внимательном чтении 
этого описания становится ясно, что 
«обуздание своевольства на Дону» 
сопровождалось целым рядом случа-
ев жестокого произвола имперских 
властей. Так, имели место «насиль-
ственные поступки чиновников, при-
сланных из Адмиралтейского прика-
за на Дон почти в то же время для 
описи корабельного леса, которые 
самопроизвольно высылали казаков 
из городков в Россию без всякого 
различия, причиняя им обиды» (Там 
же: 548). Так был полностью уничто-
жен Бугучарский казачий городок — 
а уничтоживший его чиновник даже 
не поставил в известность Донское 
Войско (Там же: 549). Соответствен-
но, текст «Исторического описания» 
может быть прочитан и в рамках 
мифа о свободе, и тогда позиция его 
автора реконструируется так: Им-
перия творила беззаконие, жестоко 
угнетала казаков, и тогда смелый 
К. А. Булавин с оружием в руках 
встал на защиту народных прав. 
А теперь вспомним, что текст «Ис-
торического описания» изначально 
рассматривался современниками как 
конструкт, какие-то части которого 
были вставлены в нарратив постфак-
тум в рамках проимперского цензу-
рирования. Мы получаем идеально 
амбивалентную версию Булавинско-
го восстания, равно позволяющую 
представить К. А. Булавина и как ге-
роя, и как предателя, и в промежутке 
между этими крайними оценками.

Аналогичным образом амбивалентна 
и интерпретация в «Историческом 
описании» тех посланий, которые 
рассылал К. А. Булавин. С одной сто-
роны, они помещаются в контекст, 
дискредитирующий их автора: так, 
в абзаце о отправке послания запо-
рожским казакам булавинцы на-
званы «убийцами, обагрившимися 
кровью сограждан своих», причем 
вполне обоснованно, с отсылкой 
к жестоким убийствам ими верных 
Империи казаков (Там же: 559). Од-
нако далее безо всяких комментариев 
и опровержений пересказывается это 
послание, в котором доказывалось, 
что донские казаки поднялись, чтобы 
сохранить «прежние обыкновения, 
как у дедов, у отцов наших и у нас бы-
вали», а принудил их к этому князь 
Ю. В. Долгоруков тем, что «разорил 
и пожег многие наши городки, пытал 
казаков, бил кнутом, резал им носы 
и губы без всякой причины, наругал-
ся над женами нашими и вешал детей 
наших младенцев по деревьям» (Там 
же: 560). Подобные описания же-
стокости Империи в контексте нар-
ратива «Исторического описания» 
вполне правдоподобны: буквально 
несколькими страницами ниже уже 
от самого автора как безусловная 
правда описываются меры, которые 
Петр I приказал принять против бун-
товщиков, и в их числе оказывается 
приказ целый ряд казачьих городков 
«сжечь и разорить до основания, лю-
дей рубить, а заводчиков сажать на 
кол и колесовать» (правда, с оговор-
кой, что со сдавшимися добровольно 
следует поступать ласково) (Там же: 
563).

И в итоге, если воспринимать «Ис-
торическое описание Земли Войска 
Донского» полностью, без попыток 



153

№
 4

 2
02

3

Повстанец и повстанчество в нарративах донских дореволюционных авторов

редуцировать проимперскую или 
проповстанческую часть нарратива, 
то предложенная в нем интерпрета-
ция Булавинского восстания ока-
жется лишенной положительных 
персонажей первого плана. К. А. Бу-
лавин и его соратники — это не на-
стоящие казаки, а изменники, развя-
завшие гражданскую войну в Войске 
Донском. Но и имперские власти 
оказываются не лучше — несмотря 
на лексически положительное опи-
сание, фактически они начали произ-
вол, спровоцировавший бунт, а затем 
отметились крайней жестокостью 
при его подавлении. В разделе о по-
следствиях восстания в разобранном 
нами тексте говорится о более чем 
7 000 казненных и убитых казаков 
и множестве уничтоженных город-
ков (Там же: 569). Это уже не нарра-
тив А. Г. Попова — Империя здесь из 
благодетельной сущности превраща-
ется в сущность если не злую, то ам-
бивалентную и опасную, способную 
в определенных ситуациях на угнете-
ние казаков и жестокую месть за их 
нелояльность. Но при этом и восста-
ние против Империи остается изме-
ной, ведущей к братоубийственной 
войне. 

Именно подобный подход, как нам 
кажется, соответствовал достаточно 
сложной самоидентификации дон-
ских казаков в XIX в. Лояльность 
Империи — и страх перед ней; зна-
ние о потенциальной несправедли-
вости власти — и стратегия на сохра-
нение исторических привилегий не 
путем их защиты с оружием в руках, 
но путем верной службы. И самыми 
симпатичными персонажами в бу-
лавинском эпизоде «Исторического 
описания» оказываются герои вто-
рого плана, верные власти казаки: 

они не героизируются, о них вообще 
написано мало, но они, по крайней 
мере, не совершают преступлений, 
в отличие от повстанцев и Империи. 
А в конце именно им достаются на-
грады от Петра I (Там же: 568). Итак, 
в рамках подобной логики казакам 
следовало служить Империи не по-
тому, что она абсолютное благо, но 
потому, что восстание против нее — 
безусловное зло. 

Кстати, В. Д. Сухоруков, хотя и не 
сумел из-за опалы реализовать себя 
на служебном поприще, а его тексты 
при жизни не были опубликованы, 
но по крайней мере избежал юриди-
ческого преследования со стороны 
властей и сделал себе состояние на 
торговле хлебом (Краснов 1881: 34).

ТРАГЕДИЯ СВОБОДЫ В «ИСТОРИИ 
КАЗАЧЕСТВА» Е. П. САВЕЛЬЕВА

К концу XIX в. отношения Импе-
рии и донских казаков все очевиднее 
вступали в кризисный период. Стра-
тегия верной службы взамен на при-
вилегии в глазах все большего числа 
донских общественных деятелей не 
оправдывала себя — медленно, но 
неуклонно Империя ограничивала 
казачьи права и увеличивала повин-
ности казаков. Подобные настроения 
хорошо иллюстрирует высказывание 
члена одной из выборных комис-
сий при донской администрации, 
В. Я. Бирюкова: «Там (в остальной 
Империи — А. П.) постепенное осво-
бождение личности во всех ее прояв-
лениях; у нас все большее подчине-
ние ее и учреждение все новых шта-
тов, главная обязанность которых 
заключается в наблюдении и в пону-
ждении казаков к исполнению ими 
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повинностей денежных и натураль-
ных. Там все прогрессирует и про-
должает прогрессировать, наш же 
прогресс сводился, главным образом, 
только к одному — совершенство-
валась административная машина, 
улучшалась организация чиновниче-
ства» (Протоколы 1899: 124).

Имперские власти и донские проим-
перские авторы реагировали на изме-
нения усиленной пропагандой мифа 
о Империи, навязыванием казакам 
аксиологической системы, в рамках 
которой Империи следует служить 
безвозмездно, независимо от да-
ваемых взамен прав и привилегий. 
В 1900 г. на Дон приезжал военный 
министр А. Н. Куропаткин, описав-
ший в отчете императору с положи-
тельными коннотациями только тех 
казаков, которые демонстрировали 
лояльность безусловную, говорили 
о готовности идти воевать по перво-
му слову государя, а не рассказыва-
ли о проблемах в местной экономике 
и системе самоуправления, которые 
вообще-то военный министр должен 
был исследовать в ходе своей по-
ездки: «Один из стариков в станице 
Котовской, отставной вахмистр Ма-
ляров, имеющий 7 сыновей и внука, 
говорил, что “пойдет помогать Ца-
рю поголовно всей семьей”» (РГИА: 
49об). Строились зримые воплоще-
ния казачьей славы, порожденной 
якобы исключительно верным слу-
жением Империи. Так, в огромном 
Вознесенском соборе в Новочеркас-
ске целая зала была отделана не ре-
лигиозными фресками, а фресками, 
изображающими славные моменты 
донской истории, причем открыва-
лась эта зала изображением того, как 
атаманские регалии вручались на-
следнику престола. 

На фоне все усиливающихся соци-
ально-экономических проблем про-
паганда мифа о Империи давала ско-
рее обратный эффект. Так к 1899 г. 
долги казаков станичным обществам 
достигли рекордной суммы в 1 141 
249 руб. и продолжали расти (Мас-
лаковец 1899: 43) — а местные власти 
расходовали по 169 620 руб. в год 
на строительство роскошного собо-
ра (Сборник 1895: 490–491). При 
призыве 1899 г. каждый четвертый 
казак имел право на льготу, преиму-
щественно по бедности (Маслаковец 
1899: 11) — зато в Новочеркасске от-
крыли Донской музей (Бойко 2010: 
98–101). В итоге после введения 
выборов в Государственную Думу 
казачьи регионы начали электораль-
но поддерживать не консервативно-
монархические силы, а либеральную 
оппозицию. В IV Государственной 
думе Российской империи казачью 
группу составили 9 кадетов, 3 про-
грессистов, беспартийный и «монар-
хист-демократ» (Корниенко 2013: 
70). Вполне естественно, что именно 
в это время у донских казаков по-
явился первый текст, переосмысли-
вавший всю их историю с позиций 
мифа о Свободе, в аксиологической 
системе которого Империя сдела-
лась злом, последовательно насту-
пающим на казачью свободу. 

Е. П. Савельев был человеком без 
высшего образования, окончившим 
только учительскую семинарию 
и служившим сперва приходским 
учителем, а потом мелким чинов-
ником (Там же: 132). Возможно, 
именно в силу отсутствия научной 
подготовки и происхождения из-за 
пределов донской образованной 
элиты он мало ценил не только рос-
сийских историков, но и эталонное 
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для XIX в. «Историческое описание 
Земли Войска Донского». В 1911 г. 
Е. П. Савельев так отзывался о всех 
существующих текстах по истории 
донского казачества: «Труды эти 
вообще страдали недостаточною 
разработанностью исторического 
материала, и неудачными заимство-
ваниями, и подражанием другим ис-
торикам, мнения и выводы которых, 
иногда заведомо неверные, прини-
мались как положительные данные 
и целиком вносились в эти труды» 
(Савельев 1911: 3). В итоге Е. П. Са-
вельев создал собственную «Исто-
рию казачества» — книгу популяр-
ную и скандальную, единственную 
из крупных дореволюционных работ 
донских авторов, кроме «Историче-
ского описания Земли Войска Дон-
ского», переиздававшуюся в XXI в. 
(Савельев 2010). В ней он не только 
доказывал, что казаки являются осо-
бым народом, но и приписывал их 
предкам, гетам-руссам, основание 
Рима (Савельев 1991: 74), связывал 
с гетами-руссами Атлантиду (Там 
же: 89) и вообще приписывал пред-
кам донских казаков множество ге-
роических деяний древней истории. 

В результате именно Е. С. Савельев 
де-факто стал основоположником 
казачьей национальной историогра-
фии. Специалист по этнографии Юга 
России М. А. Рыблова даже посвяти-
ла статью нарративу Е. П. Савельева 
как основе современного казачьего 
национального исторического мифа 
(еще раз повторим, что мы пишем 
о мифе не в смысле выдумки, но 
в смысле национальной мифологии, 
ключевых и легендаризированных 
элементов исторической памяти) 
(Рыблова 2010: 274–284). При этом 
М. А. Рыблова интерпретирует нар-

ратив Е. П. Савельева как логическое 
завершение донской дореволюцион-
ной историографии (Там же: 274). 
В действительности, однако, идеи 
Е. П. Савельева противоречили как 
предшествующей донской историо-
графии, так и исторической памяти 
казаков его эпохи. Его критиковали 
не только публицисты-сторонники 
мифа о Империи, но и серьезные ис-
следователи Х. И. Попов (директор 
Донского музея) и П. П. Сахаров 
(один из первых казаков, получив-
ших специальное историческое об-
разование), защищавшие наиболее 
распространенный на тот момент 
амбивалентный казачий миф, пред-
ставление о том, что «неразрывная 
связь казаков с Россией выгодна 
для обоих сторон» (Корниенко 2013: 
162). Даже другие донские дорево-
люционные казачьи националисты, 
союзники Е. П. Савельева по полити-
ческой деятельности, не были готовы 
противопоставить Свободу казаков 
их служению Империи: главный 
лидер казачьих националистов на-
чала 1910 гг., С. А. Холмский, писал 
о «добровольном присоединении ка-
зачества к родственному Русскому 
народу» (Там же).

Выше мы сопоставляли Е. П. Савель-
ева с М. С. Грушевским. Их объеди-
няет общность концепций, трансля-
ция казачьего мифа о Свободе и идей 
о «лакримогенезисе» своих народов, 
казачьего и украинского соответ-
ственно. Однако М. С. Грушевский 
сумел стать не только важнейшим 
идеологом украинского национа-
лизма, но и основоположником на-
циональной научной историогра-
фии. Многие же важнейшие для 
Е. П. Савельева идеи принципиаль-
но несовместимы с любой научной 
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историографией. Трансляция в од-
ном тексте нарративов о том, что ка-
заки есть отдельный народ, и о том, 
что их предки жили в Атлантиде 
и основали Рим, дискредитирует 
этот текст в целом для любого чита-
теля, минимально знающего исто-
рию: между попытками удревнить 
национальную историю и откровен-
ной фантастикой все-таки есть неко-
торая разница. Против Е. П. Савель-
ева работала и вся предшествующая 
ему донская историография, пози-
ционирующая себя как имперская 
региональная, а не антиимперская 
национальная. Главным препят-
ствием для интерпретации донской 
казачьей истории как национальной 
были не труды имперских историков, 
но «Историческое описание Земли 
Войска Донского», являвшееся об-
щепринятым несколько десятилетий 
и повлиявшее на формирование по-
колений казачьих авторов. Отметим, 
что донские авторы до Е. П. Савель-
ева неоднократно полемизировали 
с авторами имперскими, но с про-
тивоположных позиций, обвиняя 
их в желании отделить казаков от 
русских. Так, в 1850 гг. один из «ка-
закоманов», А. А. Леонов, обвинял 
самого Н. М. Карамзина в том, что он 
пытался выдумать первым донским 
казакам «какую-то независимую рес-
публику, подобную римской», в то 
время как в действительности «все 
действия донцов поправляемы были 
рукой русского правительства» (Ар-
тинский 1907: 387–388).

К сожалению для Е. П. Савельева, 
как раз его описание Булавинско-
го восстания показывает, почему 
предпринимавшийся им попытки 
опровергнуть концепции «Исто-
рического описания Земли Войска 

Донского» были обречены на про-
вал. В соответствующей главе своего 
труда Е. П. Савельев не высказыва-
ет никаких фантастических гипотез 
и версий, но только пересказывает 
«Историческое описание», убирая 
его амбивалентность простым ис-
ключением элементов, связанных 
с мифом о Империи. Даже компо-
зиционно Е. П. Савельев повторяет 
более раннее сочинение, да и лек-
сически следы предыдущего текста 
проступают сквозь его повествова-
ние. Приведем самый яркий при-
мер. И в «Историческом описании», 
и у Е. П. Савельева К. А. Булавин по-
является в повествовании при опи-
сании дошедшего до боев конфликта 
за Бахмут с жителями Слободской 
Украины, изюмскими казаками. Вот 
как описывались дальнейшие собы-
тия в более раннем тексте: «Булавин 
с своей стороны этот поступок наказ-
ного полковника Шуста не оставил 
без отмщения: он в то же время пере-
шел с казаками речку Бахмут и разо-
рил до основания все солеваренные 
заводы; несколько человек убил до 
смерти; побрал всю казенную соль 
и продал там же на месте; мщение его 
простиралось даже и на домашних 
животных, коих он приказал без на-
добности убивать» (Описание 1872: 
551). А вот как преподносит эти со-
бытия Е. П. Савельев: «Но Булавин 
не оставил этот поступок без отмще-
ния: он перешел р. Бахмут и уничто-
жил все бывшие там варницы, забрал 
соль и продал ее на месте» (Савельев 
1991: 401). Интересно не только то, 
что вторая из приведенных цитат это 
пересказ первой, но и то, что было со-
кращено Е. П. Савельевым. 

Подобный пересказ с сокращением 
неудобных реинтерпретатору мест 
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крайне наивен с научной точки зре-
ния и дискредитирует результат 
в глазах человека, знающего перво-
источник. Тем не менее, он позво-
лил Е. П. Савельеву последователь-
но описать Булавинское восстание 
в рамках мифа о Свободе. Если 
в рамках прежнего, амбивалентного 
мифа, злом выступали и угнетаю-
щая казаков Империя, и повстанцы, 
своевольцы и убийцы своих сопле-
менников, то в рамках нового мифа 
о Свободе негативная характеристи-
ка была сохранена только для Импе-
рии. Эта характеристика полностью 
вторична и повторяет «Историче-
ское описание»: Е. П. Савельев то-
же пишет о произволе и жестокости 
имперских властей по отношению 
к казакам, приводя те же случаи, 
что и в служившем ему основой 
тексте, например уничтожение Бу-
гучарского городка (Там же: 399). 
А вот повстанцы теперь интерпре-
тируются не как зло, но как добро. 
Даже лексика Е. П. Савельева в ме-
стах, прославляющих повстанцев, 
становится почти художественной: 
«Вздрогнул Дон. Чаша терпения 
в свободолюбивом казачестве пе-
реполнилась. “То-то мы заслужили 
у царя-батюшки”, — грустно кивали 
седыми головами закаленные в бо-
ях старики. Молодые точили де-
довские шашки и лили пули. Хопер 
и Медведица от гнева дрожали», — 
писал Е. П. Савельев (Там же: 402). 
Так и выглядит донской казачий 
«лакримогенезис» — восстание, 
пусть неудачное, предстает актом 
высшего героизма и борьбы против 
властного произвола. А К. А. Бу-
лавин из изменника превращается 
в осознанного и убежденного борца 
за казачьи традиции и Свободу: он 
позиционируется Е. П. Савельевым 

как «поборник старого казачьего 
права» (Там же: 401).

Соответственно, вина за граждан-
скую войну в войске, за убийство 
казаков казаками теперь оказывает-
ся лежащей не на повстанцах, а на 
тех казаках, которые предпочли вер-
ность тираническому правительству 
верности своей исторической Свобо-
де. Более того, знакомый нам сюжет 
о настоящих казаках инвертирует-
ся — теперь булавинцы предстают 
перед читателем как настоящие ка-
заки («за Булавина встал почти весь 
Дон»), а его противники — как люди, 
недостойные казачьего имени («при-
кормленники центральной власти») 
(Там же: 403). 

В то же время у Е. П. Савельева есть 
любопытный аксиологический эле-
мент, связанный, вероятно, с пред-
шествующей донской историографи-
ческой традицией. Он безоговороч-
но осуждает верных правительству 
казаков, называя их «изменниками» 
и «московскими шпионами» (Там же: 
406). Однако при этом сам Е. П. Са-
вельев не верит в возможность успеш-
ного бунта, оправдывая тех казаков, 
которые вместо конфронтации с Им-
перией пытались убедить ее пойти 
на переговоры, предчувствуя «кро-
вавый пожар и гибель родины» (т. е. 
фактически изменили К. А. Булави-
ну, но не ради награды, а ради спасе-
ния казачества от разгрома мятежа) 
(Там же). Ключевой момент в этой 
аксиологической системе заключает-
ся в том, что Империя все еще про-
должает позиционироваться как зло, 
а ее первоначальное согласие на пе-
реговоры обозначено как из ряда вон 
выходящий факт: «Удивительно, что 
по получении этих посланий царь 
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действительно приказал Долгоруко-
ву остановиться» (Там же). Впрочем, 
в любом случае в итоге Империя от-
казывается от поиска компромиссов, 
а ее войскам дается полная свобода 
действий (Там же).

Картина Булавинского восстания, 
рисуемая Е. П. Савельевым, оказы-
вается с моральной точки зрения 
куда безрадостнее, чем у его предше-
ственников. Империя уже не амби-
валентная сущность, а абсолютное 
зло: ее солдаты вешают и сажают на 
кол пленных, отправляют казаков 
в Москву «на мясо», а молившихся 
за повстанцев священников четвер-
туют (Там же: 407–408). Верность 
ей — это предательство казачьей 
Свободы и своих товарищей. Но 
и борьба с ней ведет к катастрофе: 
восстание К. А. Булавина оборачива-
ется «последней страницей из исто-
рии свободного Дона», и после него 
«Дон, обессиленный и залитый кро-
вью своих сынов, стонал» (Там же). 
Позитивного выхода из аксиологи-
ческой ситуации восстания больше 
нет: даже правильному казаку оста-
ется только героическая смерть или 
соглашение с заведомым злом.

К чести Е. П. Савельева, его личные 
действия соответствовали его нарра-
тиву. Он попытался протестовать про-
тив Империи и был наказан: в 1911 г. 
донского автора привлекли к уголов-
ной ответственности за публикацию 
«Донского литературного сборника», 
в котором было два рассказа про дис-
криминацию женщин и стихотворе-
ние о тяжелой казачьей доле («казаков 
в дугу согнули и законом пристегнули 
и снесенной войсковой наделили го-
ловой», «всюду царствует закон, вне 
закона только Дон») (Дело б/д).

ОБРЕЧЕННОСТЬ ПОВСТАНЧЕСТВА 

Попытки реабилитировать К. А. Бу-
лавина перед судом истории с конца 
XIX в. предпринимались не только 
Е. П. Савельевым, но и некоторыми 
другими донскими авторами. Пер-
вым, еще в 1880 гг., в защиту донского 
повстанца выступил Н. И. Краснов, 
являвшийся — что иронично — ге-
нерал-лейтенантом и высокопостав-
ленный чиновником даже не на До-
ну, а в Санкт-Петербурге, в Военном 
Министерстве. Оставаясь в рамках 
амбивалентного казачьего мифа, он 
довел его до логического заверше-
ния. «Булавин же берет на себя тяже-
лую обязанность — отстоять против 
правительства права, нравы, обычаи 
и самоуправление казачьих город-
ков, и отстоять от произвола адми-
нистрации до конца обездоленный 
русский народ. <…>. Нравственной 
ответственности за содеянное зло 
Булавин перед лицом беспристраст-
ной истории нести не должен», — 
писал генерал (Краснов 1882: 139). 
Здесь восстание К. А. Булавина все 
еще зло — но повстанцы уже не зло-
деи и тем более не изменники. 

Несколько позже этюд о Булавин-
ском бунте написал известный дон-
ской писатель Ф. Д. Крюков (Крюков 
2004). Его интерпретация событий 
близка к версии Е. П. Савельева. 
К. А. Булавин предстает перед чи-
тателем одним из рыцарей свободы 
(«казачество поднимало боевое зна-
мя против сытых, богатых, народных 
угнетателей, за чернь, за голодных, 
нагих, босых, обиженных, и если на 
этом знамени не торжественно и яр-
ко были начертаны бессмертные сло-
ва: свобода, равенство и братство — то 
в сознании простых серых, зипунных 
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рыцарей они жили прочно и посто-
янно» (Там же: 72). Над казачьим 
мифом о Империи, над «выдуман-
ными рассказами патриотического 
свойства, изображающими искон-
ную казацкую преданность престолу 
самодержцев и неудержимое стрем-
ление биться за блеск самодержавия, 
так много благодетельствовавшего 
казакам» Ф. Д. Крюков откровенно 
смеется (Там же: 184). Но и в воз-
можность успешного восстания ка-
заков против Империи писатель не 
верил: «Борьба с царем-исполином 
была непосильным делом для одного 
казачества и с первых шагов обрека-
лось на неудачу» (Там же: 71).

Однако все подобные известные нам 
нарративы начинают возникать не 
ранее 1880 гг., времени, когда отно-
шения Империи и донских казаков 
вступают в кризисный период. И да-
же в это время реабилитировавшие 
К. А. Булавина донские авторы счи-
тали его восстание заведомо обре-
ченным предприятием. И эта деталь 
кажется нам очень важной. 

Позволим себе в последний раз 
сравнить донской казачий нацио-
нальный нарратив Е. П. Савельева 
и украинский национальный нар-
ратив М. С. Грушевского. Осново-
положник украинской историогра-
фии в 1904–1911 гг. трижды издал 
«Очерк истории украинского наро-
да», содержащий краткое изложе-
ние всей украинской истории для 
массового читателя (Грушевский 
1990: 354–355). Хотя данная книга 
была создана в период, когда неза-
висимой Украины не существовало, 
она завершается на небезнадежной 
ноте: второй и третий с конца разде-
лы посвящены «украинскому возро-

ждению» XIX в. (Там же: 306–331). 
А в самом последнем абзаце книги 
автор, хотя и пишет о репрессивном 
направлении российской политики 
по отношению к украинцам, но про-
тивопоставляет ему «ту организацию 
общественной самодеятельности, ко-
торая дала выход галицкой Украине 
из тупика политических отношений» 
(Там же: 344). Таким образом, ситуа-
ция для украинцев оказывается хотя 
и сложной, но не беспросветной, а ро-
левая модель правильного украинца 
связывается с определенными успе-
хами: украинцы, несмотря на проти-
водействие двух Империй (Россий-
ской и Австро-Венгерской), смогли 
начать «украинское возрождение» 
и добиться успехов в Галиции. На-
против, в «Истории казачества» 
Е. П. Савельева, доведенной до кон-
ца XVIII в., в последних главах опи-
сывается непрерывная деградация 
казачьих свобод под все возрастаю-
щим контролем имперской власти, 
а последние слова в книге констати-
руют, что, несмотря на свои заслуги 
перед Империей, в этом столетии 
казачество «еще больше потерпело 
от самовластия и несправедливости 
ее неблагодарных и недальновидных 
венценосцев» (Савельев 1991: 442).

Мы приходим к крайне любопытному 
выводу. Донские казачьи мифы о Им-
перии, о Свободе и промежуточный 
между ними амбивалентный миф в их 
дореволюционных версиях совер-
шенно по-разному оценивают Импе-
рию и повстанцев, причем на самом 
глубинном, аксиологическом уровне. 
Но при этом мы видим определенное 
сходство у всех важнейших дорево-
люционных донских авторов в оценке 
того, что они считали единственным 
в истории восстанием собственно 
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Донского Войска за свои права и при-
вилегии. Повстанчество может ин-
терпретироваться как предательство 
или героизм, но остается заведомо 
обреченным делом. Империя может 
быть добром или злом, но представ-
ляется непобедимой. Уже созданное 
в 1820 гг. «Историческое описание 
Земли Войска Донского» разоблачает 
преступления Империи, как привед-
шие к Булавинскому восстанию, так 
и совершенные при его подавлении, 
но правильной ролевой моделью для 
настоящего казака остается лояль-
ность Империи. И даже самый по-
следовательный дореволюционный 
донской носитель мифа о Свободе, 
убежденный казачий националист 
Е. П. Савельев, оправдывал тех со-
ратников К. А. Булавина, которые 
пытались договориться с Империей 
за спиной лидера повстанцев не ради 
наград от Петра I, но ради спасения 
своей родины от грядущих репрессий 
при подавлении мятежа. 

Описанный нами феномен является 
одной из причин амбивалентности 
русской системы казачьих мифов. 
С одной стороны, с начала XIX в. не 
только внешние, но и казачьи авто-
ры создавали и пропагандировали 
систему казачьих мифов, ориентиро-
ванных на служение Империи. Эле-
менты этой системы представлены 
и в историографии, и в исторической 
памяти донского казачества, одна-
ко в целостном виде данная система 
слишком очевидно противоречит 
хорошо известным фактам прошло-
го и настоящего казаков. Империя 
не могла быть абсолютной ценно-
стью для казаков XIX в., регулярно 
сталкивавшихся с тем, что их исто-
рические привилегии постепенно 
сокращаются. Едва ли она способна 

стать абсолютной ценностью и для 
современных казаков, центральным 
сюжетом исторической памяти кото-
рых является расказачивание. С дру-
гой стороны, не позднее начала XX в. 
донскими авторами начинает пропа-
гандироваться система казачьих ми-
фов, ориентированных на свободо-
любие. Элементы этой системы тоже 
представлены и в историографии, 
и в исторической памяти донского 
казачества, но ее слабым местом яв-
ляется своеобразный «имперский 
фатализм». Нам представляется, что 
историография и история россий-
ской общественной мысли в принци-
пе остро нуждается в термине, обо-
значающем крайне распространен-
ное представление о беззащитности 
человека перед Империей и безна-
дежности открытого противостояния 
с ней. Подобное представление было 
характерно и для дореволюцион-
ных сторонников системы казачьих 
мифов, ориентированных на свобо-
долюбие: Империя в их нарративах 
предстает абсолютным злом, но злом 
настолько могущественным, что лю-
бое открытое восстание против него 
обречено. Остается только личное 
ненасильственное сопротивление, 
попытки сохранить от наступления 
Империи остатки исторических сво-
бод, причем путем договоров с этой 
Империей, которые она все равно мо-
жет нарушить. Отметим, что в рам-
ках системы казачьих мифов, ориен-
тированных на служение Империи, 
Империя столь же всесильна — но 
в ее рамках это, напротив, делает вос-
приятие мира более оптимистиче-
ским, означая непобедимость добра.

Итак, одна система казачьих ми-
фов явно противоречила известным 
фактам, но позволяла интерпрети-
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ровать историю донского казачества 
как серию славных побед на службе 
высшему благу. Вторая система, рав-
но тенденциозная, объясняла оче-
видные проблемы донских казаков 
в их взаимодействии с Империей, но 
превращала историю донского каза-
чества в историю падения, историю 
превращения свободолюбивых степ-
ных воинов в рабов, добровольных 
слуг позиционируемой в качестве 
зла Империи. В результате наибо-
лее популярной у донских казаков 
еще в XIX в. стала третья система 
казачьих мифов, система промежу-
точная, возникшая независимо от 
двух первых, но легко вбирающая 
в себя их элементы. Эта система то-
же предполагала «имперский фата-
лизм», но менее радикальный и без-
надежный — в ее рамках Империя 
оказывалась всемогущей, но хотя 
бы морально амбивалентной сущно-
стью, что одновременно и объясняло 
ее наступление на права казачества, 
и делало служение ей морально до-
пустимым, и, наконец, разрешало 
отстаивание своих прав перед ней. 
В конце концов, эта система мифов 
была очень удобной: она позволяла 
интерпретировать внешние войны 
Империи и подвиги в них казаков 
как аксиологически положительные 
явления, одновременно критикуя ту 
же Империю, если ее действия не от-
вечали интересам казачества. Стоит 
отметить и то, что подобная система 
смягчала личную ответственность 
донских казаков за то, что происхо-
дило в их крае: несмотря на нали-
чие оружия почти у всех взрослых 
мужчин-казаков и теоретическую 
возможность их восстания, путь на-
сильственного сопротивления Им-
перии донской общественной мыс-
лью XIX — начала XX вв. отвергался, 

как бесперспективный, и оставался 
только путь переговоров с властями 
с требованиями уважать пожелания 
казаков. Нужно сказать, во второй 
половине XIX в. на Дону неодно-
кратно были случаи, когда казаки 
мирными способами демонстриро-
вали свое недовольство и имперская 
власть шла на диалог с ними — вот 
только в полной мере требования 
недовольных выполнены не были ни 
разу (как, впрочем, ни разу не были 
и полностью проигнорированы) (Пе-
ретятько 2020: 121–139).
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1 Для удобства чтения мой текст разбит на небольшие тематические блоки, которые, смею наде-
яться, помогают лучше понять авторский замысел Карло Гинзбурга. Я приношу глубокую бла-
годарность своим друзьям Анатолию Корчинскому и Юрию Троицкому за прояснение смыслов. 

В 2021 году в издательстве «Новое 
литературное обозрение» вышел 
в свет русский перевод книги вы-
дающегося итальянского историка 
Карло Гинзбурга «Судья и историк». 
С одной стороны, это увлекательное 
детективное повествование об од-
ном из самых громких политических 
процессов в Италии девяностых го-
дов прошлого века, где Гинзбург вы-
ступал и как свидетель, и как вклю-
чённый зритель. С другой стороны, 
это одно из самых вдумчивых раз-
мышлений о профессиях историка 
и судьи, о точках пересечения между 
ними, о том, за что они несут ответ-
ственность, и какова цена их ошиб-
ки. Предваряя ключевой авторский 
вывод, скажу, что, по мнению Гинз-
бурга, выход из очередного исто-
риографического тупика и реформы 
судебной системы имеют много об-
щего. Через два года после издания 
по-русски ценность этой книги стала 
ещё более очевидной1. 

ПРЕАМБУЛА

Вот как сам Карло Гинзбург описывает 
то самое судебное дело, которое вновь 
сделало его профессию историка свя-
занной с реальностью: «Летом 1988 г. 

Адриано Софри обвинили в том, что 
он подстрекал одного человека убить 
другого. Я абсолютно уверен в необос-
нованности этого обвинения. Суд Ми-
лана пришел к иному выводу. 2 мая 
1990 г. он осудил Адриано Софри 
(вместе с Джорджо Пьетростефани 
и Овидио Бомпресси) на двадцать два 
года тюрьмы…» (С. 11). «Документы 
миланского процесса и предшество-
вавшего ему следствия регулярно на-
водили меня на мысль о запутанных 
и неоднозначных связях между судь-
ей и историком. Уже много лет я раз-
мышляю на эту тему. В ряде статей 
я попытался исследовать методоло-
гические и (в широком плане) поли-
тические смыслы целой серии общих 
для обеих профессий элементов: улик, 
доказательств, свидетельств. Более 
глубокое сопоставление казалось мне 
в тот момент неизбежным… Впрочем, 
всегда непростой диалог между исто-
риками и судьями сегодня обрел прин-
ципиальную значимость и для первых, 
и для вторых» (С. 12–13).

МЕДИЦИНА И ИСТОРИОГРАФИЯ

Как пишет автор, «отношения исто-
рии и права всегда оставались самы-
ми тесными — с тех пор, как две с по-
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ловиной тысячи лет назад в Древ-
ней Греции возник литературный 
жанр, который мы сегодня называем 
”историей”. Если слово “история” 
(historia) обязано своим появле-
нием языку врачей, то заложенная 
в нем сила аргументации, напротив, 
восходит к юридической сфере» 
(С. 22). (Отмечу, что в строгом смыс-
ле Гинзбург не совсем точен: само 
слово «История» (ἱστορία — собира-
ние сведений) есть уже у Геракли-
та, причем в любопытном контексте 
(DK35: «χρη γαρ ευ μάλα πολλων ιστορας 
φιλοσόφυς ανδρας εiναι» — «очень много 
сведений должны знать (хорошо ос-
ведомлены должны быть) мужи фи-
лософы»).

С языком врачей история связана 
трояко. С одной стороны, она есть 
припоминание (анамнезис), с дру-
гой — исследуют причины «болез-
ни», с третьей — должна предложить 
«лекарство» от общественных не-
дугов, основываясь, как правило, на 
предшествующем опыте. А вот связь 
с юриспруденцией, с искусством, 
опирающимся на «объективную» ло-
гику аргументации, вроде бы говорит 
о том, что истории недостаточно про-
сто выявить (естественные) законы 
«болезни» (даже если она и способна 
это сделать): она «лечит» людей как 
существ, прежде всего, социальных, 
и только потом — биологических.

Интересно отметить, что сами ан-
тичные авторы также размышляли 
на эту тему — вот что писал Синезий 
Киренский, епископ Птолемаидский, 
уже в эпоху неоплатонизма: «и если 
в дальнейшем то, что незаметно воз-
никло из правдивого рассказа, оказа-
лось достоверным, и если, как бывает 
в таких случаях, из достоверности 

выросло доказательство, или если 
это произошло по какой-то другой 
причине, то это будет даром искус-
ства и природы» (Виллер 2017: 209). 
Сложно отделаться от впечатления, 
что в этом отрывке перед нами изло-
жена своеобразная теория аргумен-
тации. Проверкой для правдивости 
рассказа служит именно достовер-
ность следующих из него выводов, 
а вслед за тем и доказательств (прав-
дивый рассказ — новое знание, кото-
рое может быть и не истинно, но до-
стоверно с точки зрения построения 
доказательств). В конечном итоге, 
рассказанная история здесь пред-
стаёт даром искусства и природы, то 
есть соединением риторики и меди-
цины.

ИСТОРИЧЕСКИЙ МИМЕСИС: 
«ПОУЧАЮЩАЯ ИСТОРИЯ»

Золотая середина, определившая ис-
ториописание Античности, Средних 
веков и Возрождения, была найдена 
в своеобразном историческом миме-
сисе: «В классической традиции от 
исторического повествования (как, 
впрочем, и от поэзии) требовалось 
в первую очередь качество, которое 
греки называли enargheia, а римля-
не — evidentia in narratione: способ-
ность живо изображать героев и об-
стоятельства» (С. 22). 

Позволю себе ещё одно небольшое 
отступление для контекста. Авре-
лий Августин, епископ Гиппонский, 
пишет в своей великой «Исповеди»: 
«И правдиво рассказывая о про-
шлом, люди извлекают из памяти 
не сами события — они прошли, — 
а слова, подсказанные образами их: 
прошлые события, затронув наши 
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чувства, запечатлели в душе слов-
но следы свои». Прошедшие собы-
тия не откладываются даже в памя-
ти, где вместо них остаются слова, 
описывающие образы: перед нами 
своего рода «третий уровень», на 
котором только и возможен рассказ 
о прошлом (события-образы-слова). 
Событийная история отражается 
в образах, которые пересказываются 
словами.

Однако такая история Августина 
несёт в себе ещё и прогностическую 
функцию: «По образам, уже суще-
ствующим, предчувствуют то, чего 
еще нет?» В историческом времени 
Августина образы играют роль зна-
ков, по которым опознаётся прошлое 
и даже отчасти предсказывается бу-
дущее. Образы-знаки выстраиваются 
в некую величественную цепь, кото-
рая даёт хотя бы некоторые основа-
ния для предположения о том, что 
будет: «И когда о будущем говорят, 
что его “видят”, то видят не его — бу-
дущего еще нет, — а его причины или 
признаки, которые уже налицо. Не 
будущее, следовательно, а настоящее 
предстает видящим, и по нему пред-
сказывается будущее, представляю-
щееся душе. Эти представления уже 
существуют, и те, кто предсказывает 
будущее, всматриваются в них: они 
живут в их уме… Я вижу зарю и уже 
заранее объявляю, что взойдет солн-
це. То, что я вижу, это настоящее; то, 
о чем я объявляю, это будущее; в бу-
дущем не солнце — оно уже есть, — 
а восход его, которого еще нет. Если 
бы я не представлял себе в душе этот 
восход, как представляю сейчас, когда 
о нем говорю, я не смог бы его пред-
сказать». Августин обращается к есте-
ственнонаучному примеру, к тому же 
основанному на повторении, но для 

его объяснения прибегает к истории-
припоминанию, опознающей знаки.

Сами историки уже XIX века раз-
мышляли о меметической историо-
графии:

«Гранвелла... Полностью отдался ра-
боте, не обращая внимания на время 
суток, и, как рассказывают, иногда 
одновременно диктовал пяти секре-
тарям на разных языках. То же самое 
рассказывают о других замечатель-
ных людях древних и новых вре-
мён...». Однако в данном случае ис-
торик не прослеживает прямой связи 
между действиями своего героя и его 
меметическим желанием подражать 
древним. Более того, он ставит под 
сомнение целесообразность такого 
поведения: «мы уверены, что надик-
тованные таким образом бумаги не 
заслуживали печати, и история не 
на них основывает свои заключения 
о событиях того времени» (Пре-
скотт 2023: 46).

История должна была подражать ре-
альности в прошлом, делая упор на 
то, как герои преодолевали обстоя-
тельства. Изменяясь и развиваясь, 
эта схема существовала без малого 
две тысячи лет. Что же случилось на 
пороге Нового времени?

Экскурс

Прекрасный пример миметической 
историографии (или экземпликатив-
ной истории) приводит Конрад Бур-
дах в своём очерке о деятельности 
Кола ди Риенцо: 

«Непрерывное обращение к древ-
ним великим историческим воспо-
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минаниям, восторженно страстное 
изучение античных авторов, Ливия, 
Вергилия и других, а также изучение 
античных руин и надписей, служили 
импульсом ко всему этому. После 
отречения Риенцо, пребывая плен-
ником короля Карла IV, пишет то-
му (Briefw. 50, 184 ff. S. 204), что он 
сразу после вступления в должность 
городского нотариуса, забыв о всех 
других интересах, посвятил все свое 
время чтению работ о делах импера-
торов и жизнеописаний выдающих-
ся деятелей... Следует очень вни-
мательно отнестись к тому, с каким 
историческим сознанием Риенцо 
сам вводил свое восстание в великую 
связь мировой истории. Он постоян-
но подчеркивает в письмах Карлу IV 
и его должностным лицам, что за 
500 лет или более он впервые вновь 
защитил свободу Рима...» (Бурдах 
2004: 22, 25). 

Здесь перед нами не только подра-
жание древним — через героическую 
историографию, которая и описыва-
ет собственно «деяния», — но и впи-
сывание в историческое время: Кола 
ди Риенцо впервые определяет пери-
од, относительно которого должно 
начаться Возрождение. В одном «ис-
торическом событии» соединяются 
дискретность (чтобы что-то нача-
лось, что-то должно закончиться), 
и континуальность, так как история 
всё-таки продолжается. Кола ди Ри-
енцо измеряет время относительно 
свершений великих людей, к кото-
рым миметически приписывает и се-
бя. Метафора с пятьюстами годами 
также очень важна: 500 лет отделяют 
Кола ди Риенцо от Карла Великого 
(и папы Льва Великого), но также 
напоминают и воскрешающем раз 
в 500 лет фениксе. Таким образом, 

через историописание проступает 
учение об историческом периоде, 
цикле в контексте линейного движе-
ния истории. В качестве наглядного 
представления этого образа можно 
привести пример спирали или вере-
тена. По спирали построен ад у Дан-
те, по серпантину он поднимается 
и на райскую гору. Веретено (как 
предмет скручивания) появляется 
в наполненной тревожными размыш-
лениями об истории работе Мартина 
Хайдеггера «Событие». Участнику 
движения по спирали важно понять, 
в каких «где» и «когда» он находит-
ся. Отсылка же к предсказаниям все-
гда позволяет обратиться напрямую 
ко времени, к непреложным законам 
темпоральности, минуя историю как 
хронологию (ибо история неповто-
рима, между тем как мимитическая 
историография приводит описание 
«деяний» предков так, как если бы их 
можно было повторить — в качестве 
примеров-экземплумов).

ЯЗЫК ЮРИДИЧЕСКОЙ НАУКИ

К эпохе Августина не только сложил-
ся специфический дискурс юридиче-
ской науки, но и римское право офор-
милось в стройную систему. Опирав-
шийся на него судья мог подводить 
факты процесса, который он вёл, под 
мощную юридическую теорию, об-
ладавшую способностью объяснять 
и убеждать. Эта модель поведения 
стала переходить и на историка. Ес-
ли переносить классическое деление 
нормы права на три элемента (гипо-
тезу, диспозицию и санкцию) в исто-
риографию Нового времени, то мы 
увидим, mutatis mutandis, примерно 
следующее. Гипотеза будет соотно-
ситься с описанием исторической 
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ситуации в целом, диспозиция — с ис-
торическим событием, процессом или 
деятелем (темой историописания), 
а санкция — с судом историка, пред-
стающим как вывод и обобщение. 
Опередив в своём формировании 
язык истории как науки, юриспруден-
ция послужила тем костылём, на кото-
рый с таким ущербом для себя опира-
лась историография Нового времени.

Кроме того, именно юриспруденция 
во многом создала актовый матери-
ал — колоссальный массив историче-
ских источников, на основе которых 
историки XVIII–XIX веков будут 
создавать «монументальные исто-
рии», посвящённые прежде всего по-
литике. Во многих национальных ис-
ториографиях возникают влиятель-
ные юридические школы.

Интересно, что при этом современ-
ники, кажется, промахнулись мимо 
противоречия, над которым размыш-
ляли ещё в Античности: логическое 
не просто не равно историческому, 
но иногда ему и противоположно. 
Словно чтобы доказать обратное, 
логическая аргументация юридиче-
ского языка начинает наступление 
на историописания. Историки вслед 
за судьями начинают ценить логич-
ность своих нарративов (напомню, 
что в античной историографии не 
было привычной логической свя-
зи: история находилась под властью 
судьбы, как и трагедия), юриспру-
денция и история совпадают в ар-
гументах, опросах свидетелей и ис-
точников. Механизмы и процедуры 
быстро набравшей популярность 
юридической науки (воспринимав-
шейся после Возрождения как один 
из столпов гуманизма и доказавшей 
свою полезность: «Судьи инквизи-

ции, ведшие процессы на периферии, 
получали предупреждение: им над-
лежало “со всем судебным тщанием 
и хитроумием” держать под контро-
лем все высказывания обвиняемых; 
по возможности разыскивать орудия 
преступления; доказывать, что ис-
целения или болезни нельзя свести 
к естественным причинам») (С.19), 
проецируются и на историю.

ЮРИСПРУДЕНЦИЯ И ИСТОРИОГРАФИЯ

Гинзбург справедливо указывает, 
что в Новое время стирается важная 
языковая граница между предметом 
и способом его описания (вслед за 
Сергеем Хоружим это можно было 
бы назвать «миметическим пись-
мом» историографии: исторический 
нарратив каждый раз выбирает осо-
бый язык для своего объекта — так-
же, разумеется, сконструированно-
го историком). Так, Французская 
революция, о которой много пишет 
Гинзбург, не только создала язык 
для своего описания, но составила 
политический словарь, с помощью 
которого до сих пор описывают лю-
бую революцию вообще: «В конце 
XIX и в первые десятилетия XX в. 
историография, прежде всего поли-
тическая, и в особенности историо-
графия Великой французской рево-
люции, обрела отчетливо судебный 
характер» (С. 24). В этом смысле 
историки, описывавшие, к приме-
ру, политические процессы Данто-
на или Робеспьера, оказывались во 
власти своего предмета и не могли 
уйти от навязанного им самими ис-
торическими событиями языка, так 
что они «время от времени любили 
облачаться в одежды прокурора Рес-
публики или адвоката, дабы обос-
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новать с помощью подробных досье 
преступность Робеспьера или кор-
румпированность Дантона. Тради-
ция обвинительных речей, одновре-
менно политических и моральных, за 
которыми следовали приговор или 
оправдание, сохранялась долгое вре-
мя...» (С. 25). Развивая мысль Гинз-
бурга, можно предположить, что эта 
установка на сближение предмета 
и способа его описания вообще ха-
рактерна для эпистемологии эпохи 
модерна, когда каждая наука получа-
ет свой собственный язык. 

Здесь и случается ключевой пара-
докс, который имеет в виду Гинз-
бург, когда говорит о новых амбици-
ях историографии. Став подлинно 
научной (разумеется, в том смысле, 
какой вкладывался в это слово начи-
ная с XVII столетия), она стала при-
тязать и на окончательное суждение 
о том, что было — а вслед за тем и на 
возможность беспристрастного су-
ждения, и тем самым быстро вышла 
за рамки научности вообще: «Акцент 
делался именно на решении суда… 
однако историк должен был судить 
людей и события, руководствуясь 
принципом “интересы государства 
прежде всего” — по большей части 
внеположным как праву, так и нрав-
ственности» (С. 24). Это сблизило 
язык историографии с языком юри-
дической науки: обе они претендова-
ли на то, что, имея дело с прошлым 
(своя «история» есть у любого су-
дебного дела), могут высказать о нём 
истину в последней инстанции. Не-
трудно догадаться, что ущерб от это-
го понесла в первую очередь истори-
ческая наука, вдруг взявшая на себя 
ответственность за поиск историче-
ской истины («истории, какой она 
была на самом деле»).

Один из первых периодов полити-
зации в историографии относится 
кажется к семнадцатому веку, когда 
к услугам исторической науки стали 
прибегать в том числе для обосно-
вания экспансионистской полити-
ки, причём именно с помощью язы-
ка юриспруденции. Сомнительная 
пальма первенства принадлежит 
здесь Франции эпохи Людовика 
XIV, который обосновывал войны 
за мелкие германские государства 
через сложное наследственное пра-
во. Разумеется, при этом нужна была 
помощь историков, которые обраща-
лись к актовому материалу офици-
альных завещаний. Менее чем век 
спустя была написана работа «Ис-
тория волнений в Нижних землях», 
в которой, в частности, обосновыва-
лись права австрийских Габсбургов 
на Нидерланды — и которая прямо 
предназначалась для чтения в импе-
раторской фамилии.

Таким образом, история оказалась 
связана с юриспруденцией гораздо 
теснее, чем это может показаться. 
Изжив в себе морализаторский тон 
и желание судить (то есть стремить-
ся к правде в юридическом смысле), 
историография попала в ловушку 
(псевдо)научного объективизма, 
объявив своей ценностью беспри-
страстность, но продолжая при этом 
использовать риторики из юрис-
пруденции (вплоть до влиятельной 
в своё время «юридической школы», 
которая постулировала, что история 
как предмет невозможна без законо-
дательного материала).

Реконструируя идею Гинзбурга, 
можно сказать, что модерный про-
ект юриспруденции с опорой на объ-
ективное и доказательное знание 
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потерпел неудачу, что вынудило су-
дей апеллировать не только к морали 
(изначально субъективной катего-
рии), но и к исключительному поло-
жению и не подвергаемому сомне-
ниям характеру всей юридической 
инстанции, которая долгое время 
(а во многом и сейчас) остаётся не-
подконтрольной обществу. «Судеб-
ная ошибка, даже если она обратима, 
всегда оборачивается безусловным 
поражением юстиции» (С. 102). От-
сюда следует, что юстиции невыгод-
но признавать свои ошибки, а сама её 
теория основана на представлении об 
изначальный непогрешимости. Ис-
торик же в последнее время всё чаще 
занимает относительно нейтральную 
позицию: он тоже задаёт вопросы, то-
же ждёт ответов, но его поиск истины 
даже близко не напоминает о той сте-
пени ответственности, которая есть 
у судьи. (Хотя отмечу ещё раз: юри-
дическая «процедура» претендует на 
место исторической логики).

ПЕРВЫЙ «КОНЕЦ ИСТОРИИ»

Следующий «истинностный» пово-
рот историографии произойдёт толь-
ко в середине XIX века, когда исто-
рия откажется от поиска «истины» 
в пользу установления непрелож-
ных исторических законов (и тем 
самым, отметим, совершив причуд-
ливое движение вспять, вернётся 
к своему «медицинскому» истоку): 
«основанная на документах исто-
риография способна вознестись над 
раздорами и сделаться “признанным 
трибуналом, единым для всех”. Эти 
слова напоминали о быстро распро-
странявшейся тенденции, которую 
подпитывала господствовавшая в то 
время позитивистская атмосфера» 

(С. 24). По мере развития позитивиз-
ма, опиравшегося на объективные 
эмпирические факты, и марксизма, 
притязавшего на установление науч-
ных законов исторического процес-
са, возникает иллюзия возможности 
окончательного объяснения исто-
рии.

МОРАЛИЗУЮЩАЯ ИСТОРИОГРАФИЯ

Что же произошло с историей? Де-
ло в том, что морализующая исто-
риография выводит свою мораль из 
справедливого суда, который в свою 
очередь основан на юридическом ме-
тоде работы с историей (обе науки 
имеют дело с прошлым, следователь-
но, юриспруденция может претен-
довать на свой статус истинности 
по аналогии с историей). Морально 
то, что находится в области права — 
именно к такой общепринятой мо-
рали и апеллировала историческая 
наука.

Где же здесь подмена, ведущая к от-
клонению от науки? По идее, мора-
лизующая историография должна 
писать об истории как раз не в кон-
тексте юридической категории мо-
рали — что же происходит? Ответ на 
этот вопрос находится в том же хро-
нологическом горизонте, который 
Гинзбург считает ответственным за 
слияние дискурсов юриспруденции 
и историографии: в XVII столетии, 
в Новом времени, в режиме Модерна 
складывается особый язык морали, 
которая вдруг переносится из фи-
лософии в область права и суда — 
а вслед за тем на неё начинает пре-
тендовать и история. Мы, наследни-
ки проекта Просвещения, являемся 
в то же время и его заложниками.
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СУДЬЯ И ИСТОРИК

Обратимся к главной концептуаль-
ной метафоре книги — судья и ис-
торик. Если в XVII столетии про-
изошло сближение этих двух фигур 
благодаря языку их областей зна-
ния, то логично предположить, что 
со временем судья и историк начнут 
отдаляться друг от друга — по мере 
того, как будет расти понимание, что 
юриспруденция в своём дискурсе 
должна быть гораздо более чистой 
«наукой», чем историография. Одна-
ко этого не происходит. Почему?

По мнению Гинзбурга, юридическое 
дело судьи представляет собой такой 
же интеллектуальный конструкт, как 
и глобальный метанарратив истори-
ка — стремящийся к доказательно-
сти и установлению истины. Единая 
и неделимая цельность, подобно «ве-
личию замысла», оправдывает все 
мелкие недочёты и недостатки. Та-
ким образом возникает своеобразная 
презумпция виновности: если есть 
обвинитель, то должен быть и об-
виняемый (Хейден Уайт предъявил 
подобное обвинение и историогра-
фии — исторический текст в силу 
самого своего языка «обслуживает» 
идеологию). Здесь мысль Гинзбурга 
пересекается с ключевыми теорети-
ческими построениями Мишеля Фу-
ко.

Важно понять, что именно осталось 
неизменным в эпоху модерна с Но-
вого времени до наших дней — и что 
существенно увеличивает опасность 
судебной ошибки: теория права, юри-
дические практики или наши идеи 
о судопроизводстве. Итог этих раз-
мышлений Гинзбурга печален: наша 
вера в основанное на демократиче-

ских институтах право подорвана. 
Мы по-прежнему относимся к праву 
как в чём-то сверхъестественному, 
наделённому не человеческой, а даже 
божественной санкцией (не случаен 
пример Гинзбурга с колдовскими 
процессами: «опыт... показывает, что 
до сих пор дела о колдовстве почти 
никогда не велись на основе прием-
лемых правовых критериев» (С. 19); 
на «одном из процессов о колдов-
стве... инквизитору постепенно уда-
валось убедить подсудимую, что 
явившаяся ей Богоматерь — это на 
самом деле дьявол, что ночные ”cход-
ки”, на которые отправлялась душа 
подсудимого, на самом деле явля-
лись сатанинским шабашем, и т. д.» 
(С. 88)). В действительности юрис-
пруденция не так далеко ушла от 
архаических представлений о спра-
ведливости в суде просто потому, что 
основополагающая категория права 
трудно изменяема.

С моралью во главе судопроизвод-
ства соотносится и главный мотив 
признания, на основе которого стро-
ился весь процесс Софри: моральное 
раскаяние. Столь же важна и хроно-
логическая дистанция в двадцать лет, 
прошедшие между преступлением 
и явкой с повинной ключевого участ-
ника преступления (выступившего 
в роли свидетеля), Леонардо Мари-
но. С точки зрения суда оказывается, 
что это и есть время, которое требу-
ется для раскаяния. Но Гинзбург со-
вершенно справедливо замечает, что 
Марино в таком случае сам высту-
пает как историк, рассказывающий 
о своём прошлом.

Итак, что общего в подходе к рабо-
те с документами судьи и истори-
ка? По мнению Гинзбурга, одно из 
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существенных совпадений кроется 
в том, что судья вольно или неволь-
но, прочитывая документы с юриди-
ческой точки зрения, подводит их 
под свою рабочую гипотезу, соответ-
ствующим образом задавая к ним во-
просы. При этом все искажения или 
двусмысленности перетолковывают-
ся в пользу изначальной концепции.

В постановлении приговора су-
дья Ломбарди также говорит об 
«огромной массе объективных до-
казательств, найденных во время 
следствия», позволяющих «с ясным 
осознанием судить о полной до-
стоверности заявлений Марино». 
Впрочем, подобная «достоверность» 
(в этом-то все и дело) необходимо 
распространяется, продолжает су-
дья, и на «ту часть показаний, где он 
[Марино] сообщает сведения, кото-
рые не подлежат проверке внешними 
свидетельствами» (С. 104). Перед 
нами не что иное, как прекрасно из-
вестный всем историкам метод экс-
траполяции. Только на этот раз пе-
реносятся не отдельные наблюдения 
(как правило, меньшее на большее), 
а «достоверность» (пока что ничем 
не доказанная!) одних показаний на 
другие. Тем паче, что «вероятность 
(включая психологическую веро-
ятность абсурда) — это не истина» 
(С. 101).

Каков следующий шаг? В этом месте 
определение приговора предусма-
тривает возможность возражения: 
«Конечно, это верно и повсеместно 
распространено в правовой сфере 
в связи с проблемой так называе-
мых „ложных обобщений“, согласно 
которой достоверность отдельных, 
частично проверенных утверждений 
автоматически не распространяет-

ся на все содержание показаний» 
(С. 105). Здесь мы опять встречаемся 
с хорошо известным всем профес-
сиональным историкам требованием 
к выводам и обобщениям. Вроде бы 
установленная достоверность ча-
стично проверенных утверждений 
не может быть перенесена на дру-
гие, однако из этого вовсе не следу-
ет проверка фальсифицируемостью 
(с последующими уточнениями) уже 
доказанных положений. Таким обра-
зом, они могут иметь иногда решаю-
щее значение для формулировки 
вывода (сделанного через обобщение 
только релевантных для историка 
фактов), а всё, что не согласуется 
с ними, просто не принимается во 
внимание. Что это — сознательная 
(или нет?) ошибка судьи (и истори-
ка) или же принципиальный мето-
дологический изъян юридического 
(и историографического) дискурса, 
который вплоть до последнего вре-
мени выпадал из поля зрения иссле-
дователей? Удивительным образом 
ещё в середине XX столетия о са-
моограничении выводов писал Ан-
ри Берр, ключевой философ школы 
«Анналов» (цитируя при этом Шар-
ля Пти-Дютайи): «Если “история 
сложнее и заключает в себе много 
больше того, что может понять и вы-
разить историк”, то, по счастью, исто-
рику нет необходимости всё познать 
и тем более всё выразить, чтобы сде-
лать ценные обобщения» (Пти-Дю-
тайи 2019: 6). 

ИСТОЧНИК И СВИДЕТЕЛЬ

Близка и герменевтическая про-
цедура «опроса» историком источ-
ника, а судьёй — свидетеля. Может 
показаться, что Гинзбург возвраща-
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ется к устарелому представлению 
о вопросах, которые надо задать ис-
точнику (как будто он может что-то 
«ответить» на них), однако этот 
подход у него выглядит вполне со-
временным. Критический момент 
не в том, что историк опрашивает 
источник, а в том, как он это делает. 
Частичная ложь не опровергает об-
щую «правду» на суде: «Марино не 
знает, не помнит, путается в ответах 
на, казалось бы, безобидные вопро-
сы... Председатель, по-видимому, 
хотел предупредить ответы Марино, 
который в одном из случаев просто 
повторял автоматически его слова; 
было заметно, что он выбит из колеи 
(“Я плохо понимаю вопрос”). Огля-
дываясь назад, несложно заметить 
подспудное напряжение, проры-
вающееся на поверхность диалога» 
(С. 64). Несмотря на вызывающее 
сомнения поведение свидетеля, су-
дья продолжает ему доверять, что 
приводит в итоге к обвинительному 
приговору. Презумпция историка 
также состоит в изначальном дове-
рии к источнику. Разница, в частно-
сти, в том, что живого человека мож-
но продолжать опрашивать, имея 
в голове нуждающуюся в проверке 
гипотезу. Здесь происходит ещё од-
на подмена (и на этот раз историо-
графия оказывает ответную услугу 
юриспруденции): Марино не просто 
пересказывает свои первые показа-
ния, то есть вспоминает и дополняет 
свой изначальный рассказ, но и по-
лучает заведомую возможность уточ-
нить его (ведь стенограмма процесса 
«уже представляет собой интерпре-
тацию, обусловливающую трактов-
ки, которые появятся в ближайшем 
(например, мою собственную) или 
далеком будущем») (С. 31), — в том 
числе для облегчения работы след-

ствия. Результат предсказуем: «Чем 
больше вы уклоняетесь от возмож-
ности опровержения, тем больше 
оказываетесь подвержены ошибкам» 
(С. 103).

ЛАКУНАРНАЯ ТЕОРИЯ

Историк в классической научной па-
радигме действует примерно так же: 
«И там и там работает один и тот же 
принцип: заполнение лакун, связан-
ных со скудостью материалов, с по-
мощью заимствованных из контекста 
элементов...» (С. 115). Здесь можно 
вспомнить метафору истории как 
пространства (а не времени), которая 
требует от историка своего заполне-
ния — и самое главное, ликвидации 
лакун, которые неизбежно остаются 
даже при самом глубоком и широком 
историописании. Иными словами, 
историк возвращается к своему тек-
сту по крайней мере один раз, что-
бы заполнить пропуски, оставшиеся 
после изложения его рабочей гипо-
тезы: «Контекст, понятый как про-
странство исторически обусловлен-
ных возможностей, выполняет здесь 
определенную задачу — реконструи-
ровать фрагменты человеческой 
жизни, о которых не осталось доку-
ментальных свидетельств» (С. 117). 
В итоге, чем более насыщенной фак-
тами и чем с меньшим количеством 
пропусков получится история, тем 
лучше — можно сказать, что клас-
сическая парадигма историографии 
стремилась к своему предельному 
фактическому наполнению («кон-
текстом элементов», по выражению 
Гинзбурга). И вот уже историку (как 
и судье) надо восстановить полную 
картину происшедшего: источник 
начинает как бы сам себя дополнять, 
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при этом предполагается, что дове-
рие к нему распространяется и на 
другие данные: «Мы хорошо знаем, 
что всякое свидетельство устроено 
особым образом: по определению 
невозможно почерпнуть из него не-
посредственные данные об истори-
ческой реальности (или реальности 
как таковой)» (С. 28). (Отмечу, что 
при этом сам Гинзбург последова-
тельно избегает термина реконструк-
ция, свойственного всё-таки ремеслу 
историка: его интересует сближение, 
а не расхождение юридического и ис-
ториографического дискурсов). Сам 
Гинзбург честно признаёт недоста-
точность источника, чтобы историку 
повторить логику судьи: «Я нико-
гда не думал о возможности оттал-
киваться от этого документального 
материала, стремясь с исторической 
точки зрения реконструировать об-
стоятельства, ставшие предметом 
приговора» (С. 31). 

Однако здесь же возникает и ключе-
вой парадокс этой метафоры и пара-
дигмы: вдруг оказывается, что у лю-
бого факта (или даже аргумента) 
есть своё собственное место, локус, 
в рабочей гипотезе историка, куда 
он и должен его вставить — но ра-
зумеется, перед нами здесь только 
интеллектуальная конструкция са-
мого учёного, который и придумы-
вает эти места: «такое заполнение 
лакун сигнализирует о возможно-
сти, а не о необходимом следствии; 
о догадках, а не установленных фак-
тах. Если вы сделаете иной вывод, 
то вам придется отказаться от идеи 
случайности и отсутствия предопре-
деленности, составляющей важную 
(хотя и не уникальную) черту че-
ловеческой жизни» (С. 117). Кроме 
того, историк часто исходит из того, 

что факт что-то «репрезентирует», 
и в таком случае его задачей явля-
ется установление «режима репре-
зентации»: «в источниках (пись-
менных, визуальных и т. д.) принято 
усматривать прежде всего сведения 
о социальных «репрезентациях»; 
одновременно сама возможность 
интерпретировать связи между эти-
ми сведениями и фрагментами ре-
альности, которые они описывают 
или репрезентируют, отвергается 
как непростительная позитивист-
ская наивность...» (С. 28). Это гер-
меневтический круг на новом витке 
спирали: факты что-то «репрезен-
тируют», но понять эту репрезента-
цию возможно не из суммы фактов, 
а только благодаря «непроститель-
ной позитивистской наивности», 
притязающей на выявление истори-
ческих закономерностей.

Итак, дерзкая претензия к ликвида-
ции лакун (и в судебном деле, и в ис-
ториографии) отменяет случайность 
в истории, между тем допущение 
её — один из ключевых принципов 
методологии гуманитарных наук 
в целом (Анри Берр в своём преди-
словии к книге Шарля Пти-Дютайи 
писал о «двойственной, сообразно 
её природе, роли случайности» да-
же в строгом научном исследовании 
по исторической социологии: «Есть 
поведение сообществ — со своими 
этническими характерами; есть по-
ведение индивидов со своими досто-
инствами и изъянами, апатией или 
амбициями, следствием чего в эти 
импульсивные времена становятся 
интриги, манипуляции, торг, подкуп, 
измены, отречения. Есть игра браков 
и разводов, вступления на трон в ка-
честве соправителя или наследника» 
(Пти-Дютайи 2019: 8).
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ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗНАНИЕ, ИНСТИТУЦИЯ 
И КОНСПИРОЛОГИЯ

«Здесь на сцене появляется судья 
и свидетель, а не судья и подсуди-
мый: однако сегодня, как и прежде, 
тот, кто обладает большей властью 
и знаниями, стремится (разумеется, 
с совершенно чистыми намерения-
ми) убедить другого в необходимо-
сти разделить собственную точку 
зрения» (С. 88). Таким образом, 
мы вновь подпадаем власти того, 
кто обладает (историческим) зна-
нием — и кто может навязать свою 
точку зрения в толковании событий 
другим людям. После выяснения 
первичных обстоятельств дела в го-
лове у судьи возникает уже готовая 
картина происшедшего, подобная 
рабочей гипотезе историка, и отка-
заться от неё или даже внести в неё 
существенные поправки крайне 
трудно. Многочисленные юриди-
ческие процедуры могут только 
немного скорректировать изначаль-
ную концепцию, но не меняют её 
в принципе (точно так же, как упря-
мые факты в чём-то противоречит 
гипотезе историка). Но лучше вла-
дея языком права и имея гораздо 
больше знаний и опыта, судья мо-
жет таким образом провести допрос 
свидетеля, что тот в итоге скажет то, 
что ему надо. Трудно отделаться от 
впечатления, что иногда точно так 
же ведёт себя историк по отноше-
нию к источнику. 

С юридической точки зрения уста-
новление истины важно для оправ-
дания или осуждения (в последнем 
случае особенно — для вынесения 
наказания). У историка вроде бы та-
кой компетенции уже давно нет, ведь 
морализующая историография ушла 

в прошлое (а где есть «истина», там 
должно быть и её «доказательство»): 
«По мнению многих специалистов, 
понятие “доказательство” вышло из 
моды, равно как и понятие “исти-
на”, с которым оно сильно связано 
исторически (и, следовательно, без 
необходимости). Причин подобной 
девальвации множество, и не все они 
принадлежат к интеллектуальной 
сфере» (С. 28). Однако кое-что оста-
ётся неизменным, на что Гинзбург 
намекает в «Судье и историке». Про-
фессиональные корпорации истори-
ков часто владеют монополией и на 
само историческое знание и — что 
может быть ещё важнее — на наше 
представление об истории. Тем са-
мым в действительности моральная 
ответственность историков нику-
да не исчезла, а потеряв (по види-
мости) право на исторический суд 
в науке, историки неявно вернули 
его себе в претензиях на объектив-
ность в различных неопозитивист-
ских и структуралистских подходах. 
Историкам оказалось не так просто 
распрощаться с тем единственным 
проявлением власти, которое было 
у их науки. В связи с этим кажется 
символичным, что в свои размышле-
ния Гинзбург включает удивитель-
ный отрывок о теории заговора: «...
Термин “заговор” уже почти десять 
лет используется в по большей ча-
сти негативных контекстах: почти 
всегда речь заходит о заговорах в тот 
момент, когда необходимо показать, 
что их не существует или же что они 
существуют лишь в необузданном 
воображении “конспирологов”... 
Ныне нет сомнений, что о загово-
рах и конспирологии всегда и вез-
де писалось огромное количество 
глупостей, порой имевших злове-
щие последствия. И все же нельзя 
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отрицать, что заговоры существуют. 
В современных государствах есть 
особые институты (спецслужбы), 
в задачу которых входит их подго-
товка и раскрытие. Известно, впро-
чем, что люди, не желающие выгля-
деть наивными, как правило, говорят 
о спецслужбах в тоне насмешливого 
превосходства: поистине любопыт-
ный подход, учитывая, что мы жи-
вем в мире, где до недавнего времени 
господствовали две супердержавы, 
которыми управляли соответствен-
но бывший директор ЦРУ и проте-
же покойного главы КГБ. Истори-
кам современности следует задаться 
вопросом, не свидетельствует ли это 
совпадение о новом явлении: особой, 
относительно независимой и ра-
стущей роли спецслужб в междуна-
родной жизни... Хочу подчеркнуть 
здесь множественное число — “за-
говоров”, помогающее избежать 
рисков упрощения, угрожающих ис-
пользованию этого понятия. Почти 
всегда в результате одного заговора 
возникают другие заговоры — под-
линные, стремящиеся завладеть 
первым заговором, фиктивные, 
чья функция — замаскировать его, 
и противоборствующие, задача кото-
рых — противостоять ему... Однако 
намного более важен другой факт: 
всякое действие, имеющее цель (и, 
следовательно, всякий заговор, ибо 
он является действием, преследую-
щим в высшей степени рискованные 
цели), находится внутри системы, 
состоящей из разноприродных и не-
предсказуемых сил. В эту сложную 
сеть из акций и реакций вовлечены 
и социальные процессы, манипули-
ровать которыми непросто; здесь по-
явление новых целей независимо от 
первоначальных намерений служит 
правилом» (С. 68–69).

ВЫХОД ИЗ ТУПИКА

Есть ли выход из этой драматиче-
ской ситуации? Вся выдающаяся 
научная карьера Карло Гинзбурга 
доказывает: надо отказаться и от мо-
нументальный истории, и от морали-
зирующих исторических нарративов 
в пользу той историографии, где ещё 
остался человек, которого в дей-
ствительности искали все крупные 
историки XX века, начиная с Мар-
ка Блока. Во всех остальных случа-
ях историк должен быть предельно 
внимательным к себе и к своей про-
фессиональной корпорации, отдавая 
себе отчёт в том, не променял ли он 
рассказ о прошлом на квазиобъек-
тивные научные построения — или 
же на опрокинутую в прошлое поли-
тику.

Но не всё так безнадёжно: Карло 
Гинзбург предлагает своеобразную 
«вероятностную» историографию, 
которая уклоняется как от агности-
цизма следования только фактам, 
так и от нарративов метафизическо-
го знания о «непреложных законах», 
«различает установленную истину 
и вероятность, сигнализируя о за-
полнении лакун в документации 
с помощью сослагательного накло-
нения (или же слов “возможно”, “ве-
роятно”), а не скрывая их с помощью 
изъявительного наклонения». Этот 
метод «сопоставим с современной 
реставрацией, при которой специа-
листы не стремятся устранить ла-
куны на изображении, накладывая 
новый рисунок, но подчеркивают 
границы неразличимой зоны, не 
пытаясь ее восстановить. Контекст, 
понятый как пространство истори-
чески обусловленных возможностей, 
выполняет здесь определенную за-
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дачу — реконструировать фрагмен-
ты человеческой жизни, о которых 
не осталось документальных свиде-
тельств. Впрочем, такое заполнение 
лакун сигнализирует о возможности, 
а не о необходимом следствии; о до-
гадках, а не установленных фактах. 
Если вы сделаете иной вывод, то вам 
придется отказаться от идеи случай-
ности и отсутствия предопределен-
ности, составляющей важную (хотя 
и не уникальную) черту человече-
ской жизни» (С. 117).
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vlast': [biogr. ocherk] / Marchello Simonetta, Nóga Arikha; per. s ital. Tat'yany Kudryavcevoj. M.: 
Slovo/Slovo, 2023. 360 p.

Abstract. The reviewed book is a scientific biography of Lucien Bonaparte 
(1775–1840), a French politician and statesman of the era of the French Revo-
lution and the First Empire, Prince Canino, the younger brother of Emperor 
Napoleon I. Lucien Bonaparte played a key role in the coup d'etat of 18 Bru-
maire, Year VIII of the Republic (November 9, 1799), as a result of which Napo-
leon came to power in France. However, his relationship with his older brother 
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О Наполеоне I написано необозри-
мое количество научных трудов, од-
нако другие члены семьи Бонапартов 
обычно, в лучшем случае, остаются 
на периферии подобных исследова-
ний, хотя биографии многих из них 
чрезвычайно важны и интересны, 
ведь они не просто были свидетеля-
ми больших исторических событий, 
но и оказывали заметное влияние на 
политику и моду Европы того време-
ни, а некоторые из них, пусть и номи-
нально, возглавляли некоторое вре-
мя целые государства от Голландии 
до Испании. 

На русском языке с учетом пере-
водной литературы издано лишь 
несколько обзорных трудов о семье 
Наполеона Великого (Сьюард 1995; 

Делдерфилд 2001а; Иванов 2006; 
Стэктон 2012 и др.) и отдельных 
книг о женах французского импера-
тора (Кирхейзен, 1991; Кастело 1994; 
Делдерфилд 2001б; Нечаев 2004; 
Массон 2007; Флейшман 2017 и др.) 
и его сыне — Наполеоне II (Кастело 
2007). К этому можно добавить пе-
ревод биографии Иоахима Мюрата, 
принадлежащей перу Жана Тюлара 
(Тюлар 1993), — Мюрат породнил-
ся с Наполеоном, женившись на его 
сестре Каролине, и популярную био-
графию самой Каролины (Нечаев 
2005).

Выход на русском языке моногра-
фии об одном из братьев Наполеона, 
написанной профессором истории 
и литературы эпохи Возрождения, 
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доктором философии, научным со-
трудником Университета Ла Сапи-
енца в Риме и Проекта архива Ме-
дичи во Флоренции Марчелло Си-
монеттой и доктором философии, 
научным сотрудником Института 
Варбурга в Лондоне Но́гой Ариха, 
таким образом восполняет заметный 
пробел. Это первая переведенная на 
русский книга об одном из четверых 
братьев Наполеона — Люсьене, при-
чем едва ли не самом умном и спо-
собном из них, и это исследование 
позволяет посмотреть на историю 
Консульства и Первой империи с не-
привычного ракурса. 

До сих пор русскому читателю, ин-
тересующемуся наполеоновской 
эпохой, о Люсьене Бонапарте (1775–
1840) было известно главным обра-
зом то, что он, будучи председателем 
Совета пятисот, активно содейство-
вал приходу Наполеона к власти 
в ноябре 1799 года, затем недолгое 
время побыл министром внутренних 
дел Французской республики, но, 
потом, рассорившись с братом, от-
далился от политики и жил частной 
жизнью. В книге «Наполеон» акаде-
мика Е. В. Тарле Люсьену посвящено 
всего несколько строк, как раз в свя-
зи с событиями 18 брюмера (Тарле 
2010: 75–76). 

В монографии «Наполеон Бонапарт» 
А. З. Манфреда Люсьен занимает 
гораздо больше места (сообщается 
о его службе у Паскуале Паоли на 
Корсике, и о ключевой роли в собы-
тиях 18 брюмера, и о нарастающих 
трудностях в отношениях с Наполео-
ном после того, как тот стал первым 
консулом). Но при этом историк не 
скрывает своего крайне негативного 
восприятия фигуры Люсьена. По его 

словам, тот еще в юности был «взбал-
мошным» (Манфред 1998: 55); затем 
уже как министр интриговал против 
старшего брата (Манфред 1998: 286); 
наконец, в 1807 году, когда Наполе-
он искал с ним примирения и пред-
лагал ему «королевский престол на 
выбор — во Флоренции, в Лиссабоне 
или в Мадриде», то последний «от-
верг все предложения», потому что 
«предпочел остаться со своей оби-
дой» (Манфред 1998: 440). Версии 
событий, изложенной в мемуарах са-
мого Люсьена, Манфред определен-
но не доверяет (Манфред 1998: 596).

Автор двухтомной биографии Напо-
леона Н. А. Троицкий гораздо более 
внимателен и справедлив к Люсьену, 
называя его из всех братьев Напо-
леона самым талантливым (Троиц-
кий 2020, 1: 34). Исследователь до-
вольно объективно описывает канву 
отношений двух братьев: «Он серьез-
но помог Наполеону в критических 
ситуациях 18 брюмера 1799 г. и “Ста 
дней” 1815 г., но между этими двумя 
датами почти все время, единствен-
ный из братьев, был с ним в разры-
ве на личной почве. Дело в том, что 
осенью 1803 г. Люсьен женился на 
Александрине Блешам, вдове обанк-
ротившегося и бежавшего из Фран-
ции спекулянта Жубертона. Наполе-
он не признал этот брак, а Люсьен не 
захотел оставить Александрину, от 
которой нажил 10 детей. В результа-
те он один из всех братьев и сестер не 
получил от Наполеона никакого ти-
тула» (Троицкий 2020, 1: 34–35).

Здесь нет никакой возможности 
и необходимости делать более по-
дробный обзор отношения к Люсь-
ену в отечественной историогра-
фии — я лишь выделил оценки его 



183

№
 4

 2
02

3

О биографии Люсьена Бонапарта, депутата, министра, посла, академика

личности, присутствующие в наи-
более авторитетных биографиях 
Наполеона, созданных российски-
ми учеными. В последние годы так-
же появились исследования о роли 
Люсьена Бонапарта как собирателя, 
популяризатора и открывателя про-
изведений искусства, но пока что они 
носят узкоспециальный характер 
(Петракова 2019). Можно сказать, 
что только появление специальной 
работы, всецело посвященной жиз-
ни Люсьена, князя Канино, по-на-
стоящему открывает его уникальную 
личность для русской мысли.

Монография Симонетты и Ариха 
имеет много достоинств. Во-первых, 
книга написана чрезвычайно увле-
кательно и читается как захваты-
вающий роман эпохи романтизма. 
Симонетта и Ариха признаются, что 
историю Люсьена и его красавицы-
жены Александрины их подвигла из-
учать посвященная им эротическая 
картина Гийома Гийьона-Летьера 
«Сон Венеры» (1802), на которой 
изображена чувственная обнаженная 
женщина, томно возлежащая на ку-
шетке (Александрина), и пристально 
смотрящий на нее видный мужчина 
(Люсьен). Картина эта, действитель-
но, поражает воображение и напо-
минает о созданной несколькими 
годами ранее «Обнаженной махе» 
Франсиско Гойи (Люсьен Бона-
парт в период своей службы послом 
Франции при испанском дворе видел 
эту картину в доме Мануэля Годоя).

Во-вторых, книга великолепно изда-
на и проиллюстрирована. Последнее 
подчеркивает и особую значимость 
роли искусства в жизни Люсьена, 
тем более что его коллекция была 
поистине выдающейся: в ней были 

картины Веласкеса, Тициана, Рубен-
са и др. 

В-третьих, в ней фигура Люсьена от-
нюдь не сводится к функции неудач-
ливого и обиженного брата велико-
го императора: эпитет «мятежный 
брат», вынесенный в название книги, 
на самом деле больше говорит о силе 
духа и воли Люсьена, превратившего 
свою частную жизнь в политический 
манифест, чем о его реальном стрем-
лении бунтовать против Наполеона, 
в чем его обвиняли агенты министра 
полиции Жозефа Фуше. 

В-четвертых, взгляд на происходя-
щее вокруг Наполеона и в его им-
перии как бы глазами одного из его 
братьев сам по себе полезен и ин-
тересен. Этот труд можно отнести 
к тем, которые служат высокой мис-
сии очеловечивания истории, ибо 
«непримиримый» конфликт между 
Наполеоном и Люсьеном был в сво-
ей основе конфликтом между дес-
потизмом авторитарного правителя 
и свободолюбием дорожащего сво-
ими достоинством и честью гражда-
нина, не пожелавшего пожертвовать 
своей женой ради короны, богатства 
и политического влияния. 

Источниковедческой базой исследо-
вания послужили, помимо многочис-
ленных опубликованных мемуаров 
и научных трудов, материалы ряда 
архивов (архива семьи Фаина в Пе-
рудже, архива братьев-миноритов 
Ломбардии в Милане, архива Фонда 
Примоли и др.), включая никогда ра-
нее не публиковавшиеся фрагменты 
воспоминаний героя книги. Авто-
ры заявляют, что полковник в от-
ставке Теодор Юнг, опубликовав-
ший в 1883 году мемуары Люсьена 
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Бонапарта в трех томах, опустил при-
мерно половину текста (Симонетта 
2023: 8). По их словам, в издании 
Юнга «были опущены длинные опи-
сания из отрочества, юности и зре-
лого периода жизни Люсьена, в ко-
торых рассказывается о тех, кого он 
любил и ненавидел. Бесцеремонный 
издатель убрал многочисленные 
анекдоты об отношениях Люсьена 
с Наполеоном, тремя остальными 
братьями и тремя сестрами, мате-
рью, иными родственниками и соб-
ственными детьми. В неизданных 
воспоминаниях мы видим Люсьена, 
который размышляет, волнуется, 
любит, шутит, сомневается, откры-
вает новое, строит планы и высказы-
вает неожиданные и резкие сужде-
ния о своей семье, самых циничных 
политиках Франции — Талейране 
и Фуше, графах и князьях, встречен-
ных в Испании и Италии, и о своих 
многочисленных друзьях — худож-
никах и писателях» (С. 9).

Уже в раннем возрасте Люсьен про-
явил выдающиеся ораторские спо-
собности, став в 15 лет секретарем 
корсиканского лидера Паскуале 
Паоли, вернувшегося на родину с на-
чалом Великой Французской рево-
люции после многолетней эмигра-
ции. Эту же должность за двадцать 
лет до Люсьена занимал при Паоли 
его отец, Карло Буонапарте. Люсьен 
вспоминал, что Паоли как-то сказал 
ему: «Твой отец был моим лучшим 
другом. Он был моложе меня, но чи-
тал много книг, пока я учился читать 
в сердцах людей. Если бы он прожил 
дольше, то стал бы продолжателем 
моего дела» (С. 30).

Одним из самых счастливых дней 
своей жизни Люсьен считал спасе-

ние им от гильотины около тридца-
ти заключенных в Сен-Максимене 
в разгар якобинского террора, при-
чем, если верить авторам, он дал 
тогда отпор людям Поля Барраса, 
который вскоре станет главой фран-
цузского правительства. В 1795 году 
сам Люсьен на некоторое время ока-
зался в тюрьме, но судьба оказалась 
к нему милостива, и его помиловали 
и освободили. С началом Египетско-
го похода Наполеона Люсьен, под-
давшись охватившей страну египто-
мании, дал своей дочери Кристине 
второе имя — Египта. 

К сожалению, в книге никак не объ-
ясняются причины избрания 24-лет-
него Люсьена председателем одной 
из палат французского парламен-
та — Совета пятисот — всего за две 
недели до госпереворота 18 брюмера. 
А. Тьер считал, что так собрание пы-
талось выказать почтение к внезапно 
вернувшемуся из Египта генералу 
Бонапарту (Тьер 2015–2016, 3: 760). 
Н. А. Троицкий объясняет это при-
ступом радости, охватившей депута-
тов от этой новости (Троицкий 2020, 
1: 296). А. З. Манфред, приводя ту же 
версию, вместе с тем не исключает, 
что выбор депутатов мог объяснять-
ся и личными достоинствами самого 
Люсьена (Манфред 1998: 202), яв-
лявшегося членом Совета пятисот от 
Корсики с апреля 1798 года. 

О характере Люсьена хорошо гово-
рится в следующем месте: 

Люсьен был мечтателем, амбици-
озным идеалистом, Наполеон же — 
рациональным реалистом, стремив-
шимся подчинить всех и вся своей 
воле. Однако Люсьен совсем не жил 
в “царстве безумных”: он всего лишь 
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был наделен чрезвычайной чувстви-
тельностью и творческой искрой, 
подпитываемыми обширным гума-
нистическим образованием. Он умел 
блеснуть остроумием в обществе. Од-
нажды на приеме у богатого торговца 
оружием Уврара, тогдашнего любов-
ника мадам Тальен, Люсьен сидел 
напротив Жюли [Рекамье]. Один из 
гостей предложил тост за присут-
ствующих красавиц, за ним последо-
вали тосты за отсутствующих. Вдруг 
неожиданно для всех Люсьен поднял 
бокал шампанского — а он вообще 
никогда не пил — и предложил вы-
пить за красивейшую из женщин. 
Все взгляды устремились к скромно 
зардевшейся мадам Рекамье. Люсьен 
сделал эффектную паузу. Комнату 
заполнило напряженное молчание. 
Все ожидали, что сейчас он зачита-
ет хвалебное двустишие, но вместо 
этого он произнес: «Выпьем за мир 
(французское слово “pаiх” — женско-
го рода. — Примеч. ред.)! Разве не его 
мы все желаем?» (С. 90–91). 

Возвышенный идеализм Люсьена от-
мечала в своих мемуарах и герцогиня 
д’Абрантес: «Что до ума и таланта, 
Люсьену было всегда не занимать ни 
того, ни другого. В юности, находя 
интересной какую-либо тему, он пол-
ностью погружался в нее и словно 
жил в своем метафизическом мире, 
разительно отличавшемся от нашего 
интеллектуального мирка» (С. 90).

Разлад Люсьена с Наполеоном начал-
ся почти сразу же после того как по-
следний захватил верховную власть 
во Франции. Симонетта и Ариха 
полагают, что обвинения Люсьена 
в коррупции и финансовой нечисто-
плотности в бытность его министром 
внутренних дел Французской рес-

публики были сильно преувеличены 
Фуше и другими недоброжелателя-
ми, к стану которых принадлежала 
и жена первого консула Жозефина, 
затаившая обиду на Люсьена, пы-
тавшегося ранее развести ее с Напо-
леоном за демонстративные измены. 
Однако сам Наполеон искал лишь 
повод, чтобы избавиться в своем 
правительстве от такого строптивого 
и независимого подчиненного, коим 
был его брат, оставшийся верным 
республиканским идеалам юности 
и не желавший безропотно выпол-
нять любые указания брата. 

Назначенный послом Франции 
в Испании Люсьен также не смог 
проявить свои дипломатические спо-
собности в полной мере, поскольку 
внешняя политика Наполеона стано-
вилась все более агрессивной, а до-
верие между братьями лишь умень-
шалось. Как отмечают авторы, «чем 
пышнее расцветал деспотизм Напо-
леона, тем ярче разгорался огонь рес-
публиканских идеалов в душе Люсь-
ена» (С. 138). Несмотря на это Люсь-
ену удалось наладить, насколько это 
было возможно, отношения с коро-
левской семьей и влиятельнейшим 
временщиком Годоем. 

Одна из самых интересных линий 
в книге — описания «вещих» снов 
и кошмаров главных героев. К при-
меру, накануне знакомства со своей 
второй женой — Александриной Жу-
бертон — Люсьен, который прежде 
никогда ее не видел, созерцал ее во 
сне в виде обворожительной незна-
комки, а на следующее утро, встре-
тившись с реальной Александриной 
в парке, он тотчас признал в ней 
столь восхитивший его образ из не-
давнего сна. Совсем иного рода сны 
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посещали Наполеона: Жозефина 
рассказывала, что ему «часто снился 
один и тот же кошмарный сон, в ко-
тором Люсьен шел на Тюильри во 
главе разъяренной толпы санкюло-
тов, чтобы прогнать первого консула 
из королевского дворца» (С. 178). 
Даже если последний сон был выду-
ман Жозефиной, отношение Напо-
леона к Люсьену на самом деле было 
весьма подозрительным — он даже 
как-то приказал матери «предупре-
дить Люсьена, что ему не позволя-
лось быть популярнее у народа, чем 
он сам» (С. 200). 

Упорное стремление Наполеона раз-
вести Люсьена с его любимой и лю-
бящей женой, глубоко отравлявшее 
отношения между братьями, было 
продиктовано целым комплексом 
причин. Наполеон, безусловно, пы-
тался подражать другим импера-
торам и даже велел принять закон, 
запрещающий членам его семьи за-
ключать браки без его одобрения. 
Это было важно и для поддержания 
иерархии внутри семьи, и для уста-
новления и укрепления династиче-
ских связей, обеспечивающих, как 
тогда казалось, рост политического 
влияния и устойчивости молодой на-
полеоновской империи. В случае же 
Люсьена необходимо было подавить 
явную фронду, так как его личная 
свобода на фоне нижайшей покорно-
сти остальных воспринималась как 
все более вызывающая и опасная. 
Кроме того, Наполеону, все чаще 
задумывающемуся о вынужденном 
разводе с бесплодной Жозефиной 
ради появления прямого наследни-
ка престола, хотелось предваритель-
но создать прецедент с разводом, 
и Люсьен, учитывая его известность 
и выдающуюся карьеру, идеально 

подходил для задачи сместить фокус 
общественного внимания на себя. 

Однако сам Люсьен вовсе не жаждал 
променять, подобно другим братьям, 
свое личное счастье на изменчивое 
и гнетущее покровительство На-
полеона, который привык отдавать 
приказы, ломающие чужие судьбы, 
ради преследования своих собствен-
ных интересов. Были моменты, когда 
Люсьен подвергался колоссально-
му давлению практически всех род-
ственников, убеждающих его в пись-
мах не расстраивать и не злить импе-
ратора; он мог ожидать похищения 
своей жены и собственного ареста, 
не говоря уже о планомерном вы-
давливании его из наполеоновской 
империи и подконтрольных ей тер-
риторий как изгоя. В 1810 году дав-
ление стало столь невыносимым, что 
ему все же пришлось эмигрировать 
в Америку, до которой, впрочем, он 
так и не доплыл, ибо его корабль был 
перехвачен англичанами.

Вынужденно прожив несколько лет 
в Британии на положении почетно-
го узника, Люсьен смог вернуться 
в Италию лишь после первого отре-
чения Наполеона в 1814 году. Тем 
удивительнее, что он оказался одним 
из тех, кто сразу же поддержал воз-
вращение императора к власти на 
период т. н. Ста дней, приехав к нему 
в Париж. Позднее, уже когда Напо-
леон находился в ссылке на остро-
ве Святой Елены, Люсьен написал: 
«Когда я заглядываю в глубины мо-
ей души, то вижу, что возмущение 
молодого государственного деяте-
ля, уязвленного в своем самолюбии 
чиновника, оскорбленного в своих 
политических убеждениях, и, самое 
важное, в своих чувствах мужа и от-
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ца, изгнанного и преследуемого столь 
долгие годы, — что все эти чувства 
сегодня сменило сострадание при 
виде скорбной картины моего брата, 
нового Прометея, в оковах... с серд-
цем, истерзанным... тяжестью вос-
поминаний о славе и сожалениями 
о злоупотреблении властью» (С. 90).

К сожалению, в книге не обошлось 
и без неточностей. Так, архидьякон 
Аяччо — Люсьен (Лучиано) (1718–
1791) назван авторами «братом» ра-
но умершего мужа Летиции Рамоли-
но, Карло Буонапарте (С. 21), отца 
Наполеона, хотя на самом деле ар-
хидьякон приходился Карло дядей. 
Также утверждается, что к началу 
осады Тулона в конце августа — нача-
ле сентябре 1793 года Наполеон стал 
майором артиллерии (С. 47), хотя он 
на тот момент был всего-навсего ка-
питаном (Троицкий 2020, 1: 87), а зва-
ние майора получил лишь уже в ходе 
осады, 18 октября (Чандлер 1999: 36). 
Авторы отмечают, что Конкордат 
Наполеона от 15 июля 1801 года, был 
подписан между первым консулом 
и римским папой Пием VII «при ак-
тивном посредничестве Люсьена как 
министра внутренних дел» (С. 154), 
хотя с поста министра Люсьен был 
уволен еще 7 ноября 1800 года. 

Не раскрыта в книге и тема при-
надлежности Люсьена к братству 
вольных каменщиков. Авторы лишь 
отмечают, что Люсьен был масоном 
и установил «довольно тесные отно-
шения» с масонами Италии (С. 336). 

Подытоживая, отмечу, что Люсьен 
Бонапарт был не только выдающимся 
оратором и политиком, но и талант-
ливым прозаиком и поэтом. Среди 
его произведений: роман «Индейское 

племя, или Эдуард и Стеллина», поэ-
мы «Карл Великий, или спасенная 
церковь», «Америка» и др. Последняя 
восхваляла доблести великого аме-
риканского военачальника, генерала 
Джорджа Вашингтона, устоявшего 
перед искушением установить в стра-
не личную диктатуру и править по-
жизненно. В 1803 году Люсьен стал 
членом знаменитой Французской 
академии, откуда его исключили 
1816 году как представителя прежне-
го режима, нарушив тем самым устав 
о пожизненном членстве. В течение 
тринадцати лет он занимал кресло од-
ного из сорока бессмертных под номе-
ром 32, которое до него, еще в XVII ве-
ке занимал поэт и драматург Жорж де 
Скюдери, а впоследствии, в 1845 году, 
оно перешло к писателю Альфреду де 
Виньи. В 1823 году, когда от былого 
влияния Люсьена осталось не так уж 
много, его избрали членом Американ-
ского философского общества.
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Перевод знаменитой книги Айрис 
Чан «Нанкинская резня» — нерядо-
вое событие для общества, мемори-
альная культура которого отводит 
Второй мировой войне столь значи-
мую роль (Гудков 2022: 732; Исто-
рическое сознание россиян 2022: 57), 
а «поворот на Восток» числится сре-
ди главных целей государственной 
политики. Официальная риторика 
последних месяцев не оставляет со-
мнений, что этот поворот должен но-
сить не только инфраструктурный, 
торговый и военно-стратегический 
характер. Претензии на корректи-
ровку (или даже полное переформа-
тирование) мирового порядка с уче-
том интересов «глобального Юга», 
предполагают нечто большее: готов-
ность признать ценность чужого ис-
торического опыта и сочувствие чу-
жим трагедиям. В противном случае 
этот новый извод антиколониальной 
риторики лишится важной эмоцио-
нальной составляющей и будет но-
сить отчетливо «антизападный», 
а не «провосточный» характер. Вос-
приятие Нанкинской резни в этом 
плане — отличный тест для самого 
российского общества. Обществен-
ные симпатии к КНР находятся на 
высоком уровне и демонстрируют 
положительную динамику (Россия 
и Китай 2023), трагедия произошла 
в контексте Второй мировой войны, 
которая занимает центральное место 
в историческом воображении росси-
ян, а само событие поддается вполне 
однозначным оценкам. 

Стимулом к написанию книги стал 
остро переживаемый автором диссо-
нанс: внучка китайских эмигрантов, 
чудом выбравшихся из Нанкина на-
кануне японской оккупации, Айрис 
знала про трагедию с самого детства, 
но не обнаружила должного внима-
ния к ней ни в американской системе 
образования, ни в публичной сфере. 
Посчитав, что забвение равносиль-
но предательству, она взялась само-
стоятельно восстанавливать спра-
ведливость. Если критерием успеш-
ности работы непрофессионального 
историка с сюжетом может служить 
публичный резонанс, то опыт мож-
но признать успешным. Конечно, 
невозможно утверждать, что Нан-
кинская резня стала таким же опре-
деляющим для восприятия Второй 
мировой войны в Восточной Азии 
событием, как битвы за Иводзиму 
и Окинаву, бомбардировки Хироси-
мы и Нагасаки или Батаанский марш 
смерти, но из тьмы забвения она, 
безусловно, извлечена. Момент для 
публикации книги оказался удач-
ным: мультикультуралистские уста-
новки в 1997 г. способствовали боль-
шей открытости и еще не вызывали 
столь явного скептицизма, а амери-
кано-китайские отношения развива-
лись, в целом, довольно позитивно 
(в 1997–1998 гг. президент США 
и председатель КНР обменялись го-
сударственными визитами, впервые 
с 1970-х гг.). Момент для перевода 
книги на русский язык представля-
ется не менее благоприятным. 
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Наиболее сильная сторона сочи-
нения Айрис Чан — сторителлинг. 
Отсутствие профессиональной под-
готовки, конечно, снижает научную 
ценность её труда, некоторые умо-
заключения вызывали обоснован-
ную критику, но для произведения, 
цель которого — привлечь внимание 
к основательно забытому сюжету, 
резонно применять более мягкие 
требования. Автор умело использует 
эмпатический потенциал историче-
ского материала, в частности — фи-
гуры, которые могут послужить для 
читателей своеобразными посредни-
ками в освоении «чужой» трагедии. 
Такими фигурами становятся немец 
Иоганн Рабе, американцы Роберт 
Уилсон и Вильгельмина Вотрин. 
Для американских читателей книги 
двое из этой троицы были соотече-
ственниками, которые уже сумели 
сделать то, к чему призывал автор, — 
проявить сочувствие китайцам, став-
ших жертвами резни, доказав прин-
ципиальную возможность такого 
подхода и, вероятно, облегчив эмо-
циональное вовлечение. Особняком 
стоит фигура Иоганна Рабе — лидера 
местной ячейки национал-социали-
стической партии Германии. Ассо-
циация с таким персонажем, конеч-
но, должна представлять проблему 
для нормального читателя, но здесь 
на помощь пришел Голливуд, сде-
лавший популярной историю Оскара 
Шиндлера. Айрис Чан эксплицирует 
эту очевидную параллель, прямо на-
зывая Иоганна Рабе «китайским Ос-
каром Шиндлером» (С. 143).

Любопытными, пусть и не всегда 
убедительными, выглядят попытки 
автора вписать Нанкинскую резню 
в контекст японской культуры. По-
иски корней японских злодеяний 

в синтоизме, пожалуй, натянуты 
или вовсе ошибочны, но прививае-
мый японской нации десятилетия-
ми милитаризм действительно дал 
обильные всходы к 1930-м гг. Джон 
Мюллер считает, что Япония была 
редким примером страны, сохраняв-
шей энтузиазм по поводу большой 
войны в межвоенный период, причем 
не только на уровне правительства, 
но и общества в целом (Мюллер 2023: 
124–126). Айрис Чан показывает, 
как именно школьное образование 
и пропаганда поддерживали мили-
таристский энтузиазм подданных 
императора. Но одно обстоятельство 
особенно обращает на себя внима-
ние: несоответствие между словами 
и делами, риторикой официально-
го Токио и образом действий япон-
ских военных на оккупированной 
территории. Сложно утверждать, 
что японский дискурс о природе 
собственного империализма был аб-
солютно последовательным и согла-
сованным, но пропаганда довольно 
настойчиво повторяла, что японская 
экспансия носит антиколониальный 
характер, а японский солдат освобо-
ждает народы Востока от Западного 
колониального ига. В этом дискурсе 
особое внимание уделялось принци-
пиальной расовой близости японцев, 
корейцев, китайцев и других народов 
Восточной Азии. Если нацистская 
пропаганда проводила мысль о не-
полноценности славян, оправдывая 
таким образом войну против Поль-
ши и СССР, то японская пропаганда, 
напротив, твердила о совместимости 
покорителей и покоряемых. Тем не 
менее, столь благозвучная риторика 
не удержала японских солдат от пре-
ступлений, сопоставимых с теми, что 
творили их нацистские союзники. 
Айрис Чан приводит высказывание 
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генерала Мацуи Иванэ, одного из ви-
новников Нанкинской резни: 

Борьба между Китаем и Японией 
всегда была схваткой между братья-
ми в «азиатской семье». Все эти дни 
я верил, что нам следует рассматри-
вать эту борьбу как способ заста-
вить китайцев всерьез задуматься. 
Мы поступаем так не потому, что 
ненавидим их, — напротив, мы очень 
их любим. Примерно так же, как 
в семье, где старший брат больше не 
в состоянии терпеть проказы непо-
слушного младшего и вынужден его 
выпороть, чтобы тот вел себя как 
следует (С. 271). 

Похоже, что на страшные преступле-
ния может толкать не только идеоло-
гия иерархии народов по принципу 
полноценности, как в случае Третье-
го рейха, но и подобные «семейные» 
иерархии, основанные на хорошо 
знакомом конфуцианским культу-
рам принципе старшинства. 

«Мемориальный бум» на Западе на-
чался раньше, чем в России (если не 
считать краткого всплеска интереса 
к истории в период горбачевской Пе-
рестройки), так что нет ничего уди-
вительного в том, что автора книги 
интересовал вопрос о памяти и за-
бвении (личные мотивы, как было от-
мечено выше, также сыграли в этом 
немалую роль). Профессор А. Н. Ме-
щеряков полагает, что после Второй 
мировой войны японское общество 
нашло убежище от трудных вопросов 

1 Об актуальном состоянии вопроса см.: (Память о Второй мировой войне 2022: 28–56). 
2 Антрополог Сабина Фрюштюк описывает посещение небольшого музея («зала исторических ма-
териалов») на одной из японских военных баз; зал, посвященный императорскому периоду исто-
рии полка, носит название «История бывшей армии», при этом экспозиции обычно носят подчерк-
нуто локальный характер и не предполагают вписывание местной истории в широкий контекст 
(Фрюштюк 2023: 66–73). 

истории в тихой гавани этнографии 
(Мещеряков 2008; Мещеряков 2020). 
Китайские и корейские претензии 
(Daqing 2001: 50–86) не позволяют 
полностью избавиться от необходи-
мости извиняться за преступления 
военных лет, но германской культу-
ры Vergangenheitsbewältigung в Япо-
нии нет и близко1. Похоже, япон-
ское общество переживает сложный 
процесс конструирования такого 
нарратива о Второй мировой войне, 
который не исключает полностью 
признание ответственности за со-
вершенные злодеяния, но и не пред-
полагает перманентного покаяния. 
Силы самообороны Японии, техни-
чески являющиеся преемником Им-
ператорской армии, предпочитают 
держать дистанцию по отношению 
к предшественнице, но сохраняют 
память о ней2. Айрис Чан уделя-
ет много внимания послевоенным 
японским дискуссиям о школьных 
учебниках и местному «спору исто-
риков», происходившему параллель-
но более известному западногерман-
скому.

Спектр тем и набор приемов стори-
теллинга в книге Айрис Чан очень 
широк. И это делает её работу до-
стойной внимания если не истори-
ков-востоковедов и специалистов по 
Второй мировой войне, то уж точно 
всех тех, кто интересуется memory 
studies и public history. Социаль-
ные представления о прошлом все 
еще редко выходят за пределы того 
круга тем, который определяется 
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национальной историей. Поэто-
му важно изучать сравнительно 
редкие успешные попытки ввести 
в публичное пространство истори-
ческие сюжеты, которые не имеют 
однозначных национальных кон-
нотаций. Айрис Чан это удалось. 
Оригинальное издание появилось 
в очень подходящий момент, но 
и русскоязычный перевод, кажет-
ся, тоже появился вовремя. С конца 
1980-х гг. предпринимались попыт-
ки расширить представления рос-
сиян о Второй мировой за пределы 
Великой Отечественной войны. Ви-
димо, политическая конъюнктура 
не позволит в ближайшее время до-
полнить давно сформировавшийся 
образ сюжетами, связанными с пе-
риодом 1939–1941 гг. на Западе. Но 
как насчет Востока? Предполагает 
ли новый извод российско-китай-
ской дружбы сочувствие китайским 
трагедиям? Означает ли отказ от 
европоцентризма в преподавании 
школьной истории готовность уде-
лить должное внимание войне в Во-
сточной Азии, которая также унесла 
жизни миллионов? Судьба книги 
Айрис Чан в России даст нам ка-
кие-то ответы на эти вопросы, пусть 
и не окончательные. 
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1 Из территорий Восточной Европы, находившихся за пределами границ бывшей Российской им-
перии, Москве достались в результате территориальных переделов 1939–1940 гг. только Галиция 
и Северная Буковина, при их присоединении к СССР ссылались на преобладание на них украин-
ского населения. Причем аннексия в 1940 г. у Румынии Северной Буковины не была в отличие от 
Бессарабии согласована с Третьим рейхом и вызвала в Берлине недовольство. 

Чаба Бекеш, венгерский историк, 
долгие годы работающий в США, из-
вестен как автор многих работ по ис-
тории Холодной войны, ее влияния 
на международные отношения в Во-
сточной Европе и взаимоотношения 
СССР с союзниками по блоку, осо-
бенно в кризисные моменты разви-
тия. Он по праву считается одним 
из лучших знатоков международных 
аспектов венгерского кризиса 1956 г. 
В новой работе Бекеша показано, как 
общие проблемы и закономерности 
Холодной войны сказались на разви-
тии его родной страны, находящейся 
в поле действия как западных, так 
и восточных влияний. 

Вопрос о послевоенных границах, 
которые легли бы в основу новой си-
стемы международных отношений, 
приобрел, что вполне понятно, акту-
альность еще на завершающем этапе 
войны. Хотя формальные договорен-
ности о разграничении сфер влияния 
между союзниками не заключались, 
уже к весне-лету 1944 г. было ясно, 
у какой армии больше шансов пер-
вой достичь центра Европы. В силу 
этого с позицией Москвы пришлось 
бы в полной мере считаться, а это 
означало, что границы СССР, суще-
ствовавшие на момент нападения 

Германии в июне 1941 г. (включав-
шие в себя обширные территории, 
приобретенные в 1939–1940 гг.), 
предстоит признать, а кроме того, 
пойти и на другие уступки (в частно-
сти, касающиеся послевоенных судеб 
Восточной Пруссии). 

Поездка В. М. Молотова в Берлин 
в ноябре 1940 г. особенно явно пока-
зала, что Гитлер стремился всячески 
ограничить притязания СССР на бо-
лее западные земли, которые, по его 
представлению, всецело относились 
к германскому «жизненному про-
странству» (Lebensraum im Osten)1. 
Он подталкивал СССР к экспансии 
в Центральной Азии и на Ближнем 
Востоке, т. е. в отношении террито-
рий, находившихся прежде всего 
в британской сфере влияния. С на-
падением Германии на СССР прио-
ритеты с точки зрения Москвы не-
избежно должны были сместиться, 
а к 1944 г. стало совершенно очевид-
ным, что после победы над Третьим 
рейхом расширение сферы влияния 
Советского Союза (с учетом обес-
печения его безопасности) будет 
происходить прежде всего в запад-
ном направлении. На контроль над 
Средиземноморьем (сверх тради-
ционных для российской внешней 
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политики притязаний контролиро-
вать черноморские проливы2) Мо-
сква не претендовала, как и на бри-
танские колониальные владения на 
Ближнем Востоке3. Осторожностью 
отличалась и советская политика 
в Китае в условиях развернувшей-
ся там с 1946 г. гражданской войны. 
Нежелание вторгаться в сферу ин-
тересов западных держав особенно 
проявилось в фактическом невме-
шательстве (в отличие от югослав-
ских коммунистов!) в события гра-
жданской войны в Греции. Москва 
воздерживалась и от подстрекатель-
ства коммунистов к борьбе за власть 
в Италии и Франции, где их позиции 
в первые послевоенные годы были 
достаточно сильны. Сдержанность 
амбиций в отношении Западной Ев-
ропы и Средиземноморья в полной 
мере компенсировалась стремле-
нием закрепить за собой решающее 
влияние на востоке Центральной 
Европы и на Балканах (за исключе-
нием Греции, вопрос о сохранении 
которой под контролем Запада был 
крайне принципиален, в частности, 
для Лондона). 

Лидеры западных держав прини-
мали во внимание роль Советского 
Союза в победе над нацизмом, с по-
ниманием подходили и к интересам 
СССР с точки зрения обеспечения 
его послевоенной безопасности. Раз-
мышляя о том, был ли шанс сохране-
ния ряда стран Центральной Европы 
вне советской сферы влияния, Ч. 
Бекеш показывает, как непредви-
денные обстоятельства вносили свои 
2 Наличие подобных притязаний показало давление на Турцию, вызвавшее в 1946 г. международ-
ный политический кризис. 
3 Правда, в 1945–1946 гг. была предпринята попытка удержать контроль над находившимся 
с 1941 г. под советской оккупацией Иранским Азербайджаном, очевидно в целях его последующей 
аннексии, но и здесь Москва, как известно, пошла на уступки. 

коррективы в развитие событий. Так, 
промедление Хорти с заключением 
перемирия с СССР сыграло для его 
страны роковую роль, открыв доро-
гу путчу сторонников Салаши в ок-
тябре 1944 г. Это примерно совпало 
по времени с приездом У. Черчилля 
в Москву. Когда за несколько дней 
до будапештского путча, 9 октября, 
британский премьер неформально 
излагал Сталину свои представле-
ния о процентном соотношении со-
ветского и западного влияния в ряде 
стран Центральной и Юго-Восточ-
ной Европы, он рассчитывал, что 
Венгрия в самом скором временем 
порвет с нацистской Германией, но 
этого не случилось. Наступление 
Красной Армии замедлилось, цена 
овладения ею Венгрией резко воз-
росла (при освобождении страны по-
гибло до 140 тыс. советских солдат), 
но по большому счету суть дела не 
изменилась: советское военное при-
сутствие предопределило вектор раз-
вития страны. 

Ч. Бекеш по сути признает, что глав-
ной целью политики СССР на во-
сточноевропейском направлении 
было обеспечение собственной без-
опасности на обозримую перспекти-
ву. Это предполагало, однако, уста-
новление контроля над соседними 
странами в форме, во многом пред-
определенной характером советского 
режима. После занятия Красной Ар-
мией огромных территорий вплоть 
до Эльбы, включая Берлин и Вену, 
у западных держав не было должно-
го противовеса советскому влиянию 
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на востоке Средней Европы, затевать 
новую войну было совершенно не-
мыслимо, приходилось выстраивать 
политику на компромиссной осно-
ве. Согласие Сталина на проведение 
в Венгрии свободных выборов в ноя-
бре 1945 г. было подано западной 
публике как дипломатический успех, 
однако на этих выборах 57 % голосов 
было отдано за прозападную партию 
мелких хозяев. Сталин получил урок 
и потом уже больше не склонен был 
рисковать с проведением свободных 
выборов в подконтрольной СССР 
части Европы. 

Венгерские парламентские выборы 
ноября 1945 г. были в то время един-
ственными в Восточной Европе, где 
результат отражал реальное волеизъ-
явление общества. Но далеко идущих 
последствий они не возымели и век-
тор дальнейшего развития страны 
переломить не могли. В условиях со-
ветской оккупации и ограниченного 
суверенитета, который воплощала 
Союзная контрольная комиссия (где 
тон задавали представители СССР), 
победившая партия не решилась по-
ставить вопрос об однопартийном 
правлении, сохранилось коалицион-
ное правительство с участием ком-
мунистов, оказавшихся на выборах 
в меньшинстве. Западные союзники 
не настаивали, не желая провоциро-
вать преждевременного обострения. 
Также и с точки зрения интересов 
внутренней экономической полити-
ки не было целесообразным держать 
партии рабочего класса (коммунистов 
и социал-демократов) в оппозиции. 

4 В декабре 1945 г. главный идеолог компартии Й. Реваи публично заявил о несбыточности на-
дежд на пересмотр границ в пользу Венгрии, в этих условиях лучше поддерживать нормальные 
отношения с соседними странами и требовать соблюдения в этих странах прав венгерского нацио-
нального меньшинства. Это вызвало бурные споры, общественное мнение не было готово к такой 
постановке вопроса. 

Ч. Бекеш обращает внимание и еще 
на один немаловажный момент: в ка-
нун Парижской мирной конферен-
ции, призванной установить после-
военные границы в Средней Европе, 
претензии Венгрии на частичный 
пересмотр довоенных границ с Ру-
мынией имели мало шансов найти 
поддержку даже западных держав-
победительниц, не говоря уже об 
СССР. Венгерские коммунисты по-
нимали это и не давали согражданам 
невыполнимых обещаний, что тоже 
снижало их популярность4. Однако 
в условиях острой внутриполитиче-
ской борьбы невозможно было пол-
ностью игнорировать вопрос о бу-
дущих границах. Руководство ком-
партии всячески афишировало свою 
роль в организации приема Стали-
ным венгерской делегации во гла-
ве с премьер-министром Ференцем 
Надем во время ее поездки в Москву 
в апреле 1946 г. В ходе беседы Сталин 
внушил венграм некоторые надежды 
на небольшую корректировку гра-
ниц. Очевидно, в такую возможность 
поверили и коммунисты. На самом 
же деле передача всей Трансильва-
нии под румынскую юрисдикцию 
по сути была залогом сохранения 
в Румынии левого и просоветского 
правительства П. Грозы — в марте 
1945 г. Москва поддержала его при-
ход к власти, увязав смену кабинета 
министров со своим твердым обеща-
нием окончательно решить в пользу 
Румынии вопрос о принадлежности 
Трансильвании: именно способность 
договориться с СССР по этому прин-
ципиальнейшему вопросу ставилась 
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общественным мнением в плюс но-
вому правительству, обеспечив ему 
широкую поддержку (Три визита 
1998). Как справедливо замечает 
в этой связи Ч. Бекеш, строго соблю-
сти этнический принцип при прове-
дении в Центральной Европе новых 
границ державы-победительницы 
никак не могли, и не только в силу 
демографических причин, но и пото-
му, что он был сильно скомпромети-
рован политикой нацистской Герма-
нии, в том числе в вопросе о судет-
ских немцах. Помимо всего прочего, 
он противоречил планам массового 
переселения немцев — в этом вопро-
се между союзниками не было суще-
ственных разногласий. 

Необходимость отстаивать наравне 
с другими партиями национальные 
приоритеты в вопросе о будущих 
границах дала коммунистам новый 
опыт, в интересах завоевания и со-
хранения общественной поддерж-
ки они должны были, отбрасывая 
в сторону коминтерновские тради-
ции, однозначно позиционировать 
себя своим соотечественникам не 
как привязанные к определенным 
странам отряды международного 
движения, а как партии, ставящие 
во главу национальные интересы 
и ценности. Так, венгерским комму-
нистам приходилось высказываться 
за скорейшее возвращение на родину 
военнопленных из СССР и высту-

5 Весной 1947 г. корреспондент «Правды» в Париже писал в своей записке в ЦК ВКП(б): читате-
ли французских журналов, и не только левых, «предъявляют огромный спрос на… статьи об СССР, 
и журналы, не получающие в достаточном количестве таких материалов из СССР, мобилизуют всё, 
что попадается под руку» (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 383. Л. 57). Уважительное отношение к Со-
ветскому Союзу, по окончании новой мировой войны вышедшему на международную арену не по-
литически отверженным, как в 1918–1920 гг., а «со значительно возросшим престижем», прояви-
лось и в подготовленной в 1945 г. в Пентагоне инструкции для офицеров армии США в Европе 
«СССР — порядки, учреждения и народ»: за годы войны, отмечалось в ней, «мир начал признавать 
силу правительства и армии Советского Союза, высокий моральный уровень его народа и величину 
его вклада в наше общее дело» (РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 125. Д. 391. Л. 25, 42). 

пать с критикой планов чехословац-
кого правительства по выселению из 
Словакии этнических венгров, что 
сильно осложняло отношения между 
компартиями Венгрии и Чехослова-
кии, поскольку КПЧ в не меньшей 
мере, чем КПВ, должна была демон-
стрировать своему обществу вер-
ность национальным идеалам и под-
держивать лозунги, популярные на 
данный момент (это было особенно 
важно в свете планов последующего 
захвата власти). 

При выявлении истоков будущих 
острых конфликтов автор задается 
вопросом: сыграла ли решающую 
роль в их возникновении политика 
США, ущемлявшая интересы без-
опасности СССР и вызвавшая есте-
ственные контрмеры со стороны 
Москвы? Или же Вашингтон лишь 
реагировал на экспансионистские 
шаги Советского Союза, что неми-
нуемо вело к конфронтации? Ч. Бе-
кеш не дает однозначного ответа на 
этот вопрос. Несмотря на проявив-
шуюся готовность Москвы идти на 
уступки (в Греции, Иране и т. д.) и, 
несмотря на определенное повыше-
ние интереса на Западе к советскому 
опыту на фоне вклада СССР в побе-
ду над нацизмом5, играл свою роль 
дефицит взаимного доверия между 
недавними союзниками: слишком 
велики были различия между совет-
ским и западными политическими 
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режимами и их идеологиями. Наря-
ду с монополией США (до 1949 г.) 
на обладание атомным оружием, 
недоверию способствовало, по при-
знанию автора, и то, что поставки 
по лендлизу были слишком рано 
прекращены вопреки огромной за-
интересованности СССР в помощи 
Запада в восстановлении экономи-
ки, кроме того, недавние союзники 
блокировали получение Советским 
Союзом репараций с западных окку-
пационных зон Германии, что в чис-
ле прочих факторов повлияло на 
возникновение острого Берлинско-
го кризиса конца 1940-х годов. По 
мере обострения в странах Восточ-
ной Европы внутриполитической 
борьбы западные державы всё более 
открыто поддерживали антикомму-
нистические силы и это вносило до-
полнительную напряженность в их 
отношения с Москвой, поскольку 
воспринималось как вмешательство 
во внутренние дела советской сферы 
влияния. 

Признавая право СССР на созда-
ние пояса безопасности вдоль своих 
границ, в западных столицах в то же 
время стали всё более чётко обозна-
чать свое понимание географических 
пределов советского влияния, выход 
за которые создавал бы угрозы для 
Запада. Это нашло выражение в док-
трине «сдерживания», легшей в ос-
нову восточноевропейской политики 
США при президенте Г. Трумэне. 
Как справедливо замечает Ч. Бекеш, 
американская администрация, сфор-
мулировав эту доктрину, тем самым 
де-факто признала существующую 
неформальную договоренность 
с СССР о разделе сфер влияния, ко-
торая не нашла отражение в офици-
альных документах. 

Начало советизации Восточно-Цен-
тральной Европы автор фактически 
относит к 1944 г., когда началось ее 
освобождение от германских наци-
стов и их сателлитов. Она происхо-
дила постепенно, во многом зависе-
ла от степени влияния коммунистов 
и их союзников в отдельных стра-
нах. Незаинтересованность Стали-
на и его окружения в гражданской 
войне в странах-сателлитах с ее за-
ведомой непредсказуемостью пред-
определила достаточно длительное, 
особенно в Чехословакии и Венгрии, 
сохранение демократических фаса-
дов и реальной многопартийности. 
Обнародование летом 1947 г. пла-
на Маршалла, бросившего вызов 
Сталину в советской сфере влия-
ния (имея в виду Чехословакию 
и Восточную Германию), отнюдь не 
стало первопричиной советизации, 
а лишь ускорило процессы, к этому 
времени вовсю разворачивавшие-
ся. Показательно, что вытеснение 
коммунистами наиболее сильных 
своих оппонентов в Восточной Ев-
ропе (С. Миколайчик, Ю. Маниу, Ф. 
Надь) предшествовало объявлению 
плана Маршалла. Автор описывает 
методы, которые использовали ком-
партии в целях усиления своих по-
зиций с прицелом на взятие власти 
(получение в свое ведение постов 
министра внутренних дел и шефа 
политической полиции; внедрение 
в другие партии крипто-коммуни-
стов, работавших в пользу компар-
тии). Фактически к лету 1947 г. 
в государствах будущего советского 
блока власть хотя и не везде пока 
еще контролировалась коммуниста-
ми, но были созданы необходимые 
предпосылки для этого. Причем 
в публичных выступлениях перед 
близкой им аудиторией некоторые 
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коммунистические лидеры призыва-
ли заранее готовиться к социалисти-
ческим революциям в своих странах. 

Не будучи способны повлиять на 
положение в советской сфере инте-
ресов, западные политики, полагает 
Бекеш, поначалу всё же лелеяли на-
дежды, что СССР довольствуется, 
условно говоря, «финляндизацией» 
соответствующих стран, а отнюдь не 
обязательно их советизирует. Одна-
ко знаем ли мы изначальные планы 
Сталина относительно послевоен-
ного будущего Восточной Европы? 
Подготовленные на заключительных 
этапах войны в рамках комиссий 
Наркоминдела хорошо известные 
специалистам записки за подписями 
М. М. Литвинова, И. М. Майского 
и т. д. — это только экспертные ма-
териалы с предложениями и про-
гнозами, отнюдь не обязательно от-
ражавшие официальную советскую 
позицию и тем более личное мнение 
Сталина. Независимо от того, какими 
виделись в конце войны из Москвы 
перспективы с учетом конкретных 
ситуаций в отдельных странах, ре-
альных шансов на «финляндизацию» 
Восточной Европы, считает автор, 
фактически не было, а надежды неко-
торых политиков (в том числе и в са-
мих государствах региона) на то, 
что такой путь возможен, оказались 
утопией. Бытующие в исторической 
литературе мнения о существовании 
в 1945–1947 гг. в некоторых странах 
некоего «демократического интер-
меццо» между двумя диктатурами6, 
если и верны, то с оговорками, ведь 
вектор дальнейшего развития был 
предопределен, и при сохранении 

6 Показательно само название коллективного научного труда Института славяноведения РАН: 
(Тоталитаризм 2002).

видимости демократического прав-
ления могли легально функциониро-
вать силы, не только нацеленные на 
форсированное свертывание демо-
кратии и установление режимов со-
ветского типа, но и формировавшие 
необходимые для этого механизмы. 

Автор справедливо замечает, что 
модель широких политических коа-
лиций практиковалась в первые по-
слевоенные годы и на Западе — во 
Франции, Италии, где в правитель-
ствах на первых порах были пред-
ставлены и коммунисты. Ее приме-
нение в странах Восточной Европы 
создавало иллюзию более предста-
вительного, демократического прав-
ления и там, однако в конкретных 
условиях советской сферы влияния 
коммунисты имели больше возмож-
ностей использовать эту модель для 
расширения своего присутствия 
в политической жизни за счет крип-
то-коммунистов в разных партиях 
и контролируемых организациях. 

Постепенная советизация стран совет-
ской сферы влияния, снижая доверие 
к недавнему союзнику, настраивая об-
щественное мнение на Западе против 
СССР, всё же, как пытается показать 
автор, не вела со всей однозначностью 
к возникновению Холодной войны, 
пока действия Москвы не выходили 
за пределы этой сферы, не угрожали 
распространением советской экспан-
сии дальше на Запад. Неясность пер-
спектив решения германского вопро-
са, а также сильные позиции левых 
во Франции и Италии вынуждали за-
падных политиков задуматься о необ-
ходимости более активной политики 
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сдерживания. Важным ее элементом 
и стал план Маршалла, направленный 
на восстановление и усиление эконо-
мического потенциала Западной Ев-
ропы. Причем в числе факторов, к ней 
подтолкнувших, были и наступатель-
ные меры против прозападных сил, 
предпринятые коммунистами при со-
действии СССР там, где в силу геогра-
фических причин советское влияние 
преобладало над западным. Так, собы-
тия весны 1947 г. в Венгрии, связан-
ные с фабрикацией так называемого 
антиреспубликанского заговора, были 
восприняты как вызов, требующий не-
замедлительной реакции. В еще боль-
шей мере это касалось захвата власти 
коммунистами в Чехословакии в фев-
рале 1948 г., произошедшего в услови-
ях дальнейшего обострения отноше-
ний СССР с западными державами. 

Вполне осознавая выгоды для совет-
ской экономики сохранения опре-
деленных связей с Западом, Сталин 
вместе с тем видел в экономической 
экспансии США реальную угрозу 
влиянию СССР в Восточной Евро-
пе, которой не мог противопоставить 
ничего кроме силового давления 
(в частности, на Чехословакию, чье 
правительство всерьез рассматривало 
вопрос о присоединении к плану Мар-
шалла). Поступившая из Вашингто-
на инициатива была также способна 
разрушить советские планы создания 
единой Германии, зависимой от Мо-
сквы благодаря присутствию в ней 
сильной политической левой. Ведь 
выделение американских средств на 
подъем западных зон оккупации стра-

7 Особенно известна документальная публикация: (The Cominform 1994). 
8 Существовали задолго до их практической реализации и планы объединения рабочих партий 
в странах Восточной Европы в целях создания более мощной политической силы, способной к за-
хвату власти с последующим вытеснением оппонентов. 

ны со всей очевидностью вело к их 
подчинению США в экономическом 
плане. Ч. Бекеш обращает внимание 
на то, что Сталину предлагалось само-
му сделать выбор, т. е. согласиться или 
отвергнуть план Маршалла приме-
нительно к советской сфере влияния, 
и он отверг этот план из резонных опа-
сений, что совершенно ничего не смо-
жет ему противопоставить исходя из 
реального экономического потенциа-
ла СССР. Сделав свой выбор, Сталин 
по сути сам предпринял решающий 
шаг к углублению раскола Европы. 

Что касается образования в сентя-
бре 1947 г. Коминформбюро, новой 
централизующей организации в ми-
ровом коммунистическом движении, 
призванной до некоторой степени 
заменить в новых условиях упразд-
ненный в 1943 г. Коминтерн, то его 
создание не было экспромтом, реак-
цией на план Маршалла. Из работ 
Л. Я. Гибианского, на которые ссыла-
ется и Ч. Бекеш7, известно, что такая 
перспектива обсуждалась Сталиным 
и Тито еще в 1946 г., за год до сове-
щания компартий в Шклярской-По-
рембе, на котором этот проект был во-
площен8. Формирование Коминфор-
ма было составной частью заранее 
продуманного плана, направленного 
не только на советизацию Восточной 
Европы, но и на создание блока госу-
дарств под эгидой СССР. При этом 
в Москве прекрасно осознавали всю 
остроту исторически сложившихся 
противоречий в регионе (венгерско-
румынских, венгерско-чехословац-
ких и т. д.), только усугубившихся 
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в условиях Второй мировой войны, 
и намеревались использовать новую 
организацию в целях их смягчения. 
В дальнейшем, после советско-юго-
славского разрыва 1948 г. на первый 
план в деятельности Коминформа 
выступает другая функция — ин-
струмента в осуществлении анти-
югославской кампании, развязан-
ной Стальным, и сплочении на этой 
основе стран-сателлитов СССР9. Ч. 
Бекеш обращает должное внимание 
на роль в этой кампании венгерско-
го коммунистического лидера М. 
Ракоши, инициировавшего в угоду 
Сталину в целях разоблачения Тито 
нашумевшее «дело Райка» 1949 г. Он 
связывает это с его претензиями на 
видное место в мировом коммуни-
стическом движении, причем имело 
определенное значение и его «слав-
ное» революционное прошлое (два 
судебных процесса по делу Ракоши, 
организованных режимом Хорти 
в 1926 и 1935 гг., вызвали междуна-
родный резонанс). Кроме того, на ак-
тивность Ракоши, по мнению венгер-
ского исследователя, повлияли и его 
непростые отношения с чехословац-
кими коммунистами (неотделимые 
от венгерско-чехословацких нацио-
нально-территориальных споров), 
и он не преминул использовать дело 
Райка для сведения с ними старых 
счетов. 

С победой китайской революции 
и провозглашением в 1949 г. КНР за-
падный мир осознал возникновение 
новых угроз, в свете которых поли-
тика сдерживания мирового комму-
низма на одном только европейском 
направлении казалась недостаточ-

9 Соответственно, и ликвидация Коминформа весной 1956 г. была неотделима от изменений в со-
ветской политике на югославском направлении: (Стыкалин 2016). 

ной. В это же время в связи с неспо-
собностью сторон прийти к решению 
германского вопроса на основе вза-
имной договоренности разразился 
острый берлинский кризис, истоки 
которого на Западе напрямую свя-
зывали с попыткой СССР выйти за 
пределы своей сферы влияния. Об-
острение Холодной войны привело 
к созданию двух противостоящих 
друг другу блоков. Хотя в отличие 
от НАТО, образованного в 1949 г., 
Организация Варшавского договора 
(ОВД) конституировалась только 
в 1955 г., в иных исторических усло-
виях, автор фактически признает, что 
система союзных договоров с восточ-
ноевропейскими странами-сателли-
тами, пристегивавшая их к СССР, 
была фактически равнозначна созда-
нию блока, причем механизмы совет-
ского контроля делали невозможным 
проявление ими какой-либо внешне-
политической самостоятельности. На 
фоне войны в Корее, воспринятой на 
Западе как продолжение экспансии 
мирового коммунизма, происходит 
более активное вовлечение стран-
сателлитов в гонку вооружений, 
санкционированное на совещании 
в Кремле в январе 1951 г., где Сталин 
навязал союзникам резкое увеличе-
ние расходов на армию и производ-
ство вооружений. Риторика борьбы 
за мир и создание движения сторон-
ников мира, контролируемого Мо-
сквой, служили лишь прикрытием 
наступательной конфронтационной 
политики в условиях неготовности 
СССР к войне. 

Если военно-политический блок 
фактически сложился к концу 1940-
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х годов, то говорить о начале созда-
ния экономического объединения 
восточноевропейских стран под эги-
дой СССР не приходится. СЭВ, хотя 
и был формально образован в 1949 г., 
при Сталине фактически не функцио-
нировал, имел, как справедливо заме-
чает Ч. Бекеш, лишь символическое 
значение. С другой стороны, на закате 
сталинской эпохи предпринимаются 
попытки заинтересовать сотрудни-
чеством с СССР часть западной эко-
номической элиты (в 1952 г. с этой 
целью была проведена конференция). 
По мнению автора, это можно считать 
первым знаком будущего поворота 
к политике мирного сосуществования, 
совершенного уже после смерти Ста-
лина, а значит и некоторого смягчения 
международной напряженности. 

В соответствии с концепцией Ч. Бе-
кеша, именно 1953 год ознаменовал 
собой водораздел между двумя этапа-
ми Холодной войны. При сохранении 
имманентного антагонизма между 
двумя сверхдержавами (и стоявши-
ми за ними блоками), а также расту-
щей гонке вооружений после 1953 г. 
формируются механизмы, позволяв-
шие в условиях обладания каждой из 
сторон ядерным оружием разрешать 
конфликты посредством постоянного 
диалога и взаимных компромиссов. 
Автор называет такую модель взаи-
моотношений вынужденным (причем 
основанным на взаимозависимости) 
сосуществованием, привязанным 
к возможности взаимоуничтожения 
(это особенно стало очевидным по-
сле создания водородной бомбы). 
Эта модель была основана на прин-
ципе паритета и осознании обеими 

10 Автор признает, что при нерешенности берлинского вопроса и непризнании Бонном но-
вых восточных границ Германии у СССР были все основания воспринять этот шаг как угрозу 

сторонами своей ответственности за 
судьбы человечества. Таким образом, 
в структуру Холодной войны был им-
манентно включен элемент сдержи-
вания. Холодную войну и разрядку 
нельзя, таким образом, рассматривать 
как взаимоисключающие понятия, 
они действовали в увязке, причем 
идеологическая непримиримость всё 
более отступала на второй план, тогда 
как решающую роль играло соотно-
шение военных потенциалов. 

В Европе оставался неразрешенным 
прежде всего германский вопрос, 
и источником конфликтов (наибо-
лее острый из которых в послеста-
линскую эпоху произошел в 1961 г.) 
служил статус Западного Берлина. 
Москва готова была к компромиссам 
в интересах урегулирования некото-
рых проблем, не решенных по итогам 
Второй мировой войны (так, в 1955 г. 
был заключен договор о нейтралите-
те Австрии), а также новых, поро-
жденных конфликтами на азиатской 
периферии (Корея, Вьетнам). Не 
подлежал пересмотру только статус 
стран-сателлитов СССР в Восточ-
ной Европе. На этом направлении 
советская политика не ограничива-
ется стремлением сохранить и укре-
пить блок (в том числе на экономиче-
ской основе, развивая кооперацию). 
Одной из приоритетных задач, так 
и нерешенной, становится стремле-
ние вернуть Югославию в советскую 
сферу влияния. Включение Запад-
ной Германии в НАТО в 1955 г., хотя 
и вызвало обеспокоенность, послу-
жив новым стимулом консолидации 
блока10, но не переломило возобла-
давшей тенденции к снижению ме-
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ждународной напряженности — на 
женевском саммите лета 1955 г. бы-
ла предпринята попытка закрепить 
решения Ялты и Потсдама и догово-
риться об определенных гарантиях 
европейской безопасности, в этом 
плане он стал первым шагом к про-
ведению уже в иных исторических 
условиях Хельсинкского совещания 
1975 г. Этому не противоречило и со-
хранявшееся в последующие годы 
недоверие к внешнеполитическим 
инициативам СССР в области раз-
оружения, при решении германского 
вопроса и т. д., что вполне объяснимо 
непоследовательностью внешней по-
литики СССР, расхождениями ме-
жду антисталинской риторикой XX 
съезда КПСС и силовым разрешени-
ем кризиса в Венгрии осенью 1956 г. 

Автор справедливо замечает, что 
после 1953 г. экспансионистские 
амбиции Кремля стали всё более 
перемещаться с Европы (где лю-
бые попытки изменения статус-кво 
были бы крайне рискованными) на 
так называемый «Третий мир», где 
развернувшееся антиколониальное 
движение создавало новое поле для 
конкуренции великих держав (и сто-
явших за ними двух систем), которая 
проявилась в борьбе за влияние на 
страны, освобождавшиеся от коло-
ниальной зависимости. При этом Ч. 
Бекеш признает, что при всей увле-
ченности Н. Хрущева идеей помощи 
странам «Третьего мира», в котором 

своей безопасности. Сам факт создания НАТО в 1949 г. не вызвал в Москве такого резонанса, 
как включение в него ФРГ. ОВД был задуман как пусть не совсем симметричный, но противо-
вес НАТО, причем именно в форме, получавшей на Западе всё более широкое распространение — 
с конца 1940-х годов как в Западной Европе, так и под эгидой США на других континентах образу-
ется целый ряд военно-политических блоков и экономических объединений. 
11 Автор относит к ним войну в Корее 1950–1953 гг., берлинские кризисы, Карибский кризис 
1962 г., в определенной мере также конфликты, вызвавшие войну 1960-х — первой половины 1970-
х гг. во Вьетнаме и вмешательство СССР в Афганистане 1979 г. 

он видел попутчика в деле ослабле-
ния мирового империализма, совет-
ский лидер старался не провоциро-
вать Запад, отказавшись, в частно-
сти, напрямую поставлять оружие 
Египту (как в свое время и Сталин 
отказался от прямого вмешательства 
в Греции и — совсем в другой части 
мира — в Корее). Впрочем, в качестве 
поставщика выступал советский со-
юзник, Чехословакия. 

Автор последовательно проводит 
в своей работе концепцию, согласно 
которой следует отличать реальные 
кризисы Холодной войны, создавав-
шие настоящую угрозу межблоко-
вых столкновений11, от «псевдокри-
зисов», т. е. внутриблоковых кризи-
сов, которые имели место в рамках 
одной из частей установленной по 
итогам войны биполярной систе-
мы и не затрагивали напрямую ин-
тересы противоположной стороны 
(Венгрия 1956, Чехословакия 1968 
как наиболее очевидные примеры). 
Правда, общественное мнение, испы-
тывавшее влияние пропаганды, их не 
всегда различало. Так, не только вен-
герские повстанцы осени 1956 г., но 
и часть симпатизировавшей им за-
падной публики, тщетно ждали пря-
мой военной поддержки Запада, не 
принимая во внимание заинтересо-
ванности США в сохранении статус-
кво и предотвращении более острого 
конфликта, который в случае амери-
канского вмешательства был впол-
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не возможен, учитывая, что Москва 
не отпустила бы так просто страну 
своей сферы влияния12. Наиболее 
значительные из «псевдокризисов» 
также оказывали заметное влияние 
на состояние международных отно-
шений, вносили в них дополнитель-
ную напряженность, а способы их 
разрешения были в немалой мере об-
условлены ситуацией «на фронтах» 
Холодной войны. 

Суэцкий кризис 1956 г. тоже не от-
носился к числу межблоковых, более 
того, позиции СССР и США отчасти 
совпали, поскольку в Вашингтоне, 
как известно, не одобрили ближнево-
сточной авантюры своих ближайших 
союзников13. Этот конфликт имел 
отношение к противоборству двух 
сверхдержав только потенциально, 
в плане их последующей борьбы за 
влияние на Ближнем Востоке. В Мо-
скве осознавали периферийный ха-
рактер этого кризиса и вопреки всей 
своей жесткой риторике не строили, 
насколько известно, реальных пла-
нов вмешательства в его разреше-
ние. С другой стороны, в условиях 

12 Совсем иной, справедливо замечает Бекеш, была ситуация с Австрией — Советский Союз, по-
ставив условием вывода из этой страны своих войск провозглашение ее нейтралитета, предот-
вратил ее вступление в НАТО, и это было геополитическим успехом, а не уступкой. О выходе 
страны из сложившегося военно-политического блока применительно к Австрии речи быть не 
могло. Ч. Бекеш обращает внимание на проявившийся уже в середине 1950-х годов в политике 
СССР интерес к идеям нейтралитета и неприсоединения, не только в связи с Бандунгской кон-
ференцией стран «Третьего мира», но и в Европе. Существовали разные модели нейтралитета, 
в том числе финская, которую Москва надеялась реализовать и в Австрии. Однако «финлян-
дизировать» эту страну, т. е. поставить ее в значительную внешнеполитическую зависимость от 
себя не получилось. 
13 Здесь стоит заметить, что решение о военной акции с участием Израиля против Египта, еще ле-
том 1956 г. национализировавшего принадлежавший британско-французской компании Суэцкий 
канал, было принято представителями Великобритании и Франции на совещании в Севре 22 ок-
тября, т. е. еще до венгерского восстания, на него никак не повлиявшего. 
14 В ноябре 1956 г. эти заявления были сделаны от имени премьер-министра Н. А. Булганина. Ав-
тор называет их наиболее крупным политическим блефом эпохи Холодной войны. Он был возмо-
жен лишь в условиях разногласий в западном лагере и отсутствия какой-либо реакции по линии 
НАТО на происходившие в те же недели события в Венгрии. 

реального межблокового кризиса, 
такого, как Карибский, руководство 
СССР едва ли позволило бы себе так 
блефовать, в своих официальных за-
явлениях по сути угрожая Лондону 
и Парижу в случае продолжения ими 
военных действий применить против 
них оружие, которым те не распола-
гали 14. 

Уделяя первоочередное внимание 
политике СССР на восточноевро-
пейском направлении, автор показы-
вает, что начиная с 1956 г. ее методы 
стали меняться, что проявилось в от-
зыве советников из силовых струк-
тур в странах-сателлитах, заметном 
усложнении в сравнении со сталин-
скими временами механизмов под-
чинения Москве, в отказе от грубых 
форм экономического диктата (осо-
бенно в отношении Польши). Это не 
означало ослабления координации 
действий с сателлитами, напротив, 
налицо было стремление сделать их 
не только более активными, но и бо-
лее инициативными (конечно, при 
сохранении лояльности Москве) 
проводниками генеральной внешне-
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политической линии блока в целях 
повышения ее эффективности15. 
Советское руководство считало 
в новых условиях целесообразным 
заранее информировать своих фор-
мально равноправных союзников по 
блоку о намечаемых внешнеполити-
ческих шагах, выслушивать советы, 
оставляя за собой окончательное 
решение. Так происходило, в частно-
сти, в связи с польскими событиями, 
а затем и венгерским восстанием осе-
ни 1956 г. Автор называет это при-
менением принципа коллективной 
ответственности стран лагеря за по-
ложение в каждой из них, наиболее 
наглядным проявлением которого 
стала осуществленная с участием ар-
мий нескольких стран августовская 
интервенция 1968 г. в Чехословакии. 
Как бы то ни было, о самом важном, 
о размещении ракет на Кубе в 1962 г. 
союзников не сочли необходимым 
информировать, видимо исходя из 
того, что эта сторона противостояния 
двух сверхдержав не касалась напря-
мую Восточной Европы. Некоторая 
«эмансипация» стран-сателлитов 
СССР в сравнении со сталинскими 
временами проявилась также в акти-
визации их экономического сотруд-
ничества с Западом16 и в расширении 
горизонтальных связей между стра-
нами советской сферы влияния, ко-
торые в Москве воспринимали с не-

15 Хрущев впервые заговорил об этом еще до XX съезда КПСС, на саммите лидеров стран-союзниц, 
состоявшемся в январе 1956 г. в Москве. Ссылаясь на донесения британского посольства в СССР, 
автор подчеркивает, что известный программный документ советского правительства от 30 октября 
1956 г. о пересмотре отношений с социалистическими странами на основе большего равноправия 
отнюдь не явился (как это иногда утверждается в историографии) спонтанной реакцией на венгер-
ское восстание, т. е. по сути импровизированным жестом, он готовился заранее, хотя в своей оконча-
тельной формулировке и отразил специфику конкретного момента своего принятия. 
16 В том числе с Западной Германией, торговые связи с которой развивались по нарастающей при 
отсутствии дипломатических отношений, поскольку лежавшая в основе внешней политики ФРГ 
доктрина Хальштейна исключала поддержание дипотношений со странами, признававшими ГДР. 
Исключение делалось лишь для СССР, о чем советские лидеры договорились с канцлером К. Аде-
науэром во время его приезда в Москву в сентябре 1955 г. 

изменным подозрением, поскольку 
они с трудом поддавались контролю. 

Автор анализирует изменения, вне-
сенные начиная с 1953 г. админи-
страцией Д. Эйзенхауэра в политику 
США на советском и восточноевро-
пейском направлении в сравнении 
с эпохой Г. Трумэна. По его версии, 
доктрина «освобождения» Эйзен-
хауэра, пришедшая на смену док-
трине сдерживания Трумэна, хотя 
и свидетельствовала о готовности 
к проведению более наступательной 
политики, но в немалой мере своди-
лась к риторике, предназначенной на 
потребителя (не столько собственно-
го, которому было мало дела до Во-
сточной Европы, сколько именно для 
восточноевропейского). Причем это 
была риторика довольно запоздалая, 
так как со смертью Сталина создают-
ся предпосылки для поворота к раз-
рядке. За наступательностью ритори-
ки скрывался известный прагматизм: 
концепция «освобождения» учиты-
вала не только заключенные с СССР 
по итогам Второй мировой войны 
договоренности, но и неизбежность 
диалога с Москвой в целях решения 
первоочередных международных 
проблем. А в 1954–1955 гг. она была 
откорректирована с учетом начав-
шейся разрядки, всё больший акцент 
в ней делался на мирную, плавную 
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эволюцию коммунистических режи-
мов Восточной Европы к иному ка-
честву, на более независимую от Мо-
сквы внешнюю политику по образ-
цу титовской Югославии17. А после 
познаньских волнений конца июня 
1956 г. в Польше, стоивших жизни бо-
лее 70 человек, и сама риторика стала 
несколько более сдержанной. 

Волнений такого масштаба, как те, 
что произошли в Венгрии в октябре 
1956 г., в Вашингтоне не ожидали 
и проработанных планов, как надо 
на них реагировать, не было. А ме-
жду тем, развивавшиеся события вы-
зывали головную боль уже тем, что 
любое неосторожное вмешательство 
создало бы реальную угрозу наруше-
ния установленного по итогам войны 
статус-кво, а значит дестабилизации 
в мировом масштабе. Ч. Бекеш напо-
минает о том, что уже 21 октября (т. е. 
за два дня до начала венгерского вос-
стания) госсекретарь Дж.Ф. Даллес 
в связи с мнимой угрозой советского 
военного вмешательства в Польше 
заявил по американскому телевиде-
нию о том, что США ни при каких об-
стоятельствах не пошлют туда свои 
войска, в Вашингтоне действительно 
восприняли с удовлетворением тот 
факт, что в этой ключевой стране 
советской сферы влияния внутрен-
ний кризис разрешился без внешне-
го (т. е. советского) вмешательства. 
Если в Польше коммунисты во гла-
ве с В. Гомулкой сумели, сделав во-
время поворот к защите националь-
ных ценностей, овладеть ситуацией 

17 В документах Совета национальной безопасности США прямо говорилось об отсутствии пла-
нов силового вмешательства в Восточной Европе. 
18 Из хорошо известных исследователям той эпохи кратких записей заседаний Президиума ЦК 
КПСС, которые вел зав. Общим отделом ЦК В. Малин, видно, что об опасности западного военно-
го вмешательства в Венгрии речь не заходила, напротив, устами Хрущева была выражена уверен-
ность в том, что «большой войны не будет» (Советский Союз 1998: 480). 

в стране, то в Венгрии с первых дней 
восстания дело шло к утрате комму-
нистами власти. В администрации 
США осознавали, что неспособность 
к эффективному вмешательству 
ударит по престижу Вашингтона, 
доселе проповедовавшего доктрину 
«освобождения» Восточной Европы, 
но поле для маневров было весьма 
ограниченным. Советник президен-
та Д. Эйзенхауэра Г. Стассен рас-
считывал, что удастся договориться 
с Москвой на основе некоего вза-
имного компромисса. Можно было, 
в частности, поставить вопрос о со-
кращении американского военного 
присутствия в Европе при условии, 
если Советский Союз выведет вой-
ска из Венгрии, однако в президент-
ской администрации оказались не 
готовы к такому решению. Стассен 
также предлагал по официальным 
каналам заверить Москву в том, что 
США не используют венгерские со-
бытия в ущерб безопасности СССР. 
Хотя дело ограничилось заявлени-
ем Даллеса о том, что США не рас-
сматривают Венгрию (как и другие 
страны Восточной Европы, нахо-
дившиеся под советским контролем) 
как своего потенциального военного 
союзника, но и оно было услышано 
в Москве, сделавшей необходимые 
выводы. По оценке Бекеша, это за-
явление имело историческое значе-
ние. Оно санкционировало Москве 
свободу рук в своей сфере влияния 
и подтверждало устойчивость би-
полярной модели международных 
отношений18. Согласно автору, это 
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заявление, находясь в видимом про-
тиворечии с доктриной «освобожде-
ния», по сути означало важный шаг 
к ее пересмотру. Вместе с тем от-
звуки этой доктрины в полной мере 
проявились в те дни в пропаганде 
радиостанции «Свободная Европа», 
внушавшей венграм нереалистиче-
ские ожидания, призывавшей их со-
противляться превосходящей воен-
ной силе и тем самым несшей свою 
долю ответственности за человече-
ские жертвы19. 

Состояние революционной эйфо-
рии, в котором пребывало венгер-
ское общество, отражало реальное 
стремление большинства политиче-
ски активных венгров к тому, чтобы 
их страна приобрела внеблоковый 
статус. Ведь народ жаждал вывода 
иностранных войск, а их пребыва-
ние связывал с Варшавским дого-
вором и требовал разрыва с ним. 
Идея национальной независимости 
в массовом сознании действительно 
ассоциировалась скорее с обретени-
ем нейтралитета, а не с вхождением 
Венгрии в какие-либо западные бло-
ки. Но обращение в этой связи к юго-
славской или австрийской модели 
(а каждая из них явилась порожде-
нием конкретной ситуации), внушая 
надежды на венгерский нейтралитет 
по тому или иному образцу, лишь 
уводило в сторону от анализа обнов-
ленным руководством страны реаль-
ных возможностей, предоставлен-
ных самой Венгрии. Действия Имре 
Надя, коммуниста, не утратившего 

19 Именно это противоречие между реальной политикой и ее пропагандистским обеспечением 
сформировало не только в Венгрии, но и в западном мире широко распространившиеся представ-
ления о том, что США «предали» венгерских повстанцев, сражавшихся под лозунгами свободы 
и ждавших, как уже отмечалось выше, реальной помощи Запада. 
20 Судя по опубликованным записям заседаний Президиума ЦК КПСС от 30 октября, об этом ни-
чего не говорилось и при обсуждении текста декларации (Советский Союз 1998: 457–461). 

верности национальным ценностям, 
Бекеш квалифицирует как далеко не 
первую в мировой истории попытку 
стоящего во главе страны полити-
ка возглавить в интересах консоли-
дации то движение, которое он не 
сумел искоренить. Возглавить, под-
держав его основные лозунги. 

Выступление И. Надя 31 октября от 
имени правительства по венгерскому 
радио, в котором впервые была за-
тронута тема нейтралитета Венгрии, 
автор ставит во взаимосвязь с выше-
упомянутой декларацией советского 
правительства от 30 октября, в ко-
торой речь шла о корректировке от-
ношений между социалистическими 
странами. Очевидно, что советское 
заявление подтолкнуло обновленное 
венгерское руководство к новому 
шагу. Но есть основания считать, что 
этот документ был неправильно ис-
толкован, внушив необоснованные 
надежды. Ведь в этом заявлении бы-
ла выражена готовность обсуждать 
с лидерами соответствующих стран 
вопрос о присутствии советских 
войск, но не было ничего сказано 
о нейтралитете, пересмотре Варшав-
ского договора или возможностях 
выхода из ОВД кого-либо из его 
членов20 — для Москвы это была бы 
совершенно неприемлемая уступка, 
и очевидно, что в своем стремлении 
умиротворить венгерское общество 
премьер-министр зашел слишком 
далеко. Причем в речи от 31 октября, 
не отличавшейся чрезмерным ради-
кализмом, вопрос рассматривался 
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в плоскости будущих переговоров, 
но поступившая информация о вво-
де новых воинских соединений из 
СССР подтолкнула И. Надя и всё 
правительство на следующий день 
к более радикальному решению — 
о незамедлительном выходе страны 
из ОВД и апелляции к ООН. Бекеш 
прав, считая это знаком полного 
разочарования венгерских реформа-
торов в возможности договориться 
с Москвой. 

Решение от 1 ноября можно воспри-
нимать и как всплеск эмоций, и как 
вполне осознанную попытку нада-
вить на руководство СССР, в любом 
случае оно не было лишено вполне 
рациональной составляющей — пе-
ред тем, как сделать обращение 
в ООН публичным, от вызванного 
советского посла Ю. В. Андропова 
потребовали объяснений и вопрос 
о дальнейших действиях ставился 
в зависимость от того, что предпри-
мет советская сторона. Таким об-
разом, даже в самой, казалось бы, 
безнадежной ситуации команда И. 
Надя не исключала решения вопро-
са путем переговоров. Приоритет-
ной целью апелляции в ООН было, 
конечно, не осуждение действий 
СССР перед лицом международно-
го общественного мнения, а побу-
ждение советской стороны к началу 
переговоров о выводе войск. В реак-
ции же Москвы проявился цинизм 
советской внешней политики — хо-
тя на отвод войск и на переговоры 
(как по политическим, так и по су-

21 Показательно и то, что в последующих резолюциях ООН, осуждающих советское силовое вме-
шательство в Венгрии, нигде не говорилось о признании венгерского нейтралитета, принадлеж-
ность страны к советской сфере влияния не ставилась под сомнение. 
22 Занятые своими ближневосточными делами Британия и Франция вообще с самого начала пре-
дельно осторожно реагировали на венгерское восстание, не желая лишний раз провоцировать Мо-
скву. 

губо военным вопросам) было дано 
согласие, к этому времени уже было 
принято решение о применении си-
лы и смене в Венгрии правительства. 
Что же касается реакции США на 
скоропалительное заявление о вы-
ходе Венгрии из ОВД, то для Ва-
шингтона, как справедливо замечает 
Бекеш, поддержать выпадение одной 
из стран из советской сферы влия-
ния, а, следовательно, нарушение 
послевоенного статус-кво, причем 
вопреки духу недавно состоявшегося 
Женевского совещания 1955 г., озна-
чало тем больший риск, что США не 
были готовы предоставить Совет-
скому Союзу никаких компенсаций 
вместо утраченной Венгрии. Выжи-
дательной позиции Вашингтона не 
могло не способствовать и то, что 
события развертывались в самый ка-
нун президентских выборов. Нельзя 
упускать из виду, напоминает автор, 
и в принципе скептическое отно-
шение главы американской дипло-
матии Дж.Ф. Даллеса к идеям ней-
тралитета и неприсоединения — он 
неизменно видел в них препятствие 
на пути приобщения тех или иных 
стран к миру западных ценностей21. 

Пытаясь глубже понять взаимосвязь 
между происходившими одновре-
менно событиями в Венгрии и на 
Ближнем Востоке, автор признает, 
что Суэцкий кризис до некоторой 
степени отвлек внимание Запада от 
Восточной Европы22 и тем самым 
предоставил Москве еще больше сво-
боды рук в урегулировании кризиса 
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в собственной сфере влияния. Одна-
ко этот кризис едва ли сильно сковал 
Вашингтон в принятии решений по 
Венгрии, поскольку у него в услови-
ях биполярной модели мироустрой-
ства независимо от событий вокруг 
Суэца в принципе не было средств 
более решительно повлиять на си-
туацию в зоне советской домина-
ции. Есть основания считать, что 
разногласия, проявившиеся в стане 
западных союзников в условиях Су-
эцкого кризиса, помешали озабочен-
ной готовившимися выборами адми-
нистрации США более продуманно 
отреагировать на венгерский вызов 
в момент, когда это возымело бы 
наибольший эффект — сразу после 
заявления И. Надя о нейтралитете23. 
С другой стороны, стремясь оправ-
дать в глазах международного обще-
ственного мнения неэффективность 
своей реакции на подавление венгер-
ской революции, Вашингтон мог ссы-
латься на раскол западного мира в те 
дни (хотя единственным, что в Ва-
шингтоне, по мнению автора, могли 
бы реально сделать, но так и не сдела-
ли в интересах смягчения конфликта 
в Венгрии, так это умерить свою про-
паганду). Резюмируя, Бекеш опро-
вергает мнение тех, кто полагает, что 
исход венгерского кризиса 1956 г. 
хоть в сколько-нибудь значительной 

23 Например, выступить с инициативой созыва международной конференции по Венгрии.
24 Ввод советских войск в ночь на 24 октября в Будапешт в целях устрашения восставшей толпы 
оказался неэффективным, вызвав эскалацию конфликта. А непоследовательное комбинирование 
в последующие дни уступок и силовых действий лишь создавало впечатление слабости. И едва ли 
можно не согласиться с югославским лидером Тито, который в своем нашумевшем выступлении 
в ноябре 1956 г. на партактиве в Пуле с оценкой венгерских событий говорил о том, что решающая 
силовая акция 4 ноября явилась прямым следствием непродуманного и ставшего роковым реше-
ния о первом вводе войск, против которого на заседании Президиума ЦК КПСС высказался толь-
ко А. И. Микоян (Советский Союз 1998: 356–357). 
25 В ходе дебатов на Президиуме ЦК КПСС А. И. Микоян, в самом конце октября вернувшийся из 
будапештской командировки, вновь демонстрировал склонность к выжидательной тактике (Со-
ветский Союз 1998: 494–496). Если исходить из установок на сохранение однопартийной комму-
нистической власти, то именно ему, наибольшему «либералу» в советском партийном руководстве, 

степени зависел от позиции и реаль-
ных шагов Запада. Решающее значе-
ние имело то, насколько адекватные 
варианты действия изберет Москва 
для урегулирования отношений с од-
ной из своих союзниц. Как замечает 
автор, стремление сохранить един-
ство коммунистического движения 
(с учетом непростого положения, 
в которое на фоне антисталинской 
риторики XX съезда КПСС были 
поставлены в глазах общественного 
мнения своих стран наиболее влия-
тельные из западных компартий), 
сохранявшаяся стратегия сближения 
с титовской Югославией, необходи-
мость создания позитивного образа 
СССР в странах «Третьего мира», 
успешная консолидация власти 
ПОРП в Польше — всё это относи-
лось к числу аргументов, работавших 
против принятия силового решения. 
Но перевесили опасения утраты вла-
сти коммунистами в Венгрии и неже-
лание показать слабость, что могло 
бы быть воспринято как ослабление 
державной мощи СССР после смер-
ти Сталина24. В советском руковод-
стве реально смотрели на ситуацию, 
считая, что чётко обозначившаяся 
перспектива свободных выборов 
в Венгрии со всей неизбежностью 
приведет к краху коммунистического 
правления25. 
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Возвращаясь на более позднем ма-
териале к неоднократно упоминав-
шейся советской декларации от 
30 октября, автор не соглашается 
с историками, считающими ее мерт-
ворожденным документом, значение 
которого было опровергнуто всего 
через 4 дня после обнародования, 
в момент советской интервенции, 
приведшей к смене власти в Вен-
грии. Ведь в конкретном случае 
с правительством И. Надя принципы 
отношений именно между социали-
стическими странами, прописанные 
в Декларации, фактически утратили 
смысл, поскольку коммунисты пе-
рестали контролировать ситуацию 
в Венгрии. Но документ оставался 
в силе, ссылки на него содержались 
в коммюнике по итогам встреч со-
ветских руководителей с лидерами 
социалистических стран (как дву-
сторонних, так и многосторонних), 
докладе советской делегации на 
большом московском совещании 
компартий в ноябре 1957 г. и т. д.26 
Автор подробнее рассматривает 
в этом контексте совещание лидеров 
ряда компартий в Будапеште в нача-
ле 1957 г., где обсуждалось положе-
ние в Венгрии27. 

Ч. Бекеш размышляет об уроках, из-
влеченных коммунистическими эли-

не хватило, по оценке Бекеша, чувства реального. Ведь при существовавшем раскладе сил в Вен-
грии уже не было шансов на политические средства удержания коммунистами власти, как это про-
изошло в Польше, где Гомулка при помощи национальных лозунгов сумел сохранить ситуацию 
под контролем. В Венгрии же только внешнее вмешательство могло предотвратить проведение 
в обозримой перспективе свободных выборов, где коммунисты не смогли бы рассчитывать даже 
на относительный успех. 
26 См. подробнее (Стыкалин 2018). Польским коммунистам в ходе переговоров с Москвой со 
ссылкой на эту декларацию удавалось добиваться заметных уступок в экономических взаимоот-
ношениях. 
27 На этом совещании Москва настояла на отказе правительства Я. Кадара от легализации даже 
номинальной многопартийности из опасений, что эти партии (в частности, крестьянские), стихий-
но возродившиеся в условиях октябрьских событий, будут претендовать на слишком большой по-
литический вес. 

тами Восточной Европы из венгер-
ских событий осени 1956 г. На основе 
венгерского опыта они осознали, что 
слишком радикальные шаги, подоб-
ные тем, что предпринял И. Надь осе-
нью 1956 г., ничуть не гарантируют 
сохранение коммунистов у власти, 
и Москва в целях восстановления 
контроля над союзнической страной 
пойдет на силовые меры. Кроме того, 
правящие элиты, доселе совершен-
но не приученные считаться с об-
щественным мнением, поняли, что 
не могут (или, точнее, могут только 
себе во вред) игнорировать социаль-
ные требования снизу в расчете на 
то, что советское руководство не даст 
их в обиду. Напротив, они будут вос-
приняты в Кремле как лузеры, как 
лица, не справившиеся со своим де-
лом, и соответственно их ждет судь-
ба отодвинутых венгерских лидеров 
М. Ракоши (после отъезда в начале 
осени 1956 г. в СССР до конца жиз-
ни так и не вернувшегося на родину) 
и Э. Герё, а на их место будут постав-
лены другие. Соответственно, сколь-
ко-нибудь эффективная внутренняя 
политика невозможна без некоторой 
либерализации коммунистических 
режимов, тем самым, как резюмиру-
ет автор, опыт венгерской револю-
ции способствовал формированию 
в странах Восточной Европы иной, 
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более умеренной постсталинской 
модели коммунизма28. 

Венгерский кризис, дав Москве ос-
нования в случае возникновения 
аналогичных конфликтов в совет-
ской сфере влияния считать крайне 
маловероятным западное вмеша-
тельство, стал своего рода «пробным 
камнем» ялтинско-потсдамской си-
стемы. Воспринятый в Вашингто-
не как внутреннее дело советского 
блока, он не оказал долгосрочного 
влияния на состояние советско-аме-
риканских отношений. На встрече 
Н. Хрущева и Д. Эйзенхауэра в сен-
тябре 1959 г. об этих событиях всего 
лишь 3-летней давности по сути так 
и не вспомнили. Вместе с тем Ч. Бе-
кеш едва ли не первым среди иссле-
дователей ставит события в Венгрии 
в контекст диалога СССР и США 
по проблемам разоружения и при-
ходит к несколько неординарному 
заключению: венгерское восстание 
произошло, на его взгляд, несколь-
ко «несвоевременно», сорвав двум 
сторонам возможность договорить-
ся по основным пунктам еще до то-
го, как Советский Союз в августе 
1957 г. провел испытание межкон-
тинентальных ракет, временно вы-
бившись вперед в гонке вооружений 
и заставив США срочно принимать 
ответные меры, увеличивая военные 
расходы29. Этим мерам сопутствова-
ло пропагандистское обеспечение. 
Дабы не уронить собственный пре-

28 Причем оппоненты существующих коммунистических режимов совершали встречное движе-
ние. Убедившись на основе всё того же венгерского опыта в бесперспективности восстания, не под-
держанного Западом, они сделали ставку на придание более человеческого лица уже существую-
щей системе. 
29 Временным превосходством СССР в вооружении автор объясняет и его попытки оказать 
в 1958 г. ультимативным путем давление на Запад в берлинском вопросе, а после того, как США 
сумели преодолеть отставание, Москва пыталась изменить в свою пользу баланс сил, разместив 
ракеты на Кубе, что привело к Карибскому кризису 1962 г.

стиж, США должны были муссиро-
вать с трибуны Генассамблеи ООН 
свое неравнодушие к венгерской тра-
гедии, однако делали это достаточ-
но осторожно, так, чтобы не сорвать 
переговорный процесс с СССР, осо-
бенно важный в условиях того вы-
зова для Вашингтона, который обо-
значился с достижением Советским 
Союзом временного превосходства 
в гонке вооружений. Эффект резо-
люций ООН по Венгрии был край-
не низок (за исключением тех, что 
касались оказания гуманитарной 
помощи венграм и особенно улуч-
шения положения беженцев), и вме-
сте с тем венгерский вопрос не схо-
дил с повестки дня ООН до 1963 г., 
имея прежде всего пропагандистское 
предназначение: в условиях, когда 
Генассамблея ООН выступала аре-
ной борьбы сверхдержав за влияние 
в мире, задачи «сдерживания комму-
низма» в странах «Третьего мира» 
включали в себя доказательства на 
конкретных примерах преимуществ 
прозападного выбора. Успех здесь 
далеко не всегда сопутствовал США. 
Не только спутник, но и твердая ан-
тиколониалистская позиция во вре-
мя Суэцкого кризиса приносили оч-
ки Советскому Союзу, затмевая тот 
негатив, который был вызван подав-
лением венгерского восстания. 

Что же касается политики США не 
в «Третьем мире», а на восточноевро-
пейском направлении, то признание 
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статус-кво в межблоковых отноше-
ниях отнюдь не означало отказа от 
содействия либерализации комму-
нистических режимов. Формирова-
лась новая парадигма («наведения 
мостов»), предполагавшая распро-
странение в странах Восточной Ев-
ропы западных ценностей и при 
этом не актуализировавшая задачу 
присоединения этих государств к за-
падному миру в политическом плане. 
Процессы либерализации с начала 
1960-х годов не обходили стороной 
и кадаровскую Венгрию. В работе 
приводится ссылка на относящиеся 
уже к весне 1964 г. оценки американ-
ских экспертов, согласно которым 
к этому времени Венгрия продвину-
лась по пути десталинизации дальше 
других восточноевропейских стран. 

Отсутствие жесткой реакции США 
на силовое подавление венгерского 
восстания вовсе не означало, что ру-
ководство СССР отныне считало те 
же свои методы применимыми к лю-
бой ситуации. Глубокое знание исто-
рии международных кризисов в эпо-
ху Холодной войны позволяет автору 
проводить исторические параллели, 
сравнивая реакцию Москвы на раз-
личные вызовы в своей сфере влия-
ния, которая не всегда сводилась 
к силовому диктату. Неотъемлемой 
составной частью набора средств, 
которыми располагало и к которым 
периодически обращалось совет-
ское руководство в поисках путей 
урегулирования конфликтов, были 
и средства политические. В восточ-
ноевропейской политике СССР им-
манентно присутствовало и то, что 
Бекеш условно называет «доктриной 

30 Заметим попутно, что проведение параллелей между венгерскими событиями 1956 г. и Праж-
ской весной всегда требует существенных оговорок, ведь к моменту ввода войск стран ОВД 

Микояна», в основе которой лежало 
стремление поначалу испробовать 
политическое решение. По этому пу-
ти советские лидеры пошли уже осе-
нью 1956 г., отказавшись от военного 
вмешательства в Польше. Хотя при-
менительно к венгерской революции 
предложения Микояна воздержать-
ся от применения силы не были под-
держаны его соратниками по Прези-
диуму ЦК КПСС, мирная альтерна-
тива в дальнейшем не исключалась, 
когда возникали новые вызовы. Так, 
на протяжении нескольких месяцев, 
вплоть до второй половины августа, 
она оставалась в силе в 1968 г. — Мо-
сква пыталась давить на А. Дубчека 
в целях принятия им срочных мер 
по блокированию неприемлемого 
для нее вектора развития30. Своеоб-
разное воплощение т. н. доктрина 
Микояна нашла, по мысли Бекеша, 
в Польше декабря 1981 г., когда со-
ветское руководство предпочло ре-
шить проблему, не прибегая к соб-
ственным воинским частям, а силами 
самих поляков, настояв на введении 
генералом Ярузельским чрезвычай-
ного положения. 

Что же касается второй половины 
1950-х годов, то сигналы, поступав-
шие миру из Москвы, носили неод-
нозначный характер. Задачи укреп-
ления советского влияния на между-
народной арене, и не в последнюю 
очередь в «Третьем мире», требовали 
от СССР (тем более на фоне бурно-
го обсуждения в ООН венгерского 
вопроса) демонстрации не только 
державной мощи, но и миролюбия, 
усилий по закреплению за собой об-
раза надежного, договороспособного 
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партнера. Ч. Бекеш в целом признает 
мирные намерения СССР, присут-
ствие в его внешней политике тен-
денции, нацеливавшей на разрядку, 
разоружение, это проявилось среди 
прочего в выводе советских войск из 
Румынии в 1958 г. Несколько поз-
же, в начале 1960 г. Хрущев ставил 
на совещании Политического кон-
сультативного комитета ОВД вопрос 
и о выводе их из Венгрии31, что вы-
звало довольно сдержанную реакцию 
Я. Кадара, прежде всего из прагмати-
ческих соображений: уход советских 
войск потребовал бы увеличения 
оборонных расходов (причем по на-
стоянию Москвы), а это, несомненно, 
ударило бы по уровню жизни населе-
ния, замедлило бы темпы консоли-
дации коммунистического режима. 
По мнению автора, не воспользо-
вавшись предоставившимся шансом 
вывести из страны советские войска 
(причем по инициативе самого ру-
ководства СССР!), Кадар принял 
наиболее безответственное решение 
за все три десятилетия своего пребы-
вания у власти, ведь вывод советских 
войск оказал бы настолько вооду-
шевляющее воздействие на венгров, 
что обеспечил бы правительству на 
долгие годы кредит доверия. Вероят-
но, с этим можно согласиться лишь 
с немалыми оговорками: каков бы ни 
был кредит доверия, приобретенный 

21 августа 1968 г. в Чехословакии не только не было и намека на малейшие повстанческие дей-
ствия, но более того, требования нейтралитета и свободных выборов были периферийными в про-
граммах сторонников реформ, извлекших уроки из венгерского опыта 1956 г. 
31 До подписания в 1955 г. договора о восстановлении независимой Австрии советские воинские 
части находились в Венгрии законно, в соответствии с Парижским мирным договором 1947 г., для 
поддержания коммуникации с советской оккупационной зоной в Австрии. Но с выводом совет-
ских войск из Австрии законной основы для их пребывания в Венгрии уже не было, тогда как их 
контингент заметно увеличился за счет соединений, выведенных с австрийской территории. Это 
вызывало недовольство в венгерском обществе, требование вывода советских войск было одним 
из ключевых, выдвигавшихся снизу в ходе событий осени 1956 г. В мае 1957 г., после подавления 
венгерской революции, было подписано межправительственное соглашение об условиях пребыва-
ния в Венгрии советских войск. 

Чаушеску в глазах своих соотече-
ственников независимой позицией, 
проявленной во время чехословац-
кого кризиса августа 1968 г., он был 
полностью растрачен в последующие 
два десятилетия крайне неэффектив-
ной, волюнтаристской политикой. 

В отличие от венгерского кризиса 
берлинский 1961 г. нельзя сопро-
вождать частицей «псевдо», так как 
в условиях неурегулированности 
германского вопроса и включенно-
сти ФРГ в НАТО он напрямую за-
трагивал интересы западного блока. 
По мнению автора, в условиях этого 
кризиса проявилась присущая Мо-
скве готовность во избежание не-
нужной эскалации идти на компро-
миссы, причем отступление от пер-
воначальной позиции не обязательно 
означало возвращение к статус-кво, 
часть поставленных целей могла 
быть достигнута. Сооружение в авгу-
сте 1961 г. Берлинской стены Бекеш 
считает оптимальным в тех условиях 
выходом из кризиса, учитывая мас-
штабы исхода из ГДР трудоспособ-
ного населения, что в перспективе 
угрожало парализацией экономики 
страны. При этом Западный Берлин 
остался свободным анклавом и к но-
вой ситуации, вызванной сооружени-
ем Берлинской стены, на Западе до-
вольно быстро приспособились. Уре-
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гулированию германского вопроса 
при отсутствии мирного договора 
способствовал интерес стран-членов 
СЭВ к экономическому сотрудни-
честву с ФРГ, правда, здесь одно-
значной картины не было — ввиду 
непризнания Бонном ГДР и восточ-
ных границ Германии для стран, ко-
торых это напрямую касалось (сама 
ГДР и Польша), приоритетной была 
проблема безопасности, тогда как 
для других (Румыния, первой, еще 
в январе 1967 г. установившая дип-
отношения с ФРГ, а также Венгрия 
и к 1968 г. Чехословакия) на первый 
план выходит выгода от экономиче-
ских, торговых связей. Германская 
социал-демократия, готовившая 
прорыв на восточноевропейском на-
правлении, считала первым шагом 
к этому оживление экономических 
отношений с Восточной Европой. 
А с торжеством к 1970 году новой во-
сточной политики В. Брандта созда-
ются предпосылки для заключения 
базовых договоров ФРГ с СССР, 
ПНР, ГДР и ЧССР и 4-стороннего 
соглашения по Западному Берлину, 
имевших решающее значение для 
переформатирования всей системы 
международных отношений в Евро-
пе, без которого было бы невозмож-
но проведение в 1975 г. в Хельсинки 
Совещания по безопасности и со-
трудничеству в Европе и подписа-
ние его итогового документа. При 
разрешении не только Берлинского 
1961 г., но и еще более опасного Ка-
рибского кризиса 1962 г. обе стороны 
проявили должную ответственность 

32 См. в этой связи записи бесед советских дипломатов с многолетним главой Национального бан-
ка Румынии уроженцем Бессарабии В. Малинским (Iorga 2020). Как справедливо замечает Бекеш, 
плоды этой независимости для самого румынского общества были довольно проблематичны. Бо-
лее того, стремление каждый раз уклониться в том или ином вопросе от генеральной линии совет-
ского блока носило всегда довольно демонстративный характер в целях подороже продать Западу 
особую румынскую позицию. 

(Прозуменщиков, Стыкалин 2022) 
и приобретенный опыт способство-
вал формированию более совершен-
ных механизмов предотвращения 
соскальзывания к горячей войне 
(включая каналы чрезвычайной те-
лефонной связи). Автор связыва-
ет с этим достижения 1960-х годов 
в процессе разрядки международной 
напряженности (заключения догово-
ров о запрещении испытаний ядер-
ного оружия в трех средах и о нерас-
пространении ядерного оружия). 

Происходившее после 1956 г. измене-
ние характера отношений СССР с во-
сточноевропейскими союзниками 
(большая гибкость не означала, впро-
чем, реального равноправия) было 
неотделимо от осмысления опыта 
как польского, так и венгерского Ок-
тября, автор называет венгерскую 
революцию 1956 г. фактором, силь-
но повлиявшим на гетерогенность 
советского блока. Стремления на-
циональных коммунистических элит 
к выработке собственных концеп-
ций социализма набрали динамику 
в 1960-е годы. Наиболее хрестома-
тийный пример дистанцирования 
страны-члена ОВД от консолиди-
рованной позиции советского блока 
связан, как известно, с Румынией, 
чья особая внешняя политика про-
являлась с начала 1960-х годов, при 
сохранении немалой экономической 
зависимости от СССР32. Вообще, по-
скольку выйти из системы было не-
возможно, страны, в нее входящие, 
как резонно отмечает автор, искали 
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способы расширения поля маневров 
внутри самой системы, и их партий-
но-государственные элиты понимали 
национальные приоритеты по-раз-
ному — если Румыния стремилась, 
насколько это было возможно, об-
особиться от советского влияния, то 
Болгария, напротив, прилагала уси-
лия в своих претензиях на роль при-
вилегированного партнера Москвы. 

Можно согласиться с тем, что имен-
но Карибский кризис, неожиданно 
для союзников СССР поставивший 
человечество на грань ядерной вой-
ны, способствовал формированию 
специфической позиции Румынии 
в рамках блока. Причем отсутствие 
предварительной информации о раз-
мещении советских ракет на Кубе 
шокировало не только румын, но 
и других союзников, стимулировав 
с их стороны требования реформиро-
вать механизм ОВД, а также исклю-
чить прием новых членов, поскольку 
включение в эту организацию Кубы 
и Монголии увеличило бы риск во-
влечения стран-членов блока в кон-
фликты СССР с США и соответ-
ственно с Китаем. Даже лояльный 
Москве (и при этом отстаивавший 
принцип конструктивной лояльно-
сти, базирующийся на согласова-
нии интересов обеих сторон) Янош 
Кадар упрекал советских лидеров 
в сокрытии от союзников существен-
ной внешнеполитической информа-
ции. «Мы не должны узнавать о ва-
ших планах из газет», — говорил он 
Н. Хрущеву в июле 1963 г. 

О готовящейся отставке Хрущева 
лидеры стран-союзниц тоже не бы-
ли предупреждены, она застала их 
врасплох в не меньшей мере, чем 
Карибский кризис. Тот же Кадар, 

находившийся в хороших личных 
отношениях с Хрущевым, позволил 
себе необычный демарш, вызвав-
ший сильное раздражение в Кремле. 
Весть о снятии Хрущева застала его 
во время визита в Польшу, а вернув-
шись домой, он выступил на митинге 
на вокзале, где выразил недоумение 
в связи с вестью, пришедшей из Мо-
сквы, и подчеркнул заслуги Хру-
щева не только перед Венгрией, но 
и перед международным коммуни-
стическим движением. Не прошло 
и месяца, и в ноябре 1964 г. Кадар 
в беседе с Л. Брежневым в Москве по 
сути сформулировал свою доктрину 
внутриблоковых отношений: хотя 
кадровые вопросы КПСС являются 
сугубо внутрипартийными вопро-
сами, положение КПСС в мировом 
коммунистическом движении тако-
во, что даже при вынесении реше-
ний по внутренним вопросам надо 
учитывать тот международный ре-
зонанс, который они могут приобре-
сти, и то влияние, которое они могут 
оказать на развитие стран-союзниц. 
Такие решения не просто должны 
быть хорошо подготовлены, брат-
ские партии имеют право на свой со-
вещательный голос при обсуждении 
подобных вопросов. Это значит, что 
и руководство КПСС в силу возло-
женной им на себя ответственности 
перед системой социализма и комму-
нистическим движением до извест-
ной степени ограничено в принятии 
решений, поскольку должно учиты-
вать интересы союзников и не может 
обойтись без консультаций с ними. 
Сформулированная в концентриро-
ванном виде четырьмя годами позже 
в связи с чехословацкими события-
ми доктрина «ограниченного суве-
ренитета» социалистических стран 
(известная на Западе как «доктрина 
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Брежнева») имела, таким образом, 
и эту обратную сторону: право СССР 
на лидерскую роль подразумевало 
и его ответственность перед союз-
никами. В той мере, в какой Москва 
была готова к принятию подобных 
правил игры, расширялось и поле 
маневров для ее союзников. Как по-
казывает опыт чехословацкого кри-
зиса 1968 г., советское руководство, 
хотя и оставляло за собой право на 
окончательное решение, все же счи-
тало целесообразным обсуждать 
с союзниками пути урегулирования 
проблемы и учитывало их мнение33. 
Более того, само подключение армий 
ряда стран ОВД к силовой акции 
21 августа 1968 г., которую Совет-
ская армия легко могла бы осуще-
ствить в одиночку, означало стрем-
ление разделить груз политической 
ответственности с теми, кто за годы, 
прошедшие после смерти Сталина, 
из безгласных исполнителей воли 
центра успел превратиться в фор-
мально равноправных младших 
партнеров (Джалилов, Стыкалин 
2018). Причем издержки для между-
народной репутации стран-союзниц, 
связанные с их подключением к осу-
ществлению совместных силовых 
акций, заставляли их в дальнейшем 
более упорно отстаивать свои инте-
ресы перед Москвой. Так, в марте 
1969 г. в ходе встреч с советскими 
руководителями лидерам европей-
ских стран-союзниц удалось воспро-
тивиться планам плотнее пристег-
нуть их страны к реализации линии 
Кремля на китайском направлении. 

Чехословацкий кризис 1968 г. Бекеш 
ставит в более широкий контекст 

33 Первое совещание, на котором обсуждалось положение в Чехословакии, состоялось еще в марте 
1968 г. в Дрездене, за ним последовали другие. 

международных, и в том числе меж-
блоковых и советско-американских 
отношений. Как и в случае с Венгри-
ей 1956 г., осуждение Вашингтоном 
силовой акции сопровождалось не-
вмешательством во внутренние дела 
советской сферы влияния и нежела-
нием уходящей администрации Л. 
Джонсона перекрывать существую-
щие каналы взаимосвязи, необхо-
димые для обсуждения вопросов, 
связанных с войной во Вьетнаме, 
положением на Ближнем Востоке, 
ограничением стратегических во-
оружений (но отнюдь не положения 
в Чехословакии). 

Стремление не допустить в дальней-
шем повторения ситуации августа 
1968 г., сделавшей возможным столь 
стремительное продвижение огром-
ного контингента Советской армии 
к центру Европы, стало одним из 
факторов, ускоривших подготовку 
Совещания по безопасности и со-
трудничеству в Европе, своими ре-
шениями юридически закрепившего 
послевоенное статус-кво. Важной 
предпосылкой его успешного прове-
дения стало торжество новой восточ-
ной политики Бонна, проявившейся 
в подписании ряда упомянутых меж-
государственных договоров и 4-сто-
роннего соглашения по Западному 
Берлину. Бекеш отмечает, что хотя 
кадаровская Венгрия, в отличие от 
соседних Румынии и Югославии, 
никогда не претендовала на особый 
статус в системе международных 
отношений, ее дипломатия играла 
довольно активную роль в согла-
совании позиций разных сторон 
в преддверии совещания. При этом 
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венгры делали главный акцент не на 
безопасности, а именно на сотруд-
ничестве — экономическом и гума-
нитарном. Вопреки традиционному 
нежеланию Москвы касаться на ме-
ждународных форумах националь-
но-территориальных споров между 
странами, оказавшимися в советской 
сфере влияния в Восточной Евро-
пе, Кадар в своей речи в Хельсинки 
решился прямо сказать о «трианон-
ском синдроме» венгров (связанном 
с огромными территориальными 
утратами, понесенными вследствие 
Трианонского мирного договора 
1920 г.)34. Венгрия не имеет терри-
ториальных претензий к своим со-
седям, подчеркнул он, но ее утраты 
могут быть компенсированы лишь 
полноценным включением страны 
в систему международных экономи-
ческих связей. 

Закрепив статус-кво в Европе, Хель-
синкское совещание вместе с тем не 
стало панацеей от новых серьезных 
вызовов, тем более за пределами ев-
ропейского континента. Первым из 
них и довольно существенным стал 
афганский декабря 1979 г. Войдя 
в противоречие с тенденцией к раз-
рядке, он с озабоченностью был вос-
принят в стане союзников СССР. 
В коммюнике по итогам состоявше-

34 Еще за три года до этого, в феврале 1972 г., на неформальной встрече с Брежневым в Завидове, 
где советское руководство выразило неудовольствие в связи со слишком далеко, по его мнению, 
идущими планами экономических реформ, Кадар объяснял своему собеседнику, что открытость 
страны разным экономическим влияниям в немалой степени связана со стремлением преодолеть 
ущерб, нанесенный Трианоном, нарушившим вследствие пересмотра границ многие традицион-
ные экономические связи в Дунайско-Карпатском регионе. 
35 Это порождало напряженность не только в отношениях с Москвой, но и внутри самих восточно-
европейских элит. Я. Кадар, например, вопреки воле собственного политбюро отменил запланиро-
ванную поездку венгерской парламентской делегации в США, которая могла вызвать неудоволь-
ствие в Кремле как знак нелояльности. К этому можно добавить, что Н. Чаушеску, воспринявший 
советское вторжение в Афганистан как проявление всё той же политики диктата в отношении со-
седей, вместе с тем воздержался от публичной критики СССР, опасаясь ответных экономических 
санкций. 

гося в феврале 1980 г. в Москве со-
вещания лидеров социалистических 
стран нашло отражение предложен-
ное венграми положение о необхо-
димости регулярных консультаций 
в интересах снижения международ-
ной напряженности. Вывод, к ко-
торому приходит автор: афганская 
акция Кремля усилила растущее от-
чуждение восточноевропейских со-
юзников от СССР как от государства, 
чьи геополитические интересы скло-
няются больше в сторону Азии, чем 
Европы. Это способствовало осозна-
нию в странах советского блока своей 
европейской идентичности, общно-
сти с государствами, лежащими по ту 
сторону «железного занавеса». 

После начала афганской войны со 
стороны европейских социалистиче-
ских стран (включая Польшу, летом 
1980 г. вступившую в полосу глубо-
кого внутриполитического кризиса) 
наблюдается стремление сохранить 
в сложившихся непростых условиях 
на прежнем уровне выгодные эко-
номические связи с Западом и кана-
лы для поддержания политического 
диалога. При этом приходилось ис-
пытывать давление Москвы, опасав-
шейся усиления западного влияния 
на своих союзников35. При этом, по 
мнению Бекеша, реальные интере-
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сы Запада в Афганистане были до-
статочно ограниченными и не было 
оснований для серьезного межбло-
кового конфликта. Речь шла пре-
жде всего о новой волне недоверия 
к СССР, которая привела к отказу 
от ратификации договора об ОСВ-2 
и проявилась в ужесточении про-
пагандистской риторики. Венцом 
начавшейся конфронтации явился 
отказ западных держав от участия 
в московской олимпиаде 1980 г., 
а внутриполитический кризис 
в Польше создал питательную почву 
для новых взаимных обвинений. Он 
совпал с приходом к власти в США 
администрации республиканца Р. 
Рейгана, который в сравнении со 
своим предшественником Дж. Кар-
тером в критике Москвы делал глав-
ный акцент не на правозащитной те-
матике, а пошел гораздо дальше. Его 
выступления, в которых Советский 
Союз квалифицировался как «им-
перия зла», вызывают у Бекеша ас-
социации с доктриной «освобожде-
ния» Д. Эйзенхауэра, при этом, как 
и в 1950-е годы, сохранялись поиски 
модус вивенди с СССР. При всей 
резкости и конфронтационности 
пропаганды продолжают функцио-
нировать и даже совершенствуются 
механизмы, позволяющие избежать 
соскальзывания к войне. Они надеж-
но сработали в 1983 г., когда в силу 
стечения обстоятельств возникает 
наиболее серьезная со времен Кариб-
ского кризиса угроза ядерного столк-
новения. Показательно, что в этот 
острый момент Москва во избежание 
дополнительной напряженности не 
подстрекала своих союзников к ан-

36 При существовавшей внутри восточного блока системе отношений Советскому Союзу была 
в немалой степени отведена роль поставщика сырья и уровень жизни в СССР был ниже уровня 
жизни в ряде стран блока. 

тизападным демаршам. Вообще до-
стигнутый к этому времени уровень 
автономии восточноевропейских 
стран от СССР вполне позволял, да-
же не бравируя, как Румыния, сво-
ей независимостью, поддерживать 
сложившиеся экономические связи 
с Западом даже в условиях обостре-
ния Холодной войны. Показателен 
пример Венгрии, которая, оставаясь 
лояльным членом Варшавского пак-
та, вместе с тем в 1982 г. вступила 
в Международный валютный фонд, 
что было обусловлено интересами 
национальной экономики и стало 
новым шагом в ее сближении с Запа-
дом. К середине 1980-х годов в раз-
витии как восточноевропейских, 
так и западноевропейских стран под 
влиянием итогов Хельсинки-75 воз-
обладала логика не только разряд-
ки, но и всеевропейской гравитации 
поверх все еще сохранявшихся меж-
блоковых границ. Описывая этот 
процесс, автор пытается выявить по-
средническую роль Венгрии в нала-
живании отношений между Западом 
и Востоком. 

Главной причиной вступления 
СССР в эру Перестройки Бекеш ре-
зонно считает истощение ресурсов 
при неэффективности экономики36. 
Как явствует из материалов сове-
щаний Политического консульта-
тивного комитета ОВД июля 1988 г., 
Москва по сути признала свое по-
ражение в гонке вооружений, а это 
только стимулировало активизацию 
диалога с Западом и прежде всего 
по проблемам разоружения. Пуб-
лично отказавшись от применения 
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«доктрины Брежнева» и призвав 
лидеров социалистических стран 
к переменам, Горбачев вместе с тем 
продолжал твердить о сохранении 
социализма и не было ясно, суще-
ствуют ли для Кремля границы то-
лерантности. Все-таки навязывать 
странам-союзницам некие новые 
рецепты действий в Москве остере-
гались, опасаясь дестабилизации, 
а в случае усиления кризисных явле-
ний лидеры этих стран уже все менее 
могли рассчитывать на советскую 
помощь, поскольку было уже не до 
них, с каждым годом со все большей 
остротой стоял вопрос о сохранении 
самогó «имперского центра», на фоне 
начавшегося кризиса, а затем и рас-
пада которого вопрос о дальнейших 
судьбах восточноевропейской «пе-
риферии» отступает на второй план. 
Это хорошо показала готовность Мо-
сквы отказаться от ОВД в условиях, 
когда вследствие бурных событий 
1989 г. происходит смена правящих 
элит в регионе, к власти приходят 
представители прежней оппозиции, 
отнюдь не заинтересованные в со-
хранении союзнических отношений 
с СССР. Западные державы, опаса-
ясь дестабилизации и обвала, при-
зывали к осторожным, постепенным 
переменам в Восточной Европе, не 
настаивая на скором роспуске СЭВ 
и ОВД. Но к середине 1991 г. их 
упразднение уже вполне назрело, 
а в скором времени произошел кол-
лапс СССР. С ним переформатиру-
ется вся система международных от-
ношений, а новая Россия ищет свое 
место на мировой и европейской аре-
не с учетом в корне изменившихся 
реалий. 

Новая книга видного венгерско-аме-
риканского историка будет с инте-

ресом прочитана специалистами по 
истории Холодной войны и займет 
свое заметное место в литературе по 
проблемам международных отноше-
ний второй половины XX века. 
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СОВЕСТИ И ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Рец.: Ассман А. Европейская мечта. Переизобретение нации / пер. с нем. Б. Хлебников. М.: 
Новое литературное обозрение, 2022. 512 с.

Аннотация: Рецензируются две новые книги известного немецкого исто-
рика и антрополога Алейды Ассман, которые объединены под одной об-
ложкой в русском переводе Бориса Хлебникова. В первой части автор раз-
мышляет над наследием главных катастроф XX века, над тем, какие уроки 
европейцы смогли из них извлечь, над успехами и промахами европейской 
интеграции, над европейской мемориальной культурой. Во второй части 
исследовательница проводит своего рода «инвентаризацию» немецкой 
национальной памяти, задумывается о том, какие элементы памятования 
оказались токсичными, и их следует отбросить, какие необходимо и далее 
сохранять, а какие надо обновить. Алейда Ассман с тревогой пишет о том, 
что во всем мире нации снова становятся националистическими и воин-
ственными, а предположения теоретиков модернизации, что в глобализи-
рующемся мире национальные государства уже устарели и вскоре отомрут 
за ненадобностью, не вполне оправдались. В этой связи она призывает ин-
теллектуалов обратить внимание на потенциал европейской мемориаль-
ной культуры, способной, по ее мнению, переизобрести нации, сформиро-
вать у них совесть и сделать ответственными за общее будущее.
Ключевые слова: история, нация, национализм, историческая память, 
идентичность, Европейский союз.

Сведения об авторе: Лагно Анна Романовна, кандидат исторических наук, старший на-
учный сотрудник, Институт славяноведения РАН. Email: LagnoAnna@gmail.com

© А. Р. Лагно, 2023
DOI 10.31754/2410-1419-2023-4-224-229



225

№
 4

 2
02

3

«Европейская мечта. Переизобретение нации» Алейды Ассман

A. R. Lagno

“THE EUROPEAN DREAM. THE REINVENTION OF THE NATION” BY ALEIDA ASSMANN: 
REFLECTIONS ON MEMORY, CONSCIENCE AND RESPONSIBILITY

Rev.: Assman A. Evropeyskaya mechta. Pereizobreteniye natsii / per. s nem. B. Khlebnikov. M.: 
Novoye literaturnoye obozreniye, 2022. 512 s. 

Abstract: Two new books by the famous German historian and anthropologist 
Aleida Assmann are reviewed, which are combined under one cover in the Rus-
sian translation by Boris Khlebnikov. In the first part, the author reflects on the 
legacy of the main catastrophes of the XX century, on what lessons Europeans 
were able to learn from them, on the successes and failures of European integra-
tion, on European culture of remembrance. In the second part, the researcher 
conducts a kind of “inventory” of German national memory, thinks about which 
elements of remembrance turned out to be toxic, and they should be discarded, 
which ones need to be preserved further, and which ones need to be updated. 
Aleida Assmann is worried that nations all over the world are becoming na-
tionalistic and warlike again, and the assumptions of modernization theorists 
that nation-states are already outdated in a globalizing world and will disap-
pear have not been fully justified. In this regard, she calls on intellectuals to 
pay attention to the potential of European remembrance culture, which, in her 
opinion, can reinvent nations, form their conscience and make them responsible 
for a common future.
Keywords: history, nation, nationalism, memory studies, identity, the Euro-
pean Union.

Corresponding author: Lagno Anna Romanovna, PhD (candidat istoricheskih nauk), Senior 
Research Fellow, Institute of Slavic Studies, Russian Academy of Sciences. Email: Lagno-
Anna@gmail.com

За последние полтора года книги, 
посвященные истории нацистской 
Германии, стали очень востребо-
ваны среди российских читателей. 
Особенной популярностью пользу-
ется работа Николаса Старгардта 
«Мобилизованная нация. Германия 
1939–1945», которая посвящена вос-
приятию событий тех лет рядовыми 
немцами. На мой же взгляд, сейчас 
важнее осознать не то, как менялось 
отношение населения к войне, не 
погрузиться в повседневность Гер-
мании 1940-х годов, отыскивая в ней 
знакомые черты, а как следует заду-
маться над тем, что же было даль-
ше. Как раз две новые книги Алей-

ды Ассман (Assmann 2018; Assmann 
2020), объединенные в русском пере-
воде Бориса Хлебникова, предостав-
ляют читателям такую возможность. 
В первой автор делится своими раз-
мышлениями над успехами и прома-
хами европейской интеграции, над 
европейской мемориальной культу-
рой, над тем, чему история научила 
европейцев. Вторая книга, как опре-
делила ее Ассман, — это «инвента-
ризация» немецкой национальной 
памяти, размышление о том, какие 
элементы памятования оказались 
токсичными, и их следует отбросить, 
какие необходимо и далее сохранять, 
а какие надо обновить.
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Отталкиваясь от известного выраже-
ния Поля Валери о том, что «исто-
рия — самый опасный продукт, вы-
рабатываемый химией интеллекта», 
который «ничему не учит, ибо содер-
жит все и дает примеры всего», Асс-
ман все же считает, что европейцам 
удалось извлечь из истории первой 
половины XX века некоторые важ-
ные уроки, а формирование Евро-
пейского союза является наглядным 
результатом их усвоения:

1-й урок: мир. Вместо милитаризиро-
ванной экономики — экономическое 
сообщество;

2-й урок: демократия. Вместо дикта-
тур — установление демократии;

3-й урок: диалогическая мемориаль-
ная культура. Вместо монолога — 
самокритичный взгляд на историю, 
признающий собственные преступ-
ления;

4-й урок: права человека. Защита бе-
женцев и меньшинств.

Ассман убеждена, что благодаря 
этим четырем урокам немцы смогли 
проработать свое прошлое, изменить 
идентичность как воинственной, аг-
рессивной и геноцидальной нации 
и стать нацией гражданской, опи-
рающейся на принципы правового 
государства и демократии. Демо-
кратия, в свою очередь, «укрепля-
ется самокритичной мемориальной 
культурой и, наоборот, упразднение 
демократии ведет к историческому 
ревизионизму». По мнению Ассман, 
именно в ЕС сложилась благоприят-
ная обстановка для развития такого 
типа мемориальной культуры. Ведь, 
как правило, национальные мемо-

риальные нарративы монологичны, 
они сконструированы таким обра-
зом, чтобы служить фундаментом 
для национальной идентичности, 
возвеличивать, героизировать и про-
славлять себя, о неудобном же про-
шлом нация предпочитает забыть. 
В ЕС память выходит за рамки гра-
ниц отдельных государств, посколь-
ку интеграция и сохранение мира 
требуют диалогического памятова-
ния. Если страны взаимно признают 
свою вину и выражают сочувствие 
жертвам, не пытаются что-либо 
скрыть или возвеличить себя за счет 
другого, в таком случае возникает 
диалогическая память. Такой диалог 
имеет своего рода терапевтический 
эффект, поскольку травматический 
опыт страданий и позора нуждает-
ся в сочувствии, признании и обще-
ственном резонансе. О страданиях, 
причиненным себе и другим нельзя 
умалчивать, нельзя дальше жить так, 
будто ничего не произошло. Ассман 
подчеркивает, что это относится 
прежде всего к странам, переживаю-
щим фазу политического перехода 
от диктатуры к демократии, ибо «не-
проясненная история преступлений 
закладывает мину» на этом пути. 
Пожалуй, последствия этого мы мо-
жем наблюдать сегодня в России, 
где согласно опросам общественного 
мнения И. Сталин является одним 
из самых одобряемых политиче-
ских лидеров. И это несмотря на то, 
что почти треть семей в Советском 
Союзе была напрямую затронута 
сталинскими репрессиями. Отсут-
ствие рефлексии по этому поводу, 
блокировка самостоятельного кри-
тического анализа своего прошлого 
привели к печальным последствиям 
спустя семьдесят лет после смерти 
диктатора. 
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Ассман с тревогой пишет о том, что 
во всем мире нации снова становят-
ся националистическими и воин-
ственными, и в связи с этим задает-
ся следующими вопросами: Что мы 
вообще можем противопоставить 
этой тенденции? Есть ли альтерна-
тива национальной гордости, опи-
рающейся на чеканные образы врага 
и забывающей о жертвах собствен-
ной истории? Ответ ее прост: надо 
продолжать делать свое дело, нельзя 
опускать руки, нельзя останавли-
ваться, поскольку гуманизм, любовь 
к человеку, толерантность, демокра-
тия — все это требует каждодневной 
работы, ничто не дается навсегда, 
мир меняется, надо принимать эти 
необратимые перемены, основыва-
ясь на выстраданных в XX веке об-
щечеловеческих ценностях. Нациям 
необходимо помнить о жертвах соб-
ственной истории не для того, чтобы 
каяться и унижаться, а чтобы нация 
смогла наконец повзрослеть и со-
здать собственную совесть. Единого 
рецепта — как этого достичь — не 
существует, но Ассман предлагает 
некоторые инструменты, позволяю-
щие сделать сложный переход от 
диктатуры к демократии:

1. Судопроизводство: сбор доказа-
тельств, расследование, судебный 
процесс, вынесение приговора;

2. Историческое просвещение: про-
работка прошлого на основе архив-
ных материалов и устных свиде-
тельств;

3. Социальные коррективы: призна-
ние жертв и их реабилитация, рести-
туция и примирение на основе общей 
исторической памяти о совершен-
ных преступлениях.

Ассман затрагивает также очень инте-
ресную тему недовольства большими 
национальными нарративами. Мно-
гие считают, что они приносят только 
вред и разжигают ненависть. А может, 
пришло время для какой-то другой ис-
тории? Да, национальные нарративы 
обладают мощной силой воздействия, 
они просты и понятны, именно поэто-
му, подчеркивает Ассман, их нельзя 
недооценивать, и именно поэтому их 
нельзя и упразднять, лучше сосредо-
точиться на их критике и трансфор-
мации. По мнению автора необходимо 
обратить более пристальное внимание 
на историю беженцев и изгнанных, 
которая пока еще не стала популяр-
ным предметом среди историков и не 
нашла своих заинтересованных чи-
тателей. Возможно, полагает она, все 
дело в том, что это преимущественно 
женская история, а общественность 
больше интересуется жизнью госу-
дарственных и военных деятелей, так 
называемыми великими исторически-
ми фигурами и великими событиями 
прошлого. История гражданских лиц, 
страдания и преодоления обычных 
людей помогут научить эмпатии, и, 
скорее всего, именно женщины-исто-
рики смогут написать ее тоньше, луч-
ше, убедительнее, чем мужчины.

Во второй книге Ассман отчасти по-
вторяет, а отчасти развивает тезисы, 
озвученные в «Европейской мечте». 
Она подчеркивает, что немцы достиг-
ли серьезных успехов в проработке 
своего проблемного прошлого. Автор 
описывает этот непростой путь от за-
бвения до памятования: в 1946 году 
Уинстон Черчилль призвал «ради 
устойчивого мира обуздать чувство 
ненависти и желание мести», поста-
раться забыть и не обвинять Герма-
нию и другие страны, выступившие 
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в войне на ее стороне. Такая политика 
позволила интегрировать бывших на-
цистов в демократическое общество 
ФРГ и ускорить модернизацию стра-
ны; на тот момент злодеяния, причи-
ненные немцами другим народам, не 
стали частью общей памяти. Ситуа-
ция изменилась в конце 1960-х годов, 
когда новое поколение немцев стало 
задавать своим родителям неудоб-
ные вопросы о прошлом. Возможно, 
наиболее значительный и эмоцио-
нальный символ этой перемены —
преклонение колен канцлером Вилли 
Брандтом перед памятником героям 
восстания в Варшавском гетто. Нар-
ратив о страданиях, причиненных 
другим народам, настолько сильно 
проник в немецкое общество, что 
канцлеру Гельмуту Колю не удалось 
пересмотреть политику относитель-
но неудобного немецкого прошлого, 
которое, как пытались все время под-
черкивать его советники, составляло 
всего лишь двенадцать лет в истории 
страны. Так возник «спор истори-
ков», утвердивший ключевой посту-
лат: Холокост — это уникальное явле-
ние в мировой истории, это прошлое, 
которое нельзя забывать, поскольку 
«время не лечит травмы, причинен-
ные экстремальным насилием, это на-
силие создает для жертв прошлое, ко-
торое не проходит и которое требует 
своей проработки даже через десяти-
летия». Еще одна проблема, вышед-
шая тогда на повестку и над которой 
размышляет Ассман в своей книге: 
Представляет ли национальная идея 
угрозу для либеральной демократии?

Теоретики модернизации полагали, 
что в глобализирующемся мире на-
циональные государства устарели 
и вскоре отомрут за ненадобностью, 
однако оказалось, что это далеко не 

так. Идея нации обладает «магической 
силой объединять людей, но она же 
чревата насилием, которое стигмати-
зирует и уничтожает людей». И вновь 
Ассман видит решение этой проблемы 
в формировании нового типа нации: 
«гражданской нации». Она соглашает-
ся с Херфридом и Мариной Мюнклер 
в том, что отказываться от понятия 
нации (как и от национальных нарра-
тивов) опасно. Во-первых, потому что 
это понятие обладает мощнейшим эмо-
циональным и мобилизационным по-
тенциалом, его могут присвоить и ис-
пользовать для разжигания ненависти 
к другим странам и народам, а также 
и к жителям собственной страны, если 
они думают иначе или не принадлежат 
к большинству. Во-вторых, это понятие 
можно использовать во благо, для того, 
чтобы воссоздать доверие друг другу, 
желание действовать вместе, оказывать 
взаимную помощь. Основу «граждан-
ской нации» составляют не расплыв-
чатые и абстрактные «ценности», 
а четко идентифицируемые и обяза-
тельные принципы трех уровней:

1) на уровне государства: правовая 
культура демократии с разделением 
властей и равными гражданскими 
правами (конституция);

2) на уровне общества: признание 
многообразия, защита меньшинств, 
отказ от этнической однородности 
(общественный договор);

3) на уровне нации: концепция куль-
турной самобытности, включающей 
исторически сложившийся облик 
и разнообразие (культурная иден-
тичность).

С окончанием холодной войны мно-
гие государства обрели независимость 
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и для них национальный суверенитет 
и национальная идентичность имеют 
огромное значение. Эти нации боят-
ся утратить то, за что они боролись 
на протяжении десятилетий. На этой 
почве возникают разногласия с ЕС, ко-
торый мыслился этими странами как 
гарант национального государства, од-
нако либеральные ценности, политика 
в области миграции и мемориальная 
культура вызывают в среде элит и об-
щества все большее раздражение, по-
скольку, по их мнению, ущемляют на-
циональный суверенитет. В их памяти 
возникает извечный образ врага (кото-
рый теперь все больше ассоциируется 
с ЕС) и необходимость борьбы с ним. 
В связи с этим возникает вопрос: Как 
разговаривать с теми, кто знает лишь 
фразеологию борьбы, кто не готов 
к диалогу, кто настолько уверен в своей 
правоте, что нацелен лишь на полное 
уничтожение своего идеологического 
или политического противника? Как 
разговаривать с теми, кто размышля-
ет в категориях игры с нулевой суммой 
и не готов проигрывать? Во многом 
именно такой стиль аргументации 
сложился в обществах, переживших 
период социализма, когда оппониро-
вали не политическому конкуренту, 
а идеологическому врагу. Здесь умест-
но вспомнить размышления Умберто 
Эко в книге «С окраин империи. Хро-
ники нового Средневековья»: «демо-
кратия держится на согласии граждан 
(так как власть проистекает из голо-
сования), а согласие получают путем 
аргументации в соответствии с прие-
мами риторики». Риторика же, в свою 
очередь, должна основываться на «по-
литической и нравственной позиции 
и на уважении к собеседнику». Как 
этого достичь? Может ли в этом случае 
помочь гибкость, серьезное отношение 
к оппоненту, желание понять, чем вы-

зван его гнев, на чем базируется его 
беспринципность? Возможно, Алейда 
Ассман напишет об этом следующую 
книгу. На сегодня приходится лишь 
констатировать, что весьма опасным 
последствием националистической 
и ксенофобской риторики ряда евро-
пейских (и не только европейских) 
политических партий является рост 
ненависти и агрессии в социальном 
взаимодействии, радикализация, сни-
жение доверия к политическим лиде-
рам, партиям и институтам. 
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Рец.: Хрусталёв Д. Г. Гибель царевича Дмитрия. Очерки политики и чародейства конца 
XVI в. Санкт-Петербург: Крига, 2022. — 352 с.

Аннотация: В рецензии рассмотрено исследование Д. Г. Хрусталёва, по-
священное изучению смерти царевича Дмитрия Углицкого и появления 
Лжедмитрия I с мистической точки зрения, свойственной людям XVI–
XVII вв. Автор выдвигает предположение, что царь Борис Годунов, зна-
комый с западноевропейской оккультной традицией, мог воспринимать 
Лжедмитрия как колдуна, завладевшего душой царевича. С концепцией 
Д. Г. Хрусталёва можно спорить или не соглашаться, однако книга придает 
новый импульс осмыслению кризиса Смутного времени.
Ключевые слова: История России XVI–XVII вв., Борис Годунов, царевич 
Дмитрий Углицкий, Лжедмитрий, колдовство, магия.

Сведения об авторе: Шокарев Сергей Юрьевич, кандидат исторических наук, стар-
ший научный сотрудник Лаборатории древнерусской культуры РАНХиГС. E-mail: 
shokarevs@yandex.ru.

S. Yu. Shokarev

THE DEATH OF TSAREVICH DMITRY UGLITSKY: A VIEW FROM THE INSIDE

Rev.: Khrustalev D. G. Gibel' carevicha Dmitriya. Ocherki politiki i charodejstva konca XVI v. Saint 
Petersburg: Kriga, 2022. — 352 p.
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Dmitry I from the mystical point of view characteristic of people of the 16th–
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17th centuries. The author suggests that Tsar Boris Godunov, familiar with the 
Western European occult tradition, could perceive False Dmitry as a sorcerer 
who took possession of the prince’s soul. With the concept of D. G. Khrustalev 
оne can argue or disagree, however, the book gives new impetus to understand-
ing the crisis of the Time of Troubles.
Keywords: History of Russia 16th–17th centuries, Boris Godunov, Tsarevich 
Dmitry Uglitsky, False Dmitry, witchcraft, magic.

Corresponding author: Shokarev Serguey Yurievich, PhD (candidat istoricheskih nauk), 
senior researcher Laboratories of Old Russian Culture of the RANEPA. E-mail: shokarevs@
yandex.ru.

1 В 2015 г. за книгу «Русь и монгольское нашествие (20–50-е гг. XIII в.)» Д. Г. Хрусталёв был на-
гражден золотой медалью «Хубилай Хан» Монгольской академии наук.

Историк Денис Григорьевич Хру-
сталёв известен своими трудами по 
русской истории и культуре XI–
XIII вв., изысканиями в области 
русско-западноевропейских взаи-
моотношений, исследованием вос-
приятия России в Англии в XVIII–
XIX вв. (Хрусталёв 2004; 2009; 2013; 
2023а; Хрусталёв, Россомахин 2007, 
2009; Успенский, Россомахин, Хру-
сталёв 2016 и др.). Его монографии, 
посвященные монгольскому наше-
ствию и установлению «ига», север-
ным крестоносцам и борьбе Руси за 
сферы влияния в Восточной При-
балтике выходили несколькими из-
даниями и получили общественное 
признание1. Д. Г. Хрусталёв также 
является автором переводов запад-
ноевропейских источников. В 2020 г. 
опубликован его комментированный 
перевод английского отчета о кол-
довском процессе 1593 г. «Ведьмы 
из Варбойс», вызвавший полеми-
ку в научной периодике (Ведьмы 
из Варбойс 2020; Тогоева, Серегина 
2022; Хрусталёв 2023б). Восприятие 
потустороннего мира и связей с ним 
в российском средневековом обще-
ственном сознании и политической 
практике стали предметом рассмо-
трения в последних работах учено-

го — «Гибель царевича Дмитрия. 
Очерки политики и чародейства 
конца XVI в.» (2022) и «Колдовство 
на Руси. Политическая история от 
Крещения до “Антихриста”» (2023).

Объектом настоящей рецензии яв-
ляется книга «Гибель царевича Дми-
трия. Очерки политики и чародей-
ства конца XVI в.» Данная работа 
необычна. Читатель, который ожи-
дает увидеть объяснение загадочной 
смерти царевича Дмитрия, будет 
удивлен. Автор не стремится создать 
собственную версию в исторической 
криминалистике, посвященной со-
бытиям 15 мая 1591 г. Хотя смерти 
царевича и ее расследованию в ра-
боте Д. Г. Хрусталёва уделено значи-
тельное место, основная тема книги 
вынесена в подзаголовок. Историк 
предпринял интересное исследова-
ние, главная цель которого не рекон-
струкция событий конца XVI в., а ре-
конструкция синхронного восприя-
тия этих событий. 

В средневековых представлениях 
о мироздании мистическое занима-
ло основное место. Автор справед-
ливо указывает на то, что особой 
опасности со стороны темных сил 
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подвергался носитель верховной 
власти (с. 7). В истории царевича 
Дмитрия и Лжедмитрия I бесовская 
составляющая загадочной смерти 
и чудесного воскрешения была вид-
на современникам. Царица Мария 
Нагая считала, что на ее сына наво-
дили «порчу», а с появлением Лже-
дмитрия он был объявлен еретиком 
и чернокнижником (C. 175, 252–
254). Д. Г. Хрусталёв рассматривает 
эти явления в общей связи, стремясь 
показать, что и как могли думать об 
этом современники, постоянно ощу-
щавшие присутствие потустороннего 
мира. Автор раскрывает целостную 
картину присутствия колдовства 
в политической жизни Московского 
государства XVI–XVII вв. и демон-
стрирует важность этого вопроса, ко-
торый пока недостаточно исследован 
в историографии2. 

Многие историки, занимавшиеся 
социально-политической историей 
рубежа XVI–XVII вв., не обраща-
ли особого внимания на сообщения 
источников о «ведунах», «порче» 
и «корешках», вероятно, списывая их 
на особенности русского средневеко-

2 Исследование магических практик русского средневековья и публикация документальных мате-
риалов об этом начались в XIX — начале XX вв. трудами И. Е. Забелина, А. Н. Зерцалова, А. Н. Тру-
ворова и Н. Я. Новомбергского. В 1964 г. в Е. Ф. Грекулов в работе «Православная инквизиция 
в России» посвятил главу колдовским процессам. С 1990-е гг. исследованием астрологической 
книжности, магического времени и других эзотерических аспектов знания в средневековой России 
занимался Р. А. Симонов. В конце XX — начале XXI вв. были опубликованы труды В. Ф. Райана 
и В. Кивельсон, посвященные магическим и гадательным практикам в России. Работа В. Ф. Райа-
на «Баня в полночь: исторический обзор магии и гаданий в России» (1999, русский перевод: Райан 
2006) охватывает значительный хронологический период, начиная с Киевской Руси, и широкий 
круг вопросов (магия, колдовство, гадания, приметы, магические амулеты и пр.). Книга В. Кивель-
сон «Магия отчаяния: моральная экономика колдовства в России XVII века» (2013, русский пе-
ревод: Кивельсон 2020) посвящена разным аспектам изучения колдовства в России XVII столетия 
и базируется на обширном материале архивных следственных дел. В 2020 г. В. Кивельсон и К. Во-
робец опубликовали хрестоматию материалов по истории колдовства в России и Украине в XI–
XIX столетия (Witchcraft in Russia and Ukraine 2020). История колдовства, магии, демонологии 
и еретичества в Новое время (в основном, в XVIII в.) изучена более полно, что может быть связа-
но с лучшей сохранностью источников (Г. В. Есипов, Н. Н. Покровский и его школа, А. С. Лавров, 
Е. Б. Смилянская, Т. В. Михайлова и другие). 

вого менталитета и методы полити-
ческой борьбы того времени. Автор 
рассматриваемой книги, напротив, 
поместил магию в центр повество-
вания и рассмотрел русские события 
на широком фоне общеевропейских 
представлений о потусторонних ма-
териях и инфернальном мире.

Книга состоит из введения, один-
надцати глав, заключения, прило-
жения, солидной библиографии на 
разных языках и списка сокращений. 
В приложении Д. Г. Хрусталёв поме-
стил текст «Розыскного дела о ги-
бели царевича Дмитрия Ивановича 
в Угличе 1591 г.» по публикации 
В. К. Клейна (1913 г.), с некоторыми 
уточнениями, рекомендованными 
в рецензии С. Б. Веселовского на из-
дание Клейна. Поскольку автор регу-
лярно обращается к Следственному 
делу, его текст важен для читателя. 

Биографические сведения о царе-
виче Дмитрии Углицком крайне 
скудны. Даже дата его рождения 
вычисляется приблизительно, ис-
ходя из имянаречения. Первую гла-
ву — «Дмитрий» — автор посвятил 
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истории этого имени в династии мо-
сковских Рюриковичей и ее носите-
лям. Можно согласиться с Д. Г. Хру-
сталёвым в том, что носителей этого 
имени сопровождали несчастья (C. 
17). Прославленный военный герой 
Дмитрий Донской в конце правле-
ния испытал тяжелые неудачи. Его 
внук Дмитрий Шемяка проиграл 
в династической войне и был отрав-
лен. Другой внук, родной брат Ше-
мяки, Дмитрий Красный также пре-
ждевременно скончался от тяжелой 
и внезапной болезни. Официаль-
ный наследник Ивана III Дмитрий 
Внук умер в тюрьме, а сын Ивана III 
Дмитрий Жилка умер бездетным. 
Старший и младший сыновья Ива-
на Грозного, носившие одинаковые 
имена — царевич Дмитрий Ивано-
вич, — погибли в младенчестве и дет-
стве. Сходство между двумя цареви-
чами добавляется тем, что, согласно 
традиции христианской многоимен-
ности, широко распространенной на 
Руси в XV–XVII вв., оба они носили 
и второе имя — Уар — в честь св. му-
ченика Уара Египетского. 

Исследователи христианской 
многоименности А. Ф. Литвина 
и Ф. Б. Успенский считают, что Дми-
трий Углицкий мыслился как «пря-
мое подобие своего рано умершего 
брата-первенца», и Иван Грозный 
тем самым «хотя бы отчасти связы-
вал с младшим сыном те династиче-
ские перспективы, которые он в свое 
время намечал для старшего» (Лит-
вина, Успенский 2006: 394). С ними 
солидарен Д. Г. Хрусталёв, который 
пишет: «Скорее всего, отец специ-
ально обыгрывал это сочетание Уар-
Дмитрий с какой-то символической, 
может быть, мистической целью. По-
чти получилось» (C. 27). 

Не отрицая данной связи и возмож-
ного смыслополагания царя, пред-
положу, что повтор имен связан, 
прежде всего, с близкими датами ро-
ждения. Как установили А. Ф. Лит-
вина и Ф. Б. Успенский непублич-
ное («прямое» или «молитвенное») 
имя давалось по дате рождения (или 
очень близко от нее), а публичное 
(династическое) по святому, имя 
которого соответствовало статусу 
и традиции, а память располагалась 
по календарю в ближайших окрест-
ностях от дня рождения (Литвина, 
Успенский 2006: 202–207; Литвина, 
Успенский 2020: 54–70). Допустимо 
предположить, что оба царевича ро-
дились в день св. Уара (19 октября) 
или около того. В этом случае, исхо-
дя из срока беременности в 40 недель, 
даты зачатий приходятся на первую 
половину января 1553 и 1591 г. соот-
ветственно. А это — вторая и третья 
недели по окончании Рождествен-
ского (Филиппова) поста, снимав-
шего ограничения на сексуальную 
жизнь супругов. 

В следующей главе («Накануне») 
Д. Г. Хрусталёв рассматривает по-
ложение царевича Дмитрия и бояр 
Нагих при царе Фёдоре Ивановиче, 
касается обстоятельств высылки ца-
ревича с матерью и родственниками 
в Углич, опалы на Нагих и борьбы за 
власть в 1580-е гг. В этом сравнитель-
но хорошо исследованном материале 
(труды А. А. Зимина, Р. Г. Скрынни-
кова, А. П. Павлова и других) автору 
удается подметить некоторые новые 
детали. В частности, он указывает 
на покров на гробницу св. Кирилла 
Белозерского с именами царя Фёдо-
ра, царицы Ирины, царицы Марии 
и царевича Дмитрия, изготовленный 
в 7095 г. (1587/1588 г.) как важное 
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свидетельство внешних благоприят-
ных отношений между московским 
и угличским дворами (с. 49). Труд-
но удержаться, чтобы не привести 
в дополнение еще один любопыт-
ный факт, кажется, ускользнувший 
от внимания историков. 28 октября 
1585 г. царице Марии Фёдоровне 
были посланы в Углич меха стои-
мостью 30 рублей, а 29 октября ее 
двоюродному дяде Андрею Алексан-
дровичу Нагому пожаловали «камку 
добрую», ценой в 5 рублей, «за то, 
что приезжал он к государю из уде-
лу, от царевича Дмитрея Иванови-
ча, с пироги» (Дополнения к актам 
историческим 1846, 1: 191). Пироги, 
конечно, были именинным подарком 
царевича старшему брату (26 октя-
бря).

Не со всеми выводами Д. Г. Хруста-
лёва можно согласиться. Например, 
известие о том, что князь И. П. Шуй-
ский весной 1587 г. ездил из своего 
села Лопатничи в Суздаль на встречу 
с вдовой царевича Ивана Ивановича 
царицей старицей Прасковьей не 
может свидетельствовать о том, что 
Шуйский в то время не был в опале 
(с. 60). Князь действительно не на-
ходился под стражей (установлено 
А. П. Павловым), но «поехал к себе 
в свою вотчину» в неблагоприят-
ное для отдыха время года вряд ли 
добровольно (Павлов 1992: 36). Это 
была ссылка, пока еще в мягкой фор-
ме. Встреча с царицей Прасковьей 
отнюдь не безобидное событие из 
жизни князя Шуйского. Скорее все-
го это свидание связано с усилиями 
князя Шуйского организовать раз-
вод царя Фёдора и царицы Ирины. 
Ведь Прасковья была разведенной 
женой царевича Ивана Ивановича, 
и разговоры (а их было несколько) 

могли касаться опасной для царской 
четы темы. Иначе трудно объяснить, 
почему встречи князя с царицей ста-
рицей так напугали правительство, 
вызвали организацию следствия по 
этому делу и в конечном итоге при-
вели к тайному убийству Шуйского 
(Акты Покровского Суздальского 
девичьего монастыря 2019: 175, 196; 
Шокарев, 2023: 155, 156). 

Автор возражает против принятой 
в историографии версии о заговоре 
с целью развести царя Федора и же-
нить его на княжне Мстиславской, 
аргументируя это тем, что Мстислав-
ские не попали в опалу (с. 61). Одна-
ко судьба княжны не случайно ста-
ла предметом особых разъяснений 
русских дипломатов, которым было 
указано рассказывать за рубежом, 
что Мстиславская вышла замуж за 
князя В. К. Черкасского (Скрынни-
ков 1981: 28). Впоследствии князь 
В. К. Черкасский оказал услугу Го-
дунову, местничаясь со своим дядей 
Б. К. Черкасским, шурином брать-
ев Романовых. На стр. 64, 65 автор 
утверждает, что Годунов, женатый 
с 1571 г., был долгое время бездет-
ным, упуская сведения о детях Бо-
риса Федоровича, умерших в детстве 
(см. Панова 2019). Впрочем, дискус-
сия по таким мелким вопросам мо-
жет сделать рецензию бесконечной.

Следующая глава «Политическое 
колдовство» посвящена влиянию 
представлений о магии и поту-
стороннем мире на политические 
события XVI в. Для целей, кото-
рые ставит перед собой автор, тер-
мин «политическое колдовство» 
представляется адекватным, хотя 
и предполагает применение магии 
как средства политической борьбы. 
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Страх перед чародейством широко 
присутствует в русской политиче-
ской культуре (в книге даны много-
численные примеры), но источники 
не позволяют утверждать, что кол-
довские чары действительно при-
менялись таким образом (во всяком 
случае до дела Ф. Л. Шакловитого 
в 1689 г.). В. Кивельсон, рассматри-
вая вопрос о политической состав-
ляющей колдовских процессов, го-
ворит, что термин «политический» 
имеет специфическое применение 
в московских реалиях. Поскольку 
все жители Российского государства 
состояли в определенных служебных 
отношениях с государством или цер-
ковью, любое событие из их жизни 
имело политическую окраску. При 
этом, по мнению В. Кивельсон, не-
многие из колдовских судебных дел 
были связаны с политикой, покуше-
нием на власть и здоровье царя, его 
семьи или царских администраторов 
(Кивельсон, 2020: 379–389). Влияние 
колдовства на политическую куль-
туру Западной Европы (в основном, 
Швейцария, Франция и Англия) 
рассмотрено в новой монографии 
О. И. Тогоевой. В заключении своей 
работы исследовательница отмечает 
слабую изученность этой темы в со-
временной историографии (Тогоева, 
2022: 282, 283).

Ввиду того, что книга Д. Г. Хрусталё-
ва рассчитана не только на специали-
стов, а также на широкого читателя, 
автор начинает главу с разъяснений 
о восприятии потустороннего мира 
и контактов с ним в Средние века, 
а также об особом положении, кото-
рое принадлежало монарху. Автор 

3 Имеется в виду младший брат Ивана Грозного, глухонемой Юрий, по-видимому, не столь от-
сталый умственно, как это хотел показать Курбский (см.: Шокарев, 2002; Charles J. Halperin, 2017). 

показывает, что в русском средне-
вековом обществе постоянно при-
сутствовал страх перед нечистой си-
лой. Магия разных видов проникала 
и в царский дворец. В 1467 г. при 
загадочных обстоятельствах, в ко-
торых подозревали применение во-
рожбы, умерла первая супруга Ива-
на III, Мария Борисовна (с. 18). Ко 
второй жене великого князя, Софии 
Палеолог, «приходиша бабы с зели-
ем», которых утопили в реке, а Иван 
III после этого начать жить с женой 
«в брежении» (C.74). Первая супруга 
Василия III, Соломонида Сабурова, 
была обличена в стремлении приво-
рожить мужа чародейством, «чтоб 
<…> любил» (C. 74, 75). Злые языки 
обвиняли в колдовстве вторую жену 
великого князя Елену Глинскую и ее 
семью. Мать Елены, княгиню Анну 
(из знатной сербской семьи Якши-
чей), после страшного московского 
пожара 1547 г. объявили ведьмой 
(«вынимала сердца человеческие 
и складывала их в воду, и той водой, 
разъезжая по Москве, кропила и от 
того Москва выгорела»). Ее старший 
сын Юрий был растерзан толпой на 
Соборной площади (C. 72). По сви-
детельству князя А. М. Курбского 
рождение Ивана Грозного стало ре-
зультатом колдовства: «Ведь Васи-
лий, его отец, будучи стар, с упомя-
нутой преступной и совсем молодой 
женой разыскивал повсюду злодей-
ских колдунов <…>, чтобы помогли 
ему в деторождении…» (C. 75). В ре-
зультате появились два сына, один — 
«жестокий кровопийца и губитель 
отечества», а другой — «безумен, без 
памяти, бессловесен, как будто ро-
дился диким зверем» (C. 76)3. 
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Курбский неоднократно обвинял 
в приверженности к колдовству и са-
мого Ивана Грозного, а тот, в свою 
очередь, — своих политических про-
тивников, в том числе единомыш-
ленников Курбского в правительстве 
т. н. Избранной рады. Д. Г. Хрусталёв 
показывает, что политические про-
цессы при Иване Грозном часто со-
провождались обвинениями в кол-
довстве (опала на Адашева и Силь-
вестра, преследование митрополита 
Филиппа, казни князя М. И. Воро-
тынского, алхимика Е. Бомелия 
и новгородского архиепископа Лео-
нида) (C. 88–95). Автор предпола-
гает, что под влиянием астрологи-
ческих предсказаний Бомелия Иван 
Грозный совершил загадочную «ро-
кировку» с Семёном Бекбулатови-
чем, уступив ему на год московский 
трон с титулом «великого князя» (C. 
95). Представляется правомерным 
вывод автора о том, что обвинения 
в колдовстве при Иване Грозном 
«были нормой — едва ли не обяза-
тельно присутствовали на фоне по-
литической интриги» (C. 76)4. 

Колдовство и различные виды магии 
доставляли большое беспокойство 
духовенству и ревнителям благоче-
стия, каковым стремился показать 
себя Иван IV. В постановлениях 
Стоглавого собора 1551 г., составлен-
ных при участии царя, строжайше 

4 Историю колдовских козней против московских государей можно было бы удревнить, начав 
с XIV в. Согласно родословной легенде XVI века, вторую жену великого князя Семена Ивановича, 
Евпраксию Фёдоровну (дочь смоленского князя Фёдора Святославича), «на свадьбе испортили, 
ляжет с великим князем, а она ся покажет великому князю мертвец». В. А. Кучкин трактовал это 
сообщение как указание на фригидность, что представляется похожим на истину. Оригинальную 
гипотезу выдвинул О. И. Хоруженко, предположив, что родословец передает легенду в искажен-
ном виде: вместо слова «мертвец» первоначально стояло «медведь». Результатом порчи, таким об-
разом, было ночное превращение великой княгини в медведицу, что соответствует аналогичному 
фольклорному сюжету (Хоруженко 2016). 
5 По мнению Б. Н. Морозова, рассказ Ивана Грозного о целебных и магических свойствах камней, 
записанный Д. Горсеем, мог восходить к данному Травнику (Морозов 2004: 83).

запрещалось обращаться к колдунам 
и ведьмам, прибегать к магическим 
практикам, читать и держать у себя 
астрологические, гадательные и про-
чие «еретические» книги (C. 80–83). 
Из этих постановлений известно о не-
которых «поганьских обычаях» и «ел-
линских бесованиях», распространен-
ных в русском обществе XVI в. Автор 
отмечает, что далеко не все, что было 
запрещено Стоглавым собором, ранее 
осуждалось Церковью. В первую оче-
редь, это касалось астрологических 
трактатов. «Вплоть до реформ Ивана 
Грозного ничего предосудительного 
в них официально не находили <…> 
Книги существовали во множестве 
списков и были широко распростра-
нены…» (C. 87). Это касается и ме-
дицинской литературы, включав-
шей описания магических свойств 
растений и камней, указания на дни, 
благоприятные для кровопускания. 
В 1534 г. по благословению митро-
полита Даниила придворным врачом 
и астрологом Николаем Булевым 
был переведен с немецкого издания 
1492 г. лечебный трактат Травник, 
а его рукопись красиво оформлена 
с воспроизведением оригинальных 
иллюстраций. Эту книгу обнаружил 
в Центральной научной библиотеке 
Харьковского национального универ-
ситета им. В. Н. Каразина известный 
археограф и источниковед Б. Н. Мо-
розов (Морозов 2004)5.
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Через медицину происходила леги-
тимация части магических практик. 
Повышенный интерес к царскому 
здоровью, господствовавший в при-
дворном обиходе, открывал путь для 
проникновения астрологии и алхи-
мии в окружение царя. Д. Г. Хру-
сталёв доказывает это, описывая 
малоизвестный сюжет о попытке 
привлечь на царскую службу зна-
менитого английского ученого-эн-
циклопедиста, астролога, алхимика 
и мага доктора Джона Ди (C. 100–
117). Большой интерес представля-
ет введение в российский научный 
оборот новых данных, основанных 
на авторских переводах дневника Ди 
и других источников с латыни и ан-
глийского. Приглашение было сде-
лано доктору Ди в те годы, когда мо-
сковское правительство озаботилось 
решением проблемы бесплодия цар-
ской четы. К этому был привлечен 
и английский дипломат Д. Горсей, 
организовавший переезд в Россию 
доктора Якоби и акушерки и достав-
ку полезных снадобий. Обсуждением 
этих деликатных вопросов занимал-
ся «лорд-протектор» Борис Годунов. 

Опираясь на свидетельства Горсея, 
Д. Г. Хрусталёв предполагает, что 
интересы правителя не ограничива-
лись сферой медицины. Обратив-
шись к оригиналу записок Горсея, 
Д. Г. Хрусталёв вносит правку в пе-
ревод этого текста А. А. Севастья-
новой. Вместо указания на то, что 
Годунов был «склонен к черной ма-
гии», Д. Г. Хрусталёв предлагает пе-
реводить более точно: «сильно увле-
чен некромантией». Для дальнейших 
рассуждений автора этот момент 
является принципиальным (C. 106). 
Интересы доктора Ди простирались 
также и на морские путешествия, 

он был консультантом Ф. Дрейка 
и У. Рэли. Поэтому еще современ-
ники полагали, что знаменитый 
ученый-мистик мог быть интересен 
московскому правительству совета-
ми по освоению Северо-Восточного 
морского пути. Впрочем, доктор Ди 
отклонил предложение, и замысел 
московского правительства остается 
неизвестным. О том, что приглаше-
ние Ди не было каким-то своеобраз-
ным эксцессом свидетельствует то, 
что при дворе царя Бориса Годунова 
служили не менее 10 докторов и ап-
текарей, получавших огромное жало-
вание в 1000 рублей в год, а придвор-
ным врачом царя Михаила Фёдоро-
вича был Артур Ди, сын знаменитого 
мистика (C. 121, 246–248). 

Далее автор обращается к углич-
ской тематике. В главе «Углич» 
Д. Г. Хрусталёв показывает специфи-
ку Угличского удела при царевиче 
Дмитрии, характеризует роль дьяка 
М. М. Битяговского и состав углич-
ского удельного двора.

Эта небольшая глава является про-
логом к обстоятельному разбору 
событий 15 мая 1591 г. (глава «Ги-
бель царевича»). Как и для других 
исследователей, для Д. Г. Хруста-
лёва основным источником явля-
ется Следственное дело 1591 г. Ис-
следование этого документального 
комплекса осуществил В. К. Клейн, 
который восстановил порядок рас-
положения листов и пришел к вы-
воду о том, что Следственное дело 
представляет собой цельный доку-
мент (с утратой нескольких началь-
ных листов) и достоверно отражает 
ход следствия (1913 г.). С крити-
кой этой позиции выступил в кон-
це XX в. А. П. Богданов, который 
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провел новое исследование бумаги, 
филиграней и почерков и заключил, 
что дело (исследователь называет 
его «Обыскным») было сфальси-
фицировано делопроизводителями 
следственной комиссии в Угличе. 
Основными аргументами в пользу 
этого является перестановка листов, 
реконструированная А. П. Богдано-
вым, трафаретность в показаниях 
свидетелей и нестандартные формы 
следственных действий (Богданов 
1999: 233–250). Изложив эти данные, 
Д. Г. Хрусталёв приводит результаты 
нового исследования Л. В. Столяро-
вой, которая в целом возвращается 
к выводам В. К. Клейна («последова-
тельность листов в этом экземпляре 
в основном отражала порядок и ход 
следствия в Угличе, несмотря на то, 
что и внешний его вид, и содержа-
ние говорят о его неполноте за счет 
утрат…»). При этом Л. В. Столярова 
считает, что сохранившийся до наше-
го времени экземпляр Следственного 
дела никогда не имел законченного 
вида столбца, о чем свидетельству-
ет отсутствие дьяческих скреп на 
обороте листов (Столярова 2020: 
63; см. также Каштанов, Столярова 
2020). В итоге автор признает, что 
ход следствия документы отражают 
«только предположительно», а заяв-
лять о беспристрастности или анга-
жированности комиссии на основа-
нии Следственного дела невозможно 
(с. 141). В то же время Д. Г. Хрусталёв 
склоняется к признанию достоверно-
сти тех фактов, которые изложены 
в Следственном деле, и указывает на 
слабые места в концепции А. П. Бог-
данова (С. 159–161).

Что нового вносит книга Д. Г. Хру-
сталёва в рассмотрение угличской 
трагедии 15 мая 1591 г.? 

Представляют интерес размышле-
ния над природой болезни царевича 
Дмитрия. Автор справедливо ука-
зывает на размытость медицинской 
терминологии конца XVI в. «Па-
дучая болезнь», «падучий недуг», 
«черный недуг» не соотносились 
с эпилепсией в Травнике Н. Буле-
ва и англо-русских словарях XVI–
XVII вв. (С. 179). Едва ли первое 
сопоставление «падучей немочи» 
и «эпиленсии» содержится в Лечеб-
нике 1672 г. (Словарь русского языка 
XI–XVII вв. 1986, 11: 176). Автор го-
тов признать, что симптомы болезни 
царевича похожи на эпилепсию, но 
отмечает и странности, не уклады-
вающиеся в классическое описание 
болезни. «Под падучей понимался 
самый широкий спектр психических 
и психоневрологических недугов», — 
заключает Д. Г. Хрусталёв (С. 179). 
Материалы Следственного дела да-
ли основание историку заключить, 
что до мая 1591 г. о болезни царевича 
в Москве ничего не знали. Сама бо-
лезнь, по мнению, Д. Г. Хрусталёва, 
началась не ранее февраля 1591 г. 
(в Великий пост). «Была ли это эпи-
лепсия — остается только гадать» 
(С. 182). В то же время, отрицая 
наследственный характер болезни 
царевича (С. 176) автор игнорирует 
обнаруженные М. Е. Бычковой све-
дения о «черном недуге» двоюродно-
го дяди царевича князя И. М. Глин-
ского (Бычкова 1977: 123). 

Мнение Д. Г. Хрусталёва расходится 
с итогами исследования Л. В. Сто-
ляровой и П. В. Белоусова, которые 
проанализировали обстоятельства 
смерти царевича с исторической 
и медицинской точек зрения. Со-
гласно их выводу, смерть царевича 
наступила в результате «развивше-
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гося у него наиболее драматического 
состояния в эпилептологии — эпи-
лептического статуса». Рана в горле, 
если она и была нанесена в резуль-
тате припадка, не носила фатально-
го характера (Столярова, Белоусов 
2012: 192).

Возвращаясь к неопределенности 
в вопросе о причине смерти царевича, 
Д. Г. Хрусталёв обращает внимание 
на другой аспект проблемы — «паду-
чий недуг» и «черная болезнь» могли 
восприниматься как свидетельство 
«порчи», воздействия вредоносных 
сил (С. 174–176). Основания для 
этого были. Царица Мария Нагая 
вспомнила «жоночку уродивую», ко-
торая жила у Битяговского и ходила 
во дворец «для потехи». После смер-
ти царевича Дмитрия «царица <…> 
два дни спустя, велела добыть, веле-
ла ее убити ж, что будтось та жонка 
царевича портила» (Следственное 
дело 1591 г.) (С. 175). Д. Г. Хруста-
лёв полемизирует со Л. В. Столяро-
вой и П. В. Белоусовым, предполо-
жившими, что об этой «жоночке» 
сообщается в показаниях на первой 
склейке дела: «жоночку Михайлову, 
розстреляв, в воду посадили». По 
его мнению так поступили с женой 
М. М. Битяговского, Авдотьей, впо-
следствии, жаловавшейся на то, что 
ее «взяв <…>, ободрав, нагу и просто-
волосу поволокли на двор» (С. 175). 
Но, во-первых, вдова Битяговского 
ничего не говорит о том, что ее пы-
тались утопить; во-вторых, Л. В. Сто-
лярова и П. В. Белоусов справедливо 
указывают на утопление как способ 
расправы с ведьмами (см. С. 20 ре-
цензируемой книги), и, в-третьих, 
если бы Евдокию Битяговскую дей-
ствительно расстреляли, вряд ли она 
затем смогла бы жаловаться. О том, 

что термин «розстрелять» в XVI в. 
означал убийство из огнестрельно-
го оружия свидетельствует рассказ 
Курбского о смерти княгини Евдо-
кии Старицкой: «Тогда же разстре-
ляти с ручниц повелел жену брата 
своего Евдокию, княжну Одоевскую, 
тако же воистину святую и зело крот-
кую» (Курбский 2015: 146).

Впрочем, это детали. Важнее пред-
положение автора о том, что углич-
ское следствие первоначально гото-
вилось как «колдовской процесс», 
в ходе которого рассматривались 
причина смерти царевича (не порча 
ли?), а затем странная манипуляция 
с оружием, которое мазали куриной 
кровью и клали на тела Битяговско-
го и других жертв мятежа (С. 210). 
Д. Г. Хрусталёв справедливо отме-
чает, что эти действия, известные 
из Следственного дела, носили аб-
сурдный характер (С. 168). «Исклю-
чительное внимание следователей 
к сюжету с ножами, кажется, вооб-
ще первоначально не было связано 
с выяснением подробностей фаль-
сификации улик. Их должна была 
удивить странность произошедше-
го, — отмечает историк. — За сухи-
ми текстами допросов проступает 
интерес не только к преступной, 
сколько к магической составляю-
щей. Ночью <…> собирается группа 
пестрого социального состава — от 
городских чиновников до соборных 
попов <…> В чулане разгромленной 
Дьячьей избы — центре местной ад-
министрации, — они режут курицу, 
кровь которой собирают в специаль-
ную емкость. Потом макают в эту 
кровь опасные предметы и раскла-
дывают их на освежеванные трупы 
незахороненных, сваленных где-то 
в канаве “заложных покойников”» 
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(С. 170). Д. Г. Хрусталёв осторожно 
подводит читателей к идее о магиче-
ском ритуале, отнюдь не утверждая, 
что городовой приказчик Русин Ра-
ков и прочие угличане, действитель-
но творили колдовские чары при 
помощи убитой курицы. Исследо-
ватель прав в том, что так могли по-
лагать люди XVI в. Действительно, 
для того, чтобы изобразить Битягов-
ского, Третьякова, Качалова и Во-
лохова убийцами царевича не бы-
ло необходимости класть на трупы 
окровавленные ножи и даже палицу. 
Однако мы не знаем, каков был за-
мысел Михаила Нагого, организо-
вавшего эту фальсификацию улик. 
Возможно, окровавленное оружие 
должно было показать, что злодеи 
погибли «на бою», а не были растер-
заны безоружными. Следовательно, 
именно Битяговский с товарищами, 
а не Нагие начали мятеж. Столь же 
аккуратно автор подводит читате-
лей к мысли, что вопрос следовате-
лей: «Которым образом царевича не 
стало, и что его болезнь была?», — 
подразумевал интерес к возможной 
«порче», колдовскую подоплеку со-
бытий (С. 210). 

В отличие от Западной Европы, 
в Средневековой России классиче-
ских «колдовских процессов» из-
вестно гораздо меньше. В. Кивельсон 
обнаружила 227 судебных дел, свя-
занных с колдовством, по которым 
обвинялись примерно 500 человек, 
что не идет ни в какое сравнение 
с масштабами преследований за 
колдовство в Западной Европе, где 
количество казненных исчислялось 
десятками тысяч (Кивельсон 2020: 15, 
72–75). Эта ситуация, вероятно, свя-
зана с двумя факторами — с худшей 
сохранностью судебных документов 

и относительно либеральным подхо-
дом властей к ведьмам и ведунам. Пе-
чальная сохранность отечественного 
архивного материала общеизвестна, 
но есть ли основания говорить о том, 
что колдовство в Средневековой 
России преследовалось менее жесто-
ко, чем в Западной Европе? Косвен-
но об этом может свидетельствовать 
факт, на который обращает внима-
ние Д. Г. Хрусталёв: ведьмы (а также 
«бляди») находились под защитой 
закона и получали за «бесчестье» 
компенсацию в 2 денги, «против их 
промыслов» (С. 248, 249). Также не-
обходимо учитывать, что отношение 
к ведьмам в России менялось со вре-
менем, очевидно, к середине XVII в. 
оно ужесточилось по отношению 
к концу XVI в.

Д. Г. Хрусталёв убедительно показы-
вает, что многие (хотя и не все) поли-
тические процессы сопровождались 
обвинениями в колдовстве (С. 90–94, 
244, 245). Вредоносная магия иногда 
приписывалась тем, кого обвиняли 
в еретичестве, например, Максиму 
Греку. Однако трудно согласиться 
с тем, что угличское следственное де-
ло начиналось как колдовской про-
цесс. Вопрос — «Которым образом 
царевича не стало, и что его болезнь 
была?» —демонстрирует стремление 
следователей разобраться в причи-
нах смерти царевича. Обычно розыск 
по колдовским делам начинался 
с доноса о странных манипуляциях 
или обнаружения магических атри-
бутов. Нет оснований полагать, что 
следователи действительно считали 
деятельность Р. Ракова по фальси-
фикации улик магическим обрядом, 
хотя, безусловно, они должны бы-
ли быть удивлены. При этом нельзя 
исключить, что колдовской процесс 
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случился после угличского дела. Во 
время следствия, по сообщению Ав-
дотьи Битяговской, было установле-
но, что у Нагих жил ведун Андрюшка 
Мочалов, вороживший о сроках жиз-
ни царя Фёдора Ивановича и цари-
цы Ирины Фёдоровны. Ведуна было 
велено доставить в Москву, но что 
с ним случилось далее — неизвестно 
(С. 210, 211). 

Глава «Заговор» посвящена стран-
ным событиям в Ярославле и Мо-
скве, последовавшим за смертью 
царевича Дмитрия. Ночной визит 
некоего Афанасия Нагого (в нем 
предположительно можно видеть 
родного дядю царицы Афанасия 
Фёдоровича или двоюродного дядю 
Афанасия Александровича) к англи-
чанину Д. Горсею в Ярославль был 
предметом специального рассмотре-
ния в историографии (Л. В. Столя-
рова, П. В. Белоусов) (Столярова, 
Белоусов 2013). Ранее возможную 
«измену» Нагих, которых обвиня-
ли в поджогах Москвы в мае 1591 г., 
исследовал И. А. Голубцов (Голубцов 
1929). Из разысканий Д. Г. Хруста-
лёва, посвященных этим вопросам, 
представляет интерес новое прочте-
ние текстов Горсея и гипотеза о том, 
какое средство англичанин предла-
гал Нагому в качестве противоядия 
для якобы отравленной царицы Ма-
рии Фёдоровны. Автор приходит 
к заключению, что это мог быть баль-
зам, состоявший из смолы и табака, 
привезенный Ф. Дрейком с Малых 
Антильских островов (С. 187, 188). 
Другим средством, отправленным 
Горсеем в Углич, был венецианский 
териак, использовавшийся как уни-
версальное противоядие (подробнее 
см.: Столярова, Белоусов 2013: 471–
473).

В вопросе о «заговоре» Нагих 
Д. Г. Хрусталёв принимает точку зре-
ния И. А. Голубцова и Р. Г. Скрын-
никова, которые считали, что Нагие 
предприняли отчаянную попытку 
поднять бунт, чтобы сместить Го-
дунова (с. 200, 201). Однако вполне 
возможно, что эта версия восходит 
к официальному сообщению о «за-
жигальниках», которых будто бы ра-
зослал по городам Афанасий Нагой. 
Царская грамота утверждала, что 
злодеи пробирались даже в строга-
новские владения на Чусовой, что 
вызывает определенные сомнения 
(С. 196, 197). О каком Афанасии На-
гом идет речь также неясно. Знаме-
нитый дипломат грозненской эпохи, 
дядя царицы, А. Ф. Нагой послед-
ний раз упоминается в источниках 
в 1588 г., а А. А. Нагой сравнительно 
легко отделался: после угличского 
дела он попал в опалу вместе с други-
ми представителями рода, а с 1599 г. 
упоминается в разрядах на службе на 
восточной окраине Московского го-
сударства (С. 217).

Окончанию следствия и судьбе 
опальных (семья Нагих и жители 
Углича) посвящена следующая гла-
ва книги — «Виновники и жертвы». 
Автором проведена большая работа 
по выявлению и уточнению биогра-
фических данных о разных участни-
ках угличских событий и следствия 
(Нагие, А. П. Клешнин, Е. Д. Вылуз-
гин, Р. Раков, Качаловы, Волохо-
вы и другие) (С. 205, 206, 216–218, 
221–225, 239). В ходе этих изыска-
ний Д. Г. Хрусталёв показывает, что 
в удельном Угличе сформировались 
два противостоявших друг другу 
родственных клана — Нагие и Би-
тяговские. Племянник дьяка, Ни-
кита Качалов, женился на дочери 
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мамки царевича Василисы Волохо-
вой (С. 222–224). Вероятно, Воло-
хова стала агентом Битяговского во 
дворце, в то время как сам Битягов-
ский был агентом Годунова в Угли-
че. Это объясняет ненависть царицы 
Марии к мамке Василисе Волоховой 
и расправу над ее сыном, Осипом 
(С. 225, 226). 

Д.Г Хрусталёв рассматривает также 
судьбы потомков упомянутых лиц, 
обнаружив, например, такой любо-
пытный факт, что возможный сын 
Никиты Качалова, Тимофей Ни-
китич, в 1620-е гг. занимал высокое 
положение в Угличе. Он являлся 
выборным дворянином, владел круп-
ными поместьями, а в 1626–1629 гг. 
был угличским губным старостой. 
«Когда в Угличе возводили храм на 
месте смерти Дмитрия — “на крови”, 
освященный в 1630 г., местную об-
щину возглавлял сын того, кто офи-
циально считался убийцей цареви-
ча» (С. 224). 

Автор справедливо задается вопро-
сом: почему царевича погребли в уг-
личском Спасо-Преображенском 
соборе, а не в царской усыпальни-
це — Архангельском соборе в Мо-
скве? По-видимому, Д. Г. Хруста-
лёв прав, предполагая, что странная 
смерть царевича (по словам «Нового 
летописца», «небрежением Нагих за-
клался сам») вызывала ассоциации 
с самоубийством (С. 208). И хотя 
официальной версией стало, что «ца-
ревичю Дмитрею смерть учинилась 
Божьим судом», сомнения остава-
лись. Несмотря на это, культ свято-
го царевича начал формироваться 
в Угличе еще до его канонизации 
в 1606 г. В ходе археологических рас-
копок, проведенных С. В. Томсин-

ским у южной стены церкви св. му-
ченика царевича Димития на Крови, 
было обнаружено кладбище на месте 
гибели царевича, функционировав-
шее с 1591 г. по 1610 г., а, возможно, 
и позже. Его особенностью являлось 
погребение здесь отроков (один из 
них был убит ударом ножа в голову), 
а также молодой женщины с младен-
цем. Проанализировав этот матери-
ал, С. В. Томсинский делает вывод, 
что «традиция погребений умер-
ших до срока на месте гибели царе-
вича Димитрия Ивановича стала 
реализацией православного канона 
и древних, восходящих к языческим 
временам, представлений об особом 
статусе умерших насильственной 
смертью, или до достижения того 
возраста, в котором смерть полага-
лась уже естественной» (Томсинский 
2020: 50). Представляется, что появ-
ление такого уникального кладби-
ща в Угличе связано не только с пе-
чальной участью царевича, но также 
с его двуименностью. Житие св. Уара 
свидетельствует, что благочестивая 
женщина по имени Клеопатра по-
хоронила тело мученика в семейной 
гробнице вместе со своими предка-
ми. Когда умер сын Клеопатры, от-
рок Иоанн, она обратилась с упрека-
ми к святому, требуя вернуть сына 
к жизни. Св. Уар явился матери вме-
сте с Иоанном и рассказал, что ее сын 
будет предстоять перед Богом вместе 
с ангелами, а ее предкам-язычникам 
даровано прощение (Великие Четьи 
Минеи 1880: 1534–1536). Отсюда 
берет начало почитание св. Уара как 
покровителя умерших преждевре-
менной смертью и даже некрещеных. 

В главе «Лжедмитрий» автор под-
ходит к основной идее своей кон-
цепции: для Бориса Годунова само-
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званец являлся, в первую очередь, 
колдуном. Д. Г. Хрусталёв обращает 
внимание на значительный интерес 
к магии самого Годунова. Об этом, 
по мнению автора, свидетельствуют 
присяга царю Борису Фёдоровичу, 
изобилующая запретом на ведовство 
и волшебство, колдовские состав-
ляющие опал на Бельского и Рома-
новых, влиятельное положение док-
торов и аптекарей (одновременно 
с этим — алхимиков и астрологов) 
при дворе, контакты самого царя 
с юродивыми и ведуньями (С. 242–
249). Автор возвращается к утвер-
ждению Горсея, что Годунова особо 
интересовала некромантия — наука 
о призвании духов, и подтверждает 
это свидетельством записок англича-
нина доктора Т. Виллиса. Д. Г. Хру-
сталёв утверждает: «Правитель был 
поглощен поиском контактов с ду-
шами умерших, среди которых был 
царевич Дмитрий, который вскоре 
и воплотился» (С. 247). Д. Г. Хру-
сталёв утверждает, что интерес к по-
тустороннему миру и магическим 
практикам — привычное свойство 
европейских монархов XVI в., и Го-
дунов здесь не исключение (С. 245, 
246).

Вывод исследователя представляет-
ся неожиданным. Для православной 
традиции некромантия — невозмож-
ная ересь, а Годунов был знаменит 
как ревнитель, храмоздатель и ак-
тивный жертвователь в монастыри. 
Общеизвестна его важнейшая роль 
в утверждении патриаршества в Рос-
сии. Впрочем, если отбросить пред-
убеждение, вполне можно допустить 
интерес Годунова к оккультным 
практикам. Иван Грозный в юности 
участвовал в магическом обряде, 
призванном обеспечить плодородие 

и играл в «покойника» (народную иг-
ру с эротическим подтекстом) (Ма-
зуров 2018). Вероятно, что опричные 
ритуалы и казни имели магическую 
подоплеку, а массовое поминове-
ние опальных, учрежденное Иваном 
Грозным, связано со стремлением 
царя спасти сына Ивана от участи 
нечистого мертвеца (Булычев 2005). 
Василий Шуйский держал при себе 
«чародеев и кореньщиков», которы-
ми заведовал его ближний человек, 
спальник И. В. Измайлов («ближе 
ево и не было») (Тюменцев 1994: 
318). «Прилежание» царя Василия 
к волхвам отметил и автор «Летопис-
ной книги» (князь И. М. Катырев-
Ростовский или князь С. И. Шахов-
ской) (Русская историческая биб-
лиотека 1892, 13: 622). Особый смысл 
приобретают слова той же «Летопис-
ной книги» о Борисе Годунове: «Еди-
но же имея неисправление и от Бога 
отлучение: ко врачем сердечное при-
лежание и ко властолюбию несытное 
желание; и на преждебывших ему 
царей ко убиению имея дерзновение, 
от сего же возмездие прият» (Рус-
ская историческая библиотека 1892, 
13: 621). «Прилежание» к врачам на-
звано столь же опасным грехом, что 
и властолюбие и убийство членов 
царской династии. Если согласить-
ся с тем, что врачи — это астрологи, 
алхимики и маги, то их козни могли 
представляться как орудие власто-
любивого Бориса для убиения «пре-
ждебывших ему царей». 

Добавим, что Борис Годунов благо-
волил иностранцам, особенно, «нем-
цам». Он отправил русских людей 
учиться за границу, собирался вы-
дать дочь за датского королевича 
Иоганна и искренне горевал, когда 
тот неожиданно скончался в Москве. 
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При Годунове началось составление 
дайджестов иностранной прессы, из 
которых затем выросла первая рус-
ская рукописная газета «Куранты». 
Интересовавшийся западноевропей-
ской культурой, царь мог быть от-
крыт и для оккультной науки.

Исходя из вышесказанного, 
Д. Г. Хрусталёв трактует ужас Бо-
риса перед самозванцем, описанный 
современниками, как мистический. 
Автор обращает внимание на ри-
торику церковных обличений са-
мозванца. Патриарх Иов, излагая 
историю Григория Отрепьева, неод-
нократно обвинял его в ереси, чер-
нокнижии, ведовстве, призвании 
нечистых духов (С. 252–254). По 
мнению Д. Г. Хрусталёва, восклица-
ние патриарха Иова о возможности 
воскресения царевича, отнюдь не 
риторический оборот. «Статочное 
то ли дело, что князю Дмитрию из 
мертвых воскреснути прежде общего 
воскресенья и Страшнова суда вла-
дыки Христа Бога нашего воскресе-
ниа?» А если бы и воскрес, говорит 
патриарх в другой грамоте, «и он не 
от законъное, семое жоны». Это, по 
мнению автора, может свидетель-
ствовать о том, что возможность 
такого воскресения при помощи не-
чистой силы глава Русской Церкви 
вполне допускал (С. 253, 254). По-
лучается, что в некромантию верил 
не только Борис Годунов, но даже 
патриарх Иов? Вывод автора таков: 
«Соответственно, явление Дмитрия 
через 13 лет — волшебство. Если это 
действительно он, то не царевич — 
а дух его, вызванный, извлеченный 
и воплощенный. Перед нами про-
дукт магии — нечистой, сатанин-
ской, еретической, порочной. Но это 
реальность, а не фантазия» (С. 256). 

Важно отметить, что Д. Г. Хрусталёв 
отнюдь не высказывает своего мне-
ния или гипотезы относительно про-
исходивших в начале XVII в., а ре-
конструирует ход мысли людей того 
времени. Эта реконструкция придает 
новый импульс осмыслению кризиса 
Смуты, хотя и не со всеми рассужде-
ниями автора можно согласиться.

Механизм присвоения чужой души 
был известен из апокрифического 
трактата «Признания св. Климента», 
написанного от имени «апостола от 
семидесяти» Климента. В тексте рас-
сказ ведется от имени Симона Волх-
ва, который утверждает, что он взял 
«душу ребенка, непорочного и же-
стоко убитого, и заставил невыра-
зимым заклятием подчиняться мне» 
(С. 259). По мнению Д. Г. Хрусталё-
ва, «библейский герой Симон Волхв, 
конечно, был хорошо известен Бори-
су Годунову» (С. 266). Вряд ли царь 
читал апокрифические Климентины, 
однако в его окружении было нема-
ло тех, кто хорошо знал подобную 
литературу, прежде всего, доктора 
с лучшим европейским образовани-
ем (С. 266) (глава «Климентины»). 

Другие метаморфозы, связанные 
с переселением или вселением душ, 
созданием неодушевленных существ, 
происками демонов, границах дозво-
ленного и познания рассмотрены 
автором в главе «Голем». Предания 
о мистических экспериментах евреев 
и попытках алхимиков сотворить ис-
кусственного человека (гомункула) 
концентрируются вокруг императо-
ра-мистика Рудольфа II, создавшего 
в своей резиденции в Праге «настоя-
щий заповедник для знатоков эзоте-
рических знаний» (С. 276). В россий-
ской внешней политике Священная 
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Римская империя занимала важней-
шее место, а контакты с Рудольфом 
II и другими Габсбургами осуществ-
лялись постоянно. Д. Г. Хрусталёв 
демонстрирует, что этот высокочти-
мый в русском дипломатическом 
обиходе монарх в своих оккультных 
поисках доходил до крайних преде-
лов. «Император не просто думал 
о возможности вселения нечистого, 
но переживал это на себе. Был убе-
жден в реальности происходящего — 
вплоть до идеи зомби — блуждаю-
щих мертвецов» (С. 280). Несомнен-
но, как справедливо отмечает автор, 
«эта ренессансная универсалия мог-
ла только в кошмарном сне явиться 
московиту конца XVI в.», однако, об 
увлечении Рудольфа II разного рода 
«диковинами» в России знали. Не 
случайно Борис Годунов отправил 
ему в подарок камень безоар, «счи-
тавшийся универсальным антидо-
том, затвердевший сгусток, извле-
каемый из желудка жвачных живот-
ных» (С. 279). 

По мнению Д. Г. Хрусталёва, мо-
сковский двор и эзотерическая Пра-
га «существовали не так далеко друг 
от друга». Об этом свидетельствует 
попытка приглашения на русскую 
службу доктора Ди, а также приезд 
в Россию шведского принца Густа-
ва, некоторое время подвизавшего-
ся в Праге под защитой императора 
(глава «Густав»). Сын безумного 
короля Эрика XIV от морганати-
ческого брака, выпускник Падуан-
ского университета, алхимик и па-
рацельсианец Густав был глубоко 
увлечен науками и, казалось, не 
думал о шведском и польском пре-
столах, на которые имел некоторые 
права. Однако ученый аристократ 
все же попался в руки политиков. 

Возможно, в поисках острых ощу-
щений либо безбедной жизни, Гу-
став в 1599 г. приехал в Россию, где 
ему был обещан Калужский удел. 
В отечественной историографии 
о Густаве обычно вспоминали как 
о неудачном женихе для царевны 
Ксении, скомпрометировавшем се-
бя аморальным поведением. Однако 
Д. Г. Хрусталёв указывает, что пер-
вое приглашение принцу приехать 
в Россию поступило еще в 1593 г. 
(С. 284). Следовательно, Густав был 
интересен для Годунова, прежде все-
го, как наследник шведского трона. 
Интрига не удалась, и принца удали-
ли от двора в опустевший Углич. По 
иронии судьбы, он стал следующим 
после царевича правителем Углич-
ского удела и последним удельным 
правителем на Руси вообще. При Го-
дунове Густав тихо сидел в Угличе и, 
возможно, нашел способ заниматься 
там оккультными науками. Лжедми-
трий I по просьбе короля Сигизмун-
да наложил на Густава опалу, у него 
конфисковали имущество и сослали 
в Ярославль. При Шуйском коро-
левича перевели в Кашин, где он 
и умер (С. 283–290). 

История Густава, подробно изложен-
ная Д. Г. Хрусталёвым, призвана по-
казать связь между эзотерическими 
экспериментами Рудольфа II и ве-
роятным интересом к оккультным 
наукам Бориса Годунова. Автор пи-
шет: «Связи Густава с другими ме-
диками при годуновском дворе пока 
установить не удалось. Но понят-
но, что деятельная группа знатоков 
трансмутаций в Москве (или Угли-
че) точно находилась в поле зрения 
царя, который если не сам участво-
вал в опытах, подобно “брату Ру-
дольфу Цесарю”, то знал и допускал 
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мероприятия, версии, гипотезы, но-
вые открытия в сфере естественной 
магии» (С. 288). И далее: «В 1600–
1605 гг. он (Густав. — С. Ш.) бродил 
по дворцу убиенного царевича, ко-
торый вот-вот должен был воскрес-
нуть, согласно воле неведомых поль-
ских чернокнижников. Что он знал 
об этом? Может, ничего. Но близость 
к пражскому кружку, где активно об-
суждались сюжеты с переселением 
душ и их воплощением, склоняет 
к мыслям, что образы эти были ему 
понятны. Как и Борису Годунову» 
(С. 291). 

Мог ли Густав осуществлять ка-
кие-то коммуникации с докторами 
царского двора? Находились ли их 
рассуждения о перемещении душ 
в одном предметном поле? Какова 
была погруженность Годунова в ми-
стические материи? Ответить на эти 
вопросы можно лишь гадательно, 
в форме гипотезы, что автор и делает. 

В «Заключении» Д. Г. Хрусталёв об-
ращает внимание на то, что конец 
XVI в. в Западной Европе ознаме-
новался всплеском охоты на ведьм, 
что связано наступлением природ-
ных катаклизмов в начале малого 
ледникового периода, результатами 
чего были голодные годы, волнения 
и войны. «Социальные, экономи-
ческие и, наконец, династические 
неурядицы подогревали экзистен-
циальные фобии, которые нередко 
выплескивались в публичную сфе-
ру, политику и социальную среду» 
(С. 294). Страх колдовства «захва-
тил царей». По мнению Д. Г. Хруста-
лёва колдовскую подоплеку имело 
и появление первого русского са-
мозванца, Лжедмитрия I. «Дмитрий 
стал мистической травмой Годунова, 

признававшего, судя по всему, свою 
экзистенциальную вину. В явлении 
Лжедмитрия он распознал дьяволь-
скую напасть. Перед ним был маг, 
воскресивший дух убиенного — во-
площенный грех, бес с личиной за-
ложного покойника». Эту модель 
автор распространяет не только на 
царя Бориса, но и на его противни-
ка. «А сам Лжедмитрий сохраняет 
загадку до сих пор <…> Перед нами 
человек, убежденный в своей мис-
сии, а также, кажется, происхожде-
нии. Дух истинного царевича блу-
ждал с ним где-то рядом. Или он так 
чувствовал, или так думали вокруг. 
Возможно, что так думал Годунов» 
(С. 295, 296). 

Таковы, основные положения инте-
ресной книги Д. Г. Хрусталёва. Без-
условно, они могут быть оспорены. 
Возможно представить, что ужас 
Годунова был не мистическим, а ра-
циональным — перед ним открылась 
перспектива серьезной угрозы его 
положению. Легитимность царевича 
Дмитрия Углицкого, прирожденно-
го государя, значительно превышала 
его собственную, выборного царя. 
Особый акцент на колдовстве и чер-
нокнижии, который делал патриарх 
Иов, может быть связан с представ-
лением о том, что без дьявольской 
помощи никто не способен поку-
ситься на присвоение царского име-
ни. Впрочем, книга Д. Г. Хрусталё-
ва не исключает разных трактовок 
событий, а автор не настаивает на 
абсолютной правоте своей версии. 
Реконструированный автором ход 
мыслей Бориса Годунова и его совре-
менников возможен. В пользу этого 
говорят параллели и свидетельства 
источников. Однако все могло быть 
иначе. 
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С концепцией Д. Г. Хрусталёва мож-
но не соглашаться в целом или ча-
стично, но следует признать, что 
димитриада пополнилась еще одним 
высококвалифицированным иссле-
дованием, основанном на богатом 
источниковом материале (некото-
рые из свидетельств современников 
и документов автор впервые вводит 
в научный оборот). Особо следует 
отметить прекрасный язык и манеру 
изложения автора. Книга обладает 
всеми слагающими читательского 
успеха — увлекательная тематика, 
динамичный сюжет, хороший слог, 
прекрасное оформление6. В то же 
время она открывает значительные 
возможности для осмысления изло-
женных фактов и полемики среди 
специалистов.
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Рец.: Шипов С. П. Политические и экономические сочинения. Воспоминания. СПб.: Росток, 
2021. 760 с.

Аннотация: В рецензии анализируется впервые появившаяся в печати пуб-
ликуация сочинений одного из военных деятелей России XIX в. С. П. Ши-
пова. У читателя невольно возникает вопрос о целесообразности совре-
менной публикации сочинений этого забытого автора, ведь опусы его не 
отличаются оригинальностью мысли и местами более напоминают отчеты 
завхоза об управлении вверенного ему склада. Однако было бы неправиль-
но совершенно сбрасывать со счетов все труды Шипова. Среди них есть 
один, который сегодня не может не привлечь самого пристального вни-
мания исследователей. Речь идет о мемуарах «Воспоминания о главных 
событиях моей жизни». Эти мемуары представляют собой воспоминания 
декабриста-ренегата. И именно в этом и заключается их главная ценность. 
Стараясь скрыть собственную причастность к декабристскому движению, 
С. П. Шипов своими «откровениями» представил в руки исследователей 
ценнейший материал, позволяющий понять механизм воздействия тайно-
го общества на государственную власть и прежде всего на самого импера-
тора Александра I. Не будь этого, декабристоведы едва ли обратились бы 
сегодня к забытым шиповским текстам. «Воскресшие» мемуары ренегата, 
никогда не публиковавшиеся в сборниках декабристских воспоминаний, 
дают возможность по-новому взглянуть на характер отношений дека-
бристской конспирации и государственной власти в России в первой по-
ловине XIX в.
Ключевые слова: С. П. Шипов, И. В. Васильчиков, мемуары, декабризм, 
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Abstract: In the review, the volume publication of the works of S. P. Shipov 
one of the military figures of Russia of the XIX century that first appeared in 
the press will be analyzed. An unbiased reader involuntarily arises the question 
of the appropriateness of the modern publication of the works of this forgotten 
author, because his opuses more recall the reports of the manager to manage the 
warehouse. However, it would be wrong to completely throw off the scriptures 
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of Shipov from the accounts. Among them there is one¸ which cannot but at-
tract the most close attention of researchers. We are talking about memoirs 
"Memories of the main events of my life." These memories are the memoirs of 
the Decembrist-Ranegat. And this is precisely what is their main value. Try-
ing to hide his involvement in the Decembrist movement, S. P. Shipov with his 
“revelations” presented in the hands of researchers the most valuable material 
that allows you to understand the mechanism of the impact of a secret society 
on state power and, above all, on Emperor Alexander I. Do not be it, the De-
cembrists, would hardly have turned to forgotten Shipov texts today. But the 
“resurrected” memoirs of the renegate, which have never been published in the 
collections of Decembrist memoirs, give an opportunity to take a fresh look at 
the nature of the relationship between the Decembrist conspiracy and state 
power in Russia in the 

Keywords: S. P. Shipov, I. V. Vasilchikov, Meuars, Decembrism, P. V. Ilyin. 
S. V. Kulikov, K. G. Bolenko, B. N. Shchedrinsky
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Через краткое предисловие к этому 
изданию красной нитью проходит 
рефрен о невостребованности до 
настоящего времени всего того, что 
написал С. П. Шипов. В одном слу-
чае публикаторы говорят, что его 
сочинения долгое время находились 
«вне исследовательского внимания» 
(С. 3). В другом — они пытаются 
убедить читателя в том, что вводят 
в «полноценный (? — М. С.) научный 
оборот труды практически забытого 
писателя» (С. 4). Подчеркивают, что 
знакомят читателя с «сочинениями, 
не привлекавшими к себе заинтере-
сованного внимания исследовате-
лей» (С. 4). Сетуют на то, что труды 
издаваемого теперь автора до сих пор 
«находились на периферии исследо-
вательского и читательского внима-
ния» (С. 5). 

При чтении возникает вполне есте-
ственный вопрос: представляют ли 
историческую ценность сочинения 
генерала, пытавшегося вновь при-
влечь к себе внимание верхов после 

того, как он утратил расположение 
Николая I, или вновь вскарабкаться 
на политический Олимп, когда со 
смертью палача декабристов бывшие 
члены тайных обществ были амни-
стированы и наступила новая либе-
ральная эпоха?

Забвение опусов Шипова, он «пек» 
их как блины, по вопросам, в кото-
рых даже не всегда был достаточно 
компетентен, вполне объяснимо. Ни-
чего нового автор не внес в развитие 
российского общественно-политиче-
ского движения. Подавляющее боль-
шинство его сочинений второстепен-
ны; мысли, в них высказанные, не 
отличаются оригинальностью, они 
не содержат ничего, что могло бы 
вызвать живой интерес у современ-
ного читателя, желающего составить 
себе ясное представление о всех от-
тенках общественно-политического 
развития этого периода. Как стилист 
Шипов совершенно зауряден. Бо-
лее того местами его опусы, которые 
могут поразить читателя лишь свои 
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количеством и объемом, отдают гра-
фоманством, а в ряде случае напоми-
нают отчет завхоза о предметах, хра-
нящихся на его складе, а также о про-
деланной им работе на этой важной 
должности. Особенно это хорошо 
видно на примере его воспоминаний. 
Достаточно перечислить заголов-
ки заключительной части мемуаров 
Шипова: «Управление Комиссариа-
том», «Состояние денежных сумм 
Комиссариата», «Довольствие войск 
вещами», «Усовершенствование ко-
миссариатского управления. Пра-
вила делопроизводства», «Правила 
счетоводства», «Узаконение наклад-
ки», «Правила транспортировки Ко-
миссариатских вещей», «Расшире-
ние власти комиссариатских комис-
сий» (С. 636, 641,646, 647, 648, 649, 
650, 651). 

Однако мемуары Шипова — самое 
интересная часть его «творческого» 
наследия. Именно они могут вызвать 
наибольший интерес у историков об-
щественного движения. 

У публикации четыре составителя: 
П. В. Ильин, С. В. Куликов, К. Г. Бо-
ленко и Б. Н. Щедринский. Вводную 
статью написали петербургские ис-
торики П. В. Ильин и С. В. Куликов 
«при участии» К. Г. Боленко. Воспо-
минания же С. П. Шипова подгото-
вили к печати и прокомментировали 
московские исследователи К. Г. Бо-
ленко и Б. Н. Щедринский. Они же 
подготовили вступительную статью 
к воспоминаниям. 

С. П. Шипов в прошлом декабрист, 
но тщательно скрывает это, точнее 
говоря, старается скрыть. Его воспо-

1 Русский архив. 1878. Кн. 2. № 7.С. 144–202. Составители неверно указали: с. 153–185.

минания — это мемуары отступника. 
Опубликованные П. И. Бартеневым 
в «Русском архиве» еще в XIX в.1 
они никогда не воспроизводились 
в советское время в сборниках ме-
муаров декабристов. Это и понятно: 
ведь Сергей Шипов, родной брат де-
кабриста Ивана Шипова, того само-
го на квартире которого обсуждался 
вопрос о принципиальной необходи-
мости цареубийства, всеми возмож-
ными способами открещивается от 
своего декабристского прошлого. Но 
это не лишает мемуары историческо-
го интереса, наоборот, пытаясь от-
мыться от декабристкой «скверны», 
Шипов проявляет удивительную ос-
ведомленность и рассказывает много 
такого, о чем ему бы не следовало бы 
говорить, стараясь во что бы то ни 
стало отстоять свою верноподданни-
ческую «чистоту». Это-то и делает их 
интересными сегодня. 

Мемуары С. П. Шипова называются 
«Воспоминания о главных событиях 
моей жизни». Однако, несмотря на 
такое название, о самом главном со-
бытии своей жизни мемуарист как 
раз и не рассказал. Сергей Шипов 
был в числе основателей «Союза спа-
сения», а потом отошел от конспира-
тивной деятельности, хотя его брат 
Иван, так же вступивший в союз, дол-
гое время оставался его членом и да-
же организовал на своей квартире 
обсуждение вопроса о целесообраз-
ности цареубийства. Вопроса, одно 
обсуждение которого по существую-
щему тогда законодательству влекло 
за собой смертную казнь. Накануне 
14 декабря, когда С. П. Шипов воз-
главлял Семеновский полк и гвар-
дейскую бригаду, в которую входили 
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и Гренадерский полк и Гвардейский 
экипаж, главные действующие силы 
на Сенатской площади, «диктатор» 
С. П. Трубецкой имел беседу с Ши-
повым. Он старался по старой памяти 
склонить его к выступлению на сто-
роне инсургентов. Но Шипов отка-
зался, сославшись на то, что цесаре-
вич Константин «варвар», а великий 
князь Николай — человек «просве-
щенный» и, став императором, может 
сделать много полезного для страны. 
При этом будущий мемуарист пред-
ложил Трубецкому встретиться еще 
раз в присутствии своего брата Ива-
на и обсудить вопрос более обстоя-
тельно. Важно подчеркнуть: между 
прочим он заявил: «Трубецкой, у те-
бя много знакомых; ты многих зна-
ешь в Совете, в Сенате. Если есть что, 
если о чем поговаривают в Совете, 
то, пожалуйста, уведомь меня». Но 
«диктатор», к чести его, вовремя по-
нял, «что Шипов передался совсем на 
сторону вел. кн. Николая и не с тем 
требует сведений, чтобы действовать 
в наших видах». Поэтому Трубец-
кой от вторичной встречи отказал-
ся и свои планы открывать не стал. 
Он понял, для чего Шипову нужны 
конкретные сведения о подготовке 
выступления и планах инсургентов 
(Трубецкой 1983: 269–270). И оказал-
ся прав. В более ранней редакции сво-
их «Записок» «диктатор» поместил 
такую реплику: «…должно полагать, 
что Шипов передал Великому князю 
разговор свой с Трубецким. Кроме 
того, адъютант Вел[икого] К[нязя] 
Михаила письменно уведомил Нико-
лая о намерениях тайного общества, 
которого он сам был членом» (Тру-
бецкой 2011: 75).

В итоге 14 декабря С. П. Шипов со 
своим полком оказался в числе тех, 

кто обеспечил победу Николая. На 
следующий день после трагедии на 
Сенатской площади мемуарист стал 
генерал-адъютантом и любимцем 
нового царя. «Декабристская» стра-
ница его жизни была перевернута 
и предана забвению. Он не только не 
привлекался к декабристскому след-
ствию, но и семимильными шагами 
пошел в гору по карьерной лестнице. 
Но, пожалуй, самая главная страни-
ца его жизни заключалась в том, что 
после разговора с Трубецким, Ши-
пов пересказал то, что узнал от ру-
ководителя выступления великому 
князю Николаю. Тем самым облег-
чил победу претендента на престол 
в его противостоянии с тайным об-
ществом не в меньшей степени, чем 
своими действиями против инсур-
гентов с вверенной ему военной ча-
стью в день 14 декабря.

К сожалению, авторы вступитель-
ной статьи «умолчали» об этом важ-
нейшем обстоятельстве. Остается 
только гадать о причине такой за-
бывчивости. То же следует сказать 
и о комментаторах. А между тем ме-
муары Трубецкого зафиксировали 
важнейший факт: Шипов уведомил 
Николая о готовящемся выступле-
нии против него и его «осведоми-
тельство» послужило одним из важ-
нейших факторов, хотя далеко не 
единственным, предопределивших 
поражение восставших. Стоит отме-
тить еще одно «умолчание», опять же 
из «Записок» Трубецкого. Вот еще 
один «подвиг» героя публикации 
во время экзекуции в Петропавлов-
ской крепости по оглашении приго-
вора: «После барабанного боя нам 
прочли вновь сентенцию, и профос 
начал ломать над моею головой шпа-
гу (мне прежде велено было стать 
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на колени). Во весь опор прискакал 
генерал и кричал: “Что делаете?” 
С меня забыли сорвать мундир. Под-
скакавший был Шипов. Я обратил 
голову к нему, и вид мой произвел на 
него действие Медузиной головы» 
(Трубецкой 1983: 281). 

Есть еще один загадочный эпизод 
из «жития» нашего недекабриста. 
Об этом опять же поведал Трубец-
кой в своих «Записках». Во время 
следствия к нему в камеру пришел 
А. Х. Бенкендорф и стал сугубо се-
кретно допрашивать Трубецкого. 
При этом следователь сказал несо-
стоявшемуся «диктатору», что он 
должен иметь в виду, что все, о чем 
он расскажет, должно воспринимать 
так, как если бы с ним беседовал сам 
Государь. Пришедший же в каземат 
к подследственному Бенкендорф не 
более, чем передаточное звено. Речь 
шла о каком-то чрезвычайно важном 
разговоре «диктатора» с М. М. Спе-
ранским, разговоре, о котором донес 
«некто». Бенкендорф упорно отка-
зывался называть его имя. Но Тру-
бецкой понял, что под этим «некто» 
подразумевался не кто иной, как наш 
«забывчивой» мемуарист (Трубецкой 
1983: 266–269). 

Стоит ли удивляться тому, что след-
ствие обошло стороной все данные, 
довольно обильные, об участии 
С. П. Шипова в деятельности дека-
бристкой конспирации. Николай 
приказал оставить эти сведения 
«без внимания», и карьерный рост 
бывшего декабриста не замедлился. 
Публикаторы объяснили этот факт, 
тем, что следователи интересовались 
главным образом радикальными 
действиями тайного общества, кото-
рые имели место, когда С. П. Шипов 

совершенно отошел от конспирации. 
А также тем, что в дело вмешались 
влиятельные родственники Шипо-
вых и тем самым спасли его от приго-
вора (С. 41). Думается, что во время 
следствия Сергей Шипов находился 
под особой защитой нового импе-
ратора вследствие особых «заслуг» 
бывшего декабриста. 

Назвав С. П. Шипова «ренегатом», 
я выразился не совсем точно. Дело 
в том, что в деятельности декабрист-
ской конспирации у него, видимо, 
была особая историческая роль, с ко-
ей он успешно справлялся и которая, 
в силу своей двойственности. позво-
лила ему не только выйти «сухим из 
воды» после 14 декабря, но и сделать 
успешную карьеру. 

Декабристская конспирация была 
создана, прежде всего, для того, что-
бы противодействовать стремлению 
Александра I восстановить Речь По-
сполитую в прежних ее пределах, 
возвратив ей отошедшие к России 
в ходе разделов Польши земли, со-
здать из нее форпост против стран 
Запада, защитить западную границу 
страны цепью протянувшихся с севе-
ра на юг военных поселений, во главе 
которых стоял их «крестный отец», 
всесильный временщик А. А. Арак-
чеев. Декабристская конспирация 
стала инструментом, с помощью ко-
торого дворянство стремилось воз-
действовать на императора в усло-
виях, когда отсутствовал легальный 
механизм разрешения возникающих 
противоречий межу государствен-
ной властью и дворянским сослови-
ем. При этом просматривается некая 
синхронная связь между попытками 
Александра I восстановить Речь По-
сполитую и появлением проектов 
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цареубийства, от совершения кото-
рого рядовых членов удерживали 
руководители конспирации. Эта схе-
ма прослеживается на протяжении 
всего существования декабристской 
конспирации. Причем эти, весьма 
эмоциональные, проекты возникали 
с удивительной регулярностью нака-
нуне поездок царя на Сеймы Царства 
Польского или европейские конгрес-
сы Священного союза. В XVIII в. 
конфликт между интересами всего 
дворянства и личными взглядами 
царя разрешался дворянской рас-
правой над помазанником. Но бо-
лее просвещенный XIX век породил 
и более гуманную форму решения 
этого вопроса: муссирование слухов 
о цареубийственных планах, которые 
рано или поздно становились извест-
ными царю и удерживали его у роко-
вой черты (Сафонов 2012: 491–503). 
Первый проект цареубийства, так 
называемый «Московский заговор» 
1817 г., возник, когда существова-
ла реальная угроза присоединения 
к Польше отторгнутых от нее в ходе 
разделов областей. Последний про-
ект обсуждался 12 декабря 1825 г. 
накануне вступления Николая I на 
престол. Как в самом начале деятель-
ности декабристской конспирации, 
так и за два дня до ее краха, подни-
мался вопрос о том, чтобы принести 
царя «на жертву», а цареубийцу дол-
жен был определить жребий. В обо-
их случаях «провокатором» был ру-
ководитель конспирации С. П. Тру-
бецкой. Только в первом случае, 
узнав о потенциальном жертвопри-
ношении, Александр I отказался от 
своего намерения объявить о восста-
новлении Речи Посполитой на от-
крытии I Cейма Царства Польского 
в марте 1818 г. А во втором — вели-
кий князь Николай, предупрежден-

ный А. И. Ростовцевым и С. П. Ши-
повым о потенциальной опасности, 
решил идти до конца по принципу: 
«Государь или мертв». Очевидно, 
что руководителям конспирации 
важнее всего было провозгласить на 
тайном собрании заговорщиков, «что 
для отвращения бедствий, угрожаю-
щих России, необходимо прекратить 
царствование» Александра I, предло-
жить во всеуслышание бросить жре-
бий, кому достанется «нанести удар 
царю», но ни в коем случае удара не 
наносить, но чтобы об этом в конце-
концов стало известно самому импе-
ратору, как это было в случае с «по-
кушением» Якушкина. Это и была 
та тактика, о которой Трубецкой был 
вынужден рассказать на следствии, 
«ибо, сколько замечено было то…им-
ператор обыкновенно не приводил 
в действо того, о чем много говорили, 
и о чем предполагали, что будет сде-
лано его величеством».

 Но эта схема могла бы успешно ра-
ботать только в том случае, если бы 
существовал механизм, благодаря 
которому театрализованные поста-
новки тайного общества доводились 
бы до сведения царя, как реальная 
угроза для него самого и его семьи. 
До сих пор такой механизм не был об-
наружен. Однако новая публикация 
мемуаров С. П. Шипова (и в этом, на 
мой взгляд, заключается ее главная 
ценность) позволяет несколько про-
яснить то, что до настоящего време-
ни оставалось неясным. 

В своих воспоминаниях мемуарист 
убеждает читателя: при образова-
нии «Союза спасения» П. И. Пестель 
предлагал ему вступить в это тай-
ное общество. Но Сергей Павлович 
категорически отказался, будучи 
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уверенным в том, что оно не достиг-
нет своих целей, но при этом по-
губит карьеры его членов (С. 582). 
Рассказывая о событиях 14 декабря, 
Шипов умалчивает не только о раз-
говоре с Трубецким, но и о том, что 
после этого разговора последовало. 
Вместо этого без пяти минут гене-
рал-адъютант будущего царя на ред-
кость неправдоподобно старается 
убедить читателя: когда он прибыл 
в Гвардейский экипаж и столкнулся 
с отказом офицеров присягать Ни-
колаю, мемуарист только тогда по-
нял, «что тут существует какой-либо 
преднамеренный замысел» (С. 621). 
Мы же понимаем, насколько лжив 
автор воспоминаний. Но далее сле-
дует самое интересное. Мемуарист 
начинает размышлять, почему же 
произошло 14 декабря? Объяснение 
крайне интересное и выдает в нем 
очень осведомленного человека, не 
заметившего, что он проговорился. 
И тут почти сенсационно всплывает 
фигура командира гвардейского кор-
пуса И. В. Васильчикова.

Рассказав о том, как он отказался 
от предложения Пестеля вступить 
в тайное общество, мемуарист пи-
шет, что еще в 1817 г., то есть тогда, 
когда имел место «вызов» Якушкина 
на цареубийство, «существование се-
го общества сделалось действитель-
но скоро известным командиру Гвар-
дейского корпуса генерал-адъютанту 
Васильчикову, который представил 
тогда же государю подробную за-
писку о членах общества, о бывших 
у них собраниях и предположениях. 
Сожалеть должно, что записка эта 
осталась без последствий: ибо тогда 
в действиях членов общества ниче-
го не было особенно преступного; 
справедливое наказание их за необ-

думанное и законом недозволенное 
предприятие предотвратило бы по-
следующие вредные действия и от-
клонило бы погибель многих постра-
давших потом отлично даровитых 
молодых людей, которые могли бы 
Отечеству быть полезны» (С. 582–
583). 

К. Г. Боленко и Б. Н. Щедринский 
так прокомментировали этот пассаж: 
«И. В. Васильчиков действительно 
в мае 1821 г. докладывал императору 
о раскрытом обществе, однако он не 
был автором доклада. Доклад был со-
ставлен на основе записки, поданной 
в марте начальнику Главного штаба 
Гвардейского корпуса А. Х. Бенкен-
дорфу бывшим членом коренного со-
вета Союза благоденствия М. К. Гри-
бовским, который в это время воз-
главил в корпусе тайную полицию. 
Доклад остался без решительных 
последствий, в том числе потому, что 
запоздал: в январе 1821 г. формально 
общество было распущено» (С. 681).

Однако С. П. Шипов говорит о со-
всем другом докладе Васильчикова, 
представленном императору вскоре 
после образования Союза спасения. 
Некоторое время спустя после того, 
как Пестель уверял Шипова всту-
пить в недавно образовавшееся тай-
ное общество. А оно было создано 
9 февраля 1816 г. О том, что Шипов 
имеет в виду вовсе не хорошо извест-
ный в литературе донос М. К. Гри-
бовского 1821 г. после Московского 
съезда, а гораздо более ранний доку-
мент, свидетельствует другой пассаж 
из воспоминаний Шипова. Расска-
зав о событиях 14 декабря и о своем 
участии в них на стороне Николая 
I, мемуарист вновь вернулся к уже 
заявленной ранее теме: причина про-
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изошедшего заключается в том, что 
вовремя не приняли надлежащих 
мер, хотя были прекрасно осведомле-
ны о том, что делалось в тайном обще-
стве. Шипов опять упомянул о том, 
что И. В. Васильчиков «в 1817 году 
представил государю основательную 
о существовании этого общества за-
писку, но …записка эта осталась без 
последствий» (С. 623). В первона-
чальном тексте воспоминаний Ши-
пов выразился более точно: «…и хотя 
по воле государя оставалось тогда без 
преследования, но не без тщательно-
го за ним наблюдения». Далее мемуа-
рист сообщает еще об одной записке 
Васильчикова. «Вскоре после этого 
Илларион Васильевич предоставил 
государю дополнительные о сем об-
ществе сведения с именами членов, 
в оное вступивших. Даже о начер-
танном ими уставе общества и цели, 
в нем выраженной; но государь не 
согласился на преследование онаго, 
произнеся при сем следующие слова: 
«Il ne faut pas donner de coup d’épée 
dans l’ eau». То есть: «Не следует уда-
рять шпагой по воде». 

«Васильчиков, продолжает мемуа-
рист, не оставлял, однако ж, тщатель-
ного над тем обществом наблюдения 
и по временам представлял государю 
записки о продолжающихся заседа-
ниях и действиях общества. Далее 
следует сообщение о Московском 
съезде Союза Благоденствия и о его 
решении закрыть общество. Мемуа-
рист упоминает хорошо известные 
исследователям данные о том, что 
Васильчиков уведомил своего род-
ственника московского военного гу-
бернатора Д. В. Голицына о готовя-
щемся съезде и тот «учредил тайный 
надзор за действиями сего съезда» 
и его результатах. «Обо всем этом 

представлена была государю от Ва-
сильчикова также записка» (С. 623). 
Общество было закрыто потому, что 
его члены узнали, что существование 
их конспирации известно правитель-
ству. Кроме того они поступили так 
потому, что были люди «благонаме-
ренные», желавшие способствовать 
правительству в его благих начина-
ниях, но часть членов хотели дей-
ствовать вразрез с этими целями. 
Они образовали новое общество 
с преступными целями. 

«К сожалению, — пишет Шипов, — 
в 1822 г. И. В. Васильчиков был уво-
лен от командования Гвардейским 
корпусом. Тогда прерваны были 
и все нити к получению сведений 
о действиях общества» (С. 625). 
Это-то и привело к событиям 14 де-
кабря. Хотя мемуарист неточно да-
тирует письмо Васильчикова Голи-
цыну о подготовляемом в Москве 
съезде 1819 г., ошибаясь ровно на год 
(его готовили в конце 1820 г., а про-
вели в начале 1821 г.), не подлежит 
сомнению, что мемуарист, говоря 
о записках государю, первую опре-
деляет как сочинение, представлен-
ное императору в еще в 1817 г., когда 
имел место так называемый «вызов» 
Якушкина на цареубийство. «Вопрос 
об осведомленности правительства 
в существовании декабристских тай-
ных обществ, — писали комментато-
ры, — их составе, целях, программ-
ных документах до конца неясен. 
Однако, скорее всего, до середины 
1825 г. он был невысоким, что дела-
ло сомнительным успех репрессив-
ных мер… Результаты доносов и се-
кретных следственных действий…не 
давали полной картины заговора и, 
главное, не содержали информацию 
о непосредственной угрозе государю 
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и всему государственному порядку, 
скорее подтверждая необходимость 
продолжать тайное расследовании, 
чем производить массовые аресты».

К сожалению, комментаторы, сто-
явшие на позициях традиционного 
советского декабристоведения, не 
разглядели механизм воздействия 
тайного общества на внутреннюю 
и внешнюю политику Александра I. 
Между тем, по моему мнению, имен-
но И. В. Васильчиков служил тем ка-
налом, посредством которого тайное 
общество осуществляло свое воздей-
ствие на носителя верховной власти 
и влияло на его решения. 

Самое сильное сопротивление поль-
ские планы Александра встретили 
среди генералитета. Первую скрипку 
здесь играл генерал-адъютант царя 
генерал-майор М. Ф. Орлов, любимец 
императора, впавший в немилость 
из-за противодействия польским 
планам самодержца. Вот как сам Ор-
лов рассказал об этом в записке, по-
данной 29 декабря 1825 г. на имя Ни-
колая I, когда был привлечен к след-
ствию по делу декабристов. «Государь 
изволил отправиться в Вену, и вскоре 
разнеслись слухи о восстановлении 
Польши. Сия весть горестно меня 
поразила, ибо я всегда почитал, что 
сие восстановление будет истинным 
несчастьем для России. Я тогда же 
написал почтительное, но, по моему 
мнению, довольно сильное письмо 
к его императорскому величеству. Но 
сие письмо, известное генерал-адъю-
танту Васильчикову, у меня пропало 
еще не совсем доконченным, и сведе-
ние об оном, дошедши до государя, 
он долго изволил на меня гневаться» 
(ВД, XX 2001: 161, 165, 167–168). 
А вот как об этом эпизоде Орлов по-

ведал И. Д. Якушкину, а тот воспро-
извел его рассказ в своих «Записках»: 
«Когда сделалось известным намере-
ние императора Александра образо-
вать отдельный литовский корпус 
(1 июля 1817 об этом было объявле-
но, а 14 октября во время пребывания 
Александра в Москве был определен 
состав этого корпуса — М. С.)…это 
возмутило многих наших генера-
лов, и они согласились между собой 
подать письменное представление 
императору, в котором они излага-
ли весь вред, могущий произойти от 
образования отдельного литовского 
корпуса, и умоляли императора не 
приводить в исполнение своего наме-
рения, столь пагубного для России. 
В числе генералов, согласившихся 
подписать это представление, был 
генерал-адъютант Васильчиков, впо-
следствии начальник гвардейского 
корпуса. Он испугался собственной 
своей смелости и, пришедши к импе-
ратору, с раскаянием просил у него 
прощения в том, что задумал против 
него недоброе, назвал своих сообщ-
ников и рассказал все дело, в котором 
главным побудителем был Орлов, 
написавший самое представление. 
Государь потребовал к себе Орлова, 
напомнил прежнее к нему благоволе-
ние и спросил, как мог он решиться 
действовать против него. Орлов стал 
уверять императора в своей к нему 
преданности. Тут император расска-
зал подробно все дело, замышляемое 
генералами, и приказал Орлову при-
нести к нему представление, писан-
ное им от имени генералов. Орлов от 
всего отрекся, после чего император 
расстался навсегда с прежним своим 
любимцем» (Якушкин 1951: 38).

Нетрудно заметить¸ что в обоих ва-
риантах этого рассказа И. В. Василь-
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чиков сам выступает в роли трансля-
тора неприятных для царя сведений, 
оглашение которых предназначено 
повлиять на дальнейшие шаги им-
ператора. Но при этом, как в том, так 
и в другом случае, сообщаемые ца-
рю сведения неадекватно отражают 
действительное положение вещей. 
С одной стороны он участник неко-
го коллективного действа, с другой 
стороны он как бы не при чем. Он 
только ретранслятор сведений о нем, 
сам вроде бы отделяет себя от общего 
замысла, не одобряя его.

В показании Орлова его письмо не 
было закончено и куда-то пропало. 
В рассказе же Якушкина опять же со-
ставляемое Орловым коллективное 
представление генералов, подписан-
ное ими, не было доставлено царю. 
Ему были сообщены сведения о том, 
что таковое подготовляется. А вот 
что о Васильчикове рассказывает 
С. П. Трубецкой в своих «Записках» 
осенью 1817 г., когда ожидали приез-
да Александра I в Москву, «…члены 
общества собрали подписку на осво-
бождение крестьян. Из числа извест-
ных лиц¸ подписавших согласие свое, 
и обещание исполнить на правилах, 
какие будут составлены и утвер-
ждены Правительством, были граф 
Кочубей и П. А. Строганов, князь 
Меншиков и Илларион Васильевич 
Васильчиков. Последний, подписав, 
доложил тотчас о том Государю, ко-
торый изъявил свое неудовольствие 
и приказал уничтожить подписку, 
сделав строгий выговор собравшему 
ее Мих[аилу Фед[оровичу] Орлову» 
(Трубецкой 2011: 54–55).

Нетрудно заметить во все этих дей-
ствиях Васильчикова тот же самый 
прием, который описал С. П. Шипов, 

не раскрывая истинных мотивов по-
ступков командира Гвардейского 
корпуса. Остается пока неясным, сам 
ли Васильчиков получал информа-
цию непосредственно от руководи-
телей декабристской конспирации, 
либо же ее доставлял кто-то из рядо-
вых членов этой организации. Но по-
дозрение падает на самого Шипова. 
Обращает на себя внимание близкие, 
чуть ли не конфиденциальные отно-
шения члена тайного общества и ко-
мандира Гвардейского корпуса. Же-
лая подчеркнуть свою значимость, 
Шипов сам рассказал, каким довери-
ем он пользовался у своего непосред-
ственного начальника. При первом 
знакомстве он был принят начальни-
ком наедине. Они говорили о войне, 
о военном хозяйстве, об администра-
ции. А потом перешли «к некото-
рым другим предметам». «Его умная 
и время от времени более приветли-
вая речь, — писал мемуарист, — меня 
пленили; и я говорил ему с полной 
откровенностью и высказывал, что 
было за душою (курсив мой. — М. С.). 
Он мог из одной такой беседы хоро-
шо меня понять. Такой дар узнавать 
подчиненных есть великое в началь-
нике достоинство» (С. 586). Еще раз 
напомню, что это пишет член дека-
бристской конспирации, наивно на-
деясь, что читатель не узнает о его 
декабристском прошлом. В другом 
месте мемуаров Шипов вновь отме-
чает: «…начальники мои сделались 
ко мне весьма благосклонны. Осо-
бенно Илларион Васильевич Ва-
сильчиков, который, впрочем, и все-
гда был со мною приветлив и мне 
покровительствовал» (С. 590). Не 
удивительно, что он объявил своему 
доверенному лицу благодарность 
(С. 592). Еще один фрагмент мемуа-
ров содержит и такое признание: 
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«Корпусной командир нередко при-
нимал меня наедине и выказывал 
мне свои мысли и суждения с такой 
откровенностью и приветливостью, 
что и я передавал ему то, что у меня 
было за душой (курсив мой. — М. С.). 
Я не мог не прилепиться всем серд-
цем к этому по уму, образованию 
и особенно по высокой душе истин-
но превосходному человеку, сохра-
нил искреннюю к нему преданность 
до конца его жизни и ныне глубоко 
чту его память» (С. 595). Не забудем, 
что Шипов открывал «душу» своему 
непосредственному начальнику в то 
время (1818–1821 гг.), когда Илла-
рион Васильевич доставлял Алек-
сандру I конфиденциальные записки 
о положении дел в тайном обществе! 
Что же касается «высокой души ис-
тинно превосходного человека», то 
Якушкин довольно ярко изобразил 
несколько ее черт.

Когда же Васильчиков «сломал се-
бе шею» на «Семеновской истории» 
и вынужден был удалиться от дел, 
а Шипов возглавил новый состав 
этого «провинившегося» полка (ка-
кая высокая степень доверия к на-
шему мемуаристу со стороны выс-
шей власти!), с Сергем Павловичем 
в своем кабинете в Аничковом двор-
це стал вести задушевные беседы 
великий князь Николай Павлович 
(С. 613–615). 

Стоит ли удивляться тому, как, па-
мятуя свои прежние привычки, по-
ступил Шипов накануне 14 декабря, 
когда его покровителем был уже не 
Васильчиков, а великий князь Нико-
лай?

В воспоминаниях сына Васильчи-
кова В. И. Васильчикова о происхо-

ждении доноса Грибовского упомя-
нут человек, который неоднократно 
приватно сообщал командиру гвар-
дейского корпуса конфеденциаль-
ные сведения. Имя его не названо, но 
на полях записки есть карандашная 
пометка: «Якушкин» (Равдин, Ро-
гинский 1978: 91–100). Дальнейшие 
исследования, возможно, позволят 
прояснить этот вопрос. 

Приближается очередной декабрист-
ский юбилей. В 2025 г. исполнится 
ровно 200 лет со дня выступления 
декабристов. Думается, что отече-
ственным декабристоведам следует 
во многом пересмотреть парадигмы 
советского декабристоведения и по-
пытаться дать более взвешенную 
объективную оценку этому движе-
нию как таковому. Вновь опублико-
ванные воспоминания С. П. Шипо-
ва, тщательно проанализированные 
и серьезным образом прокомменти-
рованные, могут сыграть немаловаж-
ную роль в этом процессе.
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КАК ОНО БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ

М. Е. Сорока

ЖИТИЯ АЛЕКСАНДРА ТРЕТЬЕГО: 
«ДА И НЕТ НЕ ГОВОРИТЕ, 
ЧЕРНЫЙ С БЕЛЫМ НЕ БЕРИТЕ...». 
АЛЕКСАНДР III В РОССИЙСКИХ 
И ЗАРУБЕЖНЫХ ИСТОЧНИКАХ

Аннотация: Биографии Александра III, за единственным исключением, 
существуют только в России, отражая давно бытующее в остальном ми-
ре мнение о незначительности личности предпоследнего самодержца. 
Российские биографии в подавляющем большинстве писали и пишут по 
шаблону, существующему с XIX века, когда жизнеописания усопших мо-
нархов публиковали, чтобы укрепить преданность правящей династии. 
Основные зарубежные источники для сведений о нем документальны: это 
современная пресса, мемуары и донесения дипломатов, в глазах которых 
император был политической, а никак не сакральной фигурой. В результа-
те российская и зарубежная репутации Александра III по сей день сильно 
расходятся и даже противоречат друг другу.
 Статья рассматривает общие характеристики мемуаров и биографий царя, 
изданных в России в 1903–1916 и 1993–2020 гг. Можно сделать вывод, что 
образ царя в русскоязычном биографическом жанре не претерпел суще-
ственных изменений за прошедшие сто с лишним лет. Чтобы создать более 
реалистическое представление о правителе, которого одни современники 
провозгласили воплощением самодержавия, а другие называли человеком 
до-современной эпохи, было бы полезно сравнить апологетические источ-
ники с материалами, вышедшими из-под пера авторов других направле-
ний, включая и зарубежных. 
Ключевые слова: Романовы, Александр III, придворные мемуары, канони-
ческий образ, биографии монархов, С. С. Татищев, граф С. Д. Шереметев, 
В. О. Ключевский, А. Леруа-Болье, лорд Ф. Дафферин, граф А. Волькен-
штейн. 
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LIVES OF ALEXANDER III. NEITHER BLACK NOR WHITE…  
ALEXANDER III IN RUSSIAN AND FOREIGN SOURCES

Abstract: With a single exception, there are no biographies of Alexander III in 
the West,reflecting the established opinion about his personal insignificance. 
Most Russian-language lives of the emperor have been crafted according to the 
XIXth century formula when monarchs’ biographies had one purpose, that of 
fostering devotion and loyalty to the ruling dynasty. . Non-Russian sources of 
information about the emperor are documentary: contemporary press, diplo-
mats’ dispatches and reminiscences. These depict the tsaras a political figure 
and by no means as a sacred symbol. As a result, Russian- and non-Russian 
images of the emperor widely diverge and even contradict each other. The ar-
ticle reviews the common characteristics of the memoirs and tsar’s biographies 
published in 1903–1916 and 1993–2020s and concludes that the tsar’s image 
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Итак, каждого принца можно 
рассматривать двояко: как чело-
века и как правителя.

Фадрике Фурио Сериоль (1559)

Сказка бродит по всей нашей ис-
тории...

В. О. Ключевский

 Тот, кто читает описания внешно-
сти Александра III, вынужден вы-
бирать между двумя крайностями: 
или «некрасивость его грубого, от-
крытого лица и толщина огромной 
фигуры» (Cunliffe-Owen 1892: 245), 

или «Он величествен. Он заслоняет 
собой все окружающее. Он до такой 
степени исполнен нечеловеческой 
мощи... Спокойная, великая радость, 
как густой золотой поток, льется из 
его глаз» (Куприн 1958:196–7). То 
есть, либо грубость и толщина, ли-
бо золото–мощь–величие. Третьего 
не дано. И, как легко угадать, пер-
вая, крайне прозаическая, цитата из 
книги американской журналистки, 
а вторая — из ностальгической пове-
сти А. И. Куприна, написанной в его 
горькой эмигрантской старости. 
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Вопрос была ли внешность Алексан-
дра III величественной или грубой 
и некрасивой, самый нетрудный: 
есть любительские снимки царя и его 
официальные изображения. Сопо-
ставив их, мы можем оценить вкус 
ретушеров: лысину тактично преоб-
разовали в высокий лоб мыслителя, 
маленькие глазки увеличены, ста-
новясь двумя чистой голубой воды 
озерами; серо-желтый цвет лица хро-
нического курильщика с больными 
почками преображен в зефирный 
бело-розовый. Толстый живот, рас-
пирающий застегнутый пиджак, пре-
вратился в широкую богатырскую 
грудь под мундиром. О стараниях 
портретистов напоминает двусмыс-
ленное высказывание в журнале 
«Родина» за февраль 2015 г.: «То, что 
в юном великом князе казалось недо-
статками, в облике императора стало 
выглядеть большими достоинства-
ми» (О чем могут рассказать 2015). 
Эти слова на первый взгляд напоми-
нают ситуацию, описанную Чеховым 
в рассказе «Хамелеон», но в статье 
говорится, что замечательной удачей 
для самодержавия оказалась некази-
стая внешность Александра, потому 
что это должно было импонировать 
массе его подданных, похожих на 
него. Таково мнение сегодняшне-
го поколения, а что импонировало 
«массам» в те времена мы видим на 
официальных портретах царя, где 
все привели в соответствие с господ-
ствовавшим идеалом красоты. 

Куда сложнее разобраться в публи-
кациях о предпоследнем самодерж-
це1, зная, как часто мемуарист или 

1 Цель статьи — не анализ всех доступных биографий императора, а взгляд на то, что, по мне-
нию автора, объединяет некоторые публикации (Корольков 1901; Татищев 2002 [1904]; Шереме-
тев 2001; Grand Duke Alexander of Russia 1932; Боханов А. Н.1998; Толмачев 2007; Майорова 2012; 
Мясников 2016; Дронов 2016). 

биограф совершает тот же фокус, 
пользуясь словами вместо кисти. 
Произведения, в которых импера-
тор — главное лицо, предлагают 
читателю все тот же радикальный 
выбор, уже своей радикальностью 
внушающий сомнение: Зевс-громо-
вержец или Собакевич. А ведь с дет-
ства знаем правило: «Черный с бе-
лым не берите». Но историография, 
по большей части, в последние сто 
с лишним лет предлагала или-или: 
или царь был бегемот, который при-
давил Россию своим чудовищным 
весом, как в эпиграмме на памятник 
П. Трубецкого, или он был васнецов-
ским богатырем. И в обоих случаях 
хочется попросить дополнительных 
разъяснений. 

Последняя позиция, официально за-
нятая в царствование его сына и ре-
гулярно встречающаяся в жанре цар-
ских биографий, прямо выводит из 
роста и веса царя его замечательные 
свойства как правителя и провозгла-
шает, со всей присущей жанру дет-
ской доверчивостью, что «богатырь 
на троне» — явное свидетельство 
благословения свыше, почившего на 
Российской империи во время его 
правления. Также подразумевается, 
что поскольку царь регулярно посе-
щал церковь и в разговоре пользо-
вался фразой «С божьей помощью», 
то и в государственной деятельно-
сти, особенно во внешней политике, 
он следовал заветам Христа. То есть, 
как утверждал в своем труде победи-
тель конкурса Общества ревнителей 
русского исторического просвеще-
ния в память об императоре 
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Александре III, о. Константин Ко-
рольков, в отношениях с другими 
государствами император руковод-
ствовался всегда принципом: «Рос-
сия — для Русских» и «защищал все-
гда только правое дело» (Корольков 
1901:200). Последнее — такая ред-
кость в политической истории, что 
решительно нуждается в разверну-
тых доказательствах, которых до сих 
пор не получило. Во всяком случае, 
не в труде о. Королькова, аргумента-
ция которого построена на неверных 
сведениях о распаде Союза Трех Им-
ператоров. 

В. Розанов когда-то советовал не 
искать святых в области политики, 
потому что это не их поле деятельно-
сти. Однако, именно этим и занима-
лись сначала дореволюционные ме-
муаристы, потом ностальгирующие 
эмигранты и, наконец, поверившие 
предыдущим пост-советские био-
графы. Приемы и цели политики 
в понимании Александра III, во вся-
ком случае, не отличались от осталь-
ных монархов. Когда при свидании 
в 1884 г. Бисмарк объяснил царю, 
что единственная цель германской 
колониальной активности в том, что-
бы вбить клин между германским на-
следником (англофилом) и Англией, 
царь с восхищением сказал: «Voilà 
[ce] qui est intélligent!» (Rich & Fisher 
1955: 161) [Вот умно!]

Образ Александра III как васнецов-
ского богатыря и борца за правое (т. е. 
наше) дело насаждался целеустрем-
ленно и систематически с 1895 до 
1918 г. усилиями Общества ревните-
лей русского исторического просве-
щения в память императора Алек-
сандра III, основанного нескольки-
ми высшими сановниками империи 

ультра-националистических и по-
пулистских убеждений. Такие фигу-
ры, как глава канцелярии вдовствую-
щей императрицы Марии Феодо-
ровны гр. А. А. Голенищев-Кутузов, 
бывший адъютант Александра III гр. 
С. Д. Шереметев, московский журна-
лист Л. А. Тихомиров, заведующий 
царской охотой Л. А. Майков, объ-
единились для борьбы с растущим 
влиянием либеральной идеологии. 
Как видно из названия, они наме-
ревались распространять знание об 
историческом значении правления 
усопшего императора и держать его 
преемника на предначертанном от-
цом пути. Из их «Записки», форму-
лирующей главные идеи общества, 
следует, что русский народ уже усво-
ил нужные ему принципы западного 
просвещения; Александр III, поняв 
это, закрыл петровский период рус-
ской истории, чтобы Россия следова-
ла своим независимым самобытным 
путем. Это было заявление о намере-
нии оторвать русскую монархию от 
ее «европейского» контекста, под-
тверждающееся словами, что новое 
общество будет бороться со «стрем-
лением к западно-европейским, 
а следовательно анти-русским идеа-
лам» у молодежи (Корольков 1901: 
268). Поэтому, например, в «Запис-
ке» ревнители настойчиво именуют 
Александра «царем», хотя его импе-
раторский титул стоял выше царско-
го (Kaplan 2017: 188–190). 

Говоря о своей верности прошлому, 
ревнители русского исторического 
просвещения, тем не менее, ввели но-
вые элементы в нарратив националь-
ного мифа: уваровская триада толь-
ко приукрасила его фольклорными 
мотивами, а национальный миф, 
сложившийся в 1880-е–1890-е годы, 
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более решительно отказывался от 
наследия восемнадцатого и девятна-
дцатого веков, вычеркивая из рос-
сийской истории за ненадобностью 
законодательные установления, раз-
ночинцев и продолжение реформ, 
пик которых пришелся на правление 
Александра II (Wortman 2000: 264). 
Именно то, что Александр III по-
ставил (или попытался поставить) 
точку на реформах отца, ревнители 
его памяти считали его величайшей 
заслугой: он покончил со «смутой». 

 
Выполняя поставленные задачи, Об-
щество ревнителей активно издава-
ло серии книг, брошюры и журнал 
«Старина и новизна», где публико-
вались воспоминания об императо-
ре и выдавало награды за лучшую 
работу об императоре. Эту награду 
в 1901 г. получил киевский священ-
ник отец К. Корольков. 

Если вспомнить слова Фадрике Фу-
рио, что о монархе можно говорить 
как о человеке и как о правителе, то 
об Александре как о человеке пер-
вые биографы не говорили. Это было 
и понятно, учитывая обстоятельства: 
частная жизнь императорской се-
мьи охранялась всеми доступными 
государству средствами, включая 
цензуру; близость с членами импера-
торской семьи была возможна толь-
ко для придворных и военных, за-
нимавших соответствующие посты. 
Мемуаристы из этих кругов едва на-
чинали писать свои воспоминания. 
Что мог знать об Александре-челове-
ке, например, киевский священник? 
Он мог писать только о властителе, 
уже представлявшемся идеологам 
ультранационализма как чудесный 
спаситель России от «смуты», наи-

высшее воплощение самодержавия, 
то есть как идеальный правитель. Та-
кого и описывали, вкладывая в опи-
сание все, что пишущий желал бы 
видеть в правителе России.

Итак, о. Корольков представил зем-
ной путь Александра III как серию 
чудес, вещих гласов народных, пред-
знаменований и исполнившихся 
«почти пророчеств»: «Всевышнему, 
провидевшему грядущую судьбу 
Младенца, угодно было обставить 
его развитие с самых ранних лет наи-
лучшими условиями», т. к. «редкому 
Монарху была дана такая всесто-
ронная подготовка к самодержавно-
му престолу» (Корольков 1901: 8). 
И мемуары, и документы, цитируе-
мые в научных монографиях, сего-
дня говорят обратное, но источники 
Королькова тут не в последний раз 
его подвели. Упомяну только как 
пример, что о малограмотной няньке 
будущего императора Кэти Страттон 
(см. ее записки к питомцам) он гово-
рит, что младенца «вверили англи-
чанке лэди Струттон, женщине весь-
ма образованной» (Корольков 1901: 
9). Ни титула, ни образования у нее 
не было, но те, кто о. Королькова на-
градил за изящество стиля и доступ-
ность изложения, хотя и обретались 
в придворных сферах, не обратили 
на эту ошибку внимания. 

И далее, по мнению о. Королькова, 
жизненная дорога монарха была пря-
мой и ровной. Высокообразованные 
воспитатели, почтенные духовники, 
профессора, отличавшиеся чистотой 
нравов и честностью, непосредствен-
ное знакомство с русским народом 
(во время трех коротких путеше-
ствий) дали ему замечательное по-
нимание народных нужд и заронили 
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сомнения в необходимости реформ 
его отца. За руководящее начало рус-
ской государственной жизни он взял 
православие, самодержавие и народ-
ность, которые при его отце были 
ослаблены действиями людей зло-
намеренных. Но твердая воля, про-
явленная им в манифесте о вступ-
лении на престол, ободрила народ 
и придала правлению «истинно-рус-
ский характер». «Престол Царя был 
утвержден на правде и более всего 
был крепок ею» (Корольков 1901: 
48). Наступила эпоха благоденствия 
на Руси, когда, согласно пожеланию 
митрополита Исидора, высказанно-
му во время коронации, народы под 
сенью его скипетра «проводили ти-
хое и безмолвное житие во всяком 
благочестии и молитве» (Корольков 
1901: 52). Царь считал своей задачей 
«укрепить православие и дать пер-
вое место русской народности» (Ко-
рольков 1901: 67). Последовательно 
проводилось обрусение окраин, воз-
никла тесная связь церкви и школы, 
укрепились армия и флот; право-
славная церковь, чувствуя поддерж-
ку императора, успешно боролась 
с вредными влияниями иноверцев. 
Большой знаток в различных обла-
стях искусства, царь под руковод-
ством художника Боголюбова создал 
свою коллекцию. В 1888 г. чудесным 
действием Промысла Божия про-
изошло «чудесное спасение Царя 
и Царской Семьи от неожиданной 
и неминуемой гибели» (Корольков 
1901: 86). Был недород в 1891 г., а по-
том азиатская холера, во время кото-
рой царская чета посетила холерный 
барак, выказав родительскую заботу 
о больных. Освободившись от дву-
личного Бисмарка, который рвался 
продлить договор трех императоров, 
государь вздохнул полной грудью 

и вступил в союз с Францией. А по-
том он заболел и скончался, прича-
стившись. 

Есть в книге подробное и снабжен-
ное статистическими данными опи-
сание, как расцвела и окрепла пра-
вославная церковь в это правление; 
упомянуто, какой редкий семьянин 
был покойный император и как «об-
вораживал всех в узком кругу сво-
им русским добродушием». И даже 
есть один психологический штрих: 
«Император Александр III был чужд 
каких-либо оптимистических взгля-
дов на жизнь» (Корольков 1901: 206). 
Это, конечно, странно, учитывая, что 
благоволение господне столь явно 
почило на нем и всех его начинаниях. 
Однако, запомнить стоит, потому что 
эти слова получат неожиданное под-
тверждение из другого источника. 

Со времени публикации корольков-
ского жития в 1901 г. по сей день 
ничего другого об Александре III 
биографами не сказано, хотя книг 
вышло немало. Разве что к новым 
книгам добавили иллюстрации и ци-
таты из его дневников. Но они иллю-
стрируют все те же основные аксио-
матические утверждения: истинно 
русский, православный, спаситель 
от смуты, «Россия — для Русских», 
знаток искусств и редкий семьянин, 
а также «ангел-хранитель европей-
ского мира» (Корольков 1901: 40).Од-
нако, книга о. Королькова — для лю-
дей средней и малой образованности, 
а Общество ревнителей хотело опуб-
ликовать что-то с той же направлен-
ностью, но на более требовательный 
вкус, полное и окончательное. 

Потребовалось три года, чтобы най-
ти человека, которому доверили 
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писать фундаментальный труд 
о жизни и правлении Александра III. 
Им стал Сергей Спиридонович Та-
тищев. Изгнанный за темные делиш-
ки с дипломатической службы еще 
при Александре II, он нашел второе 
призвание в журнализме и писал для 
катковских «Московских Ведомо-
стей». Написав много и гневно о пре-
ступлениях «космополитической» 
русской дипломатии против интере-
сов России, Татищев одновременно 
пытался вернуться в МИД, но дорогу 
туда закрыл себе сам: Александр III, 
во-первых, имел личные претензии 
к историографу еще с 1877 г.; во-вто-
рых, видимо, думал, что Татищев не 
стоит того, чтобы терять чиновников 
МИД, которые собирались подать 
в отставку, если тот вернется в мини-
стерство. Император даже счел кан-
дидатуру Татищева неприемлемой 
для Императорского русского исто-
рического общества, как сообщается 
во вступительной статье к первой ча-
сти татищевского труда (Малеванов 
2002:9).

 
Татищев, уже после смерти царя по-
лучивший доступ к историческим до-
кументам царствований Александра 
I и Николая I, а также Александра 
II, имевшимся в библиотеке Зимне-
го дворца и в архивах многих мини-
стерств и официальных учреждений 
империи, писал сначала о россий-
ской внешней политике начала века, 
а в 1903 г. опубликовал двухтомную 
биографию Александра II. Его взгля-
ды гармонировали с позицией Об-
щества, и ему предложили написать 
биографию царя при условии, что пе-
ред напечатанием он отдаст рукопись 
на рецензию С. Д. Шереметеву. Тати-
щев согласился и получил субсидию 

от правящего императора. В статье 
говорится, что «... к исполнению по-
ставленной перед собой задачи исто-
рик- биограф приступил как к совер-
шению верноподданического долга» 
(Малеванов 2002: 7). Сорок девять 
лет жизни Александра III, включая 
его четырнадцатилетнее правление, 
он собирался описать в четырех то-
мах, в то время как значительно бо-
лее долгая жизнь и плодотворное 
правление его предшественника удо-
стоились всего двух. Он явно рассчи-
тывал на милости Николая II.

Этим объясняется как напыщен-
ность и ходульность повествования, 
которые критиковал Шереметев 
(Малеванов 2002: 21), так и умолча-
ние всего, что могло бы несколько 
омрачить образ покойного царя. Он, 
например, игнорировал все места из 
дневника Н. П. Литвинова, помощ-
ника воспитателя великого князя 
Александра, где тот пишет о юноше 
вполне нелицеприятно, при щедром 
цитировании комплиментарных 
строк того же дневника.

Первый том был готов в 1904 г., но 
к тому времени отношения Тати-
щева и Шереметева испортились, 
и Татищев через голову Общества 
обратился к царю с просьбой самому 
оценить его труд. С. Д. Шереметев 
и К. П. Победоносцев, которым царь 
все-таки поручил рецензировать ру-
копись, нашли в ней много недоче-
тов. Работа замедлилась, а в 1906 г. 
Татищев умер, не доведя ее до конца. 

Шереметев, главным образом, на-
стаивал, что «Самый предмет тре-
бует особой осторожности, выдер-
жанности и чистоплотности. Тут 
не может быть туманных намеков 
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и тенденциозных освещений.» (Ма-
леванов 2002: 23). К такой позиции 
современников подталкивали либо 
собственные монархические чувства, 
либо ожидания общества. От мемуа-
ристов и биографов ожидали, чтобы 
они обращали внимание на наиболее 
блестящие и достойные восхищения 
качества монарха, что привело к со-
зданию образов, лишенных сходства 
не просто с оригиналом, а и с кем-
либо из смертных, ступавших на эту 
грешную землю. 

Были и искренние поклонники им-
ператора, которые не приукраши-
вали его в воспоминаниях, потому 
что не видели в нем ничего дурно-
го, разделяя с царем предубеждения 
и взгляды своего времени. Побу-
ждения бывшего царского министра 
графа С. Ю. Витте объяснил его зна-
комый А. П. Извольский: «К памяти 
Александра III, к примеру, он питал 
почти страстное почтение и сохра-
нил глубокую благодарность к госу-
дарю, который заметил его и поднял 
к власти» (Iswolsky 1922: 713). 

Извольский написал это до того, как 
прочел мемуары Витте. Он не успел 
узнать, что при всей благодарности 
Витте остался реалистом. Обожае-
мого государя его министр описал 
тепло, но несуществующих качеств 
ему не приписывал. Он всего лишь 
представил недостатки своего благо-
детеля достоинствами. Отсюда мно-
гократные горячие заверения Витте, 
что хотя царь был туп и невежествен, 
но его «ум сердца», чутье даже воз-
вышало его над людьми обычного 
интеллекта и образования. 

Эти утверждения были, по-моему, 
плохо прочитаны многими совре-

менными биографами, которые со-
чли это за полновесный комплимент 
царю, некое торжество тугодумия 
над умом и невежества над образо-
ванием. Ведь Витте сравнивал Алек-
сандра III отнюдь не с самим собой, 
умницей и образованным профес-
сионалом, а с его, царя, наследником, 
который, по мнению мемуариста, 
проигрывал, хотя был и лучше обра-
зован, и смышленее отца. И примеры 
здравого смысла его покровителя, 
приводимые Витте, сводятся к то-
му, что тот принимал мнения автора 
и поддерживал его политику. 

Витте не забредал в область этиче-
ских или религиозных воззрений 
царя и нигде не обмолвился о его 
христианских добродетелях. Довод, 
которым С. Ю. Витте убедил право-
славного самодержца не усугублять 
дискриминацию евреев в Россий-
ской империи, сразу объясняет его 
мнение о чувстве справедливости 
и государственном мышлении Алек-
сандра III: если бы было возмож-
но утопить всех российских евреев 
в море, то еврейский вопрос был бы 
решен раз и навсегда. Но поскольку 
это невозможно, то придется упоря-
дочить еврейское законодательство. 

Анекдоты, которые он приводит, 
свидетельствуют как раз о грубости 
и черствости Александра III, при-
чем Витте, человек не добрый и не 
высокоморальный, вовсе царя не 
осуждал и сочувственно увековечил 
его грубые отзывы о родственниках 
и неугодных ему государственных 
деятелях. 

Но осторожные придворные ме-
муаристы следовали правилу, про-
диктованному обер-гофмейстером 
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императрицы Марии Феодоровны ее 
же фрейлине, обиженной на свою гос-
пожу: хранить в благодарной памяти 
только пиршества, на которых она 
подносит своим слугам полный ку-
бок вина (Шервашидзе 1901). Они-то 
тщательно отделяли то, что можно 
представить читателю, от того, что 
нужно замолчать. Так от века по-
ступали придворные, заставляя себя 
забывать то, что произошло у них на 
глазах, если оно не соответствовало 
каноническому образу русского са-
модержца. Сенатор К. Фишер запи-
сал анекдот об Александре I, который 
показывает освободителя Европы 
как невротического истерического 
деспота и объяснил, что российское 
общество не знало об этой сторо-
не его личности, потому что верное 
окружение императора неустанно 
оберегало его репутацию (Фишер 
2008: 299–301). Так же поступали 
окружающие и с Александром III. 
Возьмем, к примеру, дневниковую 
запись дяди юного Александра Алек-
сандровича, в.к. Константина Нико-
лаевича, от 1861 г., что «Сашка» учит 
младших детей «дурным привыч-
кам», когда они остаются одни без 
присмотра в комнатах императрицы 
Марии Александровны, и что об этом 
он уже поговорил и с императрицей, 
и с императором, и с адмиралом К. 
Посьетом, одним из воспитателей 
юных Романовых (Дневник 1994: 
286). Тут интересно не обвинение 
в.к. Константина, а то, что подобной 
записи, насколько мы знаем, не оста-
вил ни Посьет, ни Мария Алексан-
дровна. Можно предположить, что 
много другого заурядно человече-
ского в царской семье было, чего мы 
уже не узнаем. Да и не нужно, просто 
нужно учитывать, что неблагопри-
ятные свидетельства о венценосцах 

игнорировались или систематически 
уничтожались и потому благостной 
картине в мемуарах верить нельзя. 

С. С. Татищев именно бестактно-
стью, граничащей в глазах придвор-
ных с изменой, вторично погубил 
свою карьеру в 1877 г. Будучи доб-
ровольцем в русской армии во время 
балканской кампании, он получил 
приказ написать письмо от имени 
наследника к союзнику России ру-
мынскому правителю князю Карлу 
(Гогенцоллерну-Зигмаринен). Когда 
придворные начали хвалить блестя-
щий французский язык послания, 
присутствовавший Татищев не вы-
держал и похвастался, что это его 
работа. Это оказалось непроститель-
ным напоминанием, что наследник 
плохо пишет по-французски и не 
умеет написать гладкое официаль-
ное письмо. Видимо, Александру это 
сильно досадило, т. к. уже его сын 
Николай II припомнил эту бестакт-
ность через двадцать лет в разговоре 
с С. Д. Шереметевым и назвал Та-
тищева «ненадежным» (Малеванов 
2002:7). «Надежность» вернопод-
данного заключалась в том, чтобы 
вычеркнуть из памяти все, кроме 
достойного восхищения. Так выко-
вывалась коллективная память об-
щества. 

Но даже неустанных ревнителей 
памяти самодержца подводила то 
жажда представить для общего вос-
хищения доподлинный облик своего 
идола, то не менее сильная жажда 
приукрасить его, замолчав некото-
рые поступки, то просто разнобой 
их же свидетельств. К примеру, гре-
зы престарелого Шереметева напо-
минают о характеристике, которую 
дала ему более близкая к нам по вре-
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мени родственница: у графа «благо-
родная внешность и музыкальность 
возмещали некоторую примитив-
ность мышления» (Аксакова-Сиверс 
2001:63). Шереметев, ненавистник 
всего «космополитического», вклю-
чая Петербург, пишет, что его им-
ператор «любил Москву [воплоще-
ние России], как не любил ее никто 
из Царей XIX века!» и утверждает, 
что его желание «спокойно» пожить 
в Москве осталось неисполненным 
по вине окружения: оно сопротивля-
лось этому, влияя на его жену-ино-
странку, которая была, поясняет Ше-
реметев, более благодарной для них 
почвой (Шереметев 2001: 457). Од-
нако, близкий к царю кн. В. П. Ме-
щерский еще в молодости упрекал 
того в предпочтении Петербурга, ко-
торый Александр не желал покидать 
(Черникова 2011: 435– 442). А мате-
ри сам Александр писал, что любит 
отдыхать в Дании, потому что только 
там ему спокойно живется. Он и до-
казал это регулярными и длительны-
ми поездками на протяжении всей 
жизни.

Тот же часто цитируемый Шереме-
тев, лирически описывая жизнь царя 
«запросто, по-домашнему» « в самой 
сердцевине Польши», в Спале, гово-
рит, что там он жил «в постоянных 
сношениях с населением» и охотил-
ся с каким-то ксендзом — «разве это 
не мирное разрешение многих за-
мысловатых вопросов» (Шереметев 
2001: 460–461). Конечно, никаких 
замысловатых польско-русских во-
просов царь на отдыхе не разрешал, 
да и охрана не допускала население 
близко к Александру: не один мемуа-
рист сочувствовал изоляции царя. 
Ксендза Жмудовского заведующий 
царской охотой несколько раз при-

глашал как лучшего знатока местных 
лесов, но никаких перемен к луч-
шему в жизни польских католиков 
после этих охот не было. Вот и верь 
Шереметеву, бывшему адъютанту 
царя, считавшему себя знатоком его 
жизни и убедившему в том биогра-
фов 2000-х годов. 

Заметно, что мемуаристы делали 
выводы из каких-то мимолетно бро-
шенных слов царя, а то и додумыва-
ли, десятилетия спустя, слова и же-
лания, никогда им не высказанные, 
но которые соответствовали взгля-
дам пишущего. Иногда они сами себе 
противоречили. Опять-таки это вид-
но у Шереметева. Он писал, видимо, 
с перерывами и не в виде связного 
повествования, а как отдельные эссе 
и зарисовки и не замечал собствен-
ных неувязок. Так он объявляет, что 
Александр был поведения «неизмен-
но ровного, утонченно вежливого» 
(Шереметев 2001:405). А некоторое 
время спустя он уже умиленно вспо-
минает, как наследником во время 
путешествия в Вену тот «держал ... 
[принца Мекленбургского] в черном 
теле и не стеснялся при нас [свите] 
в своих отзывах о нем». Не вызывал 
уважения у неизменно ровного на-
следника и его собственный зять гер-
цог Эрнст-Август Камберлендский, 
которого он в беседах с приближен-
ными называл дураком (Шереметев 
2001: 461–462). А дальше Шереме-
тев, растрогавшись от воспоминаний, 
признается: «Вообще, он не стеснял-
ся и выражался определенно, метко, 
своеобразно, не стесняясь чьим-либо 
присутствием. Крепкое словцо было 
присуще его натуре...» (Шереметев 
2001: 464–465). Так что миф об утон-
ченной вежливости императора раз-
валивается на глазах еще прежде, чем 
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узнаешь из воспоминаний Н. Фир-
сова, что у Александра была манера 
поворачиваться спиной к собеседни-
ку и уходить, не дожидаясь, чтобы 
тот кончил говорить и не прощаясь. 
(Фирсов 1909: 75).

Смесь ностальгии, желания поучать 
молодежь и рвения историка-диле-
танта заводили Шереметева в об-
ласть бестактности: нужно ли монар-
хистам знать, что император любил 
мочиться в живописных уголках 
природы (Шереметев 2001: 455)? 
Это создает диссонанс с шереметев-
ским же патетическим описанием 
царя: «Здесь высокий и смиренный 
ум, горячее великодушное сердце, 
здесь душа, недоступная бренной че-
ловеческой славе» (Шереметев 2001: 
575).

Но вероятно нельзя быть слишком 
строгими к верному паладину, ибо 
для него царь после смерти стал сим-
волом, который граф противопостав-
лял как его «космополитическому» 
отцу, так и слабому, «англизирован-
ному» сыну. Да и не знал граф мно-
гого о предмете поклонения — того, 
например, что знают современные 
историки, читающие переписку бу-
дущего императора с женой и от-
цом, где злорадство, зависть, а то 
и ябедничество проглядывают, как 
у самого обыкновенного человека. 
Представьте себе человека, который, 
отказавшись участвовать в осаде 
Плевны, просидел полгода в сравни-
тельно тихом месте, у Рущука, почти 
ежедневно жалуясь жене на скуку, 
а отцу — на главнокомандующего. 
Когда же война закончилась, он на-
чал возмущаться, что М. Скобелева 
и И. Гурко, принесших России побе-
ду, не по заслугам чествуют, потому 

что они самые подлые и мерзкие из 
генералов (Кудрина 2000). 

Менее популярная нынче школа про-
тивников самодержавия исходила из 
такой же спорной противоположной 
посылки: роскошь, привилегии и не-
ограниченная власть только порти-
ли уже от природы посредственный 
человеческий материал. Не нужда-
ясь в том, чтобы отвечать на вызо-
вы времени, бороться за власть или 
переносить превратности судьбы, 
Романовы не могли приобрести ум-
ственные или духовные качества, 
которые сделали бы их достойными 
унаследованного положения. Такое 
отношение к царской семье заметно 
в мемуарах знаменитого революцио-
нера князя П. Кропоткина (Kropotkin 
1899). Он наблюдал семью Алексан-
дра II, будучи придворным пажом 
и отзывался о Романовых доволь-
но прохладно, а о преемнике царя-
освободителя — резко отрицательно. 
(Однако, из приводимых им двух 
ужасных историй про Александра III 
одна — ложный слух, а вторая остает-
ся неясной.) Можно понять, почему 
негодование Кропоткина сосредото-
чилось именно на Александре III из 
всех Романовых: для Кропоткина, 
как и для Шереметева, он был олице-
творением самодержавия, но только 
не древнерусским витязем, а бегемо-
том на комоде из эпиграммы. 

Поскольку жанр царских биогра-
фий отсутствовал в СССР, то отри-
цательное мнение о царе прямо или 
косвенно присутствует в советских 
публикациях по различным аспек-
там истории Российской империи. 
В советской историографии он был 
реакционером, душителем свободы, 
тупым, трусливым, невежественным 
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и мстительным. Александр правил 
всего тринадцать с половиной лет, 
а кроме того, в обществе избегал бы-
вать, мало откровенничал с посто-
ронними, жил изолированно, оттого 
и его «черная легенда», над которой 
до 1917 г. главным образом в загра-
ничных изданиях трудились про-
тивники самодержавия, беднее, чем, 
скажем, у Николая I. Тем не менее, 
она достаточно укоренилась, чтобы 
единственный зарубежный биограф 
царя, французский специалист по 
аграрной истории Африки, Средней 
Азии и Российской империи Сильвен 
Бенсидун (Bensidoun 1990) счел нуж-
ным сразу опротестовать ее, заявив, 
что царь не был ни таким тупым, ни 
таким бездарным правителем, как 
о нем было принято писать на Запа-
де. Он не стал, однако, опровергать 
антисемитизм Александра, который 
занимает видное место в его «черной 
легенде» и сделал вывод, что, упорно 
игнорируя чаяния своих подданных, 
император подготовил условия для 
революции, произошедшей в прав-
ление его сына. В статье об Алексан-
дре III Бенсидун приводит несколь-
ко фактов, которые заставляют поду-
мать, что «черной» в его глазах была 
не столько личность царя, сколько 
конец его правления. Из-за мирового 
экономического спада 1873–1894 гг. 
цены на сельскохозяйственную про-
дукцию, главный экспорт России, 
непрерывно падали в течение всего 
правления Александра. Это тяжело 
отражалось на положении крестьян-
ства. В 1891 г., пишет Бенсидун, слу-
чился самый страшный за историю 
России голод, унесший около 400 
000 жизней, а в 1892 за ним последо-
вала холера, от которой умерли 295 
000 человек. Вслед за этим вспыхну-
ли холерные бунты в Туркестане, на 

Волге, в Черноземье и т. д., жестоко 
подавленные (Bensidoun 1993: 429).

После всего этого в 1894 г. царь пере-
дал наследнику «державу полностью 
успокоенной и восходившей в пе-
риод своего расцвета, устремленной 
в будущее» пишет автор предисло-
вия к книге А. Л. Мясникова (Мясни-
ков 2016: 1). Но более полумиллиона 
умерших и массовые экзекуции оста-
ются на счету самодержца. Вот об 
этом и многом другом напоминали 
советские учебники истории, под-
питывая «черную легенду». Совет-
ская историография за немногими 
исключениями (Готье 1928; Фирсов 
1925; Зайончковский 1966) занима-
лась историческими процессами, 
а не царями, и в противоположность 
монархическим биографам смотрела 
на реакционный курс царствования 
Александра как на ключ к его лично-
сти. Так, связывали число политиче-
ских узников в Шлиссельбургской 
крепости с уже упоминаемым алко-
голизмом царя и его невежеством. 
Этому находили подтверждение, 
например, в воспоминаниях физика 
П. Н. Лебедева, которому генерал-
адъютант П. А. Черевин рассказывал 
о совместном распивании горячи-
тельных напитков с царем тайком от 
императрицы Марии Феодоровны 
(Зайончковский 1970). Слабое место 
истории — обстоятельства первой 
публикации: ее напечатал в своей 
эмигрантской газете революционер 
и публицист В. Л. Бурцев. Опублико-
вал после смерти как Черевина, так 
и Лебедева — когда они уже не могли 
бы опровергнуть (или когда это не 
могло повредить Лебедеву?). Хотя 
ни Черевин, ни Лебедев не были из-
вестны как лжецы, но все-таки сви-
детельство «из третьих рук». Но для 
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советских времен, когда Романовы 
служили примером пагубности само-
державия, большего не требовалось. 
Анекдот кочевал из книги в книгу 
пока не сменился нарратив в 1990-х 
годах. Теперь без доказательств при-
нимать стали только комплименты 
императору, а про пьянство А. Н. Бо-
ханов, утверждает, не приводя ис-
точник, что царь «иногда выпивал 
рюмку-другую водки, настойки или 
наливки, но ни разу в жизни не был 
пьян» (Боханов 1998: 321)2. 

И в первом, и во втором случае, 
по-моему, есть некоторая путаница 
между веком нынешним и веком ми-
нувшим. В прошлом веке пьянство, 
если не доводило до публичного 
скандала, считалось пороком разве 
что среди старообрядцев. Это бы-
ло дело частное, а не общественное. 
Так относился к этому сам Черевин, 
всем известный алкоголик. Видимо, 
так же считал и сам Александр III, 
который этого алкоголика не толь-
ко приблизил, а даже поручил ему 
свою безопасность. Для правителя 
вопрос был маловажен: «Пей да дело 
разумей!» — гласит русская народ-
ная мудрость. В истории правления 
Александра никаких последствий 
его предполагаемого алкоголизма не 
видно, а значит, можно было бы про-
сто не трогать этого вопроса в био-
графиях, как это делали придворные 
мемуаристы. Но слух, распущенный 
в начале двадцатого века, в двадцать 
первом веке всенепременно и оже-
сточенно отрицают, потому что 
канонической фигуре склонность 
к спиртному не к лицу, и когда Алек-
сандра III превращают в идеального 

2 Характерно для жанра, чтоА.Н. Боханов сам стал по этому вопросу «первоисточником», который 
цитируют современные книги, где упоминается Александр III ( Девятов 2014; Зимин 2014) 

русского человека, то с него стирают 
малейшее пятнышко, даже вообра-
жаемое. 

Судя по цитатам и сноскам в книгах 
об Александре III, все, кто берется за 
этот труд, читают апологетические 
материалы, опубликованные в цар-
ствование его сына, читают один 
и тот же набор мемуаров придвор-
ных и военных — Н. А. Епанчина, ба-
ронессы М. П. Фредерикс, А. Ф. Тют-
чевой-Аксаковой и А. А. Толстой — 
и некоторые материалы из фонда 
Александра III, Александра II, им-
ператрицы Марии Александровны 
и Марии Федоровны в ГАРФ. Ино-
гда цитируют архивные источни-
ки обильно, за что земной поклон, 
например, В. А. Астанкову, автору 
кандидатской диссертации о наслед-
нике Александре Александровиче. 
Но выводов избегают или делают 
крайне дипломатичные, идущие да-
же вразрез с процитированными ими 
самими словами Александра. Харак-
теристика, которую доктор ист. наук 
Е. Толмачев дал подростку Алексан-
дру, странно напоминает школьные 
сочинения о положительном образе 
русской литературы. Приведя про-
странную цитату из дневников Алек-
сандра, он еще раз, для непонятли-
вых, пересказывает ее содержание: 
«Приведённые здесь дневниковые 
записи 1861 г. прежде всего говорят 
о том, что писал их наивный ещё 
подросток с доброй и чистой душой. 
Он старается подробно описывать 
проведение каждого дня, указыва-
ет многие имена и фамилии, назва-
ния посещаемых исторических мест 
и храмов».
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Затем он делает крайне лестные для 
подростка выводы: «Уже в этих за-
писях проявляется воспитанность 
и дисциплинированность великого 
князя Александра Александровича, 
его достоинство, любовь к родине, 
её истории, глубокая религиозность, 
осознание высокой роли и значимо-
сти династии Романовых в судьбах 
России. Чувствуется, что взаимо-
отношения между членами семьи 
и окружающими их лицами вполне 
уважительные и доброжелательные, 
ни о ком царевич не отзывается резко 
или осуждающе. Я думаю, что мы не 
должны здесь строго судить грамма-
тические и орфографические ошиб-
ки великого князя, ведь он писал 
дневник в спешке, обычно поздно ве-
чером, для себя. Посмотрите на свои 
записи в блокнотах, мы также пишем 
с сокращениями, не всегда простав-
ляя знаки препинания. Хотя, конеч-
но, от 16-летнего князя можно было 
ожидать большего» (Толмачев 2007).

Короче говоря, вопреки мнению его 
воспитателей, учителей и родителей, 
в 16 лет великий князь был зрелым 
мужем: дисциплинирован, любит ро-
дину, понимает высокую роль своей 
семьи, глубоко религиозен. После та-
кой высокой оценки заключительное 
предложение даже удивляет: чего же 
больше? К сожалению, автор забыл, 
что детские и подростковые днев-
ники Романовых были написаны не 
«для себя», а служили упражнением 
вроде школьного сочинения-отчета 
«Как я провел лето». Дневниковые 
записи, согласно педагогике девятна-
дцатого века, приучали детей связно 
и последовательно излагать события 
и формулировать соответствующую 
ожиданиям старших оценку. Алек-
сандр ничего, кроме заученных фраз, 

к перечислению событий дня не до-
бавлял. 

Но в двадцать первом веке большин-
ство биографов царей и родовитых 
русских семей, кажется, продолжа-
ют разделять старое убеждение, что 
обычные смертные, родившиеся для 
высокого удела (огромное богатство, 
абсолютная власть, неподвластность 
законам) тем самым приобретают ис-
ключительные умственные и душев-
ные качества. Создается впечатле-
ние, что в их глазах принадлежность 
к высшему сословию старой России 
сама по себе ставит мотивы поведе-
ния героя вне критики, а его душев-
ные и умственные качества — выше 
всяких похвал. Но если авторов, жив-
ших в правление Романовых, можно 
извинить тем, что они по старинке 
верили в наследование аристокра-
тами высоких добродетелей своих 
чтимых и известных предков, — так, 
кн. В. П. Мещерский постоянно всем 
напоминал, что он внук великого 
Н. Карамзина — то у современных 
историков, учитывая их широкий 
кругозор и знакомство с разнообраз-
ными человеческими типами, такое 
априорное принятие на веру старых 
панегириков удивляет. 

Переход от критического взгляда на 
императорскую семью и на самодер-
жавие к позиции апологетической 
в 1990-е годы начался не с Александра 
III, а с первого среди Романовых при-
знанного «лидера продаж» на книж-
ном рынке Николая II, его супруги 
и ее сестры великой княгини Елизаве-
ты Феодоровны. И, насколько можно 
судить со стороны, переход от совет-
ского осуждения или скепсиса к пост-
советскому умилению, начался не сре-
ди историков, а среди журналистов, 
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публицистов и литераторов, вдох-
новленных с одной стороны потоком 
переводных книг про последних Ро-
мановых, а с другой, когда непонятно 
было, к какому будущему стремиться 
России, появилось желание заменить 
это непонятное будущее прошлым, т. е. 
найти в прошлом России золотой век 
процветания и стабильности, разру-
шенный вчерашними героями совет-
ской истории. После нескольких лет 
исканий нашли его в конце XIX века, 
потому что царствование Николая II 
было уж слишком неблагополучным, 
хотя, как поторопились заверить пост-
советские публикации, вовсе не по его 
вине. Тогда вышел на сцену «забытый 
монарх» — Александр III. А тут подо-
спела и эпоха реставрации великодер-
жавного шовинизма, и образ «богаты-
ря» стал расти, как чайный гриб в пи-
тательной среде. 

Естественно, историков тоже за-
хватила эта волна, но вначале даже 
А. Н. Боханов, называвший себя пра-
вославным монархистом, обещал, на-
пример, в предисловии к книге о Ни-
колае II беспристрастно рассмотреть, 
кем тот был: кровавым деспотом или 
святым страстотерпцем. Он резонно 
предупреждал: «Все, что было напи-
сано о последнем коронованном пра-
вителе России, почти всегда ангажи-
ровано политическими интересами, 
идеологическими и политическими 
пристрастиями авторов. Тема эта до 
настоящего времени еще не освобо-
ждена от предубеждений прошлого, 
от клише и ярлыков длительной со-
циально-идеологической конфрон-
тации» (Боханов 1997:1).

 
Но на той же странице он, забыв 
о своем намерении оставаться неан-

гажированным, предупредил о том, 
как видит фигуру и роль последне-
го царя: «Когда пал царь, не стало 
и царства, исчезла неповторимая 
русская цивилизация, а культура 
и духовно-нравственная среда были 
искорежены и деформированы до 
неузнаваемости. На земле России не 
стали почитать и Бога. Самое недо-
пустимое стало дозволенным. Тем-
ное, дикое, звериное вылезло наружу 
и мир приобрел те очертания, тот ха-
рактер, который только и мог приоб-
рести» (Боханов 1997: 1). 

 
Вот с такой позиции, новой для 
постсоветской России, но давно при-
вычной для эмигрантской литера-
туры, и стали трактовать все более 
символические фигуры российских 
императоров: пока были цари, была 
русская цивилизация. Следователь-
но, кто за русскую цивилизацию, тот 
за царя. Сбылась мечта охранителей 
престола дореволюционной Рос-
сии: скептический или критический 
взгляд на самодержцев стали тракто-
вать как враждебность к России.

Книгу об Александре III Боханов 
опубликовал в 1998 г., после биогра-
фии Николая II, подтверждая этим, 
что в поиске «России, которую мы 
потеряли» двигался от марта 1917 г. 
назад. О ее духе дает представление 
аннотация: «При нем Россия верну-
ла престиж великой мировой дер-
жавы, значение и влияние которой 
стали очевидны и общепризнанны. 
Александр III не восхищался Запа-
дом, не поклонялся либеральным 
идеям, считая, что буквальное на-
саждение иноземных порядков не 
станет благом для России. Он был 
русским человеком, русским не по 
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“составу крови”, а по образу своих 
мыслей, представлений и чувств. Это 
был православный Царь-Патриот, 
для которого все русское всегда бы-
ло дорогим и бесценным, потому что 
это — завет предков, дар Всевышне-
го. Он ни минуту не сомневался, что 
неполадки и несуразности в русской 
жизни следует преодолевать, опира-
ясь на собственное чувство понима-
ния долга и ответственности, на соб-
ственные интересы» (www.labirint.
ru/reviews/goods/148549/).

Это манифест, которым автор объ-
явил, что Россия на верном пути, 
если она отвернет светлый лик от 
Запада и повернет вспять, во вре-
мена Александра III, где ее, видимо, 
ждут с распростертыми объятиями 
все те же православие, самодержа-
вие и народность. Тогда она опять 
обретет «покой и уверенность» (Бо-
ханов 1998: 248) и, вероятно, нового 
царя, который, как Александр, будет 
править «для блага простых людей» 
(Боханов 1998: 280). Короче говоря, 
преемственность от Ревнителей рус-
ского исторического просвещения 
очевидна. 

Кстати, удивляет изобилие ветхоза-
ветных казенных эпитетов в совре-
менных биографиях: тут и «венце-
носный сын венценосной матери», 
и «порфирородный» (не об Алек-
сандре), и «титанический образ» (об 
Александре), и «Августейшее Се-
мейство», и «ступени трона», и «ве-
личайшая империя мира», и «Госу-
дарь», и «Его Тезоименитство» и «Ее 
Величество». Я бы хотела предло-
жить, чтобы византийские словес-
ные кружева, вроде «наш Государь» 
и «по повелению Ее августейшего 
супруга» использовали только те ав-

торы, которые официально присяг-
нули престолу на верность до фев-
раля 1917 г. и вот уже 106 лет верны 
присяге.

Предполагаю, что не только заучен-
ные советские правила написания 
биографий, но и первоначальное 
преобладание на российском книж-
ном рынке масскультовых пере-
водных книг о Романовых, сыграло 
роль в упрощенной трактовке фигур 
последних царей в новых биографи-
ях: в книгах для массовой западной 
публики Романовых представляли 
сегодняшними европейцами, кото-
рые самоотверженно трудились на 
благо отсталой страны, а страна от-
ветила неблагодарностью, лишив 
двух из них жизни. Тандем «Нико-
лай и Александра» в западной массо-
вой культуре XX века был заведомо 
положительным символом поряд-
ка и модерна. Их предшественни-
ки, Александр II и Александр III, 
упоминались вскользь, но в том же 
положительном тоне: царя-освобо-
дителя хвалили за реформы, а его 
сына — за то, что жене не изменял. 
Когда Александр III вышел на пер-
вый план в российском романовском 
буме, то сохранил свое изначальное 
амплуа примерного супруга и любя-
щего отца, взятое из англоязычных 
книг. Драматическая тема противо-
стояния, присутствовавшая в жити-
ях Николая II, осталась и в книгах 
о его отце, но суть изменилась: те-
перь самодержец боролся не толь-
ко против врага внутреннего, но 
и против внешнего. Русский народ 
сплотился вокруг своего монарха, 
и только отдельные отщепенцы под 
влиянием западных идей (Боханов 
1998: 252) несли рознь и смуту в бла-
гополучную Россию, а вокруг России 
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щелкали зубами хищные соседи, от 
которых оберегал ее царь. 

По мере того, как менялись поли-
тические ориентиры современной 
России, тема европеизированности 
российских монархов из российских 
биографий уходила. В сравнительно 
недавней биографии Александра III, 
вышедшей из-под пера И. Е. Дроно-
ва, по словам рецензента, уже проти-
вопоставлены святая Русь и тлетвор-
ный Запад, соответственно в лице 
православного государя Александра 
III и его отца, космополита Алексан-
дра II (Пронина 2018: 253).

Дмитрий Калугин пишет, что рус-
ская биография традиционно покои-
лась на трех китах: германском идеа-
лизме, славянофильской традиции 
и православном богословии (Kalugin 
2015: 345). В случае жизнеописаний 
Александра III связь с двумя послед-
ними традициями, во всяком случае, 
очевидна. Трафарет его биографиче-
ской легенды в послесоветское время 
напоминает жития святых, но в то же 
время, вдохновляясь бородой, ро-
стом и весом императора, копирует 
былину об Илье Муромце: тридцать 
лет и три года тот пролежал на печи, 
а потом слез с нее и пошел побивать 
Змея Горыныча и басурманов.

Скрепя сердце, биографы признают, 
что Александр до 20 лет был некраси-
вым и не самым любимым у родите-
лей мальчиком, с трудом одолевшим 
облегченную для него школьную 
программу; потом рассказывается 
история болезни и смерти его стар-
шего брата-наследника и объявле-
ния Александра новым наследником. 
И тут он является на сцене героем, 
окруженным всеобщей любовью, 

сияющим красотой, величием, госу-
дарственной мудростью и христиан-
скими добродетелями! 

Легенда об Александре III как вас-
нецовском богатыре удобна тем, что 
позволяет отмахнуться от неодно-
кратно упоминаемого невысокого 
умственного уровня самодержца, 
тем более от посредственных успе-
хов в учебе, от нескрываемой лени, 
многажды отмеченных шовинизма 
и ксенофобии. Вместо этого можно 
бесконечно умиляться его истинно 
русскости, набожности, а также люб-
ви к родине, которую нередко путают 
с нелюбовью к чужим народам. 

Некоторые биографы и вовсе пере-
ключаются на описание Ильи Му-
ромца по былинам в переложении 
для младших школьников: и еду 
он предпочитал простую русскую, 
и жил скромно, и дрова колол («раз-
махнись, рука, и раззудись, плечо»), 
был врагом лжи и лицемерия. Это 
можно было бы пункт за пунктом 
опровергать, а где-то умерять от ска-
зочных до реалистических размеров 
аргументами, вроде того, что русски-
ми кушаньями, может, и баловался, 
но повар у него был француз и да-
же в балканскую кампанию взял он 
с собой этого Реймона Ингано с за-
пасом французских консервов, вина 
и кофе, потому что из одного котла 
с солдатами не питался. И т. д. Но это 
скучно. 

А интересно, по-моему, то, что набор 
характеристик, которые неизменно 
перечисляют его биографы, совпа-
дает с каноническими описаниями 
советского «пламенного революцио-
нера». А тот в свою очередь был спи-
сан со средневекового православного 
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святого: оба отличаются аскетизмом, 
духом тверды, неустрашимы и тер-
пят муки — один ради православной 
веры, а другой из любви к простому 
народу. И детство царя описыва-
ется в тех же умильных тонах, что 
некогда детство «маленького Воло-
ди» Ульянова. (Монархист генерал 
Н. К. Шильдер сумел написать о дет-
стве Николая I без сюсюканья, но 
со времен Королькова это остается 
непреодолимой трудностью для био-
графов российских правителей.) Это 
прекрасно встает в пандан к аннота-
ции современной книги Е. Майоро-
вой «Богатырь на русском троне»: «... 
прямолинейный, честный, простой 
в быту и твердый в убеждениях че-
ловек, безмерно любящий семью, 
тонкий ценитель искусства — рус-
ский царь Александр III» (Майорова 
2012).

«Аскетизм» в случае Александра 
III, в основном, подвешен, как на 
крюк, на единственный рассказ Вит-
те о том, что камердинер царя латал 
его брюки, т. к. царь не хотел их вы-
брасывать. Под сенью этих латаных 
брюк биографы не замечают его 
огромного личного богатства (а он 
постоянно скупал имения для своих 
детей и стал самым крупным зем-
левладельцем в Царстве Польском) 
и легендарной коллекции драгоцен-
ностей его супруги. И собственно-
го поезда с роскошно отделанными 
вагонами для царской семьи. И яхт. 
И сотканных на заказ персидских 
и обюссоновских ковров в Анич-
ковом дворце. В свете всего этого 
латание брюк и личная проверка са-
модержцем счетов у дворцовой при-
слуги выглядят скорее как скупость 
и мелочность. А уж когда прочтешь 
в каталоге архива министерства 

двора название дела № 618: «По хо-
датайству председателя Общества 
Красного Креста о предоставлении 
для нужд сего общества старого не-
годного белья, предназначенного 
к исключению из употребления при 
Высочайшем дворе» (РГИА ф. 472)... 
Вероятно, старье превращали в кор-
пию, но все же неприятно. 

Царь действительно собирал произ-
ведения искусства, но самостоятель-
ность «тонкого ценителя искусства», 
судя по доступным источникам, 
простиралась недалеко: он смоло-
ду, в основном, покупал то, что ему 
рекомендовал его любимец худож-
ник А. Боголюбов. В Париже и Вене 
Боголюбов ездил с Александром по 
галереям и лавкам антикваров. Жи-
вя в Париже, художник отбирал для 
него работы русских и французских 
художников и даже покупал предме-
ты интерьера для Аничкова дворца. 
Это было разумно, т. к. сам царь не 
раз покупал подделки или вещи по-
средственного качества. 

Что до жертвенности, кое-где еще 
приводят миф о том, как он держал 
на плечах крышу вагона во время же-
лезнодорожной катастрофы в Бор-
ках и тем спас всю свою семью, но 
миф уже развеян свидетельствами 
о том, что крышу держали сошед-
шиеся две стены вагона. О патрио-
тизме есть анекдот времен Первой 
мировой войны о том, как, порезав-
шись, царь сказал якобы, что рад ви-
деть, как вытекает из него немецкая 
кровь. Но этот анекдот благополуч-
но прослежен (и документирован) 
к аналогичному и много более ранне-
му высказыванию молодого кайзера 
Вильгельма II по поводу его англий-
ской крови. 
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Твердость и чувство собственного 
достоинства царя не совсем удачно 
иллюстрируют мифическим отка-
зом принять «европейского посла»: 
«Европа может подождать, пока рус-
ский царь удит рыбу». Это апокриф, 
конечно: ведь послы не являлись ко 
двору без приглашения и без заранее 
назначенного времени. Назначить 
аудиенцию человеку, а потом отка-
заться выйти к нему — такое хамство 
«тонкий ценитель искусства» Алек-
сандр действительно позволил себе 
с русским художником В. Верещаги-
ным в 1879 г., но не с представителем 
иностранной державы. Небылица 
взята из воспоминаний в. к. Алексан-
дра Михайловича (Alexander Grand 
Duke of Russia 1932), который писал 
исключительно по коммерческим 
соображениям для американского 
читателя. Он приехал в США, что-
бы читать платные лекции о спири-
тизме, которым сильно увлекся, но 
публика на каждой лекции просила 
рассказать не об общении с духа-
ми, а «из царской жизни». Великий 
князь, как он писал во второй своей 
книге, несколько огорчился такой 
приземленности интересов, но не 
пренебрег открывшейся возможно-
стью заработать. Опираясь на бес-
ценный для мемуариста статус чле-
на царской семьи, он сплел немало 
небылиц, призванных сделать облик 
Романовых симпатичным американ-
скому обывателю, отсюда и анекдот 
о том, как царь ставил на место и пу-
гал «европейских послов». 

Очень хотелось бы поверить публи-
кациям последних трех десятилетий, 
которые преимущественно твердят, 
что все российские правители как 
один, а Александр III в особенности, 
заслуживают любви и восхищения. 

Но после чтения повторяющихся го-
лословных утверждений уже во всем 
сомневаешься: и в том, что Алек-
сандр III был врагом интриг, и в том, 
что на сталинский манер работал за 
полночь и так далее. 

Но так тоже не годится. Остается 
действовать на манер интервьюе-
ров. Они избегают задавать вопросы, 
к которым собеседник, скорее всего, 
заранее подготовился, а стараются 
задать неожиданные вопросы, что-
бы получить более откровенный 
ответ. Можно перейти от придвор-
ных и военных александропевцев 
к источникам, которые не специаль-
но посвящены царю, а просто о нем 
упоминают к слову: Д. А. Милютин, 
профессор В. И. Вернадский, про-
фессор Б. А. Чичерин, Е. М. Фео-
ктистов, А. А. Блок, а также члены 
иностранных королевских семейств 
и дипломаты, аккредитованные при 
петербургском дворе. От последних 
требовалось сообщать не желаемое, 
а действительное, потому что на их 
сообщениях строились межгосудар-
ственные отношения. Донесения 
написаны не с пропагандистской 
целью и не на потребу публике. Они 
адресованы государственным деяте-
лям, «решателям» и содержат факты, 
а если приводится заслуживающий 
внимания слух, то указан источник. 
В то же время члены европейских 
королевских семей видели царя со-
всем иначе, чем его подданные, на 
равных. Это не означало, что они 
были душевно близки с ним, но они 
состояли в одном профсоюзе, как 
выразился английский король Эду-
ард VII, и разбирались в механизмах 
и правилах, управлявших поведени-
ем монархов, лучше, чем подданные 
или потомки. 
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Взгляд людей из этой категории на 
личность и правление царя после 
канонических описаний удивляет 
прозаичностью. К тому же многие 
из них высказывались откровеннее, 
чем внуки Фамусова и полковника 
Скалозуба, и писали они отнюдь не 
о воплощении народного самодер-
жавия, а о человеке. О тридцатиче-
тырехлетнем Александре военный 
министр его отца, уважаемый исто-
риками гр. Д. А. Милютин пишет: 
«Я был предельно изумлен слышать 
от него дельные и разумные сужде-
ния» (Милютин 2009:138). Об алек-
сандровской России В. И. Вернад-
ский писал с отвращением в 1892 г.: 
«У нас завязан рот, заткнуты уши, 
мы не имеем почти возможности 
влиять на поступки того государ-
ства, гражданами которого являемся, 
не можем исповедовать веры, какая 
нам дорога...» (Вернадский 2007: 50). 
Действительно, припоминается, что 
при васнецовском богатыре и в Си-
бирь ссылали, и в Шлиссельбурге 
были заключенные чуть ли не навеч-
но (см. «Одеты камнем»), и евреям, 
и католикам жилось не то чтобы при-
вольно. 

Даже не все, кто написал прочув-
ствованные некрологи после кончи-
ны императора, были безусловными 
его поклонниками. В. О. Ключев-
ский, например, преподававший 
второму сыну императора Георгию, 
имел возможность наблюдать чле-
нов царской семьи. Как член-корре-
спондент императорской Академии 
наук Ключевский сказал в речи на 
заседании императорского Истори-
ческого общества, что покойный им-
ператор «увеличил количество добра 
в нравственном обороте человече-
ства, ободрил и приподнял русскую 

историческую мысль и русское на-
циональное сознание» (Ключевский 
1894: 7). А в записной книжке исто-
рик Ключевский мрачно заключил: 
«С Александра III, с его детей выро-
ждение нравственное сопровождает-
ся и физическим» (Ключевский 2003: 
195).

Пользуясь банальной фразой, «не 
все однозначно» за пределами ми-
ра сказок. Об этом свидетельствуют 
дневники Д. А. Милютина, А. А. По-
ловцова, П. А. Валуева, которых 
крайне мало цитируют современные 
авторы. И не припомню книги про 
Александра III, в которой бы исполь-
зовались дневники графа В. Н. Ламз-
дорфа. Между тем в них мы видим 
императора глазами его министра 
иностранных дел (Ламздорф был его 
доверенным сотрудником) и при-
дворной семьи князей Оболенских, 
близких друзей Ламздорфа. Зрели-
ще он представляет неутешитель-
ное: «Достаточно подлой интриги 
мерзкого Победоносцева или одного 
из ему подобных, чтобы сбить госу-
даря с правильного пути и заставить 
броситься внезапно в какое-нибудь 
рискованное предприятие. Министр 
говорит, что ответственность в зна-
чительной мере падает и на госу-
дарыню. Она ненавидит Германию 
и систематически восстанавливает 
против нее государя. Бедная Россия: 
на троне вместо коронованных голов 
ныне лишь коронованные дураки!» 
(Ламздорф 2003: 42).

 За пределами России особого пие-
тета к царю не было. Вот оценка 
Александра III по вступлении на 
престол, предназначенная для глаз 
британского министра иностран-
ных дел: «Он совершенно точно не 
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отличается ни сообразительностью, 
ни интеллектом; в отличие от покой-
ного императора [Александра II] он 
не имеет заметных деловых качеств... 
Он не солдат... Он не очень хороший 
спортсмен... он большой домосед, 
предан жене и детям, любит музыку 
и до сих пор жил в маленьком круж-
ке, состоящем из полных посред-
ственностей» (Dufferin 1881).

 
Итак, с точки зрения британского 
посла у Александра были две по-
ложительные черты, не имевшие 
особой ценности для военного или 
государственного деятеля: хороший 
семьянин и любитель музыки. 

Есть и более резкие отзывы: «Бед-
ный император кажется вторым Лю-
довиком XVI со всеми его недостат-
ками и добродетелями — его двор 
и почти все вокруг считают его очень 
слабовольным и глупым, и Сандро 
[Баттенберг] говорит, что они отзы-
ваются о нем крайне неуважитель-
но» (Victoria of Hesse 1882).

 
Это писала в 1882 г. старшая сестра 
будущей императрицы Александры 
Федоровны бабушке, королеве Вик-
тории. Конечно, она передает мне-
ние князя Александра Болгарского 
в преддверии конфликта со своим 
российским кузеном. Его надо при-
нимать осторожно, но не стоит и от-
вергать без внимательного рассмо-
трения. 

Еще через шесть лет министр ино-
странных дел Британии лорд Солсбе-
ри объяснял королеве: «Он вспыль-
чивый, но тупой человек: в спокой-
ные моменты он начинает колебаться 

и впадает в растерянность. Он очень 
боится политических последствий 
войны для собственной страны» 
(Солсбери 1887).

Министр иностранных дел Дании 
наблюдал Александра почти три-
дцать лет и пришел к схожему выво-
ду, которым поделился с британским 
посланником: «Царь всегда способен 
на внезапные неосторожные поступ-
ки, хотя и не может не знать, что это 
противоречит его собственным инте-
ресам...» (Монсон 1886). То есть скло-
нен рубить сук, на котором сидит.

В свете вышесказанного иначе вос-
принимаешь похвалу царю от чинов-
ника его министерства двора В. С.
Кривенко: «Не стесняясь никакими 
дипломатическими хитросплетения-
ми, он громко, на весь мир заявил 
в своем знаменитом тосте, что у Рос-
сии существует единственный друг 
и союзник — Черногория, иначе го-
воря, никого... Своим прямодушием, 
своей определенностью он импони-
ровал иностранные дворы...» (Алек-
сандр III 2013: 696).

 
Такое эмоциональное восприятие 
публичного жеста естественно для 
придворного мемуариста, но не для 
политиков или историков. Когда 
биографы с полным доверием ци-
тируют эти слова, то забывают себя 
спросить, откуда у придворного чи-
новника среднего ранга, не имевше-
го отношения к внешней политике, 
могло взяться компетентное сужде-
ние о ценности царева жеста и све-
дения о том, что о нем думали ино-
странные дворы. Все было как раз 
наоборот: австро-венгерский посол, 
например, сообщил из Петербурга, 
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что царский тост вызвал раздраже-
ние у русских военных и государ-
ственных деятелей. Они сочли по-
стыдным для России объявлять, что 
ее единственный друг в Европе — это 
властитель, живущий на ее содер-
жании (Brein 2010:48). По мнению 
чиновников российского МИД это 
заявление было напрасным плевком 
в адрес каких-никаких союзников 
России (Австро-Венгрии и Герма-
нии) и в то же время признанием 
провала российской внешней по-
литики. Второе излюбленное буль-
варной прессой высказывание, что 
единственные союзники России это 
армия и флот — апокриф. На деле 
Александр опроверг мысль о мифи-
ческой «самодостаточности» своей 
империи, сначала преследуя продле-
ние русско-германского договора, 
а после неудачи заключив франко-
русскую военную конвенцию, при-
ведшую к союзу. 

Австрийский посол граф Антон Воль-
кенштейн, пробывший в Петербурге 
почти все царствование Александра, 
услышал от российского министра 
иностранных дел о причине враждеб-
ных выпадов царя в адрес европейских 
государств: по мнению Александра III 
отдалением от Европы и поддержкой 
ультра-националистов он оберегает 
себя от покушений и обеспечивает их 
поддержку своей внутренней полити-
ке (Brein 2010 : 65).

Далее из сообщений иностранных 
дипломатов и журналистов начина-
ют выплывать детали о слабостях им-
ператора, которые в российских пер-
воисточниках не упоминаются, или 
упоминаются намеками. Начинаешь 
обращать внимание на них только 
после того, как прочтешь открытым 

текстом написанные иностранные 
сообщения. Тут упоминания о склон-
ности монарха заложить за галстук, 
яростно отрицаемой биографами ца-
ря, но вполне снисходительно при-
нимаемой менее пуританскими его 
современниками. Так в безукориз-
ненно документированной биогра-
фии Вильгельма II Джон Рëль пишет, 
что, хлопоча о встрече с царем в пол-
восьмого утра, Вильгельм забыл, что 
«монарх, который любил крепко вы-
пить, мог быть не в очень общитель-
ном настроении в ранний утренний 
час» (Röhl 1998: 743). Поскольку этой 
фразой завершается пересказ конфи-
денциального доклада статс-секрета-
ря Герберта фон Бисмарка канцлеру 
Отто фон Бисмарку в 1887 г., то, ви-
димо, утверждение исходит от млад-
шего Бисмарка. Герберт фон Бис-
марк и сам пил немало, так что ого-
вора в его словах быть не могло. Что 
знал, то сказал. А вот слова знамени-
того в свое время юмориста О. Лей-
кина, которые приводит журналист 
Иероним Ясинский. Лейкин мечтал, 
чтобы его позвали в Аничков дворец 
увеселять царя своими рассказами 
и поделился с Ясинским: «Он наше 
русское направление любит, а я хоть 
и маленький Щедрин, но русский 
с головы до пят. Да жаль, сейчас... 
говорят, запил. Ведь, вот, что значит 
русская-то душа в нем сидит — тре-
бует!» (Ясинский 1926: 208). Слова 
Лейкина подтверждают два факта: 
во-первых, разговоры о пьянстве 
Александра III велись еще при его 
жизни, а во-вторых, предполагаемое 
пьянство царя в то время прекрасно 
вписывалось в образ русского бога-
тыря. 

Есть упоминания его боязни ездить 
в каретах — боялся, как бы лошади 
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не понесли. Есть свидетельства его 
злопамятности и склонности пере-
носить личную ненависть к чело-
веку в область политическую. Есть 
примеры его неспособности понять 
причины политических перестано-
вок: пришлось ему объяснять, как ре-
бенку, что Бисмарк подал в отставку, 
потому что у императора Вильгельма 
нарыв в среднем ухе вызвал боль-
шую раздражительность, а канцлер 
обиделся. Многократно и русскими 
мемуаристами, и зарубежными ре-
портерами упоминался его постоян-
ный страх за свою безопасность: им-
ператор пугался, когда видел незна-
комых людей вблизи. 

Вот так, изредка, за «титаническим 
образом», предлагаемым позолочен-
ными биографиями, можно увидеть 
Александра-человека. Он подозри-
телен, невежествен, груб, живет 
в страхе, да еще с грузом комплексов 
на плечах: посол Австро-Венгрии со-
чувственно докладывал в 1883 г., что 
Александр нервен и даже подавлен 
«из-за недостатка уверенности в се-
бе» (Brein 2010: 24). Итак, не только 
анонимный русский источник о. Ко-
ролькова заметил подавленное на-
строение царя. 

В заключение приведу мнение об 
императоре, которое принадлежит 
автору очень известной в свое время 
книги о Российской империи, фран-
цузскому ученому и журналисту 
Анатолю Леруа-Болье. Александра 
III как человека он не знал вовсе, 
но присмотрелся к Александру-вла-
стителю. В 1891 г. он написал в пре-
дисловии к английскому изданию 
своей книги: «Воображать, поглядев 
в календари, что Россия и император 
Александр III, как они есть, пребы-

вают в конце девятнадцатого века, 
вопреки всем хронологическим таб-
лицам будет грубым анахронизмом. 
Царь Александр Александрович, ко-
ронованный в московском Кремле — 
не столько современник королевы 
Виктории, сколько королевы Иза-
беллы Кастильской... ни он, ни его 
народ не пребывают умственно в од-
ном с нами мире. Он способен с чи-
стой совестью подписывать указы, 
которые наша совесть осуждает. Ес-
ли четыре века спустя русский царь 
принимает против своих еврейских 
подданных меры, которые напомина-
ют эдикты, изданные в 1492 г. като-
лическими королями, то это потому, 
что православная Русь имеет много 
общего с католической Испанией 
пятнадцатого века» (Leroy-Beaulieu 
1891: VIII). 

Это мнение диаметрально противо-
положно российскому. Мнения — 
товар недорогой, их полно у всякого 
из нас. Именно поэтому, я думаю, 
чтобы лучше представить и своего 
персонажа, и то, насколько он со-
ответствовал своей эпохе, стоит по-
смотреть на предпоследнего царя не 
только с позиции Шереметева, но 
и Леруа-Болье, Н. Н. Фирсова. Не 
только в. к. Александра Михайлови-
ча, но и лорда Солсбери. Иначе вы-
ходит, что мы упорно остаемся в той 
параллельной реальности, которую 
Александр III делил с Изабеллой 
Католической. 

После падения самодержавия исто-
рики в течение 70 лет представляли 
Александра III в черном свете; на-
чиная с 1990-х годов, его биографы 
вслед за придворными мемуариста-
ми и дореволюционными идеоло-
гами шовинистского толка из всех 
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возможных цветов выбрали белый. 
Не допуская в своем «историческом 
полотне» иных оттенков, они лиша-
ют себя возможности создать более 
или менее убедительную фигуру. 
Кто знает, к каким прозрениям мо-
жет привести сопоставление проти-
воположных взглядов на популяр-
ного нынче самодержца тех, кто не 
откажется, подобно средневековому 
монаху, смотреть в телескоп, дабы не 
усомниться в своей вере. 
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Основные научные труды. Монографии: Раскин Д. И. Российская империя ХIХ — 
начала ХХ века как система государственных учреждений, службы, сословий, госу-
дарственного образования и элементов гражданского общества. Lewiston; Queenston; 
Lampeter: The Edwin Mellen Press, 2001. 467 с.;Раскин Д. И. Архив Российской империи: 
Судьба документального наследия высших и центральных учреждений Российской им-
перии. Saarbrücken: Palmarium Academic Publishing, 2015. 665 с. Коллективные моно-
графии: Институт генерал-губернаторства и наместничества в Российской империи. 
Т. 1. СПб., Изд-во СПбГУ, 2001. 452 с. Научн. ред. (совместно с Д. И. Луковской). Пре-
дисловие (с. 3–5), гл. 3 (с. 65–92), заключение (с. 283–284), гл. 1 (совместно с В. Г. Афа-
насьевым и А. Р. Соколовым, с. 6–34), гл. 2 (совместно с В. Г. Афанасьевым и А. Р. Со-
коловым, с. 35–64), гл. 4 (совместно с С. М. Казанцевым, с. 93 — 142); гл. 6 (совместно 
с Т. А. Алексеевой, С. В. Волковой, М. А. Капустиной, Н. М. Корневой, с. 186–245). 2-е 
изд. СПб., «Юридический центр Пресс», 2003. 576 с. Т.2. СПб., «Юридический центр 
Пресс», 2003. 430 с. Отв. составитель. Отв. редактор (совместно с А. Р. Соколовым); Са-
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М.: РОССПЭН, 2011. 887 с. Гл. 10, 14. Справочники, документальные публикации: 
Высшие и центральные государственные учреждения России. 1801–1917: В четырех 
томах. Т. 1–4. СПб.: Наука, 1998–2004. 302, 260, 227, 313 с. Отв. ред., отв. сост.; Ми-
нистерская система в Российской империи: К двухсотлетию министерств в России. 
М.: РОССПЭН, 2007. 920 с. Отв. сост.; Российский государственный исторический 
архив: Путеводитель в четырех томах. Изд. 2-е, дополненное и исправленное. Т. 1–4. 
СПб.: Лики России, 2012–2014. 240, 223, 559, 256 с. Отв. ред. (совместно с А. Р. Соко-
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ловым), отв. сост. Статьи: Раскин Д. И. Использование законодательных актов в кре-
стьянских челобитных середины ХVIII века (Материалы к изучению общественного 
сознания русского крестьянства) // История СССР. 1979. № 4. С. 179–192; Раскин 
Д. И. Исторические реалии российской государственности и русского гражданского 
общества в ХIХ веке. // Из истории русской культуры. Т. V (ХIХ век). М., «Языки 
русской культуры», 1996. С. 662–830; Раскин Д. И. Несостоявшаяся реформа управле-
ния здравоохранением в России // Вопросы истории. 2006. № 4. С. 149–154; Днепров 
Э. Д., Раскин Д. И. Законодательная деятельность в сфере образования в дореволюци-
онной России // Вопросы образования. 2015. № 2. С. 244–278; Морозова Е. Н., Раскин 
Д. И. Становление советской государственности: использование имперского наследия 
в сфере центрального управления // Новейшая история России. 2017. № 3. С. 7–23.

Ф. Н.: Давид Иосифович, здрав-
ствуйте! Благодарю Вас за готов-
ность дать интервью! Расскажите, 
пожалуйста, о Вашей семье, детстве 
и юности.

Д. Р.: Происхожу из низовой (или, 
если угодно, средней) ленинградской 
(именно ленинградской) интеллиген-
ции. Коренным ленинградцем могу 
считать себя с большой натяжкой. Ро-
дители (оба) приехали в Ленинград 
в детстве, родители моих родителей, 
соответственно, в молодости. И отец, 
и мать окончили философский фа-
культет ЛГУ, а бабушка (по мате-
ринской линии) на этом факультете 
преподавала (до 1948 г.). С детства 
воспитывался в семье матери. Семье 
и друзьям семьи я обязан очень мно-
гим, почти всем лучшим в себе.

Благодаря семье (а затем и счастли-
во сложившимся жизненным обстоя-
тельствам), в жизни мне пришлось 
так или иначе общаться со многи-
ми выдающимися и даже великими 
людьми, но поскольку сам я отнюдь 
не великий, этот перечень был бы 
с моей стороны попыткой укрупнить 
собственную личность, что едва ли 
уместно. 

Ограничусь одним отроческим вос-
поминанием. Учителем моей бабуш-

ки был Борис Михайлович Эйхен-
баум, с которым в отрочестве и мне 
посчастливилось пообщаться. При 
первой же встрече (на даче в тогда-
шней Усть-Нарве) я огорошил его 
вопросом: в Вашей биографии Лер-
монтова (а я ее знал почти наизусть) 
сказано, что на дуэли с Барантом 
Лермонтов был легко ранен в руку, 
а в письме вел. кн. Михаилу Пав-
ловичу сам Лермонтов пишет, что 
Барант слегка поцарапал ему грудь, 
так как же было на самом деле? Бо-
рис Михайлович объяснил мне, что 
в письме великому князю Лермонтов 
должен был стараться преуменьшить 
характер дуэли. Легкая царапина 
выглядела в этом смысле предпо-
чтительнее. Так я получил первый 
в жизни (а было мне тогда, кажется, 
10 лет) урок источниковедения. По-
том — каждое лето (а иногда и в те-
чение года) — я слушал рассказы 
Б. М. Эйхенбаума о том, чем он тогда 
занимался, да и вообще о русской ли-
тературе и русской истории. 

Мне посчастливилось окончить 
знаменитую 239-ю школу (ныне 
физико-математический лицей). 
Все мои друзья — оттуда, с тех вре-
мен. Основам моего образования, 
а, главное, неповторимой атмо-
сфере тех школьных лет я обязан 
учителям и соученикам по школе. 
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Особенно — знаменитому школьно-
му литературному клубу «Алые па-
руса». Он наложил общий отпечаток 
на всех нас. Школа была физико-ма-
тематической, но давала широкое гу-
манитарное образование и, главное, 
пробуждала широкие и многообраз-
ные интересы. Не случайно выпуск-
ники 239-й заметны во всех сферах 
науки, искусства, политики…

Ф. Н.: Как и когда Вы решили пой-
ти учиться на исторический факуль-
тет? 

Д. Р.: Думаю, что это решение было 
неизбежным. Вся атмосфера семьи, 
все мои интересы были гуманитар-
ными (хотя мои близкие всячески 
старались направить меня в техниче-
ское или естественнонаучное русло, 
но безуспешно). Думаю, что твердое 
решение я принял лет в 8–9. Но пона-
чалу хотел быть археологом, посещал 
кружок в Эрмитаже, а потом и при 
истфаке, и даже проходил школьную 
производственную практику в Ин-
ституте археологии. Впрочем, когда 
я (в 10-м или 11-м классе) участвовал 
в университетской школьной олим-
пиаде, я вышел победителем в 3-х 
номинациях — археология, исто-
рии России и всеобщая история. Но 
окончательно все определилось толь-
ко после поступления в университет. 
Думаю, что в археологии я бы вряд 
ли смог успешно работать, т. к. мне 
ближе работа с текстами, а не с пред-
метами. Но в университете дружил 
я с археологами, а Льву Самойловичу 
Клейну я бесконечно благодарен за 
то, что он научил меня (как и очень 
многих) правильно мыслить. 

Ф. Н.: Ваша кандидатская диссер-
тация была посвящена обществен-

ному сознанию («Из истории обще-
ственного сознания русского кре-
постного крестьянства ХVIII в.», 
1975 г.). Насколько мне известно, 
эта тема была новаторской как для 
советской исторической науки, так 
и для мировой историографии. Не-
задолго до защиты Вами диссерта-
ции вышла монография Геннадия 
Леонтьевича Соболева «Револю-
ционное сознание рабочих и сол-
дат Петрограда в 1917 г.: Период 
двоевластия» (1973). Что подтолк-
нуло Вас выбрать именно эту тему, 
какие влияния на свой выбор Вы 
можете отметить (влияние научно-
го руководителя, та же книга Г. Л. 
Соболева, может быть, работы 
Б. Ф. Поршнева и его обращение 
к «исторической психологии», или 
перевод книги М. Блока «Апология 
истории» (1973))? И с чем был свя-
зан Ваш поворот в сторону истории 
государственных учреждений?

 Д. Р.: Не думаю, что сама по себе те-
ма была такой уж новаторской. Мой 
учитель Александр Львович Шапиро 
на 2-м курсе (1965 г.) предложил мне 
заняться крестьянскими челобит-
ными и посоветовал фонд Алексан-
дро-Невской лавры (в РГИА). А как 
обозначить тему — «классовая борь-
ба», «взгляды и представления» или 
«общественное сознание» это уже 
был мой выбор. Последний вариант 
я и выбрал. Ни Б. Ф. Поршнев, ни 
уважаемый мною Г. Л. Соболев, ни 
тем более Марк Блок (книга которо-
го на русском языке вышла позднее, 
а по-французски я тогда еще почти 
не читал) на это никак не повлияли 
(книга М. Блока вышла в русском пе-
реводе в 1973 г., а тема диссертации 
была окончательно сформулирована 
к 1970–1971 г. — Ф. Н.). Полагаю, 
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что эта постановка вопроса носи-
лась в воздухе. Хотя, конечно, потом 
(уже при подготовке диссертации) 
мне пришлось познакомиться с фи-
лософскими работами о массовом 
(«общественном») сознании и соста-
вить собственное представление об 
этом. Отчасти новаторским в этой 
моей работе (а работал я над темой 
со 2-го курса) было использование 
фольклора (пословиц и поговорок) 
и способ анализа аргументов и тре-
бований крестьянских челобитных — 
я изобрел нечто вроде контент-ана-
лиза (хотя даже слова такого тогда 
еще не знал) — матрицу аргументов 
и требований. В основном диссерта-
ция была готова уже к 1972–74-му 
году, но из-за проблем с оформлени-
ем соискательства защита состоялась 
лишь в 1975 г. 

А затем я понял, что продолжать 
именно эту тему у меня не хватает 
возможностей. Материалы в основ-
ном в Москве (в РГАДА, отчасти 
в РГБ и ОПИ ГИМ), тратить каж-
дый год свой отпуск (+ отпуск за 
свой счет) на поездку в Москву, при-
чем и этого было недостаточно, од-
новременно с напряженной работой 
в РГИА оказалось мне не по силам. 
А вот к истории государственных 
учреждений я пришел сравнитель-
но случайно. В архиве уже давно 
планировали составить справочник 
(или сборник документов) по исто-
рии государственных учреждений, 
но никак не могли найти человека, 
который возглавил бы эту работу. 
Тогдашний заместитель директора 
архива по науке Валентина Про-
кофьевна Павлова (редчайший слу-
чай, когда на таком посту оказался 
человек, преданный науке, доброже-
лательный и высококвалифициро-

ванный) предложила это мне. Я со-
гласился. Валентина Прокофьевна 
свела меня с Николаем Петровичем 
Ерошкиным, признанным автори-
тетом в этой теме. Он стал научным 
редактором и успел до своей безвре-
менной кончины выступить в роли 
научного руководителя проекта. 
Совместно с ним мы сформировали 
концепцию будущего справочни-
ка и подготовили 1-й том. А дальше 
доводить проект до конца пришлось 
мне. Был сформирован творческий 
коллектив из сотрудников ведущих 
архивов. Разумеется, согласившись 
на эту работу, я счел своим долгом 
освоить тему. Тем более, что когда 
к концу 1970-х я отчетливо понял, 
что в «большую науку» мне (по то-
гдашним обстоятельствам) хода нет, 
я решил использовать возможности 
своего пребывания в архиве — про-
читать весь корпус опубликованных 
к тому времени дневников и мемуа-
ров, изучить все законодательство 
Российской империи и основные 
реалии русской жизни ХIХ — нач. 
ХХ в. Это вполне удалось, благо ве-
ликолепная библиотека архива бы-
ла мне доступна. Я исходил из того, 
что раз уж все так сложилось, я могу 
(и должен) делать в архиве полезные 
(для науки) вещи. Кстати, мои дру-
зья-историки, например, Николай 
Николаевич Покровский или Натан 
Яковлевич Эйдельман в этом наме-
рении меня всячески поддерживали.

Судьба справочника была нелегкой. 
Лишь с появлением РГНФ удалось 
его опубликовать.

А вот создание первой в СССР ло-
кальной базы данных документов 
по истории архитектуры и градо-
строительства Москвы, Ленинграда 
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и пригородов (применение компью-
терных технологий в архивном деле) 
было моей собственной инициати-
вой. К счастью, эту инициативу по-
держал директор НИЦТД (это офи-
циальное название, на самом деле, — 
центра космической документации) 
Олег Александрович Михайлов. Без 
него (и имевшейся в центре компью-
терной техники) ничего бы не полу-
чилось. Олег Александрович прожил 
долгую жизнь и до конца своих дней 
был живой легендой в архивном 
(и не только архивном) мире. Сво-
им участием в этой работе я имею, 
кажется, некоторое основание гор-
диться.

Ф. Н.: Скажите, пожалуйста, исхо-
дя из чего формировались Ваши на-
учные интересы? 

 Д. Р.: К стыду своему должен при-
знаться, что мои научные интересы 
слишком часто формировались бла-
годаря внешним обстоятельствам. 
В ответе на предыдущий вопрос я от-
части это показал. Добавлю к этому, 
что к занятиям историей народного 
просвещения в России меня побу-
дил Эдуард Дмитриевич Днепров. 
Блестящий был организатор науки. 
Очень убедительно умел привлечь 
к своим проектам людей, которых 
считал для них полезными. А резуль-
татом этих занятий стал большой ар-
хивный справочник и несколько пуб-
ликаций. 

В принципе изначально (хотя я это 
и не в полной мере осознавал) меня 
интересовало все, что касается об-
щественной мысли, истории идей. 
Ну и, конечно (с детства) история 
литературы. Но и здесь интересова-
ла больше конкретика, факты, а не 

какие-то универсальные концепции. 
Интересовала также историческая 
судьба институтов Российской им-
перии. А затем один интерес (за-
нятие темой) влек за собой другие. 
Например, занятия историей госу-
дарственных учреждений повлекли 
за собой интерес к истории права 
и государства и вообще к историко-
юридическим сюжетам. Работа в ар-
хиве (где мне буквально с первых же 
лет пришлось вести занятия с мо-
лодыми сотрудниками) и препода-
вание архивоведения (тоже первые 
опыты были довольно рано) привели 
к интересу к теории архивного де-
ла, а затем и истории архивов. Этим 
продолжаю заниматься и по сей день. 
И, конечно, знакомство с документа-
ми (начиная с первого дня работы 
в архиве), а затем и с мемуарными 
источниками и законодательством 
определили мой постоянный интерес 
к истории реалий прошлого (можно 
сказать, к истории российской им-
перской повседневности). Так что 
мои нынешние занятия в основном 
соответствуют моим научным инте-
ресам. Но, к сожалению, я никогда 
не умел ограничиться чем-то одним 
и всю жизнь осваивать это что-то од-
но интенсивно. Мой подход был все-
гда, скорее, экстенсивный. Можно, 
конечно, трактовать это как широту 
интересов. Не знаю, хорошо это или 
плохо.

Ф. Н.: Какое влияние на Вашу 
жизнь оказало Ваше еврейское про-
исхождение? 

Д. Р.: Я должен был бы начать с того, 
что этим происхождением я горжусь. 
Это, действительно, так, но я всегда 
полагал, что гордиться нужно не тем, 
что от тебя не зависит, а тем, что со-
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ставляет твою собственную заслугу. 
Как писал хороший русский поэт 
Николай Панченко, «Не заслуга 
быть белым, // Не достоинство ру-
сым».

А влияние было сначала главным об-
разом внешним. С детства я знал, что 
для того, чтобы получить то, что по-
лучали все остальные, я должен быть 
лучше всех, для того, чтобы получить 
пятерку, я должен знать на услов-
ную десятку и т. д. Это, кстати, не 
так уж плохо. А потом выяснилось, 
что благодаря своему происхожде-
нию я не имею возможности попасть 
в университет на дневное отделение 
(окончил вечернее), не могу посту-
пить в аспирантуру, не могу препо-
давать в ВУЗе и работать в системе 
Академии наук и т. д. Впрочем, здесь 
добавилась еще моя беспартийность, 
а становиться членом КПСС (хотя 
и это из-за происхождения было бы 
очень трудно) я не желал по своим 
убеждениям. Даже устроиться на 
работу в архив оказалось непросто, 
а в архиве все ступени своей служеб-
ной карьеры я проходил медленно 
и с трудом. 

Такое самосознание принято назы-
вать отрицательной идентичностью. 
А поскольку не будь этой идентич-
ности моя научная судьба могла 
бы сложиться совершенно иначе 
и достижения были бы значительно 
больше, а пока антисемитизм в Рос-
сии (теперь не на государственном 
уровне) и в мире существует, в ка-
кой-то степени эта идентичность со-
храняется и до сих пор. 

Что же касается положительной 
идентичности, то мой родной язык 
(и моих родителей, а отчасти и ро-

дителей моих родителей) — русский. 
Еврейских языков я не знаю. Немного 
понимаю идиш, т. к. слышал в детстве 
от прадеда и прабабки, когда они не 
желали, чтобы я понимал, о чем они 
говорят, да и знание немецкого языка 
тоже сказывается. Воспитан я в рус-
ской культуре и в своей деятельно-
сти, и в своем самосознании к ней 
принадлежу. Семья и круг общения 
всегда были интернациональными. 
На бытовом уровне все привычки 
были и остаются «общесоветскими». 

Некоторыми сюжетами из истории 
евреев в России я занимался, но это 
было изучение внешнего воздей-
ствия на эту историю (в основном — 
правительственной политики), т. к. 
источники и литература на идише 
или иврите мне, к сожалению, недо-
ступны. Так что в этой историогра-
фии мое место — маргинальное.

Я, конечно, не гоголевский Костан-
жогло, который «не занимался сво-
им родословием, находя, что это 
в строку нейдет и в хозяйстве вещь 
лишняя». Но настаивать на своей 
еврейской (в силу всего вышеска-
занного) или русской (как это делал 
Л. С. Клейн) национальной принад-
лежности мне сложно. Скорее всего, 
я принадлежу к субэтнической груп-
пе, которая теперь исчезает. Ее объ-
единяло еврейское происхождение 
при полном русскоязычии, безрели-
гиозности, отсутствии в быту и при-
вычках всего, что могло быть связано 
со специфически этническими или 
религиозными традициями. Новые 
поколения (из тех, кто не уехал) 
должны выбрать (и выбирают) или 
полное обрусение (на уровне имен, 
крещения и т. д.) или полное «воз-
вращение к корням». 
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Ф. Н.: Кто из ученых оказал на Вас 
влияние?

Д. Р.: На всех нас самое большое 
влияние оказали наши учителя. 
Я не исключение. Конечно, как ис-
торик я всем обязан моему учителю 
Александру Львовичу Шапиро. Он 
научил меня работать, осмысливать 
результаты своих архивных изыска-
ний, писать статьи. Первую свою на-
учную публикацию я несколько раз 
переписывал под его руководством. 
А затем понемногу и сам научился 
писать. 

Очень многим я обязан Льву Самой-
ловичу Клейну. Археолога из меня 
не получилось, но думать он меня 
научил. До сих пор часто вспоминаю 
его уроки.

Самые мои первые шаги (еще в шко-
ле, в кружке при истфаке) направлял 
Юрий Давидович Марголис. От него 
я научился преданности историче-
ской науке и научной добросовест-
ности.

О том, что еще в детстве я имел воз-
можность общаться с Борисом Ми-
хайловичем Эйхенбаумом, я уже 
говорил. Это влияние прошло через 
всю мою жизнь.

Редактором моей третьей по счету 
публикации был Сигизмунд Натано-
вич Валк. Мне не довелось слушать 
его лекции и участвовать в его семи-
нарах, но за сравнительно краткое 
время общения я получил от него 
очень много.

При первых моих штудиях, касаю-
щихся истории древнерусской лите-
ратуры, да и потом, когда я слушал 

на филфаке курс истории летописа-
ния, мне много помог Яков Соломо-
нович Лурье.

А в дальнейшем мне везло на обще-
ние со старшими коллегами. Это 
Николай Николаевич Покровский, 
Валентин Семенович Дякин, Ра-
фаил Шоломович Ганелин, Борис 
Васильевич Ананьич, Сигурд Отто-
вич Шмидт, Владимир Борисович 
Кобрин… Всех трудно перечислить, 
но от всех чему-то научился. Когда 
я занялся историей государственных 
учреждений, то, конечно, большое 
влияние на меня оказал Николай 
Петрович Ерошкин. В дальнейшем 
немало пользы я извлек из общения 
с Леонидом Ефимовичем Шепеле-
вым. При изучении реалий россий-
ской жизни ХIХ в. я ориентировал-
ся на работы Юрия Михайловича 
Лотмана (хотя лично с ним общался 
всего один-два раза). Думаю, что не 
остались без влияния и мои встречи 
и беседы с Борисом Федоровичем 
Егоровым.

В целом же постоянное влияние на 
меня оказывала петербургская (ле-
нинградская) историческая школа. 
Надеюсь, что в какой-то мере я могу 
утверждать, что принадлежу к ней.

Хотя, конечно, солидный список 
учителей и старших коллег еще не 
гарантирует масштаб собственных 
достижений. 

Ф. Н.: Расскажите, пожалуйста, 
о Вашей защите докторской диссер-
тации в виде научного доклада. 

Д. Р.: А тут и рассказывать особенно 
нечего. Я очень долго не предприни-
мал никаких шагов, чтобы получить 



299

№
 4

 2
02

3

«Думаю, что твердое решение [поступать на исторический факультет] я принял лет в 8–9»

докторскую степень. Сначала в каче-
стве сотрудника архива я не имел по-
чти никакой возможности опублико-
вать монографию, потом считал, что 
это вообще не важно, затем, видимо, 
просто медлил. Пока, во-первых, от-
сутствие у меня докторской степени 
стало вызывать удивление коллег, 
а, во-вторых, я понял, что все-таки 
повысить свой формальный статус 
не мешало бы. Р. Ш. Ганелин сказал 
мне, чтобы я поторопился, пока со-
храняется возможность защиты по 
докладу и пока живы и активны все, 
кто меня знает в диссертационном 
совете. Тогда было можно в исклю-
чительных случаях по решению дис-
сертационного совета и с разреше-
ния ВАК защищаться «по совокуп-
ности» научных трудов. Вскоре этот 
порядок был отменен. Последними 
в нашем городе защитились таким 
образом В. Б. Вилинбахов, И. В. Са-
харов и я. 

Довольно скоро был готов авторе-
ферат и назначена защита. Я смог 
предъявить 4 тома справочника, мо-
нографию и некоторое количество 
публикаций, в том числе «ваков-
ских». На защите от официальных 
оппонентов и участников дискуссии 
я услышал много добрых слов в свой 
адрес, конечно, преувеличенных по 
законам жанра.

Вот, пожалуй, и все.

Ф. Н.: Приходилось ли Вам при-
нимать участие в совместным про-
ектах с зарубежными историками, 
преподавать за границей, работать 
в зарубежных архивах?

Д. Р.: В совместных проектах, ка-
жется, не участвовал (разве что в ар-

хивных). С зарубежными коллегами 
общался немало. Я стажировался 
в архивах и библиотеках во Франции 
и Израиле. В некоторых зарубеж-
ных архивах работал (в особенности 
в Национальном архиве Франции), 
но чаще знакомился с ними. Препо-
давать за границей не пришлось.

Ф. Н.: На Ваш взгляд, определяет 
ли знание архивов качество истории 
как науки?

Д. Р.: Не столько качество истории, 
сколько качество историков. Исто-
рик (если, конечно, он не занимается 
античностью или Киевской Русью, 
да и то едва ли), не знающий и не 
умеющий работать в архивах, не мо-
жет считаться квалифицированным, 
даже просто полноценным профес-
сионалом. Я не думаю, что это нуж-
но доказывать. Хотя, возможно, для 
представителей новейших школ 
(особенно западных) это и не оче-
видно. Тем хуже для этих школ.

Да, конечно, не все знания о про-
шлом могут быть извлечены из ар-
хивных документов. Но настолько 
значительная часть, что без нее все 
остальное теряет ценность, точнее, 
доказательность и репрезентатив-
ность. 

История как наука так же невозмож-
на без архивов, как, например, био-
логия без живой природы, без экспе-
диций и лаборатории, а физика без 
эксперимента и соответствующего 
инструментария. А поскольку исто-
рия — наука сравнительно молодая 
(как наука, а не как историописание), 
разделения на теоретиков и экспери-
ментаторов в ней (в отличие от той 
же физики) пока не произошло.
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Ф. Н.: Каково Ваше восприятие 
понятия «Петербургская истори-
ческая школа»? Каковы ее харак-
терные черты? Что стало с пред-
ставителями этой «школы» в 1990–
2000 годы: сохранились ли какие-то 
особенности (и, собственно, сама 
школа) или отечественные исто-
рики, переступив национальные 
рамки, установив прямые контакты 
с зарубежными коллегами, стали 
частью мировой историографии? 
(Если школы нет — современные 
разговоры о «Петербургской исто-
рической школе» — дань традиции 
или мода без содержания?).

Д. Р.: О Петербургской (Ленинград-
ской) исторической школе так много 
написано и сказано, что я вряд ли 
добавлю что-то новое. Тем более, что 
история исторической науки нико-
гда не входила в круг моих занятий.

В моем понимании, Петербургская 
историческая школа — это, прежде 
всего, внимание к историческому 
источнику, исследование источника 
прежде построения концепции, опо-
ра на источник как метод доказатель-
ства, тщательная проработка факти-
ческой основы исследования. Ну и, 
конечно, определенные традиции, 
передающиеся их поколения в поко-
ление. В этом смысле ученики Алек-
сандра Львовича Шапиро наследуют 
линию, идущую от А. Е. Преснякова, 
ученики Бориса Васильевича Анань-
ича — от Б. А. Романова и — далее — 
от того же А. Е. Преснякова, ученики 
С. Н. Валка — от А. С. Лаппо-Дани-
левского и также А. Н. Преснякова. 
И т. д.

Поэтому я отношу к Петербургской 
школе Бориса Николаевича Ми-

ронова, хотя он славен широкими 
и смелыми (если угодно, дерзкими) 
концепциями и обобщениями и, 
безусловно, включен в мировую ис-
торическую науку. Дело не только 
в том, что он — ученик А. Л. Шапиро. 
Достаточно посмотреть на источни-
ковую базу его книг и степень прора-
ботки этой базы.

Не все решает прописка. Полагаю, 
что, например, Н. П. Павлов-Силь-
ванский к Петербургской истори-
ческой школе не принадлежал. Не 
принадлежал к ней и Е. В. Тарле, 
хотя много лет работал в нашем го-
роде. Из моих старших современ-
ников я бы не включал в эту школу 
Виталия Ивановича Старцева, хотя 
он был замечательным ученым. В то 
же время московские ученики ака-
демика Михаила Николаевича Ти-
хомирова (такие, как Николай Ни-
колаевич Покровский, Сигурд От-
тович Шмидт, Владимир Борисович 
Кобрин) ближе, пожалуй, к Петер-
бургской исторической школе, чем 
к Московской. Я, во всяком случае, 
при общении с ними всегда ощущал 
эту близость.

Что касается 1990–2000-х годов, то 
мне кажется, что произошла сме-
на поколений, но школа не исчезла. 
Она живет в традициях и в учени-
ках историков старшего поколения. 
А включенность в мировую истори-
ческую науку наличию школы и ее 
традиций не противоречит. Кста-
ти, я думаю, что, например, тот же 
А. С. Лаппо-Данилевский был вклю-
чен в европейскую науку никак не 
меньше, чем нынешние эпигоны со-
временных направлений и школ. Да 
и С. Н. Валк никак не был вне евро-
пейской науки. 
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Кстати, включенность в мировую на-
уку в разных научных дисциплинах 
разная. Очевидно, что математика, 
физика, биология абсолютно интер-
национальны и от страны и родно-
го языка исследователя не зависят. 
В гуманитарных дисциплинах — 
другое дело. Российские и, напри-
мер, американские специалисты по 
истории России образуют единое на-
учное сообщество, причем объединя-
ет их не только объект исследования, 
но и русский язык. Я даже рискну 
утверждать, что в этом сообществе 
российские исследователи не только 
(по понятным причинам) составля-
ют большинство, но и должны (хотя 
бы в силу укорененности в культуре) 
играть ведущую роль. А российские 
медиевисты или специалисты по ан-
тичности входят в соответствующие 
сообщества, где их роль может быть 
меньшей. Это все относится и к ли-
тературоведам. Так что о включенно-
сти в мировую науку нужно говорить 
с учетом специфики объекта и пред-
мета исследований.

Другое дело, что мода на новейшие 
концепции и методы влияет на мо-
лодое поколение историков, иногда, 
осмелюсь утверждать, в ущерб ос-
новательности и доказательности их 
исследований.

Ф. Н.: Кого из историков Ленин-
градской (Петербургской) истори-
ческой школы последних пятидеся-
ти лет (уже умерших) Вы бы выде-
лили? 

Д. Р.: Выделять кого-то — дело не-
благодарное. Но, конечно, я не мо-
гу не назвать А. Л. Шапиро, С.Н 
Валка, К. Н. Сербину, Р. Ш. Гане-
лина, Б. В. Ананьича, А. А. Фурсен-

ко, В. С. Дякина, Л. Н. Шепелева, 
Ю. Б. Соловьева, В. Г. Чернуху. Бо-
юсь, что список получился далеко 
не полным. Я назвал навскидку тех, 
с кем имел счастье общаться. И то, 
видимо, не всех. Прошу извинить, ес-
ли кого-то не упомянул.

Ф. Н.: В 1990-е гг. был проект об-
мена микрофильмами между Го-
сударственным архивом Россий-
ской Федерации и Стэнфордом, 
но, насколько мне известно, обмен 
оказался неравным: российские 
коллеги дали значительно больше, 
чем получили. Почему так вышло, 
было ли так запланировано и не ис-
пытывали ли российские архивисты 
и ученые чувства обиды?

 Д. Р.: В историю с ГАРФ я не очень 
вникал. Но хорошо помню проект 
американских мормонов, которые 
(за весьма умеренное вознагражде-
ние) хотели получить (а отчасти 
и получили) множество копий лич-
ных (биографических) документов. 
Проект был одобрен руководством 
тогдашней Федеральной архивной 
службы (или еще комитета), но на 
уровне РГИА я (с помощью коллег) 
всячески саботировал его исполне-
ние. Были тогда и другие проекты. 
Например, упомянутый мною спра-
вочник по истории высших и цен-
тральных учреждений России одно 
американское издательство хотело 
опубликовать. Мне за это обещали 
некоторую кучку долларов, но когда 
я узнал, что в Россию (бесплатно) 
попадет всего 5 экземпляров, катего-
рически отказался.

Думаю, что во всех этих историях 
сказалась и наша неопытность в ком-
мерческих делах, и общая обстановка 
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хаоса и неопределенности. Думаю, 
что архивисты (для которых эти про-
екты не сулили никаких преферен-
ций) не были довольны и, насколько 
мне известно, старались их саботиро-
вать. В общем — издержки 1990-х.

Ф. Н.: Каково было восприятие 
начала и развития перестройки, 
а затем крушения СССР петербург-
скими историками (В. Ю. Черняев, 
В. И. Старцев, Р. Ш. Ганелин, Б. В. 
Ананьич и другие представители пе-
тербургской среды историков) раз-
ных взглядов и тематических спе-
циализаций: была ли общая линия 
или тренд, какие существовали во-
просы / линии размежевания, какие 
эмоции испытывали историки, и как 
они жили и работали (и ощущали се-
бя) во все это время, а также в 1990-
е гг. Какие изменения происходили 
в институтах и университетах? Ка-
ково было Ваше восприятие начала 
и развития перестройки, крушения 
СССР?

Д. Р.: Не думаю, что восприятие бы-
ло общим. К тому же мое общение 
с названными Вами историками про-
исходило с разной степенью откро-
венности. Полагаю, что все поначалу 
относились к событиям начала пере-
стройки с некоторой осторожностью, 
а затем — каждый в соответствии 
со своими взглядами и предпочте-
ниями, но в целом — с надеждой на 
лучшее. В. Ю. Черняев был, кажет-
ся, более активным, Б. В. Анань-
ич — сдержанным и осторожным, 
а Р. Ш. Ганелин — мудро оцениваю-
щим события и более дальновидным, 
чем все мы. Помню, что, например, 
Ю. Б. Соловьев (а уж с ним-то мы 
общались с предельной откровен-
ностью), весьма положительно от-

носился к Горбачеву и крайне скеп-
тически к Ельцину. Он говорил, что 
сейчас им все очарованы, но потом 
все горько разочаруются. 

В общем-то от перестройки выигры-
вали все (кроме, может быть, партно-
менклатуры, но и та в итоге в проиг-
рыше не оказалась). Другое дело, что 
дальнейшие события 1990-х воспри-
нимались всеми очень по-разному.

Я думаю, что ленинградские исто-
рики, составляя, несомненно, про-
фессиональное сообщество, не были 
однородной (в социально-политиче-
ском отношении) социальной груп-
пой.

Мое восприятие перестройки и даль-
нейших событий — ощущение на-
дежд и неожиданно появившихся 
возможностей. Об СССР я тоже 
не очень сожалел. К концу 1991 г. 
мне было ясно, что «союзное госу-
дарство» обречено (хотя еще летом 
1991 г. я сам составлял проект кон-
ституции демократической евразий-
ской федерации). 

А, в общем все мы были тогда гораздо 
более наивными и неопытными в по-
литике (что и не удивительно), чем 
стали позднее.

Ф. Н.: А. Л. Шапиро является Ва-
шим учителем. Каким он Вам запо-
мнился? Расскажите, пожалуйста, 
о его семинаре.

 Д. Р.: Про Александра Львовича 
можно рассказывать бесконечно. Его 
ученики оставили воспоминания. 
Александр Львович удивительным 
образом был любим всеми, оставил 
о себе добрую и благодарную память 
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у самых разных людей, в том числе 
и довольно противоположных взгля-
дов, характеров, позиций. А перечис-
лить всех, кто благодаря ему сделал-
ся историком, почти невозможно. 
Главное в нем было то, что это был 
Учитель. 

Я близко знал его как человека. Он 
был очень добрым, очень располо-
женным к людям, очень открытым. 
Хорошо знал литературу и особен-
но музыку. Сам обладал хорошим 
слухом и голосом, охотно пел. Был 
в свои (тогда уже очень немолодые) 
годы очень спортивным, бегал, хо-
рошо плавал, в том числе в ледяной 
(+16 градусов) воде, совершал длин-
ные прогулки. Был остроумным со-
беседником. Легко находил общий 
язык с самыми разными людьми. 

Исторический кругозор Александра 
Львовича, в том числе знание ли-
тературы и источников, поражали. 
Особенно впечатляло его знание ра-
бот предшественников. Не случайно 
он много занимался историографи-
ей. Мне выпала честь участвовать 
в подготовке посмертного издания 
его учебного пособия «Русская исто-
риография с древнейших времен до 
1917 года».

По своим взглядам он, конечно, был 
вполне марксистским историком. Но 
не ортодоксом. Я думаю, что в нем 
в высокой степени воплотилось то 
направление в нашей исторической 
науке, которое сочетало основные 
марксистские историософские уста-
новки с научным позитивизмом 
в конкретных исследованиях. Имен-
но это сочетание, как мне кажется, 
позволило выжить и успешно раз-
виваться советской исторической 

науке, лучшие достижения которой 
и по сей день не устарели.

И, конечно, Александр Львович от-
личался исключительной порядоч-
ностью. Рядом с ним было почти 
невозможно (во всяком случае, я так 
ощущал) совершить какой-то не-
благовидный поступок, поступиться 
базовыми принципами морали. Он 
был лучом света на истфаке (хотя 
тогдашний истфак не был таким уж 
темным царством). Как говорили 
многие тогдашние преподаватели 
и студенты, «Александр Львович — 
это праздник».

Семинар А. Л. Шапиро был тесно 
связан с созданной им группой по 
изучению аграрной истории Северо-
Запада России ХVI в. В эту группу 
входили как уже немолодые и впол-
не состоявшиеся историки, так и сту-
денты и аспиранты. В основном 
группа изучала писцовые книги. При 
этом применялись самые современ-
ные (по тому времени новаторские) 
методы статистической обработки 
материала.

Благодаря Александру Львовичу 
участники семинара получили навы-
ки работы с калькуляторами (тогда 
большими и довольно громоздкими), 
прослушали курсы математической 
и экономической статистики, слу-
шали доклады (лекции) социологов 
(тогда новой дисциплины в нашей 
науке). 

Но в семинаре занимались и студен-
ты, темы которых были далеки от аг-
рарной истории (я в том числе).

Выступить с докладом в семинаре 
А. Л. Шапиро было большой честью 



304

Давид Раскин

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

и большой ответственностью. Каж-
дый доклад подвергался строгому 
и нелицеприятному разбору. Но 
к каждому участнику семинара, будь 
то студент 2-го курса или аспирант, 
Александр Львович относился с оди-
наковым вниманием и доброжела-
тельностью. 

Не случайно из нашего семинара 
вышло множество ученых-истори-
ков, в том числе такие, как Борис 
Николаевич Миронов, Сергей Гри-
горьевич Кащенко, Зоя Васильевна 
Дмитриева, Леонид Владимирович 
Выскочков, Анатолий Васильевич 
Смолин и многие другие (всех не 
перечесть). Мне кажется, что школа, 
пройденная в этом семинаре, — знак 
качества, чем бы потом не пришлось 
заниматься его участникам.

Я до сих пор вспоминаю годы, про-
веденные в этом семинаре, как самые 
счастливые в моей научной жизни.

И, конечно, своим становлением как 
историка я всем обязан Александру 
Львовичу.

Ф. Н.: Расскажите, пожалуйста, 
о Вашей работе в Российском госу-
дарственном историческом архиве. 

 Д. Р.: О Российском государствен-
ном историческом архиве я написал 
книгу («Архив Российской империи: 
судьба документального наследия 
высших и центральных учреждений 
Российской империи». Saarbrücken: 
Palmarium Academic Publishing, 
2015. 665 с.). Эта книга во многом 
основана на личных воспоминаниях 
и рассказах ветеранов архива. А по-
дробный рассказ о моей работе в ар-
хиве занял бы слишком много места. 

Когда в мае 1970 г. я поступил на 
работу в тогдашний Центральный 
государственный исторический ар-
хив СССР, я уже лет 5 занимался 
в читальном зале архива в качестве 
читателя, прошел архивную практи-
ку в этом архиве (тогда она, если па-
мять мне не изменяет, продолжалась 
месяц или даже 6 недель), поэтому 
я думал, что к работе в качестве архи-
виста я достаточно подготовлен. Но, 
конечно, по-настоящему, более или 
менее, квалифицированным архиви-
стом я стал лет через 5–7, не раньше. 
Многому пришлось учиться. Моя 
деятельность в архиве проходила 
в основном в области использования, 
публикации, создания справочников, 
научно-исследовательской и методи-
ческой работы. Хранением, учетом, 
созданием и усовершенствованием 
описей и каталога я никогда не за-
нимался. Сначала я был в составе 
хозрасчетной группы (а затем Отде-
ла договорных работ), занимавшей-
ся по заказам разных учреждений 
и организаций созданием перечней 
документов. В основном эти перечни 
охватывали документы по истории 
отдельных регионов и памятников 
истории и культуры в этих регионах. 
Особенно длительной и объемной 
работой стало составление перечней 
по истории памятников архитектуры 
Ленинграда.

Эта работа стала хорошей школой, 
т. к. предусматривала выявление до-
кументов по различным темам с по-
мощью описей и каталога, затем — 
просмотр и описание дел и, наконец, 
формирование самих перечней — 
оригинального и довольно эффек-
тивного вида научно-справочного 
аппарата. Пришлось познакомиться 
с самыми различными фондами, их 
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научно-справочным аппаратом, все-
возможными справочниками и др. 
печатными изданиями.

Затем я стал заведовать методиче-
ским кабинетом, а вскоре преобра-
зовал этот кабинет в Отдел научно-
исследовательской, методической 
и организационной работы. Этот 
отдел занимался прежде всего под-
готовкой справочника по истории 
высших и центральных государ-
ственных учреждений России, со-
зданием автоматизированной ин-
формационно-поисковой системы 
(на документы по истории памят-
ников архитектуры и градострои-
тельства Москвы, Ленинграда и их 
пригородов), в дальнейшем — подго-
товкой сначала краткого справочни-
ка о фондах, а затем и путеводителя 
по архиву. Но пришлось заниматься 
и составлением планов и отчетов 
архива, всевозможной организаци-
онной работой. В последние годы 
отдел стал именоваться Отделом 
научных публикаций, что предпо-
лагало и соответствующие функции 
(подготовка документальных сбор-
ников, справочников, научно-иссле-
довательская работа). Отдел превра-
тился в признанный в историческом 
и архивном мире научный центр, 
ликвидированный руководством 
архива (и Федеральным архивным 
агентством) в 2015 г. Эта ликвида-
ция совпала с моим вынужденным 
уходом из архива.

Придя в архив, я застал конец его зо-
лотого века, пришедшегося в основ-
ном на 1960-е годы. В архиве уже не 
работали такие корифеи архивного 
дела, как Ира Федоровна Петровская, 
Лидия Ивановна Полянская, Леонид 
Ефимович Шепелев, легендарный 

директор архива Василий Василье-
вич Бедин. Но я застал Мину Семе-
новну Шустерову (под ее руковод-
ством я делал первые шаги в архиве), 
Нину Петровну Дятлову (она воз-
главляла Отдел договорных работ), 
Григория Магнусовича Горфейна 
(старейшего на тот момент сотруд-
ника архива, создателя архивного ка-
талога), Эсфирь Самойловну Паину 
(опытнейшего публикатора), Анну 
Львовну Вайнштейн (она заведова-
ла методическим кабинетом), Нину 
Германовну Маркову (заведующую 
научно-справочной библиотекой ар-
хива), Валентину Ильиничну Вель-
бель (легендарного заведующего 
читальным залом), Розу Юделевну 
Мацкину (создателя методики усо-
вершенствования описей), Валенти-
ну Прокофьевну Павлову (которой 
я обязан успехом большинства моих 
начинаний в архиве). Так что, было 
еще у кого учиться…

Прошло чуть больше 10 лет после 
моего поступления в архив, и все 
архивы перешли на функциональ-
ную структуру. Раньше каждое ар-
хивохранилище занималось всем: 
и хранением, и учетом, и описанием, 
и даже публикацией, все в пределах 
хранимых там фондов. В результате 
в архиве были опытнейшие храните-
ли, которые досконально знали свои 
фонды. Я некоторых еще застал. Хо-
тя, конечно, переход к функциональ-
ной структуре был неизбежен.

В целом тогдашний архив отличался 
очень высоким уровнем квалифика-
ции большинства сотрудников, не-
изменно благожелательным отноше-
нием к читателям, тесными связями 
с исторической и филологической 
наукой.
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Эту атмосферу поддерживали, как 
могли, и новые поколения архиви-
стов. Например, Серафима Игоревна 
Варехова во главе читального зала 
архива запомнилась всем исследова-
телям, работавшим в архиве. 

А поскольку в тех, прежних здани-
ях архива основные отделы были 
территориально тесно связаны с чи-
тальным залом, общение с исследо-
вателями было ежедневным и очень 
интенсивным. Возможно, с переез-
дом в новое здание фонды архива по-
лучили лучшие условия для сохран-
ности, но атмосфера старого места 
исчезла.

Ф. Н.: Вы учились на истфаке ЛГУ 
во 2-й половине 1960-х гг. и пришли 
на факультет в качестве преподава-
теля в начале 2000-х гг. Чем отлича-
ется нынешний Институт истории 
СПбГУ от тогдашнего истфака?

 Д. Р.: Когда-то на восторженную ре-
плику одного профессора по поводу 
широты новых программ: «Как их 
теперь учат!» — я ответил: «Зато мы 
с Вами учились у Мавродина, Шапи-
ро, Окуня, Валка, Гуковского, а они 
у нас с Вами учатся». Профессор был 
очень уважаемый, и уж к нему-то мое 
bon mot меньше всего относилось.

А если серьезно, то вершины всегда 
трудно и бесполезно сравнивать, 
а общий средний уровень основной 
массы нынешних преподавателей, 
может быть, даже и повыше, чем 
в мое время. Мне трудно судить, да 
и зависит это от конкретной кафе-
дры.

Но одна потеря (и очень важная) оче-
видна. Исчезли семинары, в которые 

студент приходил на 1-м–2-м курсе 
и в которых оставался до окончания 
университета или даже аспиранту-
ры, а то и дольше. Я уже рассказывал 
о семинаре А. Л. Шапиро. Такими 
же были семинары Б. В. Ананьича, 
Л. С. Клейна… Это были настоящие 
научные школы. Выпускники этих 
семинаров занимали и продолжают 
занимать очень заметное место в на-
уке. Нынешние «спецсеминары» (на 
которые обычно записываются на се-
местр) никак их не заменяют, да и не 
могут заменить.

Не в восторге я и от слишком боль-
шого количества дисциплин по вы-
бору в ущерб обязательным. Мне 
кажется, что преподавателям лучше 
знать, какие дисциплины нужны 
студенту, чтобы он стал полноцен-
ным специалистом, чем самому сту-
денту. Тем более, что из курсов «по 
выбору» обычно выбирают не самое 
содержательное и полезное, а самое 
внешне привлекательное. 

Принцип выбора я считаю правиль-
ным сохранить лишь для спецкурсов 
(и, конечно, семинаров). По моему 
глубокому убеждению, каждый сту-
дент в течение одного семестра дол-
жен выбирать не более одного спец-
курса. Зато спецкурсы (и семинары) 
должен быть вправе предлагать лю-
бой преподаватель, если он считает, 
что ему есть что предложить. А вы-
бор останется за студентами. Кажет-
ся, я излагаю здесь весьма непрогрес-
сивную точку зрения, но я считаю 
именно так.

Изменения учебных планов — вещь 
неизбежная. Все-таки сейчас мы жи-
вем совсем в другой эпохе. Но мне 
кажется, что некоторые из ныне чи-
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таемых курсов вполне могли бы быть 
спецкурсами, а некоторых обязатель-
ных дисциплин в расписании явно не 
хватает.

А что касается студентов… Молодежь 
всегда прекрасна. Хотя бы потому, 
что у нее все впереди и на нее еще 
можно возлагать какие-то надежды. 
Полагаю, что нынешние студенты 
выгодно отличаются от нашего поко-
ления лучшим знанием языков, сво-
бодным владением компьютерной 
техникой, лучшим знанием литера-
туры по своей теме (но, к сожалению, 
только по своей), меньшей идеологи-
ческой зашоренностью (хотя здесь, 
кажется, все начало возвращаться на 
круги своя). Мы же (лучшая часть, 
конечно) отличались большей широ-
той культурных интересов, большей, 
возможно, увлеченностью наукой. 
В мое время считалось неприличным 
не знать художественную литературу 
(и не только классическую, но и сам-
издатовскую), музыку, театр. Наши 
источники информации были гораз-
до более ограничены, но зато все, что 
было доступно, читали от доски до 
доски, спорили, обсуждали. Но, воз-
можно, это свойственно и нынешним 
студентам, а я просто недостаточно 
их знаю.

Ф. Н.: В 2013 году Санкт-Петер-
бургский государственный универ-
ситет хотел объединить историче-
ский и философский факультеты. 
Как Вы восприняли эту идею? 

 Д. Р.: Разумеется, отрицательно. 
Как, видимо, и большинство коллег. 
Она в итоге и не прошла.

Ф. Н.: Как Вы отнеслись к выходу 
приказа 3773/1? (вышел в 2019 г. 

в Санкт-Петербургском государ-
ственном университете. Согласно 
приказу, для открытия элективных 
и факультативных дисциплин необ-
ходима запись как минимум 10 че-
ловек — Ф. Н.).

Д. Р.: Конечно, крайне негативно. 
Насколько мне известно, этот приказ 
сейчас и не применяется.

Ф. Н.: В каких еще ВУЗах Вы пре-
подавали?

Д. Р.: Преподавать параллельно ос-
новной работе в архиве я начал до-
вольно рано. Уже с 1972 г. (и долгие 
годы потом) я руководил архивной 
практикой студентов ЛГУ, МГИАИ 
и некоторых других университетов. 
В ЛГУ я 2 или 3 года читал (на пра-
вах преподавателя-«почасовика») 
курс архивоведения. Потом — по-
сле сравнительно долгого переры-
ва — я читал (на тех же основаниях) 
курсы истории культуры, истории 
Петербурга, вспомогательных исто-
рических дисциплин, историогра-
фии в тогдашнем ЛГПУ им. Герцена, 
вел там практические занятия и се-
минары. Затем начал преподавать 
архивоведение в Санкт-Петербург-
ском государственном институте 
культуры, читал лекции и руководил 
архивной практикой. Это продолжа-
лось довольно долго, почти 2 десяти-
летия. В Европейском университете 
в Санкт-Петербурге я в рамках про-
граммы Н. М. Гиренко прочитал курс 
истории межнациональных отноше-
ний в Российской империи, а потом 
от этого университета был команди-
рован в Петрозаводск, где в течение 
3-х, кажется, недель прочитал (по 
6–8 часов в день) курс архивоведе-
ния.
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Ф. Н.: Вы принимали непосред-
ственное участие в создании об-
щества «Мемориал» (признано 
в России НКО-иноагентом. Обще-
ство ликвидировано Верховным 
судом в конце 2021 года. В феврале 
2022 года Апелляционная колле-
гия Верховного суда рассмотрела 
жалобу Общества на решение Вер-
ховного суда. В удовлетворении 
жалобы было отказано, а решение 
оставлено без изменений — Ф. Н.). 
Расскажите, пожалуйста, об этом 
поподробнее. Как складывалось 
Ваше дальнейшее взаимодействие 
с этим Обществом? 

Д. Р.: В 1987 г. (если память мне не 
изменяет) я случайно узнал, что со-
бираются подписи под обращением 
об установлении памятника жертвам 
сталинских репрессий. Поскольку 
эта тема мне была близка с детства, 
я присоединился к группе, уже неко-
торое время существовавшей в Ле-
нинграде. Это был зародыш ленин-
градского «Мемориала». Сначала это 
было несколько человек (главные 
организаторы — Елена Михайловна 
Прошина, главный мотор ленинград-
ского «Мемориала» в то время, и Ма-
рина Георгиевна Жженова), потом 
группа стала расти на глазах. Появи-
лось помещение (в ДК Кирова), где 
проходили еженедельные собрания. 
На них выступали бывшие репресси-
рованные, начали собирать анкеты. 
Готовили устав будущей организа-
ции. Так в январе 1989 г. я оказался 
делегатом первого учредительного 
съезда «Мемориала» в Москве. Могу 
точно сказать, что это было спонтан-
ное, никем не управляемое поначалу 
движение, начавшееся во многих го-
родах и регионах тогдашнего СССР. 
И люди в нем были очень разные. 

Одни (по большей части потомки 
старых большевиков), стремились 
восстановить историческую справед-
ливость по отношению к «ленинской 
гвардии». Другие считали необходи-
мым реабилитацию всех жертв по-
литических репрессий (в том числе 
и первых лет советской власти, и по-
сле 1956 г.). Съезд собрал всех. Там 
были и представители либеральной 
части советского истеблишмента, 
и вчерашние политические заклю-
ченные хрущевско-брежевско-ан-
дроповского периода. И известные 
писатели, ученые, общественные 
деятели, и пока никому не известные 
молодые активисты. На этом съезде 
я был избран членом научного совета 
«Мемориала», конечно, не благодаря 
моим научным заслугам (и тогда, и, 
видимо, теперь, не таким уж значи-
тельным), а потому, что я был про-
фессиональным архивистом. Но этот 
совет, насколько я помню, реально 
не работал. Поначалу деятельность 
«Мемориала» (в том числе и в на-
шем городе) в основном заключалась 
в сборе сведений о репрессирован-
ных, агитации за идею памятника. 
Правозащитной составляющей то-
гда еще не было. Но научный аспект 
довольно рано выделился в само-
стоятельное направление. Вениамин 
Викторович Иофе создал НИЦ «Ме-
мориал». Я был одним из учредите-
лей этой организации. К сожалению, 
моя деятельность в ней была мини-
мальной — главным образом, кон-
сультации по формированию архи-
ва. В дальнейшем моя общественная 
активность переключилась на другие 
сферы деятельности. Но я горжусь 
тем, что я в свое время принимал 
какое-то минимальное участие в за-
рождении этого общественного дви-
жения. 
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Ф. Н.: Вы состояли в таких обще-
ственных организациях как Ленин-
градская трибуна, Антифашистский 
союз. Какой деятельностью в этих 
организациях Вы занимались? В ка-
ких еще общественных организаци-
ях Вам приходилось состоять?

Д. Р.: «Ленинградская трибуна» по-
явилась в марте 1989 г. как дискус-
сионный клуб ленинградской интел-
лигенции. В отличие от «Московской 
трибуны» или «Свердловской три-
буны» она не была главным центром 
общественно-политической жизни 
города (это место занимали сначала 
клуб «Перестройка», потом «Народ-
ный фронт», комитет «Выборы-89» 
и некоторые другие, например, градо-
защитные организации). Но посколь-
ку «Ленинградская трибуна» объеди-
няла выдающихся представителей 
науки и культуры нашего города, ее 
регулярные собрания (они проходи-
ли в редакции «Звезды») были пло-
щадкой, на которой в ходе дискус-
сий формировались общие позиции 
тогдашней ленинградской интелли-
генции. Выработанные в результате 
дискуссий заявления «Ленинград-
ской трибуны» передавались в СМИ. 
Звездным часом «Ленинградской 
трибуны» стали дни августа 1991 г., 
когда группа активистов клуба (в их 
числе был и я) приняла воззвание 
с призывом к сопротивлению путчу. 
Это воззвание (заявление), кажется, 
распространялось в виде листовок. 
А потом деятельность «Ленинград-
ской трибуны» заглохла. Начались 
новые времена, у каждого обозначи-
лись свои направления деятельно-
сти — у кого политической, у кого 
культурной, у кого правозащитной. 
Да и единой позиции в новых усло-
виях быть уже не могло.

Антифашистский союз существовал 
недолго. Прежде всего, из-за отсут-
ствия материальной и организаци-
онной базы. Он объединил группу 
людей, противостоявших народив-
шемуся с началом перестройки фа-
шизму. Я участвовал в активном 
противостоянии черносотенцам из 
общества «Память», начиная с пер-
вых их митингов в Румянцевском 
саду. Постепенно сложилась группа 
единомышленников. Наша деятель-
ность не ограничивалась попыткой 
создания союза. Это были выступ-
ления на разных общественных пло-
щадках, сбор сведений о деятельно-
сти черносотенных (неофашистских) 
организаций. Мы издавали антифа-
шистский журнал «Барьер» (в ан-
глоязычном варианте «Challenge»). 
Этот журнал выходил несколько лет, 
хотя и нерегулярно. Прекратился 
из-за отсутствия средств и органи-
зационных возможностей. Результа-
том сбора информации (в том числе 
различных черносотенных изданий, 
листовок и т. д.) и записи митингов 
организаций типа «Памяти», а так-
же научного изучения феномена 
русского фашизма стали 5 выпусков 
историко-социологических очерков 
«Национальная правая прежде и те-
перь» (под редакцией Р. Ш. Ганели-
на). Во всех этих делах я принимал 
посильное участие. А после убий-
ства Н. М. Гиренко (о Н. М. Гиренко 
Д. И. Раскин пишет в: Николай Ми-
хайлович Гиренко и Санкт-Петер-
бургский союз ученых // Антрополо-
гический форум. 2011. № 14 Online. 
С. 321–327 — Ф. Н.) мне пришлось 
поучаствовать в судебной эксперти-
зе (и заключениях специалиста на 
стадии следствия) по делам по 282-й 
статье УК РФ. Хотя это и не совсем 
мой профиль, от этой деятельности 
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я не считал возможным уклониться, 
т. к. занятие это было небезопасным. 
Работа по экспертизе в основном 
велась Группой по правам нацио-
нальных меньшинств Санкт-Петер-
бургского союза ученых, которую 
возглавлял Николай Михайлович 
Гиренко, а после его гибели — Вален-
тина Георгиевна Узунова. 

С 1993 г. я был членом Обществен-
ного научно-экспертного совета по 
культурному наследию (ОНЭКС) 
при Фонде спасения Санкт-Петер-
бурга (представлял в нем архивы 
и библиотеки). В него входили ве-
дущие архитекторы, реставраторы, 
искусствоведы, общение с которыми 
(как и сама работа в совете) суще-
ственно расширили мой кругозор.

В 1991 г. я вступил в Санкт-Петер-
бургский союз ученых. С 1994 г. 
вхожу (в разных качествах) в его ру-
ководство. Эта деятельность в наи-
большей степени соответствует и мо-
им наклонностям, и моим возмож-
ностям. Надеюсь, что там я приношу 
некоторую пользу.

Ф. Н.: С кем из известных обще-
ственных и / или политических дея-
телей Вы были знакомы? Оказал ли 
кто-то из них на Вас влияние (и на-
оборот)? 

Д. Р.: Конечно, в результате моей 
общественной деятельности (хотя 
и очень скромной по масштабу) мне 
довелось эпизодически общаться со 
многими выдающимися людьми, на-
пример, с Сергеем Адамовичем Ко-
валевым, Галиной Васильевной Ста-
ровойтовой и многими другими. Это 
было честью для меня, ярким впе-
чатлением, запомнившимся на всю 

жизнь. Более близко я общался по 
«Мемориалу» с Арсением Борисови-
чем Рогинским (с ним, впрочем, был 
знаком задолго до перестроечных 
событий) и Вениамином Викторо-
вичем Иофе, а по антифашистским 
делам и Союзу ученых — с Никола-
ем Михайловичем Гиренко (с ним 
мы стали друзьями). Не могу сказать 
о прямом влиянии (все-таки мне то-
гда было уже больше 40 лет), но это 
общение было важной частью моей 
жизни. Об обратном влиянии, ду-
маю, говорить не приходится. 

Ф. Н.: Когда и как Вы стали право-
защитником? Расскажите, пожа-
луйста, о Вашей деятельности как 
правозащитника. 

Д. Р.: Все-таки называть меня пра-
возащитником в высоком и полном 
смысле этого слова нет достаточных 
оснований. Я с огромным уважением 
и восхищением отношусь к тем, кто 
посвятил всю свою жизнь этой бла-
городной и небезопасной миссии. Но 
моя общественная активность лишь 
отчасти способствовала правозащит-
ной деятельности. Другое дело, что 
мое членство в Пен-клубе предпола-
гает формальную принадлежность 
как к правозащитникам, так и к пи-
сателям. 

Ф. Н.: Когда и как Вы начали писать 
стихи? Расскажите, пожалуйста, 
о Вашей деятельности как поэта.

Д. Р.: Стихи я начал писать в 16 лет. 
В моем окружении стихи в юности 
писали все. Я отличался разве что 
тем, что целенаправленно изучал 
русскую (и отчасти немецкую) 
поэзию и осваивал всевозможные 
образцы версификации. Возмож-
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но, осваивая технику (сами стихи 
были еще очень слабыми и мало 
содержательными), я даже видел 
в поэзии свою жизненную цель. Но, 
во-первых, одновременно своей це-
лью я считал и историческую науку, 
к которой приближался в универ-
ситетские годы, во-вторых, публи-
кации и вообще любая открытая 
поэтическая деятельность была то-
гда невозможна. С петербургским 
андеграундом я пересекался, а с не-
которыми его ведущими предста-
вителями (Елена Шварц, Виктор 
Кривулин) был даже в дружеских 
отношениях, но в подполье меня 
не тянуло. Поэтому писал для себя, 
время от времени. Но свой стиль 
и свою технику постепенно вырабо-
тал. В самом конце 1970-х я пришел 
в ЛИТО А. С. Кушнера (ни к кому 
другому я, конечно бы, не пошел). 
Там я нашел и отклик на свою поэ-
зию, и единомышленников, и дру-
зей. И, конечно, общение (а потом 
и дружба) с Александром Семено-
вичем и замечательными поэтами 
из этого круга (например, с А. А. Пу-
риным, А. С. Танковым, А. Ф. Фро-
ловым и др.). Первая моя публика-
ция состоялась лишь в 1989 г., когда 
мне было уже 43 года. А потом были 
и публикации в журналах (больше 
всего в «Звезде», но и в «Новом ми-
ре») и даже 3 книги, признание в уз-
ком кругу коллег по поэтическому 
цеху, литературные премии. Но по-
скольку я никогда не принадлежал 
ни к андеграунду, ни к официальной 
советской поэзии, ни к традициона-
листам, ни к новаторам моя позиция 
в поэзии всегда была обособленной 
(если не сказать маргинальной). 
Я опубликовал большую часть на-
писанного (по крайней мере, за по-
следние 2 десятилетия), но не ду-

маю, что за пределами Петербурга 
(и то в основном круга профессио-
нальных литераторов) я особенно 
известен. Писал всегда мало и редко, 
а печататься никогда специально не 
стремился. Последние 3 года почти 
не пишу, т. к. не чувствую созвуч-
ности господствующей культуре 
и потенциальным читателям, а ны-
нешнее время требует прямого вы-
сказывания, чуждого моей поэтике. 

Ф. Н.: Кем Вы себя в первую оче-
редь ощущаете: историком, право-
защитником или поэтом? 

Д. Р.: Профессиональным истори-
ком я себя ощущаю, хотя бόльшую 
часть жизни собственно историче-
ской наукой (а не архивной работой) 
я мог заниматься лишь урывками, 
в свободное время. Сделал я в на-
уке сравнительно мало (намного 
меньше, чем хотел бы и чем мог бы). 
Чувствовать себя правозащитником 
у меня нет достаточных оснований. 
Скорее человеком, не чуждым обще-
ственной активности (и то в послед-
нее время из-за возраста значительно 
снизившейся). Поэзия всегда состав-
ляла если не бόльшую, то необходи-
мую часть моей жизни. Требования 
к результатам своей поэтической 
работы я всегда предъявлял самые 
высокие, т. е. профессиональные и до 
формальной профессионализации 
(членство в Союзе писателей), и по-
сле того, как активно в литературной 
жизни перестал участвовать. Так что 
и ученым, и поэтом я себя ощущаю 
одновременно. Независимо от реаль-
ного места как в науке, так и в лите-
ратуре.

Ф. Н.: Какие проблемы в современ-
ной исторической науке Вы видите? 
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Как Вы оцениваете влияние постмо-
дернизма на историческую науку?

 Д. Р.: Начну с ответа на второй во-
прос. К постмодернизму я отношусь 
крайне отрицательно. В искусстве 
он означает отрицание ценностей 
и любых критериев, позволяющих 
отличать искусство от не-искусства. 
И последователи постмодернизма не 
дали миру ни одного действительно 
достойного произведения. А в науке 
постмодернизм — это отрицание объ-
ективной истины, критериев вери-
фикации / фальсификации резуль-
татов научных исследований. Т. е. 
отрицание самой науки. Следование 
постмодернизму в исторической на-
уке — это отрицание истории как на-
уки. Это относится и к историческим 
штудиям корифеев постмодернизма. 
Не случайно влияние постмодерниз-
ма было заметно (сейчас эта мода, 
кажется, проходит) в гуманитарных 
и социальных науках, но не в точных 
и естественных (где отказ от основ-
ной научной парадигмы невозмо-
жен). Хотя постмодернисты и увле-
кались терминологией, заимствован-
ной из естественных и точных наук. 
Так что ничего хорошего постмодер-
низм ни искусству, ни тем более на-
уке не принес. 

А одной из главных проблем со-
временной исторической науки 
я считаю засилье моды в ущерб до-
казательности. Новые школы и кон-
цепции появляются, на мой взгляд, 
чаще всего как ответ на требование 
новизны любой ценой. Это обес-
печивает авторам гранты, позиции 
в ведущих университетах и публи-
кации в рейтинговых журналах. При 
этом методы, подходы и концепции 
преобладают над доказательностью, 

над выявлением и анализом источ-
ников. Но интеллектуальная мода, 
мало чем отличаясь по механизму 
создания и распространения от моды 
на одежду и макияж, гораздо менее 
безобидна. Наука (в том числе и ис-
торическая) должна развиваться по 
иным законам.

Для российской исторической науки 
все это усугубляется подражатель-
ностью (иногда уже устаревшим об-
разцам) и имитацией новых методов 
и направлений. Например, обычные 
историко-бытовые очерки выдаются 
за историю повседневности, обыч-
ное изучение истории публицистики 
(общественной мысли) — за историю 
понятий. И т. д. 

Проблема заключается еще и в том, 
что большинство новых (хотя в об-
щем уже и не слишком новых) на-
правлений в исторической науке по-
зволяют увидеть лишь часть целого, 
лишь одну сторону или даже частное 
проявление исторического процесса. 
Например, изучение исторической 
памяти, будучи вполне законным 
предметом социологического ис-
следования, для истории массового 
общественного сознания дает лишь 
сравнительно частный материал, ко-
торый необходимо дополнять исто-
рией правосознания, религиозных, 
социальных и др. массовых представ-
лений. А претендует это направление 
чуть ли не на то, чтобы заменить 
традиционную историю. Преслову-
тая история понятий или интеллек-
туальная история — это лишь часть 
истории общественной мысли или 
общественного сознания, играющей 
значительную роль в историческом 
процессе, но не объясняющей его 
универсально. История повседнев-
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ности затрагивает более глубинные 
слои этого процесса, но сама по себе 
не может быть универсальным сред-
ством его познания. Мне кажется, 
что последователи этих и других 
модных направлений уподобляются 
слепым, на ощупь изучающим сло-
на, — кто ноги, кто хобот…

Наиболее мощным из получивших 
распространение в последние деся-
тилетия средством исторического 
познания я считаю количественные 
методы, так называемую клиоме-
трию. Это, действительно, эффектив-
ный инструмент научного познания 
истории. И эту свою эффективность 
он доказал во множестве конкретных 
исследований. 

В целом же я считаю, что примене-
ние в исторической науке методов 
социологии, психологии, лингви-
стики более чем правомерно и пер-
спективно. Но лишь при условии 
источниковедческой надежности 
материала исследования, верифи-
цируемости результатов. Мульти-
дисциплинарные (я не люблю слово 
«междисциплинарные») исследова-
ния неизбежны. Я думаю, что ближе 
всего к исторической науке социоло-
гия. Но в ней, по моему ощущению, 
присутствуют (пусть и не в такой 
степени) те же проблемы общей па-
радигмы, методов и школ, что и в ис-
торической науке.

При этом значительная часть исто-
риков по-прежнему работает (и ча-
сто весьма успешно) в традиционной 
методике. Я даже думаю, что кон-
кретные исторические исследования 
с целью установить «wie es eigentlich 
gewesen», опирающиеся на макси-
мально полную и подвергнутую на-

учной критике источниковую базу, 
не устарели и никогда не устареют.

Ф. Н.: Как ученый как Вы воспри-
нимали себя в условиях Советского 
Союза? 

Д. Р.: В советское время формаль-
но я не принадлежал ни к академи-
ческой, ни к вузовской науке, разве 
что имел ученую степень. Поэтому 
мои возможности были довольно 
ограничены. Поскольку я занимал-
ся досоветским периодом и сравни-
тельно нейтральными сюжетами, 
особого идеологического гнета я не 
испытывал. Как и большинство моих 
старших коллег, я работал в рамках 
общей парадигмы научного позити-
визма. Именно поэтому исследова-
ния лучших советских историков не 
устарели и по сей день. Надеюсь, что 
это можно сказать и о моих публика-
циях кон. 1960-х — 1980-х гг. 

Ф. Н.: Собрана ли где-то библио-
графия Ваших работ?

 Д. Р.: Нет. До моего прихода 
в СПбГУ в этом не было необходи-
мости. А потом пришлось составлять 
список трудов post factum, так что 
он получился не очень полным. Да 
и сейчас я отношусь к учету своих 
публикаций не очень тщательно. 

Ф. Н.: Каковы Ваши творческие 
планы?

Д. Р.: Сейчас, в условиях резко воз-
росшей общей неопределенности 
и с поправкой на уже не молодой 
возраст, трудно строить далеко иду-
щие планы. В ближайшее время я на-
деюсь завершить (совместно с моими 
коллегами) исследование истории 
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пенсионной системы в Российской 
империи. Если повезет, хотел бы 
продолжить изучение истории рос-
сийской имперской государствен-
ности и, в частности, российской 
бюрократии. Есть несколько срав-
нительно частных сюжетов, которые 
хорошо бы довести до публикации. 
А дальше будет видно. За всю свою 
уже не короткую жизнь я убедился, 
что если из планов и замыслов удает-
ся осуществить 10 %, то это — хоро-
ший результат.

Ф. Н.: Что бы Вы пожелали буду-
щему поколению историков, начи-
нающим исследователям?

Д. Р.: Не буду особенно оригиналь-
ным. Честности и внутренней свобо-
ды. Самостоятельности и независи-
мости. И, конечно, успехов. Все это 
относится, кстати, не только к исто-
рикам.

Ф. Н.: Спасибо за интервью!
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Расскажите, пожалуйста, о своей 
семье. Исследовали ли Вы вопрос 
семейной памяти, как глубоко она 
Вам известна?

Я неплохо знаю историю своей се-
мьи. Родня по отцовской линии про-
исходит из Переславля-Залесского. 
Там два поколения врачей. Среди 
них был предок, Ерофей Павлович 
Сазанов, который как профессио-
нал был известен даже в Москве. 
Что касается семейной истории по 
материнской линии, то тут у ме-
ня целый детектив. Мой дедушка 
по материнской линии — Михаил 
Иванов. Так что искать без архивов 
историю предка с такой исключи-
тельно «редкой» фамилией — дело 
бесперспективное. По семейным 
сведениям и архивным материалам 
знаю, что до революции он работал 
у Нобеля, потом — в советских фир-
мах, которые занимались торговлей 
нефтью на экспорт. У деда было че-
тыре брата: один погиб во время бло-
кады Ленинграда, остальные посто-
янно к нам приходили и общались. 
Однако у моего деда было отчество 
Георгиевич, а у остальных братьев — 
Тимофеевичи, хотя все родные. Мне 
удалось найти в Российском архиве 

экономики первое личное дело деда 
за 1922 год. В тот момент дед пошел 
работать в контору, которая назы-
валась «Нефтесиндикат». Это бы-
ло время НЭПа, когда Советскому 
государству было важно наладить 
экспорт и увеличить свои доходы, 
продавая нефть. Эта контора была 
создана сначала как концерн, затем 
стала синдикатом. При поступлении 
на работу дед заполнил специаль-
ную анкету. Там, в частности, не-
обходимо было ответить на вопрос 
о происхождении, родственниках 
и их участии в Белом движении. По-
нятно, что эти данные потом отсма-
тривались в НКВД. В этой анкете 
он указал себя как Михаил Георгие-
вич, хотя родные братья значились 
Тимофеевичами. Чтобы раскрутить 
эту историю, мне пришлось поехать 
в Санкт-Петербургский городской 
архив, поскольку дед был из север-
ной столицы, хотя, если точнее — из 
Петродворца (Петергофа). Мне уда-
лось найти архивные данные всех 
его братьев и сестер. Оказалось, что 
только на дедушку не было метри-
ки, так как он родился раньше и не 
в Петергофе. Мне вспомнился пер-
сонаж из старого фильма «Гусарская 
баллада» поручик Ржевский, слу-
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живший в 1812 г. в Павлоградском 
гусарском полку и ставший предме-
том многочисленных анекдотов, ко-
гда оказалось, что отец деда, т. е. мой 
прадед родился в Вязьме, а потом его 
определили в тот самый Павлоград-
ский гусарский полк. Дед родился 
в то время, когда полк находился 
в Польше в городе Сувалки. Об этом 
в анкетных документах он всегда 
предпочитал умалчивать. В какой-то 
момент дед оказался в Санкт-Петер-
бурге в Петергофе, так как полк его 
отца перевели в столицу. Полк стал 
именоваться «2-й лейб-гусарский 
Павлоградский императора Алек-
сандра III».

Так удалось разыскать информацию 
о дедушке по материнской линии, 
который по документам значился 
как Иванов Михаил Георгиевич, 
а на самом деле был Михаил Тимо-
феевич. Он был участником Гра-
жданской войны, участвовал в боях 
под Царицыным, где получил даже 
какую-то награду. В это время, ви-
димо из-за «опасного» места рожде-
ния, ему пришлось сменить отчество 
и место рождения начать указывать 
как Петергоф. В графе «происхожде-
ние» писал «из крестьян». Кстати, 
с дедом всегда было интересно ез-
дить в Петергоф, так как он отлично 
знал эту императорскую резиден-
цию. Когда мы приезжали, он страш-
но возмущался музейными порядка-
ми, особенно платой за вход, так как 
в царские времена вход в Петергоф 
был свободный, требовалось только, 
чтобы посетители были обуты. По-
скольку он воспитывался в Петер-
гофе, то был приучен выговаривать 
полностью все титулы великих кня-
зей и чиновников императорского 
двора, какое здание кому принадле-

жало и что там находилось. Говорил 
громко, что иногда воспринималось 
находящимися вблизи посетителя-
ми как «приезд бывших». Как-то раз 
к деду даже подошли сотрудники му-
зея и попросили его надиктовать для 
них свой рассказ. 

Моя бабушка по материнской линии 
была из Вязьмы, урожденная Бате-
нина. Ее брат Виктор Николаевич 
Батенин — филолог, закончивший 
Московский университет. В годы 
Первой мировой войны он пошел на 
фронт, стал военным, в революцион-
ное время примкнул к красным. В ре-
зультате он дослужился до комбрига 
и преподавал в Военной академии, 
где занимал должность заведующего 
кафедрой тактического мастерства. 
У него учился И. С. Конев и некото-
рые наши знаменитые полководцы. 
Но в 1938 году он был репрессиро-
ван. Его объявили участником так 
называемого «военно-фашистского 
заговора Тухачевского» и расстре-
ляли в 1940 г. Дело было полностью 
сфабриковано, притом крайне гру-
бо. Реабилитирован в 1953 г. Что 
самое интересное, его сын тоже по-
шел в военные, учился в Киевском 
артиллерийском училище, куда его 
помог пристроить Конев. Уже после 
расстрела Виктора Николаевича его 
жене, оставшейся без средств к су-
ществованию, стали неожиданно 
приходить денежные переводы. Она 
поинтересовалась на почте, от кого 
поступают деньги, ей ответили, что 
«от некой гражданки Коневой». Сын 
Виктора Николаевича, Гелий Викто-
рович, получил военное образование, 
стал полковником Генштаба, затем 
генерал-майором, командиром диви-
зиона ракет стратегического назна-
чения, главным военным советником 
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Министерства обороны СССР по 
вопросам контроля за ядерными во-
оружениями.

Подводя итог, можно сказать, что се-
мейная память мне известна до рубе-
жа XVIII–XIX вв.

Расскажите, пожалуйста, о Вашей 
семье. Кто в семье повлиял на Ваше 
решение стать историком?

Папа у меня журналист-америка-
нист. Закончил в свое время Инсти-
тут иностранных языков. Работал 
в Агентстве печати «Новости», бла-
годаря чему у нас дома была интерес-
ная зарубежная литература, да и кол-
леги отца приходили. Мать была из-
вестным востоковедом-индологом, 
профессором Института стран Азии 
и Африки при МГУ, специалистом по 
средневековой индийской религии. 
Она закончила восточное отделение 
истфака Московского университета.

Мой осознанный интерес к истории 
начался со школы. Забавно, что на 
уроках истории в 4–5 классах мне 
была не интересна археология. Более 
того, самая первая двойка, которую 
я получил, была в 5 классе по ис-
тории Древнего мира. В этой связи 
вспоминается распространенная ле-
генда о том, что сделали с Д. И. Мен-
делеевым, когда он, будучи гимна-
зистом, проводил неудачные опыты: 
его отвели в столовую, где обедали 
гимназисты, и заставили стоять там 
с издевательской надписью «Вели-
кий химик». Так что, здесь, исключая 
слово «великий», я оказался в русле 
традиции.

Интерес к истории у меня начался 
с книги. Родители принесли книжку 

под названием «Путешествие к пред-
кам». Книга не самая захватываю-
щая по содержанию, но там были 
цветные картинки. А я всегда любил 
яркие зрительные образы. А там — 
картинки с пирамидой Хеопса и зна-
менитыми египетскими стелами, на 
которых были высечены иероглифы. 
По сюжету два школьника и про-
фессор путешествовали в древность, 
попали в Египет. Профессор расска-
зывает детям о памятниках, читает 
текст на стеле. Ясно, детская книж-
ка, картинки цветные — интересно. 
И тогда родители принесли мне ве-
ликолепную книжку, которую я до 
сих пор рекомендую студентам, хотя 
она была в первой редакции издана 
в 1951 году. Она называлась «Страна 
большого Хапи», ее авторами были 
профессиональный египтолог Нико-
лай Сергеевич Петровский и очень 
хороший журналист Авраам Белов. 
Эта интересная, захватывающая 
книга — то, что надо было для школь-
ника. Я тут же нашел в ней рассказ 
про пирамиды, прочитал про Ж.-Ф. 
Шампольона, про Розеттский ка-
мень. Последний стал для меня мно-
го позже одним из самых ярких впе-
чатлений, когда я увидел его в Бри-
танском музее в Лондоне. Так вот, 
в книжке приводились знаменитые 
имена Птолемея и Клеопатры с это-
го камня. Они были написаны иеро-
глифами. В книге сначала давалась 
транслитерация, а потом, соответ-
ственно, русские буквы. Египтяне, 
как известно, гласных не выписыва-
ли, и вот я с большим удовольствием 
подставил слово Клеопатра к этим 
иероглифам и получил результат. 
Потом выяснилось, что в Государ-
ственном музее изобразительных ис-
кусств имени Пушкина есть кружки 
Древнего мира, археологии, Средних 
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веков, входящие в Клуб любителей 
искусства и Клуб юных искусствове-
дов. Кстати, эта потрясающая систе-
ма кружков в ГМИИ существует до 
сих пор, в них я всегда рекомендую 
отдавать детей, поскольку это, на 
мой взгляд, одно из лучших мест для 
наполнения молодых неокрепших 
мозгов. Со мной в кружках Древне-
го мира, археологии, Средних веков 
занимались многие из тех, с кото-
рыми я потом учился на истфаке 
МГУ и продолжаю дружить до сих 
пор. Среди однокурсников — ныне-
шний директор ГИМа Алексей Ле-
выкин, зам. директора Института 
Российской истории Антон Горский, 
генеральный директор музеев Мо-
сковского Кремля Елена Гагарина, 
ее заместитель Ольга Дмитриева 
и многие другие. Кстати, существует 
клуб выпускников ГМИИ. Я бываю 
на встречах, которые происходят 
с разной периодичностью: иногда раз 
в месяц, иногда чаще. На них выпуск-
ники приходят со своим материалом, 
делают доклады. Заранее план выве-
шивается на сайте ГМИИ.

Правда, мое знакомство с ГМИИ на-
чиналось анекдотично. Еще до того, 
как я стал ходить в кружок, в 5 клас-
се, мама привела меня в этот музей, 
где мне жутко не понравилось. Ка-
кие-то непонятные импрессиони-
сты…, тоска полная. Единственно, 
что меня тогда зацепило — это макет 
Афинского Акрополя. Так в Пуш-
кинском музее я начал ходить в кру-
жок истории Древнего мира, и это 
были крайне интересные, просто 
захватывающие занятия. Мы лишь 
позже узнали, какие звезды вели 
этот кружок и возились с нами, деть-
ми. Ежегодно каждый из нас должен 
был сделать доклад — так приучали 

к серьезной работе. Более того, мы 
шли к сотрудникам музея, куриро-
вавшим, скажем, эгейское искусство, 
и они давали диапозитивы для до-
кладов и обсуждали их содержание. 
Ценность этих занятий я понял поз-
же, поэтому и говорю, что моя альма-
матер — ГМИИ имени Пушкина. Ну, 
и, конечно, после кружка истории 
Древнего мира я стал ходить в кру-
жок археологии. Особенность его бы-
ла в том, что его руководители выво-
зили ребят на раскопки. Так, первые 
мои раскопки были с сотрудником 
Института археологии, который там 
работает до сих пор, — Владимиром 
Владимировичем Сидоровым. Он 
нас возил на раскопки памятника ка-
менного века. Вы представляете себе, 
что значит для школьника держать 
в руках наконечник стрелы камен-
ного века, или настоящие черепки 
эпохи неолита 2–4 тыс. до н.э.? Это 
дорогого стоит.

Когда пришло время поступать в вуз, 
у меня не было сомнений — истори-
ческий факультет МГУ. Следующим 
важным этапом для меня стал выбор 
узкой специализации. Тогда на ист-
факе было несколько очень ярких 
преподавателей. Один из них был на-
стоящий энциклопедист, обаятель-
нейший и остроумнейший Андрей 
Чеславович Козаржевский. Пред-
ставляете себе, тогда, в советское 
время, он вел предмет под названием 
«Testamentum Novum» — «Новый 
Завет». И у нас в зачетке было забав-
ное сочетание: зачет по научному ате-
изму, а затем зачет по «Testamentum 
Novum». Андрей Чеславович, ставя 
нам зачет, смеялся: «Ну что? Ате-
изму научились? Ну и кто вас учил 
атеизму?» — и, услышав фамилию, 
в ответ: «А, расстриженный!».
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Еще одним ярким преподавателем 
был античник Геннадий Андреевич 
Кошеленко, который потрясающе 
знал западноевропейскую литера-
туру по античности. Он первый, кто 
сказал, что мы — часть большого ев-
ропейского античного мира и что, 
прежде всего, надо читать новейшую 
западную литературу. По нашей 
просьбе он приносил нам эту литера-
туру и давал читать домой. В те вре-
мена это была фантастика.

Первой моей античной экспедици-
ей стала экспедиция на Таманский 
полуостров. Это был отряд Государ-
ственного исторического музея, ко-
торым руководила Нина Петровна 
Сорокина — крупнейший специалист 
по римскому стеклу. И тогда я по-
нял одну вещь — нельзя заниматься 
Грецией в отрыве от Греции, так же 
как и заниматься Египтом в отрыве 
от Египта. А что у нас есть? Причер-
номорье. Так я стал заниматься Се-
верным Причерноморьем, начиная 
с Боспорского царства. Моя первая 
научная работа посвящена топогра-
фии Пантикапея римского времени. 
Она была опубликована в журнале 
«Советская археология», когда я еще 
был студентом.

Очень быстро пришло осознание то-
го, что нужно заниматься массовым 
материалом как основой археоло-
гии. Сам по себе этот материал мо-
жет казаться занудным, тоскливым, 
но, если ты его знаешь, проблем нет. 
Так получилось, что я им занимаюсь 
до сих пор. Так что по образованию 
я античник, и в нашей семье являюсь 
продолжателем традиции античных 
исследований, потому что мой двою-
родный дядя, профессор Олег Сер-
геевич Широков, был очень извест-

ным античником, легендой филфака 
МГУ.

Как преподаватель, я считаю, что 
студентам нужны яркие образы 
и «оживляж», поэтому часто говорю 
провокационные вещи. Первое, что 
я им говорю, что принимаю экзамен 
как римский император, т. к. «строг, 
но… суров». Когда они спрашива-
ют, можно ли со мной договориться, 
я отвечаю, что можно… — выучить 
предмет. Или, например, говорю сту-
дентам: «Ребята, скажу вам прямо. 
Любой письменный источник врет». 
И на их вопросительные возгласы 
отвечаю, что каждый врет по-своему, 
а их задача путем критики источника 
выяснить, что же было на самом де-
ле. А дальше говорю, что есть такая 
гуманитарная наука, которая не врет. 
Они тогда хором отвечают: «Архео-
логия». Я говорю: «Правильно!» 
и добавляю, что археология, конеч-
но, объективная наука, но, как сказал 
Клейн в книжке «Археологические 
источники», «археология не может 
врать, но за нее говорит археолог 
и очень часто ошибается».

Памятники материальной культу-
ры интересовали меня больше, чем 
что-либо другое. Я занимался раз-
ными их категориями. Например, 
иконографией античных скульптур, 
терракотой. У меня кандидатская по 
терракоте римского времени. Было 
еще одно увлечение. Когда я зани-
мался иконографией, то решил ее 
формализовать, рассматривая ико-
нографию божеств как сочетание 
различных признаков (тогда входи-
ли в обиход гуманитарных наук ста-
тистико-комбинаторные методы). 
Когда дошло дело до применения 
этой методики в кандидатской дис-
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сертации, крупнейший искусствовед 
Мария Михайловна Кобылина была 
в крайнем удивлении. Она спроси-
ла меня: «Андрей, а вы что, любое 
явление можете так разложить на 
признаки? И Рафаэля?» А я ей гово-
рю: «Да хоть Микеланджело». Она 
только улыбнулась мне в ответ, по-
качав головой. Замечательный была 
человек: услышать такое и не возму-
титься…

Античная археология стала хорошей 
основой, позволившей мне дальше 
заниматься не только античностью, 
но и византийской историей. Сейчас, 
например, я в большей степени зани-
маюсь византийской археологией.

Диплом Вы защищали у Г. А. Ко-
шеленко. А как случилось, что Вы 
свою кандидатскую диссертацию 
уже защищали в Институте архео-
логии, а не в МГУ?

Геннадий Андреевич Кошеленко 
был одновременно заведующим сек-
тором античной археологии Инсти-
тута археологии АН СССР. Он туда 
собирал своих учеников. Геннадий 
Андреевич был очень ярким, тем-
пераментным человеком. Он очень 
много знал и буквально вываливал 
на студентов свой материал, из-за 
чего его было крайне трудно кон-
спектировать. Он передал нам свою 
увлеченность и знаменитый завет 
исследователя: «Нет незыблемых 
истин, все подвергайте сомнению». 
Я сравниваю с другими препода-
вателями истфака. Никого не хочу 
обижать, но курс истории средних 
веков был откровенно скучным. 
Курс истории СССР периода фео-
дализма преподавал Б. А. Рыбаков. 
Он был как лектор блестящий. Но, 

когда мы начинали разбираться 
в том, что он говорит, читая соответ-
ствующую литературу, то понима-
ли — что-то здесь не то. А когда мы 
прочитали в «Советской археоло-
гии» его дискуссию с Борисом Алек-
сандровичем Колчиным по поводу 
дендрохронологии, в которой Ры-
баков доказывал, что новгородская 
дендрохронология ошибочна, то все 
стало окончательно ясно. Так что 
ярких преподавателей у нас было со-
всем немного. Из кафедры истории 
России XIX века это был Михаил 
Герасимович Седов, который читал 
эпохи Александра II и Александра 
III. Потом мы узнали, что он много 
лет отсидел в сталинских лагерях. 
Эти педагоги были яркими звезда-
ми, на которые мы ориентировались. 
Но много было и ничем не примеча-
тельных преподавателей, которые, 
например, нам читали научный ком-
мунизм, философию в примитивных 
марксистских трактовках, прочие 
идеологизированные курсы. Жалко, 
что столько времени на них тратили. 

В аспирантуру я уже поступал к Ген-
надию Андреевичу в Институт ар-
хеологии. Там я написал и защитил 
кандидатскую диссертацию по бос-
порской терракоте. Так что с инсти-
тутом я всегда был тесно связан, да-
же, когда одно время там не работал.

Вы начали работать в Институте ар-
хеологии уже во время подготовки 
диссертации?

После аспирантуры я уже работал 
в институте. Нас тогда брали в отдел 
охранных раскопок. Я сейчас как раз 
работаю в отделе сохранения архео-
логического наследия, который яв-
ляется его преемником.
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У нас есть, условно, научные (пла-
новые) раскопки и спасательные. 
Сейчас 95 % археологических работ 
в нашей стране спасательные. Круп-
ные строительные проекты, затраги-
вающие объекты археологического 
наследия, требуют проведения спа-
сательных археологических работ. 
Здесь есть финансирование, высо-
кие темпы исследований, вызванные 
конкретной задачей — спасать па-
мятники.

После защиты кандидатской дис-
сертации Ваши интересы переори-
ентировались на Херсонес? В связи 
с чем случилась перемена Ваших 
научных интересов?

Здесь сказался мой вредный харак-
тер. Всегда нравилось то, что мало 
исследовано. Античность — это хоро-
шо, а вот что было в Крыму в Сред-
ние века? Невооруженным глазом 
были видны огромные провалы. Ес-
ли, например, по античности есть 
фундаментальная работа Ираиды 
Борисовны Зеест «Керамическая 
тара Боспора», то книги Анатолия 
Леопольдовича Якобсона, специали-
ста по средневековому Крыму, усту-
пают просто на порядок. Якобсон — 
блестящий архитектор и хороший 
искусствовед, но в его работах нет 
той техники обработки массового 
материала, что была у античников. 
И я понял, что это и есть то неизвест-
ное, что мне будет интересным. Так 
постепенно я начал заниматься ран-
несредневековым Крымом. И еще 
одна проблема. Ведь, как мы, антич-
ники, говорим, Крым — это часть 
европейского средиземноморского 
мира. Все наши ключевые памятни-
ки там. Не зная их, в истории антич-
ного Крыма делать нечего. Здесь мы 

зависимы от западной археологии, 
поэтому у меня очень тесные связи 
с западными коллегами. Вот сей-
час из Оксфорда пришло очередное 
письмо с предложением сделать до-
клад по Херсонесу на конференции 
в Италии. Сижу, пишу текст.

В советское время были большие 
проблемы с западной литературой. 
И вот, работая в отделе охранных 
раскопок, я обнаружил, что по моей 
тематике ключевое исследование — 
английская книга Джона Уильяма 
Хейса «Поздняя римская керамика». 
Ее, естественно, в Советском Сою-
зе не было. Но мне повезло, один из 
сотрудников нашего отдела, Игорь 
Сергеевич Каменецкий, скопил 
деньги и поехал в круиз по Греции. 
Из путешествия он привез книги. 
И среди них была книга Джона Хей-
са. Так я стал единственным в стране 
исследователем данной темы, полу-
чившим возможность познакомить-
ся с классическим исследованием. 
И когда я ее изучил, то понял, что 
у нас большая проблема с датиров-
ками, потому что в работах Хейса 
на материалах Греции и других ре-
гионов датировки были значительно 
выше и отличались от наших очень 
значительно, многие примерно на 
полтора столетия. Тогда по моло-
дости решил, что произведу фурор. 
Я стал потрясать книжкой Хейса, 
напугав половину отдела античной 
археологии, особенно старшее по-
коление, которое решило, что я на 
что-то особенное претендую. Тогда, 
обнаглев вконец, я стал смотреть, 
кто из западных коллег лучший 
специалист по тем категориям кера-
мики, что мне встречалась. Нашел 
Мишеля Бонифэ из университета 
Экс-ан-Прованса. Взял и написал 
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ему письмо с просьбой прислать от-
тиски статей, которых в наших биб-
лиотеках не было. В ответ, совер-
шенно неожиданно, получил от него 
увесистую посылку с оттисками. 
Через некоторое время после начала 
переписки получаю от него письмо 
с приглашением приехать и посмо-
треть все эти материалы. К счастью, 
уже был 1993 год, я мог выехать из 
страны. Меня пригласили на кон-
ференцию, я оказался во Франции, 
где познакомился с французскими 
коллегами. Мне пришлось выучить 
французский язык, даже прочитал 
в университете Экс-ан-Прованса не-
сколько лекций. Так я стал ездить на 
международные конференции. По-
том были Стамбул, Париж, Лондон, 
Агридженто, Валенсия, Фессалони-
ки, Никосия, Александрия и др. Ма-
териалы конференций издавались 
в престижных европейских издани-
ях, в основном, оксфордских. По-
этому около половины статей у ме-
ня на западных языках, английском 
и французском. Сложились хорошие 
отношения с американскими кол-
легами, благодаря которым удалось 
принять участие в раскопках Кеса-
рии Палестинской в составе экспеди-
ции университета Висконсин. До сих 
пор у меня все эти контакты продол-
жаются. Вдобавок к этому, появился 
сайт Academia.edu, где всегда можно 
найти что-то новое по своей темати-
ки. Раз в неделю точно что-нибудь 
скачиваю.

Но вернемся к Херсонесу. Когда 
я в первый раз приехал в Херсо-
нес в 1988 году, то сразу понял, что 
Херсонес — это эталонный памят-
ник византийского средневековья. 
Поразила прежде всего целостность 
города: сохранившаяся с античности 

планировка, остатки византийских 
храмов и жилых кварталов и, конеч-
но, привлекли внушительные архео-
логические коллекции. Не остаться 
там специалисту по IV–VII вв. было 
нельзя. Я начал ездить в Херсонес 
с экспедицией нашего института. 
Там я познакомился со многими кол-
легами, в том числе сотрудниками 
Херсонесского музея-заповедника. 
Активно общаюсь с ними до сих пор. 
Сначала я занимался ранним средне-
вековьем, потом перешел на позднее. 
Занимался и темой крещения Руси, 
поскольку вокруг нее много всяких 
интерпретаций накручено. 

А докторская диссертация была 
уже с этой темой связана?

Докторская диссертация имела абсо-
лютно убойное название — «Города 
и поселения Северного Причерно-
морья в ранневизантийское время». 
Я взял эталонные комплексы этого 
региона и сделал то, что Дэвид Кларк 
в книге «Аналитическая археология» 
называет синхронизацией страти-
графических колонок, на основании 
которой были сделаны выводы ис-
торического характера. В принципе 
все было просто. Я один за другим 
анализировал каждый керамический 
комплекс. Читать эту работу очень 
трудно, но, говорят, невероятно по-
лезно. Я ее так и не издал в целом 
виде. Она опубликована в виде зна-
чительно переработанных статей. 
Помимо автореферата выводы дис-
сертации были напечатаны один раз 
в статье на украинском языке «Бо-
спор у ранньовізантійський час». 
В то время было трудно и, главное, 
долго напечататься в, скажем, «Ви-
зантийском временнике» или «Со-
ветской археологии». У меня было 
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два коллеги, один в Харькове — 
Сергей Борисович Сорочан, другой 
в Киеве — Виталий Михайлович Зу-
барь. Последний был ответственным 
секретарем украинского журнала 
«Археологія». Виталий Михайло-
вич предложил опубликовать мою 
работу и сам осуществил первый пе-
ревод, а правил текст уже человек, 
по-настоящему знавший украинский 
язык, — ныне доктор ист. наук, член-
корр. Национальной академии наук 
Украины, заместитель директора по 
науке Института археологии НАН 
Украины Алла Валерьевна Буйских. 
Вот так у меня образовалась одна 
из двух моих статей на украинском 
языке. Вторая была по одному из ти-
пов амфор, «Свiтлоглинянi амфори 
з рифленням типу набiгаючої хвилi 
(IV–VII ст. н.э.)», переводила та же 
Алла Валерьевна.

В каком году Вы защитили доктор-
скую?

Кажется, в 1999 году. Обсуждался 
в Институте археологии РАН, на 
кафедре археологии Истфака МГУ, 
защищался на Ученом Совете по 
археологии и этнографии Историче-
ского факультета МГУ.

Я правильно понимаю, что все эти 
постсоветские годы Вы ездили на 
раскопки в Херсонес? Как это у Вас 
получалось? С Институтом архео-
логии НАН Украины и нашим Ин-
ститутом археологии?

Я объясню, поскольку сейчас этот 
вопрос особенно актуален. Всегда 
и везде есть нормальные, пони-
мающие люди. Когда мне задают 
в очередной раз вопрос: «А как же 
Вы сейчас с ними общаетесь?» я от-

вечаю, что общаюсь спокойно, по-
скольку везде есть адекватные люди, 
которые все правильно понимают, 
несмотря ни на какие политические 
катаклизмы. Сначала нам выдавали 
украинские открытые листы на рас-
копки в Крыму. Потом последовало 
распоряжение за подписью Юлии 
Тимошенко, что не могут лица, не 
являющиеся гражданами Украины, 
их получать. Тогда наши украинские 
коллеги предложили хороший вари-
ант решения проблемы: они брали на 
себя открытый лист, а мы продолжа-
ли работать. Так и договаривались. 
Нам очень помогали сотрудники 
и руководители Института архео-
логии НАН Украины и крымские 
коллеги. Конечно, иногда мы стал-
кивались с националистическим ма-
размом, но тогда мы все откровенно 
над этими проявлениями смеялись. 
К примеру, Виталий Михайло-
вич Зубарь рассказывал, что сидел 
как-то на заседании Ученого Совета 
в Киеве, было крайне скучно, задре-
мал, но проснулся на том месте, ко-
гда докладчик говорил, что триполь-
цы — потомки древних украинцев. 
И тут Зубарь не выдержал и шёпо-
том на весь зал сказал: «Посмотри-
те на шнобели трипольцев! Это же 
чистые семиты!» Ну и легендарные 
заседания руководства НАН, начи-
навшиеся на украинском, но продол-
жавшиеся на русском «по просьбе из 
зала». Так что на украинских коллег 
нам всегда везло. С коллегами из 
Киева были хорошие понимающие 
отношения.

Андрей Владимирович, а можно 
Вам позадавать крамольные во-
просы? Как изменились условия 
Вашей работы с Херсонесом после 
2014 года?
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В принципе все осталось по-преж-
нему, только зеркально. Теперь от-
крытые листы на раскопки в Крыму 
выдает Минкульт РФ на основании 
экспертизы нашего института. Со 
стороны украинской власти, конеч-
но, были глупости, потому что всех 
археологов, копавших в Крыму, они 
поместили на знаменитый сайт «Ми-
ротворец». Ну, и вызывающие смех 
априорно невыполнимые санкции 
за несанкционированные раскопки 
на Украине в отношении ГМИИ им. 
А. С. Пушкина, ГИМа, Эрмитажа… 
Что самое интересное, в эти списки 
не попали те, кто должен был по-
пасть, прежде всего, члены Научного 
Совета по полевым исследованиям, 
которые отвечали за выдачу откры-
тых листов. Зато туда включили со-
трудников Херсонесского музея-за-
поведника.

А для украинских коллег поменя-
лись условия?

Мы с нашей стороны хотели им со-
здать те же условия для работы, что 
и они для нас в «украинский пери-
од» Крыма, но коллеги, по понятным 
причинам, боялись воспользоваться 
этой возможностью. Их, во-первых, 
не пускали работать украинские вла-
сти, а во-вторых, можно было полу-
чить проблемы от националистиче-
ски настроенных соотечественников 
на Украине. Так что ситуация, к со-
жалению, так сложилась. Мое лич-
ное убеждение, что наука, так же как 
и культура, не терпит государствен-
ных границ и политики, она интер-
национальна и всемирна. Там, где 
начинаются границы и вмешивается 
политика, наука кончается. Наука 
и культура должны быть вне полити-
ки и конфессий.

Археология — важная часть Вашей 
жизни, но Вы еще занимались пре-
подавательской деятельностью. 
Расскажите, пожалуйста, об этом.

Я всегда считал, что ученый должен 
преподавать. Одна проблема сейчас: 
у преподавателей огромная нагрузка 
и невозможно качественно читать та-
кой объем. Ты не успеваешь подгото-
виться, а читать одно и то же нельзя. 
Одно и то же читает плохой лектор 
и ученый. И еще, хороший препода-
ватель никогда не будет читать по 
учебнику. Преподавание — это ин-
тересно и, местами, забавно. Иногда 
коллеги брюзжат на молодежь, что 
она якобы не та пошла и все вообще 
плохо по сравнению с тем, что было 
раньше. А я напоминаю цитату рим-
ского историка Корнелия Тацита об 
упадке нравов римского общества: 
«Уничтожаемые постепенно нравы 
отцов теперь искореняются до осно-
вания в виду взятого извне распут-
ства, чтобы в Риме все разрушалось 
и продолжало разрушаться, чтобы 
видно было как нравственно портят 
молодежь, которая проводит время 
в гимнасиях, в отдыхе, в позорных 
любовных утехах…». А были време-
на… Так что всегда все было одно 
и то же. То, что молодое поколение 
иное, — это хорошо. Им нельзя ко-
мандовать, допустим только убе-
ждающий диалог. Человек ценен 
тем, что индивидуален, а студент тем 
более. Главное — он должен думать 
и на основании своих знаний и пред-
ставлений самостоятельно прини-
мать грамотные решения. Вот сейчас 
мы с коллегами из Института архео-
логии преподаем в Государственном 
академическом университете гума-
нитарных наук, где выделили архео-
логию в отдельную дисциплину. Ася 
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Викторовна Энговатова, заместитель 
директора ИА РАН, предложила 
идею курса «Современные проблемы 
охраны археологических объектов 
культурного наследия». Мы читаем 
этот абсолютно новый курс, начиная 
с практических знаний и юридиче-
ской базы. Как археологу работать 
в условиях гигантского объема спа-
сательных раскопок, на какие нор-
мативные акты опираться, что такое 
государственная историко-культур-
ная экспертиза объекта археологи-
ческого наследия, археологические 
объекты и предметы, музеефикация 
и т. д. Читают курс три человека: 
А. В. Энговатова, С. В. Мокроусов 
и Ваш покорный слуга. Мы даже не 
ожидали, что после этого курса треть 
студентов захотят заниматься спаса-
тельными раскопками.

Поэтому чтение лекций — очень по-
лезное занятие, поскольку мотиви-
рует всегда быть в курсе новых ис-
следований на заданную тему. Еще 
один важный момент — это контакт 
с аудиторией, взаимодействие, при 
котором ты выстраиваешь такой 
научный подход к теме, который 
студенты воспримут с интересом. 
Я преподавал и Античную Грецию, 
и историю России в Средние века. 
По каждому блоку есть те книги, 
которые у студентов пользуются 
наибольшим успехом. По Греции — 
книга М. Л. Гаспарова, по русскому 
средневековью — книга Л. А. Кацвы, 
А. Л. Юрганова, их же я рекомендую 
и по истории России XVI–XVIII вв.

В советское время были дико скуч-
ные учебники, где все вертелось во-
круг бесконечно ухудшающегося 
положения крестьянства. Непонят-
но было только одно, как крестьяне 

вообще сохранились. В советских 
учебниках были мертвые, примитив-
ные схемы: феодализм, капитализм 
и прочие далекие от реалии форма-
ционные сюжеты. А новые учебники 
по истории средневековья, напри-
мер, блестящий учебник М. А. Бой-
цова и Р. М. Шукурова, интересны 
потому, что они вернули в историю 
личность, вернули человека. Это то 
направление исторической мысли, 
которое продвигал А. Я. Гуревич 
и сотрудники его журнала «Одис-
сей», за что им огромное спасибо. 

Поэтому преподавать необходимо. 
Кстати, в моей преподавательской 
деятельности был опыт чтения исто-
рии Средних веков в Православном 
Свято-Тихоновском гуманитарном 
университете. Там у меня в аудито-
рии собирались по 200–300 человек 
из разных факультетов. В этом уни-
верситете были всякие персонажи: 
некоторые из серии «православие 
или смерть». Но, что касается моих 
лекций, то, как правило, меня сту-
денты всегда благодарили за аде-
кватность изложения средневековой 
истории.

Более того, я как-то читал лекции 
в Московском исламском универси-
тете. Там у меня учились будущие 
имамы. Я читал историю Древнего 
Востока, религиоведение, историю 
исламских народов. Сейчас неко-
торые мои выпускники — имамы 
в Подмосковье и в разных регионах 
России. 

Еще был опыт чтения истории госу-
дарственного управления Россией 
на Высших столыпинских курсах. 
В Российском университете дружбы 
народов я читал историю искусства. 
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Поэтому практика чтения лекций 
у меня разнообразная, и есть, с чем 
сравнивать. Вывод один — препода-
ватель не имеет права халтурить, на-
до читать везде «по полной», студен-
ты очень хорошо чувствуют где хоро-
ший преподаватель, а где плохой.

Вы известны как участник и орга-
низатор научно-популярных исто-
рических проектов на телевидении. 
Расскажите, пожалуйста, об этой 
стороне Вашей деятельности.

Телевидение по отношению к исто-
рической науке — другой мир, но тем 
не менее ряд моих однокурсников 
работают на телеканалах, а, напри-
мер, один из них, О. Б. Добродеев, 
занимает пост генерального дирек-
тора ВГТРК. Как-то мне позвонили 
с «Первого канала» и пригласили 
принять участие в проекте «Моя 
родословная». Продюсером проек-
та выступала известный журналист 
Елена Афанасьева. Идея проекта — 
показать историю России через ро-
дословную отдельных ярких героев. 
Возник вопрос о том, как повысить 
рейтинг передачи, и было найдено 
точное решение: взять медийные 
персоны и показать их в процессе 
поиска своих предков. Во время съе-
мок мы с коллегами делали истори-
ческие комментарии к выпускам, 
работали в архивах. Первый мой 
телевизионный опыт в проекте была 
родословная Лизы Боярской. Я был 
приятно удивлен адекватностью, 
скромностью и серьезным отноше-
нием к делу Елизаветы. Нормаль-
ный человек без звездных закидо-
нов. Оказалось, что прапрадед Лизы, 
Николай Игнатьевич Бояновский, 
был директором Государственного 
банка Российской империи. Я на-

шел в РГИА формулярный список 
на Н. И. Бояновского. У него оказа-
лась безумно интересная биография. 
У него были и ордена, и грамота от 
министра финансов С. Ю. Витте. 
Когда пришла советская власть, он 
начал в документах указывать себя 
как сына дворового и крепостной 
крестьянки, хотя, конечно, он был 
дворянином.

Так что это был очень интересный 
проект. Я с удивлением узнал, что 
актриса Евгения Симонова — родная 
сестра Юрия Павловича Вяземского. 
У Татьяны Арнтгольц обнаружился 
дневник ее прабабушки XIX века, за-
писи в котором были выполнены на 
немецком языке готическим шриф-
том, и по семейным преданиям пра-
бабушка являлась фрейлиной двора. 
Очень интересно было работать с Ве-
рой Алентовой, у которой оказалось 
в предках четыре поколения священ-
ников. У Виктора Рыбина, солиста 
группы «Дюна», отец работал в «Ди-
рижабльстрое» с Нобелем. В предках 
Рыбина оказался французский сол-
дат, воевавший в Отечественной вой-
не 1812 г., который был взят в плен 
где-то под Смоленском, там женился 
и обрусел. Так что, несмотря на вы-
раженный творческий подход созда-
телей проекта, в основе его лежала 
историческая фактура. Проект «Моя 
родословная» вышел в пятнадцати 
сериях и до сих пор его можно по-
смотреть в открытом доступе.

Я также принимал участие в теле-
проекте телеканала «Звезда» у очень 
хорошего документального режис-
сера Ольги Викторовны Маяковой. 
Она вникала во все, вплоть до списка 
литературы, и присылала мне обяза-
тельно сценарий на вычитку. Когда 
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мы с ней делали фильм «Полуост-
ров сокровищ» про Крым, она даже 
приходила в Историческую библио-
теку, где я работал, желая подроб-
нее ознакомиться с материалами. 
Второй прекрасный режиссер-до-
кументалист — Елизавета Листова, 
которую отличает любовь к работе 
с архивами. У нее под каждый эпи-
зод подложен архивный документ. 
Посмотрите ее фильмы про москов-
ское метро, московские пятиэтажки 
и другие. В ее рабочей группе — про-
фессиональный архивист, закончив-
ший Историко-архивный институт. 
В ее фильмах вся фактура выверена 
до деталей. Поэтому сотрудничество 
и общение с Маяковой и Листовой 
было для меня чистым удовольстви-
ем. Я про них говорю — «два доку-
менталиста первого порядка».

На «Звезде» у меня также было два 
выпуска фильма «Легенды армии», 
посвященные генералу И. Е. Петро-
ву, руководившему обороной Сева-
стополя в годы ВОВ, и известному 
востоковеду З. М. Буниятову — быв-
шему штрафнику. В последнем вы-
пуске я рассказывал про штрафные 
батальоны, как они формировались, 
численность, объективно ли отра-
жение этой темы в сериале «Штраф-
ник» и прочее. Моя принципиальная 
позиция, которой я придерживался, 
участвуя в этих проектах, — гово-
рить все, как есть; как говорил Лютер 
на Вормсском сейме — «на сем стою 
и не могу иначе».

У Вас очень тесные контакты 
с «Диссернетом». Расскажите, по-
жалуйста, об этом сотрудничестве. 

Дело в том, что я некоторое время на 
половину ставки работал в Ленинке. 

На фоне скандала, связанного с дея-
тельностью Даниловского диссове-
та в МПГУ, который был прозван 
фабрикой по защите плагиаторских 
диссертаций, началась компания по 
выявлению такого рода диссерта-
ционных работ. Сначала мы дума-
ли, что это касается только МПГУ, 
а потом оказалось, что мы сильно 
заблуждались, и масштабы бед-
ствия просто поражают. Вскрылось 
участие в этом безобразии ректор-
ского корпуса, депутатов Государ-
ственной Думы, директоров школ, 
целых фабрик заказных диссерта-
ций. С липовыми диссертациями 
оказались ряд крупных чиновников 
Министерства образования и Ми-
нистерства культуры. Но минусом 
организации этой работы было то, 
что библиотека относится к Мини-
стерству культуры, и возможности 
проверки ограничивались имею-
щимися в фондах «Ленинки» изда-
ниями и диссертациями. Интернет-
источники и другие «сторонние» 
материалы по условиям проверки 
не привлекались. Чувствовалась 
и боязнь руководства библиотеки 
«обидеть» ту или иную влиятель-
ную персону, а неуклюжие заявле-
ния тогдашнего директора «Ленин-
ки» А. И. Вислого, противоречащие 
одно другому, ничего кроме смеха 
не вызывали. Однако в это же вре-
мя возникает объединение «Диссер-
нет», где какие-либо ограничения 
подобного порядка отсутствовали. 
Я связался с одним из его основате-
лей, математиком Андреем Ростов-
цевым, и мы стали сопоставлять 
результаты. Они оказались очень 
близкими, зачастую одинаковыми. 
Конкретные цифры различались за 
счет более широкого охвата источ-
ников «Диссернетом», но резуль-
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таты принципиально одинаковые. 
Но эта катастрофа с диссертациями 
в гуманитарной сфере — цветочки, 
по сравнению с плагиатом в сфе-
ре медицины, где страшные ягодки 
этой системы. Поэтому, как говорил 
один мой друг из «Диссернета», ес-
ли пойдешь лечиться, не иди к кан-
дидату или доктору наук. Мы как-то 
встречались с представителями Ас-
социации доказательной медицины. 
Я задал им вопрос, может ли хоро-
ший врач быть с такой диссертаци-
ей? Они категорически сказали, что 
нет. Это сущее бедствие, ведь выяс-
нилось, например, что на одном из 
первых мест по плагиату стоит Ин-
ститут имени Бакулева с липовыми 
диссертациями. С материалами об 
этом можно ознакомиться на сайте 
«Диссернета» и в «Диссеропедии».

Потрясающе! Я всегда думала, что 
это касается преимущественно гу-
манитарной сферы. Ведь здесь лег-
че всего состряпать такую работу: 
взять расплывчатую тему, набрать 
материалы и выдать их за свои.

Да, медицина сильно в этом замеша-
на. Эта беда есть также и в естествен-
ных науках, но Ростовцев придумал 
программу, которая ловит такие ра-
боты даже на уровне переставленных 
цифр и картинок. Объемы, конечно, 
колоссальные. Ведь у нас в «Ленин-
ке» было на первых порах почти 50 % 
плагиата из всего массива поступав-
ших диссертаций.

Это очень серьезная цифра!

Я даже смог такие диссертации по 
названию отлавливать, например, 
«Эффективность…», «Социокуль-
турные аспекты…» и тому подобное.

Кстати, как Вы помните, мой уни-
верситетский диплом тоже в свое 
время был украден и лег в основу 
такой липовой диссертации, хотя те-
ма моей работы была очень узкоспе-
циальной — об одной из летописных 
статей Повести временных лет. Вы 
прекрасно знаете эту историю, по-
скольку помогали мне раскрыть дан-
ные того человека, который украл 
мою работу. Это была некая Ирина 
Витальевна Николаева, защитив-
шая диссертацию по культурологии 
в печально известном Даниловском 
диссовете МПГУ. А передал ей мою 
дипломную работу, и, по всей види-
мости, помог защититься, мой быв-
ший научный руководитель — док-
тор исторических наук Игорь Ни-
колаевич Данилевский. Он как раз 
в те годы одновременно преподавал 
в РГГУ, где я защитила свой диплом, 
и в МПГУ. Вот такая история.

Андрей Владимирович, Вы верну-
лись несколько лет назад в Инсти-
тут археологии РАН. Чем Вы сей-
час занимаетесь в институте, како-
вы Ваши планы на будущее?

Здесь три направления: первое — на-
ша основная работа по сохранению 
археологического наследия. После 
принятия 73 ФЗ, который поставил 
барьер на пути неконтролируемой 
застройки, возникло противодей-
ствие строительного комплекса. Год 
назад в Государственной Думе по-
явилась бумага, которая под пред-
логом массового строительства, 
продвигает фактическую отмену ар-
хеологических разведок. Мы забили 
тревогу. Ведь сейчас как происходит 
постановка на учет: если планиру-
ется строительство, то его заказчик 
обращается в региональный орган 



330

Андрей Сазанов

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

культурного наследия. Оно выдает 
ему справку, есть или нет на данной 
территории объекты культурного на-
следия, или сведений об этом не име-
ется. В последнем случае застройщик 
обязан заказать государственную 
историко-культурную экспертизу, 
ее оплатить. В случае обнаружения 
в ходе экспертизы объектов куль-
турного наследия в месте застройки, 
там проводятся спасательные рас-
копки. И вот в Госдуме решили от 
этих разведок избавиться. Ситуация 
была и есть очень серьезная, напри-
мер, первым за ликвидацию разведок 
выступил губернатор Подмосковья 
А. Ю. Воробьев. Понятно почему: это 
мешало застройкам в его регионе. Он 
сказал прямо, что археологи мешают. 
Его поддержал департамент куль-
турного наследия Москвы, который 
организовал письмо на имя С. С. Со-
бянина. Но по счастью, солидарность 
ученых и деятелей культуры сы-
грала свою роль. Когда этот проект 
вывесили для общественного обсу-
ждения, за отмену археологии было 
10 голосов, а против — 7800. При 
таком результате никто не рискнул 
продолжить прямое продвижение 
этого проекта. Сейчас почти каждый 
год появляются его клоны, их удает-
ся отслеживать и реагировать.

Второе направление, которым я за-
нимаюсь, это, собственно, наука. 
Сейчас я пишу статью для междуна-
родного конгресса в Равенне (Ита-
лия). Ее название звучит необычно 
«Равенна и Херсонес в VII–VIII вв.: 
сравнение археологической кера-
мики». А если говорить о крупной 
работе, то я занят подготовкой кор-
пуса византийских амфор, найден-
ных в Северном Причерноморье, 
поскольку по амфорам как массово-

му материалу датировка комплексов 
наиболее надежна. Существующие 
датировки устарели, и я постепенно, 
шаг за шагом, разбиваю амфоры на 
типы, классы и так далее. Посылаю 
исследования в виде отдельных ста-
тей на западные конгрессы, чтобы 
коллеги высказались по поводу моей 
работы. Это необходимо, потому что 
именно на Западе находятся ключе-
вые комплексы. 

Еще немного расскажу об одном 
моем направлении. Мне пришлось 
заняться историей Российской им-
перии. Почему вы думаете Чертков-
ские чтения в свое время сменили 
тематику? Когда я пришел рабо-
тать в Историческую библиотеку, 
эта конференция была целиком по-
священа библиотечным сюжетам. 
Я очень уважаю библиотекарей и их 
серьезный труд. Однако, познако-
мившись с содержанием докладов 
Чертковских чтений, я понял, что 
они отражают сугубо практическую 
библиотечную проблематику, ко-
торая интересна узкому кругу биб-
лиотечных профессионалов. Я пред-
ложил сделать конференцию сугубо 
исторической, по крупным истори-
ческим проблемам. Так, генеральной 
темой чтений стала история Россий-
ской империи. Я углубился в этот пе-
риод, посмотрел прекрасно снятый 
сериал Леонида Парфенова «Рос-
сийская империя» (НТВ), который 
был создан при участии доктора ис-
торических наук, профессора НИУ 
«ВШЭ» Александра Борисовича Ка-
менского. В этой связи у меня до сих 
пор то и дело возникают проекты, по-
священные российской истории ука-
занного периода. Я близко познако-
мился с просветительской и научной 
деятельностью графов Сергея Семё-
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новича и Алексея Сергеевича Ува-
ровых. Мой друг и коллега Алексей 
Миллер, занимающийся темой поли-
тики памяти, помог мне понять мно-
гие вещи, с ними связанные. Кстати, 
именно тогда, углубившись в тему, 
я узнал, что в первой редакции «За-
писки Уварова императору Николаю 
I», хранящейся в ГИМе, знаменитая 
фраза «православие, самодержавие, 
народность», как и весь текст, была 
написана по-французски, где вместо 
ожидаемого «orthodoxie» стояло «la 
religion nationale». Именно поэтому 
С. С. Уваров защищал Польшу при 
попытках ее насильственной руси-
фикации.

Последний вопрос в нашей беседе, 
который я не могу Вам не задать, это 
вопрос, касающийся современного 
состояния Херсонесского музея-за-
поведника. Вы пристально следите 
за его судьбой. Как Вы относитесь 
к тем изменениям, что произошли 
в музее, начиная с 2014 года? Ка-
кими Вам видятся дальнейшие пер-
спективы его развития?

Первое, что я хотел бы отметить, как 
положительные моменты, это прове-
дение научных конференций, изда-
ние научных сборников и моногра-
фий, частичная реставрация отдель-
ных объектов, закупки оборудования 
для фондов, архива и экспозицион-
ных залов. Вот, пожалуй, и все. От-
рицательные моменты, к сожалению, 
относятся к администрированию. 
Непонимание сущности памятника, 
искажение его реального места в рос-
сийской истории и непрофессиона-
лизм ведут памятник к катастрофи-
ческому состоянию. Херсонес всегда 
был и будет крупным научным цен-
тром, полигоном российской клас-

сической археологии. Безусловно, 
есть сложности, связанные с нахо-
ждением там собора, диссонирующе-
го с археологическим ландшафтом. 
Следует прямо сказать, что ныне 
существующая постройка является 
новоделом, отражающим его вос-
становление, поспешно сделанное 
в 2004 г. с нарушениями объемно-
пространственной структуры, техно-
логии и высотных параметров. Пояс-
ню указанные тревожащие факторы. 

В последние годы Херсонес пытают-
ся представить сакральным центром 
Руси, но те, кто это предлагают, имеют 
более чем смутные представления об 
истории этого города, истории древ-
ней Греции и Рима, истории Византии, 
истории Древней Руси. Ведь факти-
чески Владимир в Херсонес пришел, 
взял его приступом и ушел. Все! Да 
и само крещение Владимира в Херсо-
несе (Херсоне) является лишь одной 
из версий — более вероятной, чем дру-
гие, но не более того. В принципе, все 
зависит от оценки достоверности про-
тивоположных версий, имеющих при-
мерно равную доказательность, т. е. 
стопроцентно установленным истори-
ческим фактом крещение Владимира 
в Херсонесе считаться не может. Если 
посмотреть древнерусские летописи, 
то видно, как постепенно город уходит 
из летописных упоминаний. Правда 
состоит в том, что Херсонес никогда 
не воспринимался в древнерусской 
культурной традиции как сакраль-
ный, духовный центр. Не случайно, 
что после того, как в середине XV в. 
последние жители оставили город, его 
местоположение было забыто почти 
на 250 лет. 

Как же родилась идея о его якобы 
сакральности? Я об этом подробно 
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рассказывал в упомянутом фильме 
«Полуостров сокровищ». Екатери-
на II была одним из инициаторов 
так называемого «греческого про-
екта», предполагавшего захват Тур-
ции и возрождение на ее террито-
рии Византийской державы. Тогда 
была впервые обозначена идея, что 
Херсонес — священная колыбель 
русского православия. Эта концеп-
ция представляла то, что мы сейчас 
называем политикой памяти. То есть 
чистой воды конструкт, возникший 
в период правления Екатерины II. 
Вспомним названия современных 
городов: Херсон, Севастополь — они 
не имеют никакого отношения к ре-
альным Херсонесу и Себастополи-
су. Строительство в середине XIX в. 
монастыря оформило эту «сакраль-
ную» конструкцию Российской им-
перии, не имевшую ничего общего 
с восприятием византийского Херсо-
на в Древней Руси. Не надо искать 
в Херсонесе того, чего там не было: 
признаки массового паломничества 
из Руси или русский квартал. Там 
этого никогда не было. Это был абсо-
лютно греческий город, сначала ан-
тичный, потом византийский.

Кстати, замечу, вопрос о том, что 
важнее: религиозный смысл объекта 
культурного наследия или его зна-
чение как шедевра мировой художе-
ственной культуры — может возник-
нуть только от полного непонимания 
элементарной истины, заключаю-
щейся в том, что принадлежность 
шедевра мировому культурному 
достоянию на многие порядки пере-
крывает его узко религиозное значе-
ние.

Еще один момент. Нельзя дове-
рять менеджерам от музеев и мини-

стерств археологический памятник. 
Его судьбу может грамотно решать 
только археолог. У археологических 
памятников своя специфика, с кото-
рой даже хороший музейщик бывает 
совсем не знаком. Археологический 
музей-заповедник — принципиально 
другая структура, чем любой другой. 
Главное в нем — археологические 
исследования и наука, массовый ар-
хеологический материал, внешне 
непрезентабельный, но дающий воз-
можность делать фундаментальные 
научные выводы. Это, по сути, науч-
ная структура. Археологический му-
зей нельзя превращать в Парк имени 
Горького с представлениями и про-
чими массовыми развлечениями. 
Археологический памятник создают 
две ключевые сущностные неизмен-
ные характеристики: исторический 
и археологический ландшафт. Их из-
менение, а тем более искажение кате-
горически неприемлемо.

Функция Херсонеса — хранить, 
изучать и показывать великое ми-
ровое культурное наследие. А сей-
час, к сожалению, из него делают 
Нью-Херсонес или Нью-Васюки. 
Так называемое благоустройство 
явилось его страшным врагом. Под 
предлогом «народу нравится» (что 
не факт) в памятник оказалось мож-
но запихнуть все, что угодно, в том 
числе противоречащее его историче-
скому и археологическому ландшаф-
ту. Результат очевиден — памятник 
всемирного культурного наследия 
изуродован чуждыми ему конструк-
циями.

Поэтому надо знать памятник, надо 
его любить и надо, чтобы с ним ра-
ботали профессионалы. Но этого я, 
к сожалению, не вижу. В Херсонес 
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вливаются большие деньги, но ему не 
на пользу «обновления»: деревянные 
настилы по всей площади древнего 
города, которых, естественно, нико-
гда не было, аляповатое заполнение 
пространства перибола, установка 
сцены, исказившей облик и негатив-
но повлиявшей на обзор Цитадели, 
и сделавшей невозможными про-
ведение археологических исследо-
ваний этого района, сараеобразные 
деревянные конструкции павильон-
ного типа и многое другое.

Чтобы вернуть прежний облик 
Херсонесу, восстановить его истори-
ческий и археологический ландшафт 
надо будет все это разобрать, что дол-
жно стать первоочередной задачей. 
Поэтому я считаю, что нужно менять 
кардинально вектор развития музея-
заповедника. Херсонес — это объект 
археологического наследия, круп-
нейший научный археологический 
центр Юга России, из этого надо ис-
ходить.

Большое спасибо Вам за интервью!
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