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В НОМЕРЕ:

КОЛЛЕКТИВНАЯ ПАМЯТЬ

Глобальная память

	 11	 	 «Моя книга готовила читателя к тому, что рано 
или поздно нагнетающаяся обстановка и идеологи-
ческая истерия как в России, так и в Соединенных 
Штатах должны были привести к открытому 
конфликту». Интервью с Л. Исуриной

Национальная память

	 24	 	 «Современное декабристоведение — это что-то 
вроде Союза благоденствия». Интервью с В. А. Шке-
риным

	 34	 	 «Предметом истории Австрии  ни в коем случае 
не может быть только история населения совре-
менного государства в его национальных границах». 
Интервью с А. Зуппаном

	 45	 	 «Внимание всего мира было сфокусировано в тот 
год на маленькой Чехословакии». Мемуары Алек-
сандра Дубчека в зеркале архивных документов.
Историк-архивист, зав. отделом Российского госу-
дарственного архива новейшей истории (РГАНИ) 
Теймур Джалилов беседует с Александром Стыка-
линым 

	 67	 	 «Накануне введения военного положения 13 декабря 
1981 г. шла игра нервов между Москвой и Ярузель-
ским». Интервью с П. Г. Черемушкиным

	 85	 Я. ШИМОВ 	 Спор о «фашистской России»: что обсудили и чего 
не заметили

Семейная память

	 94	 В. ЖОБЕР 	 Сто лет назад. Голод в Поволжье

Киевская Русь в исторической памяти

	109	 А. С. ИЩЕНКО	 Война памятей, или о том, кому принадлежит 
наследие Киевской Руси

	123	 Д. А. БОРОВКОВ 	 «Киевская Русь» — генезис историографического 
концепта в историографии XIX–XXI вв.
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В номере

Рапалльский договор в российской 
и немецкой исторической памяти. 
К 100-летию

	144	 	 «“Парии Версаля”, объединяйтесь!»: политика 
Рапалло и граф Брокдорф-Ранцау.  
Интервью с Б. Л. Хавкиным

Память о Второй мировой войне  
и ее истоках

	163	 	 Венгерский историк Аттила Колонтари о предыс-
тории и конкретных обстоятельствах вступления 
Венгрии в войну с СССР в июне 1941 г.

	185	 	 «Никаких утвержденных на высшем уровне доку-
ментов, в том числе и пропагандистского харак-
тера, которые бы бесспорно доказывали намерение 
СССР первым напасть на Германию, не обнаруже-
но». Интервью с В. А. Невежиным

Концепты исторической памяти

	196	 А. Ю. ПЕРЕТЯТЬКО 	 Русский мир полковника Василия Пудавова  
(1804–1863)

Историческая память в художественной 
культуре

	224	 П. И. ТАХНАЕВА 	 Рецензия на исторический фильм «Аманат» (2022): 
все события вымышлены, совпадения имен не слу-
чайны

РЕЦЕНЗИИ И ОБЗОРЫ

Методология исторической науки

	244	 Л. Р. ХУТ 	 Клио как «девушка для утешения», или Что проис-
ходит с историей, когда она попадает в руки поли-
тиков. Рец.: Курилла И. И. Битва за прошлое: Как 
политика меняет историю. М.: Альпина Паблишер, 
2022. 232 с.

	261	 Б. Н. МИРОНОВ	 Россия отстала от Запада навсегда?! Рец.: Тра-
вин Д. Я. Почему Россия отстала? СПб.: Изд. Евро-
пейского университета в С.-Петербурге, 2021. 368 с.

	270	 Н. Н. ПОДОСОКОРСКИЙ 	 Дмитрий Травин об исторической отсталости 
России от Запада. Рец.: Травин Д. Я. Почему Россия 
отстала? СПб.: Издательство Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге, 2021. 368 с.
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Мир

	275	 К. КЕЛЛИ	 Первые и последние императоры. Рец.: In the Shadow 
of the Gods: The Emperor in World History, by Dominic 
Lieven, Allen Lane £35/ Viking $40, 528 p.

	281	 Н. Н. МОРОЗОВ	 Румынское золото в России. Взгляд из Москвы,  
взгляд из Бухареста

	294	 М. В. СТРЕЛЕЦ 	 Фундаментальный труд российских коллег. Рец.: 
Хавкин Б. Л., Божик К. Б. Российское зеркало гер-
манской истории. ХХ век. М.: Новый Хронограф, 
2021. 384 с., ил.: 16 с.

	306	 М. М. МИНЦ 	 Рец.: Донгаров А. Рапалло — Великий перелом — 
Пакт — Война: СССР на пути в стратегический 
тупик: Дипломатические хроники и размышления. 
М.: Первая Образцовая типография, 2020. 439 с.

	313	 В. А. ИВАНОВ	 Весомый вклад в изучение преступлений нацизма: 
новые исследования и документы о лагере смерти 
Треблинка. Рец.: Треблинка. Исследования. Воспо-
минания. Документы / отв. ред. К. А. Пахалюк. М.: 
Издательский дом «Российское военно-историче-
ское общество»; Яуза-каталог, 2021 688 с.

	319	 М. В. НОВИКОВА	 Московский договор как часть советско-германского 
проекта взаимного сближения. Рец.: Филитов А. М. 
СССР, две Германии и политика разрядки (рубеж 
60–70-х гг. ХХ века). М.: Истлит, 2020. 388 с.

Российская империя

	328	 А. С. СТЫКАЛИН	 Рец.: Таки В. Россия на Дунае. Империя, элиты и по-
литика реформ в Молдавии и Валахии. 1812–1834. 
М.: Новое литературное обозрение, 2021. 440 с. 

	348	 М. СОРОКА 	 Возникновение Крымской коалиции 1853 г. глаза-
ми русских, турок, англичан, немцев и французов. 
Историографические заметки

СССР

	371	 Е. А. ДОЛГОВА 	 Бытовые контуры научного вдохновения. Рец.: 
Валькова О. Жизнь и удивительные приключения 
астронома Субботиной. М.: Новое литературное 
обозрение, 2021. 608 с.: илл. (История науки)

Колонка Андрея Тесли

	378	 А. А. ТЕСЛЯ 	 Об опыте биографии Николая Минского. Рец.: 
Сапожков С. В. По опасной тропе «холодных слов»: 
поэзия и судьба Николая Минского. М.: Изд-во Дми-
трий Сечин, 2021. 608 с.



В номере

	383	 А. А. ТЕСЛЯ 	 В. Н. Коковцов: воспоминания молодости. Рец.: 
Коковцов В. Н., гр. Обрывки воспоминаний из моего 
детства и лицейской поры / сост. М. А. Васильевой, 
М. В. Ковалева; вступ. слово Д. Хансона; предисл. 
С. М. Некрасова, А. В. Воронежцева и М. В. Ковалева; 
подгот. текста М. В. Ковлева, М. А. Васильевой; 
коммент. М. В. Ковалева. М.: Дом русского зарубе-
жья им. Александра Солженицына; Русский путь, 
2011. 288 с.

	388	 А. А. ТЕСЛЯ 	 Частная жизнь железного века. Рец.: Флоренская 
В. А. Моя жизнь / подготовка текста О. Л. Бандман 
и Д. А. Лебедев, коммент. И. С. Булкиной. М.: Новое 
литературное обозрение, 2022. 280 с. [серия: «Рос-
сия в мемуарах»].

	392	 А. А. ТЕСЛЯ 	 Флоровский и Шмеман: письма через океан.
Шмеман А., прот., Флоровский Г., прот. Письма 
1947–1955 годов / сост., предисл., коммент. П. Л. 
Гаврилюка. М.: Изд-во ПСТГУ, 2019. 448 с. 

	397	 А. А. ТЕСЛЯ 	 Один из первых. Рец.: Ховинг Т. Пусть мумии тан-
цуют. Музей искусств Метрополитен изнутри / 
пер. с англ. С. Костина. М.: АртГид, 2022. 492 с.: 
илл. (совместная издательская программа Музея 
современного искусства «Гараж» и Artguide Editions, 
серия: «Директорская библиотека», вып. 2)

ОСТОРОЖНО: ХАЛТУРА

	402	 Ю. В. ЛУЩАЙ	 Искусство плагиата

ВРЕМЯ ИСТОРИКА

	407	 	 «Историк получает образование, которое позволя-
ет работать в самых разных областях  и в том 
числе в сфере государственного управления». Ин-
тервью с А. Б. Каменским

	421	 	 «Во время следствия братьев отца просто забили 
насмерть в тюрьме». Интервью с Л. П. Крысиным

	443	 	 «Можно сказать, что я от экономики эволюциони-
ровал к экономической истории». Интервью с Д. Я. 
Травиным

	

	466	 	 Требования к публикации статей и материалов
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COLLECTIVE MEMORY

Global memory

	 11	 	 Ludmila Isurin: “My entire book prepared the reader for 
the fact that sooner or later the escalating situation and 
ideological hysteria in both Russia and the United States 
should lead to open conflict”. Interview with Lyudmila 
Isurin

National Memory

	 24	 	 V. Shkerin: “The modern study of the Decembrists — it is 
something like the Union of Prosperity”. Interview with 
V. Shkerin

	 34	 	 Arnold Suppan: “The subject of the history of Austria 
can by no means be only the history of the population 
of a modern state within its national borders”. Interview 
with Arnold Suppan

	 45	 	 “The attention of the whole world was focused that year 
on little Czechoslovakia”. Memoirs of Alexander Dubček 
in the mirror of archival documents 

	 67	 	 «On the eve of the introduction of martial law on 
December 13, 1981, there was a game of nerves 
between Moscow and Jaruzelski».  Interview with  P. 
Cheremushkin

	 85	 JAROSLAV ŠIMOV 	 Discussing ‘Fascist Russia’: What was said and what 
was omitted  

Family memory

	 94	 VÉRONIQUE JOBERT 	 A Hundred years ago. Hunger in the Volga region

Kievan Rus’ in historical memory

	109	 A. S. ISCHENKO	 The war of memories or who owns the heritage of 
Kievan Rus

	123	 D. А. BOROVKOV 	 «Kievan Rus’» — the genesis of the historiographical 
concept in the historiography of the XIX–XXI centuries
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In the issue

The Treaty of Rapallo in Russian and German 
historical memory. To the 100th anniversary

	144	 	 “Parians of Versailles, unite!” Rapallo’s politics and 
Count Brockdorff-Rantzau.  Interview with B.L. Khavkin

Memory of the Second World War  
and its origins

	163	 	 Hungarian historian Attila Kolontári on the background 
and specific circumstances of Hungary’s entry into the 
war with the USSR in June 1941

	185	 	 “We have not discover any top-level approved 
documents, including those of propagandistic nature, 
which may undoubtedly prove the intention of the 
USSR to attack Germany first”. Interview with Vladimir 
A. Nevezhin

Concepts of historical memory

	196	 A. Yu. PERETYATKO 	 The Russian world of colonel Vasily Pudavov (1804–
1863 )

Historical memory in art and culture

	224	 P. I. TAKHNAYEVA  	 Review of the historical film «Amanat» (2022): all 
events are fictitious, coincidences of names are not 
accidental

REVIEWS

Methodology of historical science

	244	 L. R. KHUT 	 Clio as «Comfort Girl», or What happens to history 
when it falls into the hands of politicians. Rev.: 
Kurilla I. I. Bitva za proshloe: Kak politika menyaet 
istoriyu. — Moscow : Al’pina Pablisher, 2022. — 232 p.

	261	 B. N. MIRONOV 	 Has Russia forever lagged behind Western Europe?! 
Rev.: Travin D. Ya. «Pochemu Rossiya otstala? SPb.: 
Izd. Evropejskogo universiteta v S.-Peterburge, 2021. 
368 s.

	270	 N. N. PODOSOKORSKY 	 Dmitry Travin about historical backwardness of 
Russia from the West. Rev.: Travin D. Ya. «Pochemu 
Rossiya otstala? SPb.: Izd. Evropejskogo universiteta v 
S.-Peterburge, 2021. 368 s.
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The world

	275	 CATRIONA KELLY	 The first and last emperors. Rev.: In the Shadow of 
the Gods: The Emperor in World History, by Dominic 
Lieven, Allen Lane £35/ Viking $40, 528 p.

	281	 N. N. MOROZOV	 Romanian gold in Russia. View from Moscow, view from 
Bucharest

	294	 M. V. STRELETS 	 Fundamental work of Russian colleagues.  Rev.: 
Khavkin B. L., Bozhik K. B. Rossijskoe zerkalo 
germanskoj istorii. ХХ vek / B. L. Khavkin, K. B. 
Bozhik — M.: Novyj Khronograf, 2021.– 384 s., il.: 16 s.

	306	 M. M. MINTS 	 Rev.: Dongarov A. Rapallo — Velikii perelom — 
Pakt — Voina: SSSR na puti v strategicheskii tupik: 
Diplomaticheskie khroniki i razmyshleniia [Rapallo — 
Great Break — Pact — War: The USSR on the way 
toward a strategic dead end: Diplomatic chronicles and 
discussion]. Moscow: Pervaia Obraztsovaia tipografiia, 
2020. 439 p.

	313	 V. A. IVANOV	 Significant contribution to the study of Nazi crimes: 
new research and documents about the Treblinka death 
camp.  Rev.: Treblinka. Issledovaniya. Vospominaniya. 
Dokumenty / Otv. red. K. A. Pakhalyuk. M.: Izdatel’skij 
dom «Rossijskoe voenno-istoricheskoe obshchestvo»; 
Yauza-katalog, 2021. 688 s.

	319	 M. NOVIKOVA	 The Moscow treaty as part of the Soviet-German project 
of mutual rapprochement.  Review: Filitov A.M. SSSR, 
dve Germanii I politika razryadki (rubezh 60-h —  
70-h gg. XX veka). Moscow: Istlit, 2020, 388 p.

 The Russian Empire

	328	 A. S. STYKALIN  	 Rev.: Victor Taki .  Rossiya na Dunae. Imperiya, elutyi 
i politika reform v Moldavii i Valahii. 1812 – 1834. 
Moskva: NLO, 2021, 440 p.  

	348	 M. SOROKA 	 The emergence of the Crimean coalition in 1853 through 
the Russian, Turkish, British, German and French eyes. 
Historiographic notes

USSR

	371	 E. A. DOLGOVA  	 Everyday-life contours of scientific research. 
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КОЛЛЕКТИВНАЯ ПАМЯТЬ 
Глобальная память

«МОЯ КНИГА ГОТОВИЛА ЧИТАТЕЛЯ 
К ТОМУ, ЧТО РАНО ИЛИ ПОЗДНО 
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И ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ ИСТЕРИЯ КАК 
В РОССИИ, ТАК И В СОЕДИНЕННЫХ 
ШТАТАХ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ПРИВЕСТИ 
К ОТКРЫТОМУ КОНФЛИКТУ».  
Интервью с Л. Исуриной
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конструирование коллективной памяти в российских и американских ме-
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Основные публикации: Reenacting the Enemy: Collective Memory Construction in Russian 
and US Media, by Ludmila Isurin (Oxford University Press, 2022); Collective Remembering: 
Memory in the World and in the Mind, by Ludmila Isurin (Cambridge University Press, 
2017); Integration, Identity and Language Maintenance in Young Immigrants: Russian 
Germans or German Russians, co-edited by Ludmila Isurin and Claudia Maria Riehl (John 
Benjamins Publishing, 2017); Memory, Language, and Bilingualism: Theoretical and Applied 
Approaches, co-edited by Jeanette Altarriba and Ludmila Isurin (Cambridge University Press, 
2012); Russian Diaspora: Culture, Identity, and Language Change, by Ludmila Isurin (De 
Gruyter, 2011); Multidisciplinary Approaches to Code Switching (Studies in Bilingualism), 
co-edited by Ludmila Isurin, Donald Winford, and Kees de Bot (John Benjamins Publishing 
Company, 2009).

“MY ENTIRE BOOK PREPARED THE READER FOR THE FACT THAT SOONER OR LATER 
THE ESCALATING SITUATION AND IDEOLOGICAL HYSTERIA IN BOTH RUSSIA  
AND THE UNITED STATES SHOULD LEAD TO OPEN CONFLICT”. Interview with Lyudmila Isurina

The interview raises questions about the family history and biography of Lyud-
mila Isurin; a significant part of the questions is devoted to scientific problems 
that are touched upon in the book by Lyudmila Isurin “Reenacting the Enemy: 
Collective Memory Construction in Russian and U. S. Media”. The researcher 
answers the questions: memories created by the media strongly influence not 
only public opinion but historiography as well; about the distortion of informa-
tion about events in the Russian and American media; about personal experi-
ence of integration into American science.
Key words: collective memory, public opinion, mass media, construction of the 
image of the enemy.

About the author: Ludmila Isurin, is Professor in the Department of Slavic and East European 
Languages and Cultures, and Chair of Undergraduate Studies in the Ohio University. 
Contact information: isurin.1@osu.edu.

Беседовал С. Е. Эрлих

С. Э. Дорогая профессор Исурина, 
издательство Оксфордского уни-
верситета недавно выпустило вашу 
книгу «Воссоздание врага: кон-
струирование коллективной памяти 
в  российских и  американских ме-
диа». Для анализа вы отобрали семь 
знаковых событий, произошедших 
в  2014–2018  гг.: завладение Кры-
мом, конфликт на востоке Украи-
ны, сбитый самолет рейса MH17, 
конфликт в  Сирии, президентские 

выборы 2016  г. в  США, Олим-
пийские игры 2014  г. в  Сочи, дело 
Скрипалей. Согласно вашей теоре-
тической рамке, медиа играют роль 
«челнока», который связывает кол-
лективную память и  индивидуаль-
ное сознание. Вы используете два 
вида источников: 1) более трехсот 
публикаций ведущих американских 
и  российских изданий; 2) данные 
опроса более двухсот американских 
и российских респондентов. Анализ 
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публикаций показывает, как ме-
диа воссоздают искаженный образ 
«другого», используя готовые схе-
мы памяти и  пристрастные подхо-
ды. Данные опроса дают представ-
ление, в  какой мере медиа влияют 
на умы и  создают общественное 
мнение. Я  считаю, что избранный 
вами подход чрезвычайно продук-
тивен, т. к. может быть с  успехом 
применен к  исследованиям других 
случаев сложного взаимодействия 
в  «бермудском треугольнике» па-
мяти, медиа и сознания. Я бы хотел 
задать несколько вопросов, касаю-
щихся проблем, которые рассма-
триваются в вашей книге, но прежде 
разрешите спросить о вещах лично-
го характера. 

Главная тема нашего журнала — па-
мять. Поэтому всем нашим респон-
дентам мы первым делом задаем 
один и  тот же вопрос. Ян Ассман 
считает, что коммуникативная (се-
мейная) память в  современном 
обществе простирается на три по-
коления, т. е. охватывает период 
80–100  лет. Какова глубина вашей 
семейной памяти? Могли бы вы рас-
сказать о  ваших предках и  родите-
лях?

Л. И. Одним из курсов, который 
я  читаю в  университете, является 
академическое письмо в рамках темы 
иммиграции. И первым заданием для 
слушателей является работа с памя-
тью о  семейной истории. Я  прошу 
студентов задать как можно больше 
вопросов своим родителям и  род-
ственникам о  предках. Я  всегда до-
бавляю: «Сделайте для ваших детей 
то, что мне бы хотелось, чтобы мои 
родители сделали для меня». Сту-
дентам нравится это задание, и  они 

всегда отмечают, как много они узна-
ли о  своих корнях благодаря этому 
эссе. Часто эти корни уходят на не-
сколько веков вплоть до первых аме-
риканских поселенцев. Я боюсь, что 
в  советское время преемственность 
семейной памяти часто была нару-
шена и написание подобного эссе не 
всегда, как и в моем случае, было бы 
легкой задачей. 

У  меня две в  высшей степени непо-
хожих линии предков: со стороны 
матери — это русские крестьяне, про-
живавшие на границе с  нынешней 
Латвией, и  жившие в  Санкт-Петер-
бурге русские аристократы со сторо-
ны отца. В  детстве в  летние месяцы 
я проводила много времени в дерев-
не, где жили родители моей матери. 
Поэтому я хорошо знаю моих кресть-
янских предков. Вместе с  тем меня 
влекло к моим таинственным и «за-
прещенным» предкам, тем дворянам, 
чьи фотографии я видела в семейном 
альбоме. Мой прадед — Павел Петро-
вич Масленников, по дошедшим до 
меня семейным воспоминаниям, был 
важным правительственным чинов-
ником в  царствование Николая II, 
и его семья владела участками земли 
и  домами на Васильевском острове, 
где, по иронии судьбы, я  родилась 
в  коммунальной квартире. Мне об 
этом рассказывал отец. Во время на-
ших лыжных прогулок мы посещали 
Смоленское кладбище, где похороне-
ны все мои предки. На православное 
Рождество мы навещали дедушкино-
го брата (сам дед умер в  блокадном 
Ленинграде), единственного пред-
ставителя этого поколения нашей 
семьи, кого я знала лично. Ребенком 
я  зачарованно смотрела на этого 
старца, чья юношеская фотография 
в офицерской форме (не знаю, когда 
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она была сделана: до революции или, 
возможно, во время Гражданской 
войны  — он служил у  белых) хра-
нилась в  нашем семейном альбоме. 
Он играл на пианино, над которым 
висели иконы с  зажженными свеча-
ми. Мой мир не имел ничего общего 
с обликом этой квартиры, и я знала, 
что никому, кроме членов семьи, 
нельзя рассказывать об этом празд-
нике и об этих иконах. К несчастью, 
мой отец умер, когда мне было лишь 
десять лет, и поэтому у меня нет от-
вета на многие вопросы, но осталось 
много старых фотографий. На одной 
из них кормилица в  нарядной оде-
жде с  богатым кокошником держит 
на руках ребенка  — одного из детей 
моей прабабки, которая, я знаю, была 
немецкого происхождения и  носила 
пенсне. Сохранилась открытка, от-
правленная в  1930-е гг. из Парижа 
одним из моих прадедов, который 
эмигрировал после революции. Ко-
гда в начале 1990 г. мы эмигрировали 
из СССР, я  смогла тайком вывезти 
лишь несколько из старых семейных 
фотографий, т. к. в  то время подоб-
ные вещи было запрещено вывозить. 
Два года назад я  сделала генети-
ческий тест, который показал, что 
большая часть моих высоких белоку-
рых предков происходят из Латвии. 
Но я всегда хотела узнать побольше 
о той части мой семьи, которая про-
исходит из Петербурга. 

С. Э. Исследования памяти доста-
точно новое и еще не окончательно 
утвердившееся направление иссле-
дований. Поэтому оно объединяет 
представителей различных дисци-
плин. Почему вы обратились к  ис-
следованиям памяти? Сказались на 
этом решении ваши семейная или 
личная памяти? 

Л. И. Нет, мое путешествие в сферу 
памяти не было вдохновлено инте-
ресом к истории моей семьи. Но по-
влияли мои наблюдения над тем, как 
в иммиграции я постепенно утрачи-
ваю навыки владения русским язы-
ком. Начиная с  диссертации о  па-
мяти и  забывании иммигрантами 
родного языка и моих исследований 
когнитивных аспектов памяти при-
менительно к  двуязычию и  забыва-
нию первого языка, я  считала, что 
зарекомендовала себя в  этой спе-
цифической отрасли исследований 
памяти. Я  также интересовалась ав-
тобиографической памятью и собра-
ла истории российских иммигран-
тов в  Израиль, Германию и  США 
для моей книги «Русская диаспора» 
(2011). Но в  полной мере я  обрати-
лась к  коллективной памяти, когда 
мы с  коллегой в  2011  г. опублико-
вали в издательстве Кембриджского 
университета книгу «Память, язык 
и двуязычие» и один из рецензентов 
упомянул потрясшую меня книгу 
«Память в сознании и культуре» под 
редакцией Паскаля Бойера и Джейм-
са Верча (Boyer & Wertsch 2009). 

В  2017  г. вышла моя первая книга 
о  коллективной памяти, где я  рас-
смотрела девять недавних поли-
тических событий русской исто-
рии. Я  изучала их освещение в  ме-
диа, энциклопедических изданиях 
и  школьных учебниках, а  также как 
они запомнились жителями Рос-
сии и  российскими иммигрантами 
в США. Я хотела понять, насколько 
различаются памяти об этих событи-
ях у представителей двух названных 
групп и  как они реконструируются 
по прошествии времени. Когда я за-
канчивала книгу, случилось завладе-
ние Крымом. Я добавила это событие 
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в опрос, и это был единственный из 
рассмотренных в моей книге случаев, 
вызвавших полностью противопо-
ложные оценки российских эмигран-
тов и жителей России. Тогда я поду-
мала, что позже я вернусь к этой теме 
и  напишу статью. Но последующие 
события так быстро накапливались, 
что в  рамках статьи их рассмотреть 
стало невозможно. Так родилась но-
вая книга… 

С. Э. Вы российский эмигрант. По-
сле путинского вторжения в Украи-
ну многие российские ученые по-
кинули страну, и  многие коллеги 
собираются последовать их приме-
ру. Поэтому наши читатели будут 
признательны, если вы поделитесь 
с  ними своим опытом иммиграции 
и  интеграции в  американскую на-
уку. Может, вы дадите какие-либо 
рекомендации нашим коллегам? 

Л. И. Я знакома лишь с несколькими 
российскими иммигрантами в  науч-
ной среде США. Я считаю, что у каж-
дого есть своя история и  собствен-
ный путь вхождения в американские 
университеты и  достижения успеха 
в американской науке.

Мой путь не был прямым, т. к. у меня 
было две иммиграции. Мой муж  — 
еврей наполовину (по «правильной» 
материнской линии). Это позволило 
нам после нескольких лет ожидания 
официального приглашения, как 
тогда говорили  — «вызова», подать 
в  конце 1989  г. заявление на выезд. 
Но в тот момент, когда мы получили 
разрешение на выезд из СССР, аме-
риканское правительство закрыло 
въезд для всех, кто не имел прямых 
родственников в  США, куда мы со-
бирались. К  тому времени мы уже 

отказались от советского граждан-
ства, и  в  ситуации, когда все мосты 
были сожжены, для нас была откры-
та лишь одна страна — Израиль, ку-
да мы и  уехали с  пятимесячным ре-
бенком на руках. Мы говорили тогда 
друзьям, что едем в  Америку через 
Израиль. Мы тогда не знали, что «че-
рез» займет шесть лет тяжелой им-
миграции, «оседания» и  адаптации 
к новой и чуждой нам культуре, по-
иска работы по профессии. В резуль-
тате многие российские иммигранты 
считали нас успешными и  спраши-
вали: «Зачем вы хотите еще раз эми-
грировать?» Я  преподавала в  одном 
из израильских университетов, мой 
муж работал инженером. Но будучи 
в  Израиле «нееврейской» матерью 
маленького ребенка, я  решила, что 
нам все-таки следует направиться 
в  «порт назначения», вопреки тому, 
что с первой попытки зайти в него не 
удалось. Вопрос, чтобы нас в Амери-
ке считали беженцами из Израиля, 
был исключен, а  возможность стать 
нелегальными иммигрантами даже 
не рассматривалась. Я всегда хотела 
получить ученую степень, и  един-
ственно приемлемым для меня пу-
тем был приезд в  США на учебу. 
Меня приняли в  университет штата 
Луизиана, и в 1999 г. я получила док-
торскую (PhD) степень по психо-
лингвистике. Восемь лет после этого 
я работала на «полставки» (part-time 
lecturer) на двух кафедрах универси-
тета штата Огайо. После этого я бы-
ла директором языковых программ, 
и  только потом я  наконец-то полу-
чила начальную ставку профессо-
ра. В 2018 г. я получила высшее для 
американской науки звание полного 
профессора. В  моем описании это 
может показаться не особо трудным 
путем к  успеху. На самом деле на 
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академическом рынке США царит 
жесткая конкуренция. Часто требу-
ется либо американская, либо запад-
ная ученая степень, необходим опыт 
преподавания в  Северной Америке, 
обязательны публикации в  ведущих 
англоязычных журналах. За многие 
годы участия в международных кон-
ференциях я  не так часто встречала 
там российских коллег и не так часто 
находила статьи ученых из России 
в  западных журналах. Я  часто чув-
ствую, что интеллектуальная мысль 
в российской науке движется парал-
лельно Западу. В  настоящее время 
россиянам стало еще труднее посе-
щать международные конференции 
и  приезжать в  США. Тем не менее 
возможности для академической 
карьеры в США все еще существуют. 
Например, в  этом году моя кафедра 
открыла позицию для специалиста 
в  широкой сфере сибирских иссле-
дований. Очевидно, что кандидаты 
из России тоже могут участвовать 
в конкурсе. 

Что я  могу посоветовать россий-
ским коллегам? Напряженная ра-
бота, упорство и  ясный ум предве-
щают успех в  этой стране. Из трех 
стран, которые я  изучала (это под-
тверждается также наблюдениями 
социологов)  — Германии, Израиля 
и США, — Соединенные Штаты де-
монстрируют самый низкий уровень 
профессионального «принижения» 
иммигрантов. В  качестве примера 
приведу опыт моего мужа, который, 
будучи очень способным и  успеш-
ным инженером, попал на первую 
должность с  перспективой получе-
ния официально разрешенной ра-
боты и  грин-карты, не зная англий-
ского языка. Компании платили мне, 
как его личному переводчику, когда 

мы летали с ним на интервью. Теперь 
он автор 15 американских патентов. 
США предоставляют иммигрантам 
шанс преуспеть, в том числе и в на-
учной сфере! 

С. Э. Я впечатлен идеей вашей книги, 
согласно которой новости, трансли-
руемые медиа, выступают не просто 
«черновиком памяти», но память, 
формируемая СМИ, воздействует 
и  на общественное мнение, и  так-
же на историографию. Вы пишете: 
«Журнализм не только находится 
на передовой линии документиро-
вания исторических событий, но 
также конструирует новые памяти». 
Я  полагаю, что историкам такое 
утверждение не слишком понравит-
ся, т. к. большинство из них считает, 
что медиа должны делать отсылки 
к  прошлому на основе экспертных 
оценок исторической корпорации. 
Могли бы вы разъяснить вашу кон-
цепцию и привести примеры? 

Л. И. Я  не стану приписывать себе 
идею, что медиа создают первона-
чальный «черновик» истории. Это 
мнение разделяют многие ученые 
в  области, рассматривающей связь 
между памятью и журнализмом. Хо-
тя исследователи полагают, что «ис-
торики отчетливо осознают, что они 
не являются журналистами, и  что 
журналисты по меньшей мере отча-
сти учитывают это различие и обыч-
но признают его последствия» (Olick 
2014: 21), они также утверждают, что 
коллективная память часто берет на-
чало из новостей прессы. «Если ме-
диа “решили не помнить”, т. е. не по-
мещают рассказ о событии на видном 
месте, официальная память о нем на-
чинает стираться» (Birds 2011). Я мо-
гу проиллюстрировать этот тезис 
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двумя примерами из моей предыду-
щей книги о российской коллектив-
ной памяти (2017): кубинского, или 
карибского, как говорят в  России, 
ракетного кризиса (1962) и  косми-
ческого полета Гагарина (1961). При 
работе над этим проектом у меня был 
доступ к  оцифрованному архиву га-
зеты «Правда», включающему все 
выпуски начиная с 1912 г., и я могла 
читать любой из ее номеров, вышед-
ших за более чем столетний период. 
Я обнаружила, что советская пресса 
очень мало сообщала о  кубинском 
кризисе в период, когда он развивал-
ся, а  после его разрешения больше 
не упоминала об этом событии. Пуб-
ликации по поводу полета Гагарина, 
напротив, помещались на первой 
странице «Правды» несколько дней 
спустя после этого важного собы-
тия. Не удивительно, что все россия-
не, которых я  опрашивала в  рамках 
моего проекта, хранили едва ли не 
фотографическую память о  полете 
Гагарина, и  часто эта память прак-
тически без изменений передавалась 
следующим поколениям. В  то же 
время большинство россиян при-
знавались, что они не помнят о  ку-
бинском ракетном кризисе. По иро-
нии судьбы, когда я только приехала 
в США, мой американский приятель 
спросил меня, какие чувства мои ро-
дители испытывали во время этого 
кризиса, и я честно спросила в ответ: 
«О каком кризисе идет речь?» 

С. Э. В  советское время мы знали, 
что газета «Правда» лжет, и в то же 
время верили, что «Голос Амери-
ки» сообщает чистую правду. Это 
удивительно, но и  сегодня многие 
русские либералы считают, что лгут 
только российские СМИ, а ведущие 
западные медиа беспристрастны. 

Ваша книга разрушает их искрен-
нюю веру. Вы даже доказываете, 
что российские журналисты не 
столь единодушно распространя-
ют правительственную повестку 
в  сравнении с  их американскими 
коллегами: «Интересно наблюдать, 
как пристрастны публикации СМИ 
двух стран. В этом смысле мы легко 
обнаруживаем сходство в  том, как 
российские медиа, контролируемые 
государством, и  большинство аме-
риканских изданий представляют 
и поддерживают позиции своих пра-
вительств по любому политическо-
му вопросу. Но если взглянуть на 
российские медиа, то можно обна-
ружить отчетливую разницу в  том, 
как освещают события независи-
мые издания. <…> Их журналисты, 
не колеблясь, критикуют собствен-
ное правительство и его политику». 
Не могли бы вы привести примеры 
из вашей книги, каким образом аме-
риканские медиа создают искажен-
ное представление о внешнеполити-
ческих событиях? 

Л. И. Прежде чем приводить иссле-
дованные мной случаи искажения 
событий американскими медиа, 
я  должна сказать, что большин-
ство респондентов моего опроса 
относятся к  либеральной части по-
литического спектра: американцы 
не голосовали за Трампа в  2016  г., 
россияне не голосовали за Путина 
в  2018  г. Обе группы согласились, 
что медиа пристрастно освещают 
международную политику. Прав-
да, среди русских уровень недо-
верия был выше (79 %), чем среди 
американцев (52 %). Вопреки их 
скептическому отношению к  своим 
медиа, память моих респондентов 
о  событиях 2014–2018  гг. строится 
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в  соответствии с  идеологическими 
линиями, продвигаемыми в СМИ.

Я  бы хотела процитировать слова 
Джеймса Верча из рецензии на мою 
книгу, которые резонируют с моими 
чувствами во время ее написания: 
«Ее заключения могут вызвать дис-
комфорт как у  американских, так 
и у российских читателей, но в этом 
и состоит чрезвычайно важный вклад 
этой книги». Другими словами, отве-
чая на ваш вопрос, как американские 
медиа искажают реальность, я  хочу 
напомнить, что в  равной мере кри-
тически отношусь к  тому, как аме-
риканские СМИ и  подконтрольные 
государству российские медиа осве-
щают события на основе идеологиче-
ских, т. е. пристрастных точек зрения. 

Теперь поговорим об искажениях, 
свойственных американской сторо-
не. Под искажениями в  моей книге 
понимается разница между первыми 
репортажами о тех или иных событи-
ях и тем, как позднее менялись рас-
сказы о них как путем умолчания, так 
и  неверным представлением изна-
чально сообщенных фактов. С  этой 
точки зрения примечательны репор-
тажи американских СМИ по поводу 
крымских событий. Вначале они со-
общили, что в ходе референдума 97 % 
жителей Крыма проголосовали за 
присоединение к  России, потом на-
звали этот референдум фальшивкой, 
а  позднее исчезли любые указания 
на «свободное волеизъявление» на-
селения Крыма. Более того, умалчи-
валась информация о том, что Крым 
был передан из состава России в со-
став Украины «волюнтаристским» 
решением Хрущева и  что большин-
ство населения Крыма — это этниче-
ские русские. 

Следующий факт  — это указания 
американской прессы на «силовой 
захват Крыма» Россией, сделанные 
задним числом. Они противоречат 
репортажам, опубликованным в  хо-
де событий, когда не упоминалось 
о применении военной силы или на-
силия и овладение Крымом описыва-
лось как необычное «тихое вторже-
ние» в присутствии дружественного 
и  вежливого военного контингента 
без опознавательных знаков. Лишь 
некоторые американские издания 
неохотно признали факт достаточно 
активной вовлеченности американ-
ского правительства в процесс смены 
власти в Украине, но сделали они это 
только после того, как Россия предо-
ставила неопровержимые свидетель-
ства американского вмешательства. 
Однако этот факт быстро исчез из 
дальнейших дискуссий, а Россия бы-
ла обвинена в том, что опубликовала 
эти компрометирующие документы. 
Пристрастность проявилась и  в  ре-
портажах с  Олимпийских игр в  Со-
чи, когда американские СМИ  — за-
долго до допингового скандала, при-
ведшего многих российских атлетов 
к  лишению медалей,  — сознательно 
принижали значительные успехи 
россиян. Более того, в американских 
медиа серьезно искажалась инфор-
мация расследования случая с  рей-
сом MH17 и отравления Скрипалей. 
В то время как следственная комис-
сия из Нидерландов еще не успе-
ла выяснить, кто выпустил ракету, 
сбившую самолет, следовавший рей-
сом MH17, и откуда именно он был 
сбит, как справедливо указывали на 
это некоторые американские жур-
налисты, их коллеги уже запускали 
не подтвержденные, но безапелля-
ционные утверждения, что это сде-
лали русские сепаратисты или даже 
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российские военные. В случае Скри-
палей авторитетные международ-
ные организации успели установить 
только природу поражающего веще-
ства, использованного при попытке 
убийства, но американские репор-
теры тут же поспешили заявить, что 
происхождение вещества установле-
но и  что оно изготовлено и  пущено 
в ход российским правительством.

В  процессе моего анализа я  также 
обратила внимание на язык описа-
ния событий, который тоже создает 
искажения. Приведу лишь несколь-
ко примеров, среди которых свой-
ственное большинству американ-
ских СМИ, освещавших события 
2014–2018  гг., намеренное имено-
вание «русскими» русскоязычных 
сепаратистов, которые являются 
гражданами Украины; именование 
гражданской войны в  Украине вой-
ной между Украиной и  Россией; 
именование завладения Крымом 
не просто аннексией, но русским 
вторжением, интервенцией или ок-
купацией; обильное использование 
производных от слова «террорист» 
применительно к сепаратистам Дон-
басса и  России; странная предрас-
положенность к  слову «оккупация» 
привела одного из журналистов к не-
уклюжему описанию пророссийской 
демонстрации в Восточной Украине 
как сборища людей, призывающих 
Россию оккупировать их страну (на 
самом деле на плакате, его фото вос-
произведено в  моей книге, было на-
писано: «Путин введи войска». Эту 
надпись можно также интерпрети-
ровать как призыв не к  оккупации, 
а к миротворческой миссии, но жур-
налист выбрал первую, более жест-
кую опцию); при описании протестов 
в Восточной Украине пророссийские 

демонстранты именуются «толпа» 
или «вооруженные формирования» 
(militia), тогда как их оппоненты 
описываются нейтральным терми-
ном «прокиевские демонстранты». 
В  контексте тиражируемого амери-
канскими СМИ предположения об 
очевидном превосходстве американ-
ских читателей перед российскими, 
которым, как считается, промыли 
мозги идеологией, забавно звучит 
утверждение, что американский на-
род инстинктивно отличает правду 
от лжи. У  меня оно порождает во-
прос: откуда у  американцев берутся 
эти здоровые инстинкты, если не из 
прессы, которая столь же пристраст-
на, как и российская? 

С. Э. Одна из важных тем вашей кни-
ги  — это давние схемы (schemata) 
памяти, которые российские и аме-
риканские медиа «освежают» 
в процессе подачи новостей. Могли 
бы вы назвать главные схемы двух 
стран? 

Л. И. Если начинать в  хронологи-
ческом порядке с  Сочинской олим-
пиады, то основные сценарии обеих 
сторон ссылались на достаточно от-
даленные события. В  американской 
прессе это были ссылки на желез-
ный занавес, на кагэбэшное прошлое 
Владимира Путина, деспотического 
руководителя, подобного Сталину, 
на поражение, которое советские 
хоккеисты потерпели от американ-
цев на Олимпийских играх 1980  г., 
известное в  американской коллек-
тивной памяти как «Чудо на льду». 
В российских медиа это были ссылки 
на победу во Второй мировой войне, 
запуск первого человека в  космос, 
а  также ссылки на то, что Россия 
окружена ее ненавистниками. 
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Однако ситуация решительно из-
менилась после российского завла-
дения Крымом в  2014  г. В  первых 
отчетах американских СМИ до, 
в ходе и сразу после крымских собы-
тий Путин изображался как злодей 
и  вместе с  тем высказывались сим-
патии к Украине. Одновременно мы 
видим, что идет поиск правильного 
сценария для контекстуализации 
того факта, что Путин быстро и бес-
кровно перечертил государственные 
границы. Вначале американские 
журналисты признавали российскую 
обеспокоенность экспансией НАТО, 
а  также справедливость обвинений 
в  адрес США как ведущей силы 
в свержении правительства в Ливии 
и  в  войне за Косово. Но вскоре эти 
сюжеты быстро исчезли из репор-
тажей американских медиа. Вместо 
этого был учрежден новый сценарий, 
где российское завладение Крымом 
однозначно, без «смягчающих об-
стоятельств», описывалось как ан-
нексия / интервенция / вторжение / 
оккупация. Все последующие после 
2014 г. события подавались через эту 
рамку, напоминая американским чи-
тателям о враждебной природе «вос-
крешенного» старого врага. 

Россия создала свой альтернатив-
ный дискурс, в  котором подчерки-
вались следующие обстоятельства: 
свободное волеизъявление народа 
Крыма по вопросу присоединения 
к  России и  законность этого про-
цесса; ультраправые националисты, 
совершившие переворот в  Киеве 
и  угрожающие этническим русским 
в  Крыму, нелегитимность нового 
украинского правительства. Этот 
нарратив, оправдывающий завла-
дение Крымом, годами повторялся 
снова и  снова в  ходе дискуссий по 

различным политическим вопросам. 
Таким образом российские СМИ со-
здавали портрет США как преслову-
того «другого», который организовал 
свержение законного украинского 
правительства. Подчеркивая тягость 
несправедливых экономических 
санкций, наложенных на Россию по-
сле завладения Крымом, российские 
медиа создали новый сценарий, вну-
три которого обсуждалась политика 
Запада и, прежде всего, США. Обра-
зы России как героического спасите-
ля народа Крыма от опасности уль-
траправых  / «фашистских» воору-
женных формирований и  США как 
кукловода, стоящего за переворотом 
в  Киеве, вошли составной частью 
в  сценарии прессы и  не изменялись 
на протяжении последующих лет. 
Более того, в то время как американ-
ские СМИ заранее обвиняли Россию 
в  совершении таких преступлений, 
как крушение самолета рейса MH17, 
химические атаки в  Сирии и  отрав-
ление Скрипалей, т. е. намного ранее, 
чем это было установлено органами 
следствия, подкрепляя эти обвине-
ния тем фактом, что Россия силой 
захватила Крым, российские медиа 
напоминали своей аудитории о роли 
США в войне за Косово или же о пе-
чально знаменитой пробирке, якобы 
содержавшей «несомненные доказа-
тельства» того, что Саддам Хусейн 
обладает химическим оружием, при 
помощи которой оправдывалось на-
чало войны руководимой США коа-
лиции в  Ираке. Эти напоминания, 
вплетавшиеся в  новый сценарий, 
служили инструментами дискреди-
тации любых американских обвине-
ний в адрес России.

С. Э. Вы не только рассматриваете 
дискурсы памяти, но также провели 
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опрос, чтобы выяснить, как медиа 
влияют на индивидуальное созна-
ние. Разрешите мне воспроизвести 

таблицу «Как хорошо американцы 
помнят события», опубликованную 
в вашей книге.

Сила памяти (%)

Событие/Сила памяи Очень 
хорошо

Относительно 
хорошо Смутно Не помню 

1. Завладение Крымом 5,7 37,5 26 30,8

2. Конфликт на Востоке Украины 0,9 12,5 49,1 37,5
3. Сбитый самолет рейса MH17 16,5 40,8 33 9,7
4. Конфликт в Сирии 3,9 39,8 46,6 9,7
5. Олимпийские игры в Сочи 1 25,2 56,3 17,5
6. Случай Скрипалей 2,9 28,2 38,8 30,1

Эта таблица показывает, что аме-
риканская аудитория не слишком 
вовлечена в  обсуждение ключевых 
событий международной полити-
ки. Ваши респонденты лучше все-
го помнят сбитый самолет рейса 
MH17 (предполагаю, что в  связи 
с  тем, что погибло много граждан 
западных стран) и  демонстрируют 
почти полную «амнезию» в отноше-
нии конфликта в Донецком регионе 
Украины. Как вы объясняете такую 
необычную с российской точки зре-
ния картину? Может, американские 
медиа не уделяли достаточного вни-
мания событиям, которые вы анали-
зировали в своей книге?

Л. И. Вы правы, после 2014 г. амери-
канские СМИ почти не обсуждали 
конфликт на Донбассе. Сходным об-
разом внимание американских СМИ 
к  нынешней «спецоперации» также 
постепенно стихает, и  с  течением 
времени все труднее найти газетные 
заголовки по этой теме, а  если они 
и  есть, то информация освещается 
исключительно с позиции Украины. 
Мне было интересно выяснить, как 
люди, смутно помнящие то или иное 
событие, отвечают на мои вопросы. 

Они в  основном скатываются к  сте-
реотипам своей памяти и в результа-
те воспроизводят полностью ложные 
представления. 

С. Э. Известная шутка: «Рос-
сия  — страна с  непредсказуемым 
прошлым»  — подразумевает пере-
писывание истории в  результате 
идеологического давления неде-
мократических режимов. Но есть 
и другая причина, по которой чест-
ные историки должны пересматри-
вать свои выводы: новые знаковые 
события неминуемо изменяют наш 
взгляд на весь сюжет предшество-
вавшей истории. Я  считаю, что 
путинское вторжение в  Украину 
в 2022 г. — это «триггер», изменяю-
щий наше понимание как завладе-
ния Крымом в 2014 г., так и других 
событий, которые рассматривают-
ся в  вашей книге. Она была закон-
чена и  отправлена в  издательство 
в  2020  г., но вышла в  свет после 
24  февраля 2022  г. Внесли ли вы 
в  нее какие-либо изменения перед 
выходом? В  любом случае, меняли 
ли вы текст либо оставили его не-
изменным, могли бы вы объяснить 
свое решение? 
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Л. И. Это хороший вопрос. Я  от-
правила рукопись в  издательство 
Оксфордского университета летом 
2020  г. и  думала, что она выйдет 
своевременно. Когда книга вышла 
два месяца спустя после путинского 
вторжения в  Украину, я  с  грустью 
признала, что она уже устарела. К со-
жалению, западные издательства 
придерживаются очень строгих пра-
вил относительно количества изме-
нений, которые автор может вносить 
в  содержание после того, как руко-
пись отправлена в  набор. Послед-
ний раз я смогла сделать небольшие 
изменения в  августе 2021  г., после 
чего можно было исправлять только 
грамматические ошибки. Таким об-
разом, после ноября 2021 г. я уже не 
могла ничего изменить. Более того, 
в  контексте нараставшего напряже-
ния между Россией и  США я  про-
сила ускорить выход книги, но из-
дательство не откликнулось на мою 
просьбу. Как говорится, добро пожа-
ловать в издательский мир… Но если 
бы у меня была возможность что-то 
добавить после 24 февраля, я бы ска-
зала, что вся моя книга готовила чи-
тателя к  тому, что рано или поздно 
нагнетающаяся обстановка и  идео-
логическая истерия как в  России, 
так и в Соединенных Штатах должна 
была привести к  открытому кон-
фликту. И я не думаю, что он не был 
спровоцирован отчасти той страной, 
где я живу. И, может, я бы изменила 
название книги с «Воссоздания Вра-
га» на «Враг Воссоздан...». 

С. Э. Каковы ваши академические 
планы? 

Л. И. Мне повезло, что я могу в дан-
ный момент работать в  составе не-
большой группы международных 

исследователей коллективной памя-
ти под руководством Джеймса Верча 
и Генри («Родди») Редигера. В ноя-
бре 2021 г. в рамках этой программы 
я  получила грант для проведения 
исследования с  предварительным 
названием «Память о поражении как 
источник формирования коллектив-
ных представлений о будущем». Этот 
проект фокусируется на коллектив-
ной памяти о  поражении и  том, как 
она способна или не способна фор-
мировать коллективные представле-
ния о будущем. Первоначальный за-
мысел предусматривал исследование 
трех поражений: Вьетнамской вой-
ны, Советской войны в Афганистане 
и войны коалиции под руководством 
США в  Афганистане. Цель иссле-
дования  — проанализировать, как 
каждое из этих поражений конструи-
ровалось медиа в  России и  США 
и каким образом с течением времени 
происходила их реконструкция в ме-
диа и  (в  случае войны во Вьетнаме 
и  советской войны в  Афганистане) 
в  школьных учебниках истории. 
Вторая часть предполагает масштаб-
ный опрос общественного мнения 
и в США, и в России (на что должна 
пойти бо́льшая часть средств гранта). 
Я  уже общалась с  представителями 
московской социологической служ-
бы «Левада-Центр» и была очень ра-
да возможности получить с их помо-
щью данные от участников опроса. 
Но нынешняя политическая ситуа-
ция приостановила, если не разру-
шила эти планы. Как вы понимаете, 
все виды сотрудничества и  деловых 
отношений сейчас разорваны, и  нам 
не разрешается вести какие-либо ис-
следования в России. Честно говоря, 
я  не знаю, как после этапа анализа 
медиа можно будет продолжить этот 
проект. Сейчас идет массовый сбор 
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данных, и я решила включить в этот 
процесс анализ нынешнего кризиса 
в Украине, несмотря на то, что исход 
его еще не предопределен и непонят-
но, что будет пониматься под пора-
жением в данной ситуации. Я не по-
нимаю, с какой целью американские 
политики вмешиваются в  наши на-
учные планы. Неужели они не хотят 
получить из нашего исследования 
новое знание о состоянии умов в ста-
не ныне уже «воссозданного врага»? 
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дарственной службе в эпоху Николая I» (2008); «Уральский след декабриста Бригена» 
(2016); «“Поединок на шпионах”: Дело петрашевцев и политическая провокация в Рос-
сии» (2019).

Беседовал С. Е. Эрлих, 2020 г.

С. Э. Сейчас многие считают, что 
культивирование в нашей стране се-
мейной памяти могло бы позволить 
эффективно противостоять лживой 
исторической политике Кремля. 
Как глубоко простирается ваша 
семейная память? Как она соотно-
сится (в каких моментах совпадает, 
в  каких противостоит) с  современ-
ной официальной версией нацио-
нальной памяти?

В. Ш. Наша семейная память ве-
дет отсчет с  середины XVII  в., ко-
гда в селе Арать Арзамасского уезда 
жил крестьянин Авдей Шкерин. Это 
мой предок в 11-м колене. На рубеже 
XVIII–XIX вв. Арать принадлежала 
Екатерине Ивановне Козицкой  — 
вдове статс-секретаря Екатерины 
II и  дочери купца И. С.  Мясникова, 
основателя и  владельца металлур-
гических заводов на Южном Урале. 
Часть аратских крестьян перевели 
на Урал для обеспечения этих заво-
дов древесным углем. Так не позднее 
1795  г. возникла деревня, сначала 
называвшаяся просто Новой, по-
том Ново-Аратской, а ныне это село 
Аратское Катав-Ивановского района 
Челябинской области. Кстати, Арат-
ское  — это ближайший населенный 
пункт к  знаменитой Игнатьевской 
пещере, в которой найдены рисунки 
древних людей. Среди переведенных 
крестьян был Василий Филиппов 
сын Шкерин, праправнук упомяну-
того Авдея. Так род разделился на 
две поныне существующих ветви  — 
нижегородскую и  уральскую. Все 

уральские Шкерины пошли от четы-
рех сыновей Василия. Мы — потомки 
Игнатия Васильевича. Из Аратского 
Шкерины расселились в  деревню 
Орловку (где, в  частности, родился 
советский писатель Михаил Шке-
рин, автор скучных производствен-
ных романов). Из Орловки в 1846 г. 
Шкерины перебрались в  село Бедя-
рыш. А  Бедярыш  — это уже родина 
моих родителей.

Способна ли семейная память про-
тивостоять историческому официо-
зу? В моем случае для этого материа-
ла маловато. Ревизские сказки сооб-
щают, кто чей сын и внук, не более. 
Мемуаров же крестьянские предки 
не писали. Да и родители заговорили 
лишь в перестройку. Много лет с на-
ми жила бабушка, мама моей мамы. 
Умерла, когда я уже студентом был. 
Думаете, она сама или кто-то из род-
ни хоть словом обмолвились, что ба-
бушка отсидела по «закону о трех ко-
лосках»? Арестовали же ее букваль-
но за три колоска: в башмаке нашли 
несколько зерен. И папа только года 
за два-три до кончины обмолвился, 
что дедушку в период Великой Оте-
чественной неоднократно забирали. 
Дед возглавлял в  таежном Бедяры-
ше артель имени Эрнста Тельмана. 
Вот, вероятно, и  проверяли, не не-
мецкий ли шпион. Возвращался из 
города с  черным от побоев лицом. 
Советские люди крепко усвоили, 
что во многом знании много печали, 
и  детей своих от лишней информа-
ции оберегали. 
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С. Э. Почему вы решили стать исто-
риком, какие люди и книги оказали 
принципиальное влияние на ваше 
научное мировоззрение?

В. Ш. Историком стал, вероятно, 
благодаря Стивенсону, Майн Риду 
и  Дюма. Они были в  самом нача-
ле  — в  детстве-отрочестве. В  стар-
ших классах пережил потрясение от 
«Войны и  мира», зародившее инте-
рес к бурной эпохе начала XIX в. и от 
нее — к Великой французской рево-
люции как к первопричине. Тогда же 
с  упоением поглощал классику ис-
торического научпопа  — «Наполео-
на» и «Талейрана» Е. В. Тарле, «Три 
портрета» А. З.  Манфреда. Отсюда 
же и  интерес к  нашим декабристам 
как к последышам эпохи великих по-
трясений. Но если решите, что сразу 
после школы помчался на истфак, то 
нет. С детства мечтал стать книжным 
иллюстратором — книжки умные чи-
тать и рисуночки рисовать. Шоколад 
в шоколаде. И если бы приемная ко-
миссия Львовского полиграфическо-
го института меня не отсеяла, был бы 
сейчас украинским художником, а не 
уральским историком. Хотя книжки 
потом все равно иллюстрировал, да 
и  карикатуры мои печатались тира-
жами, несравнимыми с  научными 
публикациями. Но это уже хобби, не 
профессия. 

С. Э. Вы много занимались участ-
никами тайных обществ, которые 
не только избежали наказания, 
но и  сделали успешные карьеры. 
Чем вас заинтересовали эти люди? 
Не является ли искусственным их 
включение в  декабристский кон-
текст? Сказался ли как-то опыт тай-
ных обществ в  их административ-
ной деятельности? Помогали ли они 

своим бывшим единомышленникам, 
отбывавшим наказание на окраинах 
империи?

В. Ш. Разумеется, вначале был ин-
терес к декабристам исключительно, 
как к герценовским богатырям из чи-
стой стали. Даже не интерес, а восхи-
щение, влюбленность, непонимание 
их мотивов. В значительной степени 
все это осталось со мной и  поныне. 
Помните, как однажды выступали 
в  Ельцин-центре, и  поднялась воз-
мущенная дама: да как вы смеете так 
говорить о  декабристах? Пришлось 
снимать личины беспристрастных 
ученых и сознаваться, что мы их лю-
бим, но любовь уже вышла из под-
росткового возраста. Зато эта под-
ростковая влюбленность в  декабри-
стов привела меня на истфак. Не учел 
лишь, что в Уральском университете 
декабристоведов никогда не было. 
Уральская школа византиноведе-
ния есть, а декабристоведения — нет. 
Есть в Москве декабристоведческий 
блогер, пишущий под ником «Одна 
змея». Она (ибо это женщина) пару 
выпусков своего «Живого журнала» 
посвятила моей книге «Уральский 
след декабриста Бригена». В  ее раз-
боре есть и меткие замечания, и сло-
воблудие. И одно место, которое уди-
вило, заставило призадуматься. Змея 
пишет, что Шкерин хоть не новичок 
в теме, но попал в декабристоведение 
случайно. Что означает это «случай-
но»? А  неслучайно попасть  — это 
как? Так вот, по-моему, современное 
декабристоведение — это что-то вро-
де Союза благоденствия. Как тайное 
общество, деятельность которого ни 
для кого не тайна, но пополнять его 
ряды имеют право лишь ранее посвя-
щенные наставники. Управы этого 
общества закономерно существуют 
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в  Москве, Питере, Киеве, Саратове, 
Новосибирске, Иркутске. Декабри-
стовед же из Екатеринбурга  — это 
случайность.

Вы спрашивали о  людях, повлияв-
ших на меня как историка. Я  встре-
чал немало замечательных коллег, 
но троих назвал бы особо. Это Ру-
дольф Германович Пихоя  — ныне-
шний главред журнала «Российская 
история», Георгий Николаевич Ча-
гин — профессор Пермского универ-
ситета, к сожалению, уже покойный, 
и Андрей Владимирович Головнев — 
директор Кунсткамеры. Довелось 
общаться в  разные годы, когда эти 
историки работали на Урале. Никто 
из них формально не был моим науч-
ным руководителем, но рядом с  ни-
ми хотелось приподняться на цыпоч-
ки. И, как видите, декабристоведов 
среди них нет.

Вот и  в  студенческую пору мне три 
года позволяли писать курсовые 
работы о  декабристах, а  в  начале 
четвертого курса сказали: «Стоп, 
товарищ! Диплом не за горами, а де-
кабристы  — тема не уральская». 
Я  вымолил отсрочку на один день 
и  помчался в  областную научную 
библиотеку перечитывать книгу 
О. С.  Тальской «Декабристы в  Ека-
теринбурге» (Свердловск, 1957). 
Большей частью эта книга состоит из 
сведений о том, кого из осужденных 
когда через Екатеринбург провезли 
в Сибирь и когда те из них, кому по-
везло, проследовали обратно. И есть 
в  ней еще один персонаж, вовсе не 
похожий на стального богатыря. 
Член Союза благоденствия, остав-
ленный следствием без внимания, 
а при Николае I сделавший карьеру 
и  почти 20 лет возглавлявший всю 

горнозаводскую промышленность 
Урала. На следующий день я  вер-
нулся на кафедру и  заявил, что хо-
чу писать о  Владимире Андреевиче 
Глинке. На меня посмотрели как на 
человека пропащего и  разрешили. 
Написал о нем курсовую, через год — 
диплом, а через 13 лет, в 1998 г., из-
дал первую монографию «Генерал 
Глинка: личность и  эпоха», позднее 
переизданную еще дважды.

«Декабристы» — термин, возникший 
постфактум: пока существовали тай-
ные общества, не было слова, а когда 
появилось слово, уже не было об-
ществ. Отсюда разнобой в  трактов-
ках. Считать ли Владимира Глинку 
декабристом? Да, ибо он был членом 
общества, традиционно считающе-
гося декабристским. И  традиция 
эта заложена еще следствием 1825–
1826  гг. Революционер ли Глинка? 
Конечно, нет. Можно ли рассматри-
вать его как случайность, исключе-
ние средь декабристов? И снова нет, 
потому что Союз благоденствия был 
крупнейшим декабристским обще-
ством, а  лица, покинувшие движе-
ние до 1821 г., наказаны не были. Из 
579 фигурантов дела реальную кару 
в  диапазоне от смертной казни до 
солдатчины или высылки за границу 
понесли 135 человек. Прочие могли 
служить, и  некоторые достигли по-
стов министров, генерал-губерна-
торов, членов Госсовета, сенаторов. 
Допуская бывших членов тайных 
обществ на высокие посты, Николай 
I и  Александр II не прогадали: тол-
ковые из них получились админи-
страторы. Ибо содержание движения 
декабристов не сводилось к  одному 
революционаризму. Это вообще бы-
ло первое в России общественно-по-
литическое движение, объединив-
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шее очень разных деятелей. Общими 
были либеральные идеалы, однако 
идти к  ним предполагали разными 
путями: кто-то через заговор, мятеж 
и  кровь, кто-то  — только легально, 
через реформы.

Теперь говорить о том, что не все де-
кабристы были революционерами, 
что Союз благоденствия не был сугу-
бо революционным обществом — это 
ломиться в открытую дверь. Но я пи-
сал об этом в книге 1998 г. В 2005 г. 
вышла моя монография «От тайного 
общества до Святейшего Синода» 
о  декабристе Степане Дмитрие-
виче Нечаеве, ставшем синодаль-
ным обер-прокурором и  сенатором. 
В  2008  г.  — еще одна, с  провокаци-
онным названием «Декабристы на 
государственной службе в эпоху Ни-
колая I». Последняя большей частью 
совпадает с текстом докторской дис-
сертации, защищенной в 2009 г. 

Вопрос о  влиянии былого участия 
в  декабристских обществах на ад-
министративную деятельность моих 
героев на самом деле главный. Но 
твердого и  однозначного для всех 
ответа на него нет и, пожалуй, быть 
не может. Организационно эти люди 
связаны между собой уже не были, 
клятвы блюсти заветы декабристско-
го братства вряд ли когда-нибудь об-
наружатся. Это уже была моя работа: 
сверять их деятельность с  установ-
ками Законоположения Союза бла-
годенствия. И  с  радостью могу ска-
зать, что больших противоречий я не 
нашел. Как писал скупой на похвалы 
Дмитрий Завалишин, «многие из 
уцелевших членов общества достиг-
ли высших положений и не могли не 
внести в  правительственную сферу 
своих прежних либеральных поня-

тий». Тут еще важен вопрос и о Ни-
колае I: он-то, всю жизнь почти 
маниакально опасавшийся козней 
неразоблаченных тайных обществ, 
как допустил карьеры выходцев из 
таких обществ? Первые 23 года сво-
его правления Николай вел себя как 
умелый политик и в противовес кре-
постникам в  своем окружении под-
держивал или хотя бы рассматривал 
инициативы либеральных бюрокра-
тов, вроде Павла Киселева и  Льва 
Перовского. Ну а потом грянули ев-
ропейские революции 1848–1849 гг., 
«седлайте коней, господа» и мрачное 
семилетие. Система пошла в разнос.

Вопрос о  помощи былым сочленам 
куда проще, таких примеров мно-
го. Николаевская эпоха  — все-таки 
не сталинская диктатура: «милость 
к  падшим» наказуема и  даже пори-
цаема не была. Более того, репрес-
сированные декабристы ощущали 
единство со своими высокочиновны-
ми товарищами. «Людьми будуще-
го» величал их непримиримый бун-
тарь Михаил Лунин.

С. Э. Как житель Екатеринбурга 
вы много писали об истории горно-
заводского Урала. В  чем специфи-
ка этого региона и  каков его вклад 
в историю нашей страны?

В. Ш. Своим студентам  — не исто-
рикам я  объяснял, что такое Урал, 
с  помощью трехходовой схемы. А: 
Урал  — это горы. Б: Урал  — это го-
ры старые, разрушенные, поэтому 
полезные ископаемые тут близки 
к поверхности. В: Урал — это горно-
заводской край, где добывают и  пе-
рерабатывают эти ископаемые. Чтоб 
похвастать, погордиться, можно 
вспомнить, что большую часть XVIII 
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и  начало XIX  в. Россия оставалась 
мировым лидером в  производстве 
черных металлов, чем на ⅘ была обя-
зана Уралу. И это при крайне непо-
следовательной политике центра по 
отношению к  главному горнозавод-
скому региону. А  ведь Урал  — не 
только металл и  камни-самоцветы. 
В  Екатеринбурге обычно забывают, 
что горнозаводская история края на-
чиналась с пермского солеварения и, 
следовательно, не в XVIII, а в XV в. 
Сладковатая на вкус «пермянка» 
продавалась на всех крупных торжи-
щах России и  в  Европе с  француз-
ской и испанской солью конкуриро-
вала.

Специфики же здесь более чем. Вот, 
например, мои предки  — подзавод-
ские крестьяне-углежоги. Лошадей 
держали голов по пять на двор, что-
бы уголь возить. Огороды имели, но 
пашен не было. В  1934  г. на Катав-
ском заводе потухла последняя дом-
на, уголь оказался не нужен. Тогда 
в  Бедярыше создали артель имени 
Тельмана, стали производить пихто-
вое масло, рогожи, лапти. За хлебом 
ежегодно снаряжали караван в Верх-
неуральск (не ближний свет). Землю 
же пахать эти крестьяне и  не поду-
мали. С  другой стороны, уральские 
рабочие не походили на марксовых 
пролетариев, которым нечего терять. 
Домохозяйство имели примерно та-
кое же, как и  крестьяне: дом, двор, 
разная живность, ну разве лоша-
дей поменьше. И  уж корова-то име-
лась в  каждом дворе. Хотя рабочие 
с  крестьянами друг друга чурались, 
браки между их детьми были редко-
стью. При этом ошибочно зачислять 
уральских рабочих в  городские жи-
тели. Нижнетагильский завод, Не-
вьянский завод — это еще и офици-

альные названия поселков. Поселки 
же эти были гораздо крупнее и  во-
обще более походили на города, чем 
наши уездные столицы, вроде Осы 
или Оханска, в  которых значитель-
ная часть населения жила пашенным 
земледелием… Ну и так далее. 

С. Э. Со стороны может показать-
ся удивительным ваш поворот от 
декабристов и  уральских рабочих 
к  истории так называемого загово-
ра Петрашевского. Каким образом 
возникла эта тема? Какие новые ас-
пекты истории петрашевцев вы об-
наружили в  их деле после не столь 
давно вышедшей работы И. Л. Вол-
гина «Пропавший заговор»? 

В. Ш. Мы с  коллегой в  этом году 
в  журнале Кунсткамеры «Этногра-
фия» статью о домовых опубликова-
ли, да еще и по полевым материалам. 
Вот это, надеюсь, могло удивить. 
А  книга о  деле петрашевцев меня 
давно изнутри клевала, только я ни-
как ее не выпускал. «Пропавший за-
говор» И. Л. Волгина, кстати, 20 лет 
назад вышел. До этого в  1992  г. бы-
ли «Полицейские и  провокаторы» 
Ф. М. Лурье. И, наконец, в 1974 г. — 
монография американца Джона Л. 
Эванса «The Petrashevskij circle». 
Я эти книги потому в ряд поставил, 
что во всех возникновение дела пе-
трашевцев объясняется конкурен-
цией МВД и III Отделения. И в этом 
отношении, безусловно, я  их после-
дователь. Но интересовали меня не 
сами петрашевцы, не Достоевский, 
а  их гонители, те, кто это вздорное 
и жестокое дело состряпал.

С  1841  г. во главе МВД стоял быв-
ший член Союза благоденствия, 
может, еще и  Союза спасения Лев 
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Алексеевич Перовский. В министер-
стве им была создана оригинальная 
Особенная канцелярия, которой ми-
нистр поручал важнейшие дела и ко-
торую в  зависимости от поручений 
возглавляли то Владимир Даль, то 
Иван Липранди, еще один выходец 
из декабристской среды. В числе про-
чего там был разработан ряд предло-
жений по ограничению крепостного 
права, включая записку 1846  г. «Об 
уничтожении крепостного состоя-
ния в России». Перовский восприни-
мался в ту пору как один из вождей 
«либеральной партии». Фаддей Бул-
гарин описал карикатуру: идет тень 
Пугачева, опирается одной рукой 
на Перовского, другой на Киселева. 
А  потом, как мы уже говорили, гря-
нул 1848 г. Прямо в январе — восста-
ние в Палермо, и понеслось из города 
в город, из страны в страну. Николай 
I объяснил это действием тайных об-
ществ и, собираясь посылать войска 
на выручку Австрийской империи, 
требовал прежде зачистить тылы от 
отечественных заговорщиков. Тако-
вых не имелось, но если царь требу-
ет… Тогда-то хитроумный Липранди 
и  изобрел «общество петрашевцев». 
У Петрашевского был свой дом, там 
собирались молодые люди, читали 
запрещенные книги (которые запро-
сто покупали в магазине на Невском), 
обсуждали, спорили. И  все! Но уже 
существовало III Отделение, и  Пе-
ровский с Липранди могли опасать-
ся, что их самих запишут в заговор-
щики. Немало оказалось фигурантов 
следствия 1825–1826 гг. и в дальней-
шем развитии этой истории. Ареста-
ми и  допросами от III Отделения 
занимался Леонтий Дубельт. Из пя-
ти членов Следственной комиссии 
двое подозревались в  причастности 
к  декабристским обществам (Ду-

бельт и  Ростовцев) и  двое приходи-
лись родными братьями декабристам 
(Долгоруков и Набоков). Это же от-
носится и к главам полицейских ве-
домств: Лев Перовский  — участник, 
Алексей Орлов — брат. Военно-суд-
ную комиссию возглавил Василий 
Перовский  — брат Льва и  еще один 
член Союза благоденствия. Похоже, 
что это расследование стало провер-
кой и  для самих следователей. Тре-
вожный рубеж конца 1840-х гг. все 
они пережили успешно, посты свои 
сохранили. Ну разве что Липранди 
стал фигурой нерукопожатной. Но 
с  либеральными новациями Льва 
Перовского было покончено.

Вот так вот получилось нелицепри-
ятно о  моих любимых сановниках 
с  декабристским прошлым. Долго 
моя внутренняя дама возмущалась: 
да как ты смеешь! Потом понял, что, 
пока не напишу, материал не отпу-
стит. Сел и за одно лето написал. 

С. Э. Сейчас вы занимаетесь изуче-
нием постсоветской историографии 
декабристоведения. В  чем отличия 
и  преемственность последнего три-
дцатилетия исследования декабри-
стов в сравнении с советским перио-
дом? Какие работы вы бы отметили 
в  качестве научных достижений? 
Какие тенденции в  постсоветских 
декабристоведческих штудиях, на 
ваш взгляд, уводят нашу дисципли-
ну от истины? 

В. Ш. Декабристоведение существу-
ет, и это уже хорошо. Был период, ко-
гда казалось, что его выплеснут вме-
сте с ленинской теорией трех этапов 
освободительного движения. Сейчас 
можно констатировать, что новое де-
кабристоведение состоялось, что оно 
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отличается от советского и уже имеет 
ряд преимуществ. Так, полагаю, уда-
лось более органично, более плотно 
вписать движение декабристов в по-
родившую его историческую эпоху. 
В  1985-м, в  год кончины академика 
М. В.  Нечкиной, вышли две книги, 
казалось бы, об одном и том же. Кни-
га самой Нечкиной «День 14 декабря 
1825 года» и книга Я. А. Гордина «Со-
бытия и люди 14 декабря» (которая 
в позднейших переработанных изда-
ниях получила название «Мятеж ре-
форматоров»). У  Нечкиной в  собы-
тиях 1825  г. традиционно противо-
борствовали две силы — декабристы 
и самодержавие. У Гордина картина 
сложнее: добавилась «генеральская 
оппозиция»  — столичный генерал-
губернатор Милорадович и  компа-
ния. Об особой позиции графа Мило-
радовича писал еще А. Е. Пресняков 
в  1920-е гг., но потом это не вписа-
лось в  классовый подход. Декабри-
стов ведь представляли хоть и  дво-
рянами, но какими-то особенными. 
Помню, еще в школе, вероятно, даже 
не в  старших классах, недоумевал: 
«Какие же эти русские дворяне га-
ды, Салтычиха и  прочие! И  как это 
среди них Пушкин и  декабристы 
появились?» Концепцию Гордина 
поддержали такие авторитетные де-
кабристоведы, как Н. Я.  Эйдельман 
рецензией и С. В. Мироненко в своей 
книге 1990 г. «Страницы тайной ис-
тории самодержавия». Важнейшую 
роль сыграла книга В. М.  Боковой 
«Эпоха тайных обществ» 2003 г., по-
казавшая, что декабристские союзы 
возникли не в  безвоздушном про-
странстве, что тайных обществ бы-
ло много и разных, и не обязательно 
политических. «Общество кавале-
ров винной пробки» моряка Бунина 
и камергера Нарышкина, например.

Образы декабристов стали более 
человечны, не столь идеальны, как 
прежде. Были рыцари Герцена, были 
предтечи большевиков Нечкиной. 
Отрицание декабристских добро-
детелей тоже доводилось до идеала, 
только мы с  ним в  советское время 
не сталкивались. В  начале 1990-х 
я  прочел в  эмигрантских книжках 
в  библиотеке Чикагского универси-
тета, что декабристы были не толь-
ко марионетками масонов, но еще 
и британскими агентами. Сидел, хло-
пал глазами и не мог уразуметь: как 
так можно о  декабристах? В  совре-
менной России не только эмигранты 
Василий Иванов и  Борис Башилов 
переизданы, но и  свои подобные же 
авторы объявились  — Олег Плато-
нов, Николай Стариков и  прочие. 
Доказательств ни у старых, ни у но-
вых никаких, так что не будем на 
них время тратить. А вот вышедшую 
в  1997  г. небольшую книгу Оксаны 
Киянской «Южный бунт» считаю 
и важной, и отважной. Книга, прежде 
всего, о трагедии «русского Риего» — 
Сергея Муравьева-Апостола. Это 
был самый романтичный и  чистый 
герой среди декабристов. Но как 
у Риего у него не получилось. Полу-
чились кровь, потеря субординации, 
солдатские грабежи и пьянство. Вот 
об этом Оксана Ивановна и  пишет. 
Не со злорадством, а с пониманием, 
сочувствием, со ссылками на архи-
вы. Тем не менее была и критика со 
стороны коллег  — хороших коллег, 
знающих, но не принявших такой 
правды. Были и ссылки на эту работу 
в  сочинениях современных черно-
сотенцев (сами-то они в  архивы не 
ходят). По-моему, издание «Южного 
бунта» сыграло роль пусть болезнен-
ной, но необходимой для декабри-
стоведения прививки.
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Конспирологические теории у  про-
фессиональных историков обычно 
считаются дурным тоном. Но тут 
речь о  декабристской конспирации, 
как без них? Масонов и  британцев 
в  качестве кукловодов сразу отста-
вим в сторонку. А вот вопрос о рус-
ских генералах за спинами «сотни 
прапорщиков» интереснее. «Оппо-
зиция» не обязательно предполагает 
«заговор». Поэтому если Оксана Ки-
янская и Анастасия Готовцева пишут 
о  «нитях заговора», шедших к  выс-
шим сановникам и  руководителям 
воинских соединений, то хотелось бы 
доказательств. Столь же убедитель-
ных, как в «Южном бунте». Но есть 
сторонники конспирологических 
версий, от которых доказательств не 
ждешь. «Писатель-историк» (появи-
лась такая профессия) В. А.  Брюха-
нов издал, кажется, уже три книги 
о  том, что восстание декабристов 
организовал ими же убиенный Ми-
лорадович. Питерский историк 
М. М. Сафонов пошел дальше: у него 
за Милорадовичем стоят вдовствую-
щая императрица Мария Федоровна 
и  Российско-американская компа-
ния. Статей у  Сафонова множество, 
но на чем основано убеждение, так 
и  не ясно. У  доктора исторических 
наук Т. С. Мамсик из Новосибирска 
вовсе понять что-либо мудрено: там 
со времен Петра I действует Орден 
русских рыцарей, Александр II при-
ходится сыном Александру I ну и т. д. 
Вероятно, избыточной реакцией на 
всю эту конспирологию стал выход 
в  2017  г. книги Натальи Потаповой 
«Трибуны сырых казематов». По-
истине уникальное сочинение, ибо 
оно отрицает само существование 
декабристских обществ и тем самым 
противостоит вообще всему дека-
бристоведению. Можно, конечно, 

заподозрить автора в простом спосо-
бе прославиться. Напиши, что Чин-
гисхан и Рюрик — одно лицо, и твои 
книги будут продаваться во всех 
книжных магазинах. Но допускаю, 
что тут имеет место проекция на 
прошлое современных реалий. У нас 
в Екатеринбурге случились в 2019 г. 
народные протесты против строи-
тельства в популярном сквере право-
славного собора. Правоохранители, 
провластные СМИ, заезжие депута-
ты Госдумы  — все искали лидеров 
протеста. А не было таких. Разнесся 
слух по просторам Интернета, и лю-
ди вышли на защиту любимого места 
отдыха. Вот и у Потаповой декабри-
сты вышли на Сенатскую площадь, 
ведомые некими «солидарностями». 
Даже без Интернета. Восстание Чер-
ниговского полка она и вовсе остав-
ляет без объяснений.

С. Э. Каковы ваши творческие пла-
ны?

В. Ш. Я  провинциальный россий-
ский историк в  возрасте за 50. Это 
очень неудобная позиция для плани-
рования. Когда только пришел в на-
уку, у нас были ежегодные месячные 
командировки в  центральные архи-
вы. Я проводил свой месяц в РГИА, 
во дворце Лавалей на набережной 
Невы. Реже — в РГАДА и иных мо-
сковских архивах. Потом такие ко-
мандировки прекратились, зато по-
явились гранты. Мой первый грант 
был от Фонда Форда. Отчет в форме 
статьи, никакой бухгалтерии. Потом 
иностранных грантов внутри Рос-
сии не стало. Потом исчез РГНФ. 
А  в  этом году и  РФФИ, кажется, 
впервые не объявил нового конкурса 
«а» (на лучшие проекты фундамен-
тальных научных исследований). 
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Гранты остались в  основном моло-
дежные. Куда бедному историку без 
архива податься?

Так что с  планированием  — про-
блемы (хотя его постоянно требуют 
и усложняют), а вот мечты есть. О но-
вых исследованиях, книгах, конечно. 
В  прошлом году вышел на меня из-
раильский профессор, занимающий-
ся новыми наноматериалами для 
солнечной энергетики и, в частности, 
солнечными элементами на основе 
перовскитов. Спрашивал об истории 
открытия минерала перовскит. Ведь 
Лев Перовский, помимо всего про-
чего, еще и  минералогией увлекал-
ся  — как любитель, но с  размахом. 
Академик А. Е. Ферсман обвинил его 
в  краже так называемого изумруда 
Коковина. Я, когда первоисточник 
посмотрел, понял, что академик при 
цитировании документа опустил 
опровергавший его версию фраг-
мент. Вот из-за этой моей статьи про-

фессор мне и написал. Круг вопросов 
в целом понятен, но готовых ответов 
у меня нет. Договорились о совмест-
ных поисках. Надо ехать в  архивы, 
в  Петербург, в  Златоуст. Профес-
сор уже и в Берлин слетал, в Музее 
естествознания посмотрел на тот 
самый — первый, с Урала привезен-
ный образец перовскита. Мне пока 
ответить почти нечем. Еще мечтаю 
написать книгу о  Василии Перов-
ском и еще одну — новую о Степане 
Нечаеве. И о Владимире Ивановиче 
Дале, который не только бородатый 
дедушка со словарем. В пору службы 
Даля в  МВД губернаторы боялись 
его больше, чем самого министра. 
Ко многим важным делам и  тайнам 
был причастен. Но мечты — это одно, 
а возможности — другое. Это я хоро-
шо понимаю.

С. Э. Спасибо большое за интерес-
ное интервью. 
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Беседовал А. С. Стыкалин1

1  Выражаем благодарность О. В. Хавановой за помощь в проведении беседы.
2  Поражение от турок под Мохачем, приведшее к расчленению целостного венгерского государства. 

А. С. Господин профессор, вы всю 
свою жизнь посвятили изучению 
истории своей страны, т. е. Австрии. 
А  что, на ваш взгляд, должно вы-
ступать предметом австрийской 
истории  — история только той тер-
ритории, тех земель, которые вхо-
дят в вашу альпийскую республику 
сегодня (Верхняя и  Нижняя Ав-
стрия с Веной, Штирия, Каринтия, 
Тироль и  т. д.), или история всех 
земель, некогда управлявшихся из 
Вены, находившихся, в  частности, 
под скипетром Дома Габсбургов? 
А  если считать правомерными оба 
подхода, то в какой степени можно 
примирить эти более широкий и бо-
лее узкий взгляды на австрийскую 
историю? И какие подводные камни 
подстерегают вас, австрийских ис-
ториков, при попытке сделать пред-
метом австрийской истории не толь-
ко историю австрийских немцев 
(которые, кстати говоря, тоже да-
леко не все проживали в  габсбург-
скую эпоху в пределах сегодняшних 
границ Австрии), но и  тех народов 
(славян, венгров, румын и т. д.), ко-
торые сегодня проживают в других 
государствах, даже не всегда грани-
чащих с современной Австрией?

А. З. Предметом истории Австрии 
ни в коем случае не может быть толь-
ко история населения современно-
го государства в  его национальных 
границах, т. е. история Австрийской 
Республики и  ее девяти федераль-
ных земель. Такое ограничение не 
может применяться даже к  истории 
после 1918  г. Вспоминаются темы 

Южного Тироля, Нижней Шти-
рии, Нижней Каринтии, Бурген-
ланда и  немецкоязычных районов 
Чешских земель до 1945–1946  гг. 
Вспоминаются также многочислен-
ные миграции в  Австрию в  1945–
1948  гг.  — немцы из Чехословакии, 
Венгрии и  Югославии, в  1956  г.  — 
венгры из социалистической Вен-
грии, в  1968  г.  — чехи и  словаки из 
Чехословакии, в 1981 г. — поляки из 
Польши, а с 1990 г. — словенцы, хор-
ваты, сербы, боснийцы и албанцы из 
распадающейся Югославии. Нако-
нец, необходимо учитывать и  сотни 
тысяч «гастарбайтеров» из бывшей 
Югославии и  Турции, которые при-
ехали в Австрию в 1960–1970-х гг.

Более значимыми, конечно, явля-
ются взаимосвязи современных 
австрийских земель с  южногерман-
скими территориями, прежде всего 
с  Баварией и  Брейсгау, чешскими 
землями, территорией современной 
Словении и  современного Фриуля, 
а  также с  Южным Тиролем и  Трен-
тино со времен Высокого Средневе-
ковья, все более тесные связи с Хор-
ватией, Словенией, а также Западной 
и  Северной Венгрией (нынешней 
Словакией) с 1526 г.2 и, помимо это-
го, отношения Габсбургов с Верхней 
Италией, Южной Венгрией (Бараня, 
Бачка, Банат), Восточной Венгрией 
(включая Трансильванию), Гали-
цией и Буковиной. У народов, здесь 
проживавших, были общие правите-
ли, прежде всего Габсбурги, проис-
ходили многочисленные миграции 
(например, баварцы в  альпийские 
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земли, хорваты в  Западную Вен-
грию, далее «швабские миграции» 
в  Южную Венгрию, евреи из Гали-
ции в Венгрию, Богемию и Австрию, 
чехи в  Вену), было общее правовое 
пространство (немецкое городское 
право, общая администрация со вре-
мен Фердинанда I или Фердинанда 
II). Можно вспомнить и  Прагма-
тическую санкцию (закон о  пре-
столонаследии) императора Карла 
VI  в  1713  г. (с  объединением под 
властью Габсбургов всех венгерских 
коронных земель), и административ-
ные, судебные и школьные реформы 
при Марии Терезии и  Иосифе II, 
Австрийский гражданский кодекс 
1811 г., а также экономические (еди-
ное экономическое пространство 
с  1851  г.), социальные, культурные 
и  конфессиональные взаимозависи-
мости (прежде всего Римско-като-
лической церкви). Поэтому историю 
сегодняшних австрийцев, говорящих 
преимущественно на немецком язы-
ке, невозможно представить без этих 
переплетений с их соседями на запа-
де, севере, юге и востоке на протяже-
нии более 1000 лет.

А. С. Австрийская история  — это 
история не только определенного 
государственного образования, но 
и  определенной нации, причем на-
ции прежде всего немецкоязычной. 
Что положило начало процессу на-
циональной самоидентификации 
австрийских немцев в  XIX  в.? Ка-
кую роль играло в  этом процессе, 
который уже позже, в  XX  в., при-
вел к  формированию австрийской 
нации, своеобразие австрийской 
духовной культуры, культурных 
традиций, и какую роль играли дру-
гие факторы, и в том числе фактор 
католицизма? Насколько далеко 

продвинулся этот процесс нацио-
нальной самоидентификации ав-
стрийских немцев в условиях суще-
ствования Габсбургской монархии 
и  как повлияло на него объедине-
ние германских земель и образова-
ние в  1871  г. Германской империи, 
оставившей за своими пределами 
австрийских (с  точки зрения Бер-
лина внеимперских) немцев? Вос-
принимала ли австронемецкая эли-
та (т. е. чувствительная к немецким 
национальным ценностям часть 
имперской элиты) как признак соб-
ственной неудачи поражение под 
Садовой, поражение Австрии в про-
тивоборстве с  Пруссией в  борьбе 
за объединение германских земель 
и невхождение австронемецких зе-
мель в состав Германской империи? 
И, наконец, происходило ли в рам-
ках Австро-Венгрии формирование 
некоего австронемецкого патрио-
тизма и  национализма, который 
был не тождественен патриотиз-
му имперскому, наднационально-
му? Некоторые авторы ведь пишут 
о  существовавших разногласиях 
между теми, кто стремился к  кон-
солидации австрийских немцев как 
«Kulturnation», и  теми, кто делал 
выбор в пользу «Staatsnation».

А. З. Долгое время австрийская ис-
тория была не историей немецко-ав-
стрийской нации, а скорее историей 
Австрийского дома, а также историей 
исторических земель Австрии ниже 
и выше р. Эннс (Верхняя и Нижняя 
Австрия), Штирии, Каринтии, Тиро-
ля и габсбургских владений на Верх-
нем Рейне; Зальцбург — несмотря на 
тесные церковные связи со времен 
Карла Великого — был присоединен 
только в 1815 г. В 1780-е гг. импера-
тор Иосиф II попытался унифици-
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ровать центральную бюрократию, 
введя немецкий язык в  качестве ад-
министративного языка во всех зем-
лях Габсбургов, но потерпел неудачу, 
прежде всего, из-за сопротивления 
венгерских и чешских сословий, ко-
торые требовали по крайней мере 
равных прав для венгерского и чеш-
ского языков. Тем не менее йозефи-
нистская бюрократия представляла 
собой ядро немецко-австрийской 
элиты, к которой также присоедини-
лись многочисленные чехи, словаки, 
словенцы, хорваты, сербы, италь-
янцы и  евреи. Музыкальная куль-
тура венского классицизма (Гайдн, 
Моцарт, Бетховен, Шуберт) также 
оказала объединяющее влияние. 
Тем не менее император Франц I не 
смог превратить Австрийскую им-
перию в  австрийское национальное 
государство, как это удалось сделать 
Наполеону с  Францией. Основные 
различия между австрийскими нем-
цами, с одной стороны, и чехами, сло-
ваками, мадьярами, словенцами, хор-
ватами и  итальянцами  — с  другой, 
проявились в революционном 1848 г. 
Однако первые демократически из-
бранные немецко-австрийские, не-
мецко-богемские, немецко-морав-
ские и  немецко-силезские депутаты 
во франкфуртском парламенте осе-
нью 1848  г. приняли решение про-
тив немецкого национального госу-
дарства и в пользу великой империи 
Габсбургов. Среди основателей Им-
ператорской академии наук в  Вене 
были не только немецко-австрий-
ские ученые, но и  чешский историк 
Франтишек Палацкий, и словенский 
лингвист Франц Миклошич. Не сто-
ит забывать, что в 1850 г. в Габсбург-
ской монархии проживало большин-
ство мадьяр, чехов, словаков, словен-
цев и хорватов и лишь меньшинство 

немцев, поляков, украинцев, румын, 
сербов и итальянцев.

Поражение Австрии от Пруссии 
в  битве при Садовой (Кёниггреце) 
в 1866 г. разделило формирующуюся 
с  1848  г. немецко-австрийскую на-
цию, особенно ее элиту. Поэт Франц 
Грильпарцер также болезненно вос-
принимал это разделение «немец-
кого народа». Действительно, с  это-
го времени в  немецко-австрийской 
элите наблюдается противостояние 
наднациональных габсбургских па-
триотов (в  основном в  высших фи-
нансовых кругах, среди буржуазии, 
бюрократии и  в  армии) и  немецких 
националистов (в  основном среди 
образованной буржуазии, некоторые 
учились в немецких университетах), 
при котором немецко-австрийские 
протестанты восхищались креп-
нущей Германской империей при 
рейхсканцлере Бисмарке гораздо 
сильнее, чем католики. Бисмарк, 
однако, отверг все заискивания по 
соображениям внешней политики. 
Дифференциация этих разногласий 
с помощью терминов «государствен-
ная нация» (Staatsnation) и  «куль-
турная нация» (Kulturnation) не 
соответствует этому разделению, по-
скольку немецкие националисты под 
руководством Георга фон Шёнерера 
с  1880-х гг. требовали союза с  Гер-
манской империей. Однако в  новых 
массовых партиях социальных хри-
стиан (Карл Люэгер) и социал-демо-
кратов (Виктор Адлер), набиравших 
силу с  1890-х гг., явно преобладал 
немецко-австрийский патриотизм, 
что нашло свое выражение и в соста-
ве парламента после 1907 г. (избран-
ного на основе всеобщего мужского 
избирательного права). Немецко-
австрийский национализм почти не 
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проявился на государственном уров-
не, скорее на региональном в  Шти-
рии, Каринтии и Тироле.

А. С. Австрийская культура остает-
ся феноменом мирового значения, 
независимо от того, какое содержа-
ние вкладывать в это понятие, при-
вязывать ли ее только к немецкому 
языковому субстрату или включать 
в нее деятельность всех великих ма-
стеров культуры, тесно связанных 
с  Веной. Ее мировое значение, как 
и ее специфика, было очевидно еще 
и  в  габсбургскую эпоху. А  в  какой 
мере австрийская культура вобра-
ла в  себя опыт культур соседних 
народов, входивших в  монархию, 
и в какой мере именно эти влияния 
являются знаком своеобразия ав-
стрийской культуры в  сравнении 
с культурой немецкой?

А. З. «Австрийская культура» — это, 
конечно, гораздо больше, чем не-
мецко-австрийская культура. Мно-
гие выдающиеся деятели культуры, 
особенно в  Вене, были выходцами 
из Богемии/Чехии (Мария фон Эб-
нер-Эшенбах, урожденная графиня 
Дубская, Райнер Мария Рильке, Гу-
став Малер, Берта фон Зуттнер, уро-
жденная графиня Кинская), Венгрии 
(Николаус Ленау, Франц/Ференц 
Лист, Франц/Ференц Легар), юж-
нославянских (Иван Цанкар, Йоже 
Плечник) и  немецких стран (Люд-
виг ван Бетховен, Генрих Лаубе, 
Антон Фернкорн, Иоганнес Брамс) 
и  вобрали в  себя опыт культур со-
седних стран. «Король вальсов» 
Иоганн Штраус-сын, который начи-
ная с 1855 г. в течение многих летних 
сезонов музицировал при российско-
императорском дворе в  Павловске, 
соединил в своих великолепных опе-

реттах вальсы, польки, чардаш и ма-
зурки. Разделение немецкой и  не-
мецко-австрийской культуры вряд 
ли возможно (скорее всего, на ре-
гиональном уровне), однако Гайдн, 
Моцарт, Бетховен, Шуберт, Рихард 
Вагнер, Брамс и Иоганн Штраус со-
хранили свое ведущее значение во 
всей Центральной Европе (и  за ее 
пределами), как и  Иоганн Вольф-
ганг Гете и  Фридрих Шиллер, а  по-
сле 1900  г.  — Артур Шницлер, Гуго 
фон Хофмансталь, Стефан Цвейг, 
Роберт Музиль, Йозеф Рот (из Бро-
дов в  Восточной Галиции) и  Франц 
Кафка (из Праги). В 1859 г. все нем-
цы Габсбургской монархии отмечали 
100-летие со дня рождения Шилле-
ра, а  в  1928  г. Немецкий певческий 
союз (с  делегациями из Восточной 
Пруссии, стран Богемии, Южного 
Тироля, США и Бразилии) отметил 
100-летие со дня смерти Франца 
Шуберта грандиозным шествием по 
венской Рингштрассе.

А. С. После поражения Австро-Вен-
герской монархии в Первой мировой 
войне и ее распада, не только среди 
австрийских немцев, но и за преде-
лами страны были довольно широ-
ко распространены представления 
о  нежизнеспособности Австрии, 
которая раньше или позже будет 
поглощена Германией (несмотря на 
поражение Германии в  войне, вера 
в ее грядущее возрождение, очевид-
но, доминировала). Это случилось, 
как мы знаем, в 1938 г., причем при 
поддержке большинства австрий-
ских немцев, считавших, таким 
образом, естественным свое пре-
бывание с  другими немцами в  еди-
ном государстве (не говоря уже 
о  принадлежности к  единой с  ними 
культурной нации). Представления, 
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о  которых идет речь, были, оче-
видно, изжиты только с  поражени-
ем Третьего рейха в  войне. Можно 
ли говорить о  том, что решающую 
роль в  формировании современной 
австрийской национальной иден-
тичности, ощущения австрийцами 
своей принадлежности к  особой 
австрийской нации сыграл опыт 
Второй мировой войны? И  можно 
ли соответственно утверждать, что 
современная австрийская идентич-
ность — это в немалой степени про-
дукт середины XX в., результат про-
цесса хотя и  длительного, но резко 
ускорившегося с  поражением Гер-
мании, финальная точка в  котором 
была поставлена в 1955 г.?

А. З. На Учредительном собрании 
Австрийской Республики 12  ноября 
1918 г. все три партии (социал-демо-
краты, социальные христиане и  ве-
ликогерманцы) заявили о своей под-
держке аншлюса Веймарской респуб-
лики. Несмотря на запрет аншлюса 
в Версальском (с Германией) и Сен-
Жерменском (с  Австрией) мирных 
договорах, в 1921 г. в Тироле и Зальц-
бурге были проведены массовые ре-
ферендумы по аншлюсу; дальнейшие 
плебисциты были запрещены союз-
никами. Во время мирового экономи-
ческого кризиса усилия по аншлюсу 
вновь активизировались и лишь нена-
долго были замедлены нацистскими 
террористическими акциями в 1933–
1934  гг. (с  убийством федерального 
канцлера Энгельберта Дольфуса). 
После быстрого сокращения массо-
вой безработицы в  Германии (с  по-
мощью нацистской политики воору-
жения и  строительства автобанов) 
и  вооруженного противостояния ме-
жду христианскими социалистами, 
с  одной стороны, и  социал-демокра-

тами (февральское восстание 1934 г.) 
и национал-социалистами (июльский 
путч 1934  г.)  — с  другой, привлека-
тельность аншлюса вновь возросла 
(лозунг: «В Рейхе все лучше!»); этому 
способствовали и Олимпийские игры 
1936 г. в Берлине. Лишь немногие ав-
стрийцы признавали, что их бывший 
соотечественник Адольф Гитлер пре-
следовал тоталитарные и  империа-
листические цели. Аншлюс в  марте 
1938  г. приветствовался подавляю-
щим большинством австрийцев, при 
том что около 250 тыс. расовых (ев-
реи, цыгане) и политических против-
ников (партийный актив социальных 
христиан, социал-демократов и  ком-
мунистов) были исключены из пле-
бисцита 10  апреля. Из-за вторжения 
вермахта 12 марта 1938 г. аншлюс был 
актом насилия по международному 
праву, но громкая поддержка значи-
тельной части населения (интелли-
генции, предпринимателей, рабочих, 
крестьян, безработных и т. д.) создала 
одобрительный образ этого события 
для мировой общественности. Несо-
мненно, важную роль сыграло и  не-
приятие Сен-Жерменского договора, 
влияние которого сохранялось до 
1938 г.

Все слои населения Австрии были 
очень быстро втянуты в нацистскую 
политику вооружения и  подготовки 
к  войне. Гитлер сразу же получил 
доступ к  золотовалютным резер-
вам Венского национального банка, 
а  Герман Геринг подчинил австрий-
скую промышленность военной ма-
шине Германии. В Восточной марке 
также были построены новые ору-
жейные заводы и  электростанции. 
В семи рейхсгау (округах) Восточной 
марки были назначены семь австрий-
ских гауляйтеров; лишь позднее 
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немцы появились в  Вене и  Зальц-
бурге. Практически не было проте-
стов против конфискации еврейской 
собственности и  вынужденного бег-
ства десятков тысяч евреев. Австрий-
ская армия была включена в  состав 
вермахта. Когда вермахт вторгся 
в  Польшу 1  сентября 1939  г., шесть 
преимущественно австрийских ди-
визий действовали на юге Польши 
(частично наступая из Словакии), 
продвигаясь до реки Сан, которая, 
согласно Секретному дополнитель-
ному протоколу от 23 августа 1939 г., 
представляла собой германо-совет-
скую демаркационную линию. Более 
крупные австрийские части также 
участвовали в немецких вторжениях 
в  Норвегию, Нидерланды, Бельгию, 
Францию, Югославию и Грецию, на-
пример, в  захвате Нарвика. Весной 
1941  г. многие австрийцы по-преж-
нему считали Гитлера «величайшим 
полководцем всех времен».

Война против Советского Союза 
начала менять отношение многих 
австрийцев к  нацистскому режиму: 
сначала гражданское население было 
шокировано гораздо более высокими 
цифрами потерь по сравнению с пре-
дыдущими войнами, затем их раз-
дражали военные неудачи перед Мо-
сквой, и, наконец, зимой 1942/1943 г. 
только в  Сталинграде погибли три 
преимущественно австрийские ди-
визии. Объявление Гитлером войны 
США в середине декабря 1941 г. так-
же встретило всеобщее непонима-
ние. С  другой стороны, депортация 
многих венских евреев в лагеря смер-
ти «на Востоке», начавшаяся в октя-
бре 1941 г., была принята без сопро-
тивления. Убийство десятков тысяч 
узников концентрационного лагеря 
Маутхаузен-Гузен в  Верхней Авст

рии также осталось незамеченным. 
Сопротивление коммунистических, 
католических и  социал-демократи-
ческих групп было безжалостно пре-
сечено гестапо, и 2,5 тыс. австрийцев 
оказались на эшафоте. Американ-
ская и  британская воздушная война 
против инфраструктуры (железно-
дорожных станций, промышленных 
предприятий) в  «альпийских и  по-
дунайских рейхсгау» (так теперь на-
зывалась Австрия), начавшаяся в ав-
густе 1943 г., вызвала одновременно 
страх и  апатию среди гражданского 
населения и породила вопрос о том, 
почему нацистский режим не смог 
защитить от нее. Усилилось неприя-
тие обществом имперско-германской 
партийной верхушки (этих лиц про-
звали «золотыми фазанами»). Та-
кие настроения все больше касались 
и  австрийских офицеров вермахта, 
которые чувствовали себя ущемлен-
ными по сравнению с «пруссаками». 
Тем не менее более 200 австрийцев 
в вермахте, СС и полиции дослужи-
лись до генеральского звания, а  бо-
лее десятка получили высокие ко-
мандные посты на оккупированных 
территориях.

Последние шесть недель войны при-
вели к  краху нацистского режима 
в  Австрии, приспешники которого 
по-прежнему совершали массовые 
убийства. Тот факт, что многие на-
цистские функционеры, выходцы из 
Старого рейха (т. е. Германии в  гра-
ницах 1937  г.), бежали на Запад, 
углубил раскол между австрийцами 
и  немцами. Новое государственное 
правительство под руководством 
старого социал-демократа Карла 
Реннера, провозглашенное в  конце 
апреля 1945  г. и  немедленно при-
знанное Советским Союзом, сосла-
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лось на Московский меморандум ок-
тября 1943 г. и начало разрабатывать 
новую австрийскую идентичность, 
опираясь на историю и  культуру. 
Например, в 1946 г., отмечая 950-ле-
тие первого упоминания названия 
страны «Ostarrichi», или в  1947  г., 
празднуя столетие основания Ака-
демии наук. И  правительство Рен-
нера, и  правительство его преемни-
ка Леопольда Фигля, председателя 
Австрийской народной партии, опи-
рались на ряд людей, которые бы-
ли заключены в  концентрационные 
лагеря в  нацистскую эпоху, особен-
но в  Дахау. В  школьной программе 
настойчиво поощрялось формиро-
вание современной австрийской на-
циональной идентичности. Однако 
это формирование идентичности 
было основано не столько на быв-
шей империи Габсбургов, сколько 
на новой, Второй республике с ее де-
вятью федеральными провинциями. 
О  былом сосуществовании многих 
национальностей в  монархии Габс-
бургов почти не говорили, хотя стар-
шие поколения были родом из того 
периода. Только славянские, роман-
ские и  венгерские фамилии в  теле-
фонных справочниках указывали на 
прежнюю этническую смесь. Одна-
ко самым важным, основополагаю-
щим актом для новой австрийской 
идентичности стал Государственный 
договор от 15 мая 1955 г. между Ав-
стрией и четырьмя оккупационными 
державами — СССР, США, Велико-
британией, Францией.

А. С. Мне вспоминается прочитан-
ный в свое время в московском ар-
хиве, в  РГАСПИ документ второй 
половины 1940-х гг. Советский по-
литработник предлагает дублиро-
вать в  Вене советские фильмы для 

австрийского кинозрителя, а не при-
сылать их из Берлина. Он ссылается 
на то, что, заслышав в кинотеатрах 
прусский акцент, венский зритель, 
переживший опыт Второй миро-
вой войны, в  раздражении уходит 
из кинозалов. Вспоминается шутка 
тех лет о  том, что в  Австрии очень 
не любят вспоминать о том, что Гит-
лер по рождению был австрийцем, 
а  вот Бетховен, напротив, не был. 
А насколько сохранился в сегодня-
шней австрийской исторической 
памяти этот груз австро-прусского 
противостояния? И  существует ли 
в сегодняшней Австрии представле-
ние о единстве немецкой культуры, 
единой с  немцами Kulturnation, го-
товность, грубо говоря, поделиться 
с  немцами Германии, скажем, Мо-
цартом (с  его особенно неоспори-
мой австрийской спецификой) как 
великим феноменом не только ав-
стрийской, но общенемецкой куль-
туры?

А. З. По поводу вышеупомяну-
той шутки: да, Гитлер, родившийся 
в  Браунау, был вычеркнут из памя-
ти многих австрийцев, в  то время 
как Бетховен, родившийся в  Бонне, 
был вписан золотыми буквами. Ко-
гда в  2000  г. я  пересказал эту шут-
ку соредактору гамбургской газеты 
«Die Zeit», он счел ее грустной. Для 
возобновления работы Венской го-
сударственной оперы, разрушенной 
в марте 1945 г., осенью 1955 г. была 
исполнена опера «Фиделио». В вен-
ском Бургтеатре Франц Грильпар-
цер возглавлял список драматургов, 
чьи пьесы ставились, за ним следо-
вали Иоганн Нестрой, Фердинанд 
Раймунд, Артур Шницлер и  Гуго 
фон Гофмансталь. Лишь постепен-
но Лессинг, Гете, Шиллер, Клейст 
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и  Гауптман вернулись на афиши. 
Вновь открывшийся Зальцбургский 
фестиваль с  пьесой Гофмансталя 
«Имярек» также укрепил новую ав-
стрийскую идентичность. 26  октя-
бря (в  этот день последний оккупа-
ционный солдат покинул Австрию) 
в  1955  г. было объявлено государ-
ственным праздником. 

Бремя австро-прусской конфрон-
тации сохранялось и  в  1960-е гг., 
и  только новое поколение профес-
соров германистики прорвало эту 
демаркацию. Конечно, общая «не-
мецкая культура» теперь была заме-
нена общей «немецкоязычной куль-
турой». Самым важным средством 
нового сближения между Австрией 
и  Западной Германией стало теле-
видение, но также и  новый изда-
тельский ландшафт. Тот факт, что 
уроженец Каринтии Удо Юргенс 
стал самым популярным шансонье 
в ФРГ в конце 1960-х гг. и что другой 
уроженец Каринтии, Петер Хандке, 
оказался более известен в  Герма-
нии, чем в Австрии, является явным 
свидетельством того, что немецко-
австрийские культурные границы 
в  последние десятилетия снова ста-
ли полностью размытыми — если не 
полностью исчезли.

А. С. Что касается исторической па-
мяти современных австрийцев, как 
оценивают сегодня роль Дома Габс-
бургов в вашей национальной исто-
рии, существует ли сегодня в вашем 
национальном самосознании отно-
шение к  габсбургскому прошлому 
как к  самой великой части вашего 
исторического наследия, и  это не-
смотря на то, что Габсбурги в  свое 
время были отлучены от права на 
управление Австрией? Насколько 

едино сегодня в Австрии историче-
ское сознание жителей разных ре-
гионов и какую роль играет местное 
региональное сознание жителей от-
дельных земель? Какие оценки да-
ются сегодня юному Францу Иоси-
фу, обратившемуся в 1849 г. к рос-
сийскому императору в  интересах 
спасения не просто своего трона, но 
целой империи, а  через несколько 
лет не ответившему взаимностью 
в условиях Крымской войны? И его 
генералам Радецкому, Виндишгре-
цу, Хайнау, подавившим в  крови 
венгерскую революцию? Восприни-
мает ли сегодняшняя австрийская 
молодежь Франца Иосифа и  Си-
си по образам массовой культуры, 
включая фильмы 1950-х гг. с  уча-
стием молодой Роми Шнайдер? 

А. З. Историческая память сегодня-
шних австрийцев о  значении дома 
Габсбургов все еще не консолиди-
рована. В  то время как в  историо-
графии всех австрийских универси-
тетов и Австрийской академии наук 
были представлены очень полные 
исследования по всем шести векам 
правления Габсбургов и  даны очень 
взвешенные оценки, среди австрий-
ской общественности преобладает 
дробная картина. Максимилиан I, 
Мария Терезия и  Франц Иосиф, 
а также фельдмаршалы принц Евге-
ний Савойский и  Радецкий воспри-
нимаются положительно. С  другой 
стороны, существуют совершенно 
разные оценки Иосифа II и  канцле-
ра Клеменса Меттерниха. Оценка 
императрицы Елизаветы, которая, 
безусловно, слишком положитель-
на, все еще определяется фильмами 
«Сиси» с  молодой Роми Шнайдер. 
Лишь немногие специалисты знают 
о  помощи царя Николая I Францу 
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Иосифу против венгерского восста-
ния в  1849  г. и  об амбивалентной 
позиции последнего во время Крым-
ской войны. Совместные действия 
императора Франца II(I) с  царем 
Александром I против Наполеона 
(о котором в 1982 г. в Вене состоял-
ся симпозиум австрийских и  рос-
сийских историков) также известны 
только в кругах специалистов.

А. С. Как современная австрий-
ская государственность позицио-
нирует себя к габсбургским импер-
ским традициям, подчеркивает ли 
в чем-то свою преемственность им? 
В  свое время в  сознании не толь-
ко австрийской имперской элиты, 
но и всех европейских элит прочно 
сидело ощущение Дунайской мо-
нархии как европейской необхо-
димости. А  сегодня как видит ав-
стрийская элита свою европейскую 
необходимость и свое место в Евро-
пе и  — шире  — на международной 
арене? Ограничивается ли это вос-
приятие осознанием статуса Вены 
как одной из культурных столиц 
Европы? И каково в этом контексте 
ваше (т. е. австрийцев) отношение 
к вашим соседям, чье национальное 
становление зачастую происходило 
в  противовес импульсам, исходив-
шим из Вены (имея в  виду, конеч-
но, прежде всего государственно-
бюрократическое, а  не культурное 
влияние)?

А. З. Сегодня большинство австрий-
цев воспринимают Вену как од-
ну из культурных столиц Европы, 
при этом немногие знают, что эта 
культурная традиция в  основном 
основана на имперской традиции 
Габсбургов. В  этом контексте среди 
многих австрийцев наблюдается раз-

двоение сознания: мы любим двор-
цы Шёнбрунн, Бельведер, Хофбург, 
Лаксенбург и  т. д., но мы не думаем 
о  реституции частной собственно-
сти Габсбургов — то, что братья От-
то фон Габсбурга пытались сделать 
еще в 1990-х гг. Мы также почитаем 
великолепные здания вдоль венской 
улицы Рингштрассе, некоторые из 
которых были построены на сред-
ства, полученные от расширения го-
рода после 1857 г., частично — еврей-
ской верхушкой среднего класса.

А. С. Как в  Австрии оценивают 
вклад в  формирование современ-
ной Австрии видных политиков 
XX  в., таких как социал-демокра-
ты К. Реннер и позже Б. Крайский, 
клирофашист Э. Дольфус (по сути, 
бросивший вызов Гитлеру) и  хри-
стианский демократ Ю. Рааб?

А. З. Я ценю вклад в формирование 
современной Австрии социал-демо-
кратов Карла Реннера (государствен-
ный канцлер 1918–1920, 1945 гг., фе-
деральный президент 1945–1950 гг.) 
и  Бруно Крайского (федеральный 
канцлер в 1970–1983 гг.) так же вы-
соко, как и  социального христиани-
на Игнаца Зайпеля (федеральный 
канцлер в 1922–1924, 1926–1929 гг.) 
и  христианских демократов Лео-
польда Фигля (федеральный канц-
лер в 1945–1953 гг.) и Юлиуса Раа-
ба (федеральный канцлер в  1953–
1961  гг.). Термин «клерикальный 
фашист» для Энгельберта Дольфу-
са (федеральный канцлер в  1932–
1934 гг.) не иллюстрирует того, что, 
будучи противником как социал-де-
мократов, так и  национал-социали-
стов внутри страны и  находясь под 
внешней угрозой со стороны Гитле-
ра, он искал убежища в  диктатуре 
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канцлера, которая делала его еще бо-
лее уязвимым. Его приверженность 
Муссолини и  Ватикану в  конечном 
итоге не помогла, что пришлось осо-
знать его преемнику Курту Шуш-
нигу. Наконец, не следует забывать 
о  существенном вкладе в  формиро-
вание австрийской идентичности 
федеральных канцлеров Франца 
Враницкого, Социал-демократиче-
ская партия Австрии (1987–1997), 
и  Вольфганга Шюсселя, Народная 
партия Австрии (2000–2007).

А. С. Ваша работа, которая переве-
дена сейчас на русский язык (Зуп-
пан 2021), посвящена многовеко-
вым взаимоотношениям австрий-
ских немцев и  чехов. Какую роль 
играл на разных этапах чешский 
фактор (будь то гусизм в  средние 
века, чешское национальное воз-
рождение в первой половине XIX в. 
и  активизация чешской политиче-
ской жизни в условиях Австро-Вен-
грии) в  формировании идентично-
сти австрийских немцев?

А. З. Поскольку чехи на протяжении 
веков были ближайшими соседями 
австрийских немцев (к  которым до 
1918 г. относились и судетские нем-
цы!), развитие событий в богемских 
и  австрийских землях во многих 
случаях шло параллельно и взаимно 
стимулировало друг друга благода-
ря тесной экономической, социаль-
ной и  культурной взаимосвязи. Это 
началось самое позднее с  короля 
Пршемысла Отакара II в XIII в., про-

должилось при императоре Карле IV 
и во время так называемых гуситских 
войн и стало еще более тесным с при-
ходом Габсбургов к власти в Чешских 
землях в  1526  г. Однако «тотальное 
противостояние» католиков и проте-
стантов в  Тридцатилетней войне не 
было австро-чешским противостоя-
нием, поскольку обе конфессии бы-
ли представлены в обеих этнических 
группах. Несомненно, современное 
чешское национальное строитель-
ство было инициировано реформа-
ми при Марии Терезии и Иосифе II, 
и  наоборот, первое поколение чеш-
ских патриотов в 1830-х и 1840-х гг. 
вдохновило первое национальное 
строительство австрийских немцев 
в 1848 г. Аналогичным образом мож-
но утверждать, что австрийское кон-
ституционное государство с  1867  г. 
способствовало невероятно быстро-
му росту современной чешской на-
ции, которая в 1913 г. заняла первое 
место среди всех европейских наций, 
не имеющих собственного нацио-
нального государства.
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А. С. В 2019 г. наконец вышли в рус-
ском переводе мемуары Алексан-
дра Дубчека «Надежда умирает 
последней». Появились уважитель-
ные рецензии, и уважение к фигуре 
Дубчека понятно, ведь трудно со-
мневаться в благородстве побужде-
ний человека, всерьез решившего 
придать реальному социализму бо-
лее «человеческое» лицо. Однако 
при чтении любых мемуаров неиз-
менно возникают вопросы о  сте-
пени достоверности свидетельств. 
Поговорим сегодня и  об этом. Не 
будем вдаваться в  подробности 
детства и  юности Дубчека, более 
10 лет прожившего в  СССР, по су-
ти выросшего в  советской стране 
и познавшего нашу страну изнутри. 
Обратимся к периоду Второй миро-
вой войны, когда уже зрелый Дуб-
чек, вернувшись к тому времени на 
родину, примкнул к  движению Со-
противления. Вы знаете литературу 
по истории Словацкого националь-
ного восстания 1944  г. Насколько 
адекватна картина тех событий, 
которая предстает со страниц ме-
муаров Дубчека? Речь идет в  том 
числе о  советской поддержке вос-
ставших. И можно ли говорить, что 
поражение восстания повлияло на 
ослабление словацких позиций при 
восстановлении в  1945  г. единого 
государства, на вытеснение левых 
словацких политиков на периферию 
политической жизни Чехословакии 
первых послевоенных лет? 

Т. Д. Прежде всего мне хотелось бы 
сказать о  том, что Александр Дуб-

чек — это безумно симпатичная фи-
гура, он резко выделялся на фоне 
советских деятелей, да и  коммуни-
стических деятелей других стран, 
и  это очень хорошо видно и  по са-
мим мемуарам, и по воспоминаниям 
о нем советских партнеров, и по его 
восприятию и  в  аппарате ЦК КПЧ, 
и в аппарате ЦК КПСС. Он до неко-
торой степени был «белой вороной», 
хотя, надо сказать, что в случае с ним 
это весьма интересная штука, ведь 
речь идет о человеке, прошедшем все 
ступени по карьерной лестнице в той 
системе. Сам из семьи коммунистов, 
тесно связанных с  Советским Сою-
зом, учился в  советской школе. То 
есть формально он был очень и очень 
советский человек. Блестяще гово-
рил на русском языке, он практиче-
ски был двуязычный человек или 
скорее трехъязычный, с  учетом так-
же и чешского языка. Так что если он 
и не думал на русском, то по крайней 
мере он был человек, грамотно писав-
ший на русском языке. В отличие от 
своего соотечественника Густава Гу-
сака, который по-русски очень плохо 
говорил, не писал и, судя по всему, 
очень плохо читал по-русски. А Дуб-
чек — вот, казалось бы, был человек 
совсем советский. И  в  то же время 
по какому-то своему нюху, восприя-
тию он  — другой. На фоне лидеров 
СССР и  социалистических стран 
он  — другой. Он улыбчив, открове-
нен, открыт, более человечен, и  это 
его абсолютно выделяло. И  именно 
эта его человечность и открытость — 
она к нему как к исторической фигу-
ре невероятно привлекает. И создает 
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образ Дубчека как человека Праж-
ской весны. Дубчек  — это символ 
Пражской весны. И  символ неверо-
ятно привлекательный. Это прав-
да. И  это то, что касается личности. 
И поэтому, когда мы читаем его ме-
муары — мы всегда держим в голове 
образ очень обаятельного в  личном 
плане человека. И  при этом челове-
ка с очень непростой судьбой. Но это 
одна сторона картины. А дальше на-
чинается профессиональный анализ 
текста. И главная задача историка — 
это, наверно, абстрагироваться от 
восприятия личности, своих эмоций 
и уже заняться непосредственно ис-
точником. И  как только ты начина-
ешь читать текст с ручкой в руках, то 
видишь, что, к сожалению, этот текст 
написан не открытым, симпатичным 
Александром Дубчеком, а  опытным 
политиком, который создает миф 
о  самом себе. Политиком, который 
хорошо понимает свое место в  ис-
тории. И  этот текст  — он, конечно, 
не о  событиях Словацкого нацио-
нального восстания, не о  событиях 
Пражской весны, это текст о  месте 
Александра Дубчека в  истории. Он 
работает на то, чтобы создать опре-
деленный образ, закрепить роль Дуб-
чека в чехословацкой истории. И вот 
если взять это первое историческое 
событие, где Дубчек проявил себя, 
а  именно Словацкое национальное 
восстание, то мне представляется, 
что его изложение в  книге Дубчека 
до некоторой степени мифологизи-
ровано, конечно, в значительно мень-
шей степени, чем более поздний пе-
риод истории, где Дубчек был актив-
ным участником событий. Здесь уже 
тоже начинаются элементы мифоло-
гизации, и  хорошо понятно  — поче-
му. Ведь Словацкое национальное 
восстание стало ключевым элемен-

том политической борьбы, правда 
гораздо позже, и  на самом деле то, 
о  чем рассказывает Дубчек в  своих 
мемуарах — это не разговор о самом 
Словацком национальном восста-
нии как об историческом факте, а это 
разговор об интерпретации этого со-
бытия в  1950–1960-е гг. Здесь клю-
чевая коллизия состоит в  том, что, 
во-первых, люди, которые были ак-
тивными участниками Словацкого 
национального восстания, были дей-
ствительно отодвинуты от власти так 
называемой пражской группиров-
кой, чешскими политическими дея-
телями, которые в  общем-то в  зна-
чительной степени ограничили ав-
тономию Словакии в рамках единой 
Чехословакии. Это с одной стороны. 
Но даже внутри самой Словакии во-
прос о национальном восстании стал 
предметом активной политической 
борьбы между тем же Дубчеком и, 
скажем, такой крайне важной фи-
гурой, как Густав Гусак, который, 
как известно, был одним из актив-
нейших руководителей Словацкого 
национального восстания. И  в  тот 
момент, когда Дубчек совершал вос-
хождение к посту руководителя Сло-
вацкой компартии (в составе КПЧ), 
Гусак находился в  тюрьме, и  при-
чем он был осужден не за что иное, 
как за «словацкий буржуазный на-
ционализм». В  тюрьме Гусак пишет 
текст с  очень интересной судьбой, 
текст о  Словацком национальном 
восстании. Естественно, что в  на-
чале 1960-х гг., когда Гусак вышел 
из тюрьмы, этот текст оценивается 
крайне негативно. Как словацкими 
учеными, словацкими коммуниста-
ми, тем же Дубчеком, так и  праж-
ской политической элитой. А  также 
и  в  Советском Союзе. Это рассма-
тривалось как непроходной с  точ-



48

Теймур Джалилов беседует с Александром Стыкалиным

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

ки зрения печати текст. Слишком 
много натяжек и в том числе с точки 
зрения показа роли самого Гусака. 
И  вот наступил 1969  г., в  событиях 
произошел поворот, в  1970  г. текст 
публикуется и  становится канони-
ческой интерпретацией Словацкого 
национального восстания. Об этом 
событии в контексте истории Второй 
мировой войны написано много, его 
изучение имеет большую историо-
графическую традицию, идут до сих 
пор споры, выходят новые работы — 
и в Словакии, и в Чехии. Так что для 
меня очевидно, что воспоминания 
Дубчека в  этой их части  — это пре-
жде всего не воспоминания о  собы-
тиях времен войны, а  продолжение 
диалога с  Г. Гусаком и  с  пражской 
политической элитой относительно 
трактовки тех событий. Мы еще об-
ратимся к разговору о Гусаке, его ме-
сте в чехословацкой политике 1960-
х после того, как он был полностью 
реабилитирован и  вновь включился 
в политическую жизнь. Вот в какую 
цель бьет, собственно говоря, этот 
рассказ Дубчека о Словацком нацио-
нальном восстании. 

А. С. Идем дальше. Начало 1950-х 
гг., по сути дела сталинизм на на-
циональной почве, волна репрес-
сий, предпринятых диктатурой ста-
линского типа, судебное дело Слан-
ского. Дубчек уже был партийным 
функционером, даже секретарем 
обкома в Словакии. Не замалчивает 
ли он что-то о своей роли в тех со-
бытиях, когда пишет, что его совсем 
не информировали о  готовившихся 
преследованиях тех или иных лиц? 
Например, о  репрессиях по делам 
словацких «буржуазных национа-
листов»  — они продолжались до 
1954  г., хотя и  Сталина уже не бы-

ло. В  СССР 1930-х гг. партийные 
секретари разного уровня входили 
в  «тройки», выносившие смертные 
приговоры, и их фамилии стоят под 
расстрельными списками. В  Чехо-
словакии ничего подобного не бы-
ло? 

Т. Д. Здесь надо выделить два мо-
мента. Во-первых, используя вы-
ражение Надежды Мандельштам, 
можно сказать, что в  Чехословакии 
сталинизм был все-таки «вегетари-
анским» — если, конечно, сравнивать 
его с  Советским Союзом, особенно 
второй половины 1930-х. Все-таки 
в  Чехословакии начала 1950-х не 
было таких массовых расстрелов, 
просто конвейером. Такого не было, 
а потому не было и такой вовлечен-
ности в  репрессии партийных ра-
ботников низового и  даже среднего 
уровня. Была борьба разных груп-
пировок коммунистической элиты — 
К. Готвальда против Р. Сланского 
и т. д., это заканчивалось кровью, но 
все это имело гораздо более верху-
шечный характер, а на уровень уни-
чтожения целых социальных слоев 
и  групп, как это было в  Советском 
Союзе, это не спустилось. Это видно 
хорошо по романам Милана Кунде-
ры, он описывает, как эти люди из 
старой интеллигенции  — они, ко-
нечно, подвергались гонениям, была 
система трудовых лагерей и т. д. Это 
все было — так называемое перевос-
питание и прочее. Коснулось, кстати, 
и семьи Вацлава Гавела, как мы зна-
ем. Но такого мощного конвейера по 
уничтожению людей не было. Поэто-
му в отличие от пражской элиты — Р. 
Барака, А. Новотного, и  даже в  от-
личие от некоторых руководящих 
словацких деятелей той поры, нача-
ла 1950-х гг. (Широкий, Бацилек), 
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Дубчек, конечно, мог не знать всех 
деталей. Но это только часть отве-
та на вопрос, потому что в  позиции 
Дубчека есть и определенное лукав-
ство. Дубчек как человек вообще-то 
поживший в Советском Союзе и че-
ловек номенклатурный, он полно-
стью не представлять того, что про-
исходило в  стране, конечно же, не 
мог. Вне всякого сомнения, он пре-
красно знал, что происходит. Более 
того, мы должны помнить, что сама 
Чехословакия  — довольно малень-
кая страна, а  Дубчек был включен 
в партийную систему с малолетства, 
ведь его отец был активным членом 
компартии. Дубчек уже в  силу об-
стоятельств своего рождения с юных 
лет знал многих людей из партийной 
элиты, во всяком случае в Словакии, 
у некоторых из них он в буквальном 
смысле на коленках вырос. Поэтому, 
когда Дубчек говорит, что он в  то 
время совершенно не знал, что там 
происходит со Сланским, со всем 
этим делом, и  что там что-то такое 
готовится, в  это трудно поверить. 
Зная с юности этих людей, он многое 
знал о том, что происходит. И в Пра-
ге тоже, не говоря уже о  Словакии. 
И, между прочим, именно с тем, что 
он хорошо знал этих людей, был для 
них «своим», во многом связано его 
быстрое продвижение по карьерной 
лестнице. 

А. С. Да, это тоже вполне резонный 
вопрос  — о  том, с  чем было свя-
зано столь быстрое продвижение. 
И в этой же связи. Насколько аде-
кватно раскрывает Дубчек свою 
роль в  комиссиях по реабилитации 
начала 1960-х гг. и показывает свою 
оппозиционность лидеру КПЧ Ан-
тонину Новотному, прежде всего 
в  вопросе о  деградации словацких 

национальных органов, вытекавшей 
из новой Конституции 1960 г.? Ведь 
если бы он был слишком оппози-
ционен (в частности, Праге), разве 
у него были бы шансы быть избран-
ным первым секретарем компартии 
Словакии в  1963  г., пусть даже на 
волне обновления и  некоторой ли-
берализации? 

Т. Д. Вот тут как раз начинается тот 
самый период, который очень хо-
рошо зафиксирован в  документах, 
в  том числе нашего архива  — РГА-
НИ. На конкретных материалах 
можно показать, что такое воспоми-
нания и что такое реальная картина, 
чем они отличаются друг от друга. 
Начнем с  самого начала. Если мы 
откроем личное дело Дубчека, кото-
рое хранится в  РГАНИ, мы увидим 
там очень интересные вырезки из 
«Правды» (не московской, а  брати-
славской), где на первой странице 
печатаются материалы за подписью 
А. Дубчека, еще не руководителя 
страны, это начало 1960-х гг. Это бы-
ли крайне правоверные статьи, бо-
лее правоверные, чем статьи того же 
времени в  пражской «Руде право» 
за подписью т. Антонина Новотно-
го. Дубчек выступает в  этот период 
не каким-то оппозиционером, ли-
бералом, инакомыслящим и  т. д. Он 
выступает как крайне правоверный, 
крайне лояльный человек. И именно 
таковым он и воспринимается в это 
время в Москве. Более того, Дубчек 
сумел полностью обаять советского 
генконсула в  Братиславе М. Кузне-
цова, у них сложились очень хорошие 
отношения, это видно по материа-
лам, которые генконсул направлял 
в Москву. Дубчек чуть ли не каждый 
день бегал к  советским товарищам, 
делясь с  ними информацией о  том, 
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что происходит, и надо сказать, ино-
гда выполнял довольно пикантные 
миссии, возложенные на него Мо-
сквой. Здесь можно вновь вспомнить 
историю с Г. Гусаком. Это очень ин-
тересный момент. Дубчек описыва-
ет эту историю в  своих мемуарах. 
История сводится вот к чему. Гусак 
был не частично, а полностью реаби-
литирован и  восстановлен в  партии 
только в  1963  г., но и  после этого 
он не был восстановлен на высоких 
должностях (был простым научным 
сотрудником) и  добивался своего 
возвращения в  большую политику. 
И вот Дубчек в мемуарах описывает 
свой разговор с Гусаком, где он, яко-
бы желая помочь несправедливо ре-
прессированному в прошлом видно-
му коммунисту, предлагал ему пост 
в чехословацких правительственных 
органах, а Гусак как человек крайне 
настороженный, самовлюбленный, 
отказался от этого поста в  доволь-
но резкой форме. Вот так излагает 
эту историю в  своих воспоминани-
ях Дубчек. Но по материалам ЦК 
КПСС мы очень хорошо знаем под-
линную суть событий. А  она сво-
дится к  тому, что Москва решила 
нейтрализовать Г. Гусака, купив 
его должностью среднего уровня. 
И провести эти переговоры было по-
ручено Дубчеку. Именно выполняя 
это деликатное поручение Москвы, 
Дубчек встретился с  Гусаком. Гу-
сак тут же раскусил его как человек 
опытный, политик твердый и  жест-
кий. Именно поэтому, прекрасно по-
няв, от чьего имени и каким образом 
действует Дубчек, он и отказался от 
предложенного ему поста. Он знал, 
что это поставит крест на его поли-
тической карьере: согласившись на 
малое, впоследствии не получит все-
го желаемого. 

А. С. Ему предлагали в  это время 
пост замминистра в  Праге. Замми-
нистра юстиции. 

Т. Д. Да, а  он считал это малым для 
себя и полагал, что если он на это пой-
дет, то так и останется на уровне сред-
него правительственного бюрократа, 
не «первой скрипки». Но поскольку 
мы говорим о Дубчеке, нам интересно 
то, что Москва именно ему поручила 
провести такой деликатный разговор. 
То есть он был для Москвы челове-
ком настолько доверенным, настолько 
готовым выполнить все, задуманное 
в  Кремле, что выступал в  это время 
инструментом советской политики 
в Чехословакии. Поэтому о каком че-
ловеке мы сейчас говорим? Мы гово-
рим о крайне доверенном для Москвы 
человеке, очень надежном в то время 
для нее политике, ассоциированном 
с  аппаратом ЦК КПСС. Другое де-
ло, что Дубчек тоже был не так прост 
и  в  разговорах с  дипломатом Кузне-
цовым он периодически разыгрывал 
свою игру: дескать меня обижает Пра-
га, центр. Но это типичная игра для 
партаппаратчиков. К тому же тут еще 
и национальный вопрос примешивал-
ся, не терявший актуальности. Так 
что Дубчек хотел подать себя совет-
ским товарищам следующим образом: 
я  весь ваш, я  вам полностью лоялен, 
дорогие товарищи из ЦК КПСС, а вот 
в  Праге меня недооценивают. Но вы 
ведь знаете, как я хорошо умею делать 
свое дело. Вот какую игру играл Дуб-
чек. На тот момент.

А. С. Вообще у  меня складывается 
такое впечатление, что ситуацию 
в Словакии 1960-х гг. он как-то при-
украшивает, когда пишет, что по тем-
пам либерализации она якобы опе-
режала Чехию и  что общественная 
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атмосфера там была более свободна 
и  т. д. Но ведь все-таки, если объ-
ективно подойти, то общественное 
движение в  Словакии было нацеле-
но прежде всего на реализацию сло-
вацких национальных требований, 
достижение большей автономии в ее 
отношениях с Прагой. Ведь в конце 
концов Дубчек и сам в мемуарах при-
знает, что именно достижение феде-
рализации было для словаков в  то 
время наивысшим приоритетом. Мне 
кажется, что он не очень объективен, 
когда пишет, что Словакия бежала 
впереди Чехии в плане реформ, а он 
был вот таким мотором этих реформ. 

Т. Д. Мне тоже представляется, что 
это очень сильное преувеличение, 
особенно если вспомнить, например, 
знаменитый съезд чехословацких 
писателей в 1967 г. и сопоставить его 
с  прошедшим перед этим съездом 
писателей Словакии. Это был раз-
говор совершенно разного уровня: 
в  Братиславе письма Солженицына 
не зачитывали, а  в  Праге это было. 
Накал демократического горения, 
либерального движения в Праге был 
несоизмеримо выше, чем в  Брати-
славе. И мы это потом хорошо видим 
по процессу нормализации, которая 
в  Словакии прошла намного более 
спокойно, намного проще. Более то-
го, Гусаку, который потом пришел на 
смену Дубчеку, удалось в значитель-
ной степени убедить словацких ком-
мунистов если не признать, то при-
нять акцию от 21 августа — в отличие 
от КПЧ. Почему? А ответ — в том во-
просе, который вы сформулировали. 
1969 г. Закон о федерализации. 

А. С. Хотя интервенцией в  Слова-
кии тоже не были довольны, однако 
что-то получили взамен. 

Т. Д. Словакия получила после 
1968  г. очень много. Она получила 
национальное правительство, ин-
вестиции, довольно мощный рывок 
в  развитии национальной культуры 
за счет создания целой сети нацио-
нальных институций. Так что если 
это и  не закрыло словацкую нацио-
нальную повестку, то по крайней ме-
ре значительно ее смягчило. 

А. С. При чтении мемуаров обраща-
ет на себя внимание явная нелюбовь 
Александра Дубчека к  Антонину 
Новотному. Это бросалось в  глаза 
и  со стороны. О  том, что Дубчек 
крайне не любил Новотного, сви-
детельствуют многие, в  том числе 
автор послесловия к русскому изда-
нию книги журналист В. Кривоше-
ев, работавший в Праге в 1960-е гг. 
и лично неплохо знавший Дубчека. 
Причем неприязнь, очевидно, была 
взаимной. А  что со стороны Дуб-
чека лежало в  основе такого отно-
шения? Обида на постоянное пре-
небрежение Новотным словацкими 
национальными интересами, т. е. 
вещи принципиальные, ибо Дубчек 
ставил себя в  позу последователь-
ного блюстителя этих интересов, 
тогда как Новотный ими откровен-
но пренебрегал? Или было и что-то 
личное? И связанные с этим другие 
вопросы: в какой мере соответству-
ет реальности созданный в  мемуа-
рах образ Новотного как политика? 
И  насколько объективно показаны 
его отношения с Л. И. Брежневым? 

Т. Д. Мне кажется, что здесь бы-
ла очень сложная смесь различных 
факторов. Во-первых, сама по себе 
фигура Новотного крайне сложна. 
З. Млынарж в своих известных вос-
поминаниях высказал тезу, которую 
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я очень люблю и стараюсь постоянно 
цитировать: о  том, что весь процесс 
реформирования в  Чехословакии 
подспудно вызревал не только в ли-
берализировавшемся гражданском 
обществе, но и  в  государственном 
и партийном аппарате периода прав-
ления Новотного, что было бы невоз-
можно, если бы это не дозволялось 
высшим политическим руковод-
ством, которое само в определенной 
мере способствовало этому. Ска-
жу даже больше: вообще-то говоря, 
именно Новотный запустил чехосло-
вацкую экономическую реформу. 

А. С. Да, и  поскольку мы касаемся 
этой темы, тут сразу встает вопрос, 
а  насколько вообще адекватен тот 
образ экономической составляю-
щей реформ, который дается в  ме-
муарах, хотя особенно в  эту тему 
Дубчек не вникает. 

Т. Д. А  это довольно легко объяс-
нимо, почему он не вникает. Пото-
му что все экономические реформы 
в  Чехословакии были предприняты 
именно во времена Новотного и  — 
чуть-чуть  — в  первый период по-
сле «августовской акции». Вообще 
именно к  экономическим реформам 
в  Чехословакии А. Дубчек не имел 
никакого отношения и  ровным сче-
том ничего не делал в  этой сфере, 
когда руководил страной. Это вооб-
ще поразительно: все упрекают Но-
вотного и  консервативное руковод-
ство КПЧ в том, что они тормозили 
реформы. И это стало триггером для 
либеральной группы экономистов — 
для О. Шика и  других  — стремив-
шихся добиться отставки Новотного 
на том основании, что он стал тор-
мозом на пути реформ. Но в период 
1968  г., Пражской весны, когда, ка-

залось бы, открылись все возможно-
сти для проведения экономических 
реформ, все о  них забыли, все были 
увлечены в это время политическим 
процессом. К  экономическим ре-
формам же вновь вернулись только 
тогда, когда случился август. По-
пытки что-то сделать, вот тот же за-
кон о  предприятиях, о  профсоюзах, 
о  расширении прав трудовых кол-
лективов — это все уже 1969 г., хотя 
в 1969 г. такие реформы, конечно, не 
могли пройти по понятным причи-
нам — наступила жесткая эпоха ухо-
да от Пражской весны. На этом этапе 
любая инициатива реформирования 
в Чехословакии воспринималась как 
ужас, советские администраторы 
соревновались в  том, кто даст более 
жесткую, хлесткую характеристику 
чехословацким инициативам. Но это 
уже разговор о более позднем перио-
де. А  если мы обратимся к  периоду 
1962–1963  гг., то увидим, что чехо-
словацкая экономическая реформа 
была инициирована А. Новотным 
(Джалилов, Пивоваров 2020). Имен-
но он пробивает эту реформу в  Мо-
скве, он делает очень многое для 
того, чтобы советская сторона пози-
тивно восприняла начавшуюся эко-
номическую реформу. Естественно, 
как опытный политик он тщательно 
маневрирует, понимая, как надо об-
щаться с  советским политическим 
руководством, как надо, условно го-
воря, приготовить этот гарнир, чтобы 
советское руководство, что называ-
ется, «скушало» все это и правильно 
восприняло эти реформы, т. е. чтобы 
получить карт-бланш на их проведе-
ние. И  вот эти политические мане-
вры Новотного увенчались успехом, 
известно, например, и  это видно по 
документам, что в Москве Ю. Андро-
пов, в то время отвечавший за соцла-
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герь в качестве секретаря ЦК КПСС, 
и К. Мазуров, первый вице-премьер, 
вошедший в 1965 г. и в Политбюро, 
весьма позитивно относились на пер-
воначальном этапе к чехословацким 
экономическим реформам. Это без-
условная заслуга Новотного. С  дру-
гой стороны, Новотный тут, выиграв 
тактически, проиграл как крупный 
государственный деятель. Своими 
маневрами, уклончивой позицией он 
обеспечил поддержку Москвой опре-
деленных экономических реформ, но 
в то же время настроил против себя 
чехословацкое общество, которому 
казалось, что процесс реформ идет 
слишком медленным темпом, слиш-
ком многое откладывается на завтра, 
слишком половинчатые действия 
предпринимаются. Борьба за более 
активные методы проведения эко-
номической реформы в  Чехослова-
кии стала в  конце концов одним из 
тех «таранов», с  помощью которого 
Новотного сбили с поста первого се-
кретаря ЦК КПЧ. Дубчек в этой иг-
ре  — там, где дело касалось именно 
экономической реформы,  — вообще 
не принимал никакого участия. Вот 
в  чем все дело. И  судя по всему, то, 
что Дубчек стал активно разыгры-
вать свою ссору с  Новотным, как 
раз объясняется тем, что он хорошо 
почувствовал, что называется, запах 
крови… 

А. С. Это конец октября 1967 г., ко-
гда он выступает с  публичной кри-
тикой Новотного. Он уже понял, что 
позиции Новотного, видимо, ослаб-
ли, а  у  него между тем и  собствен-
ные амбиции проявились к  этому 
времени в полной мере. 

Т. Д. Да, Дубчек хорошо понял об-
становку. Правда, надо сказать, что 

как человек очень осторожный, су-
дя по отчетам советского посоль-
ства и генконсульства в Братиславе, 
он начал это готовить загодя, когда 
то и  дело говорил советским това-
рищам о  том, что вот, дескать, меня 
обижают, недооценивают в  Праге, 
хотя я так хорошо работаю во благо 
социалистической Словакии. Де-
ло доходило до того, что иногда он 
даже предпринимал такие совсем 
смешные, но до некоторой степени 
эффективные шаги, когда говорил 
по возвращении из Праги: меня там 
сильно расстроили, обидели, я  хочу 
уйти со своего поста, и вот советские 
товарищи его успокаивали, гладили 
(условно говоря) по головке: ну что 
вы, Александр Степанович, мы вас 
ценим, не обращайте на все на это 
внимание и т. д.

А. С. Да, но ведь мы знаем и то, что 
Новотный тоже что-то предприни-
мал со своей стороны, когда по не-
му начали ударять. Вот вскоре по-
сле этой речи Дубчека он отбывает 
в  Москву, а  это осень 1967  г., как 
раз там праздновалось 50-летие Ок-
тября, он был в Москве дней десять 
и  с  Брежневым встречался. А  со-
хранились ли какие-то записи тех 
встреч ноября 1967 г.? 

Т. Д. Да, сохранились записи тех пе-
реговоров 1967  г., но надо сказать, 
что то ли в них не все фиксировалось, 
то ли Новотный действительно не 
хотел до конца втягивать советское 
руководство в  чехословацкий вну-
триполитический процесс — не знаю. 
По крайней мере в  этих стенограм-
мах практически не затрагиваются 
вопросы внутриполитической борь-
бы. Новотный просил поставки зер-
на, просил кредитов, получил на все 
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согласие, т. е. он заручился тогда со-
ветскими инвестициями, чтобы сгла-
дить социальную напряженность 
в Чехословакии. Но о прямом совет-
ском вмешательстве в политический 
процесс он не просил, по крайней ме-
ре это не проходит по стенограммам, 
может быть, он этот вопрос в кулуа-
рах обсуждал. Но вот прямого обра-
щения за помощью по документам не 
видно — того, что он пытался втянуть 
Москву в пражскую историю. 

А. С. Следующая встреча — 8 дека-
бря. Тут уже Брежнев едет в Прагу. 
Тоже возникает вопрос: насколько 
адекватно Дубчек описывает эти 
события, и что говорят документы. 
Ведь в  историографии сложилось 
мнение, что Брежнев воспринял 
происходящее как клубок каких-то 
личных дрязг внутри чехословацко-
го руководства, в  который не надо 
вмешиваться, и в общем единствен-
ным итогом его поездки явилось то, 
что он не оказал поддержки Новот-
ному: это, товарищи, ваше внутрен-
нее чехословацкое дело, улетает 
из Праги. И тут как бы получается, 
что эта его позиция, это его устра-
нение подлило только масла в огонь 
внутриполитической борьбы. А как 
было в  реальности? Может быть, 
Брежнев все же как-то пытался по-
влиять на происходящее? 

Т. Д. Это очень сложный вопрос, 
я в свое время писал об этом большую 
статью (Джалилов 2018). Но у  меня 
очень четкая позиция по этому вопро-
су, хотя здесь надо иметь в виду, что 
стенограммы этих пражских перего-
воров находятся у  нас на закрытом 
хранении. Хотя мы знаем частично 
о  содержании этих переговоров по 
записям, которые вела чехословацкая 

сторона. В  Чехии они уже доступны 
исследователям. Вот судя по тому, 
что мы знаем, действительно Бреж-
нев оказался втянут в  такие крайне 
вязкие обсуждения с  руководством 
КПЧ, когда в  ходе встреч все друг 
на друга жаловались, выносили на 
поверхность какие-то склоки, проси-
ли Брежнева как-то принять во всем 
этом участие. То есть фактически на 
глазах советского лидера разыгрыва-
лась какая-то семейная свара  — это 
видно, если проследить по чехосло-
вацким документам. И  формально 
Брежнев действительно не стал во 
все это вмешиваться, он устранился, 
вернулся в  Москву, не поддержал 
Новотного во всей этой истории. Но 
это только формальная сторона во-
проса. Есть, как мне представляется, 
во всем этом и гораздо более сложная 
игра Леонида Ильича. Он, безуслов-
но, к  этому моменту уже готов был 
к смене власти в Праге. Он, безуслов-
но, видел все эти социальные, полити-
ческие, культурные и другие противо-
речия (в том числе связанные с неза-
вершенной реабилитацией), которые 
сплелись в единый клубок, о чем мы 
очень хорошо можем судить по дол-
гому пленуму конца 1967  — начала 
1968 г., когда люди заседали не один 
месяц и не могли разобраться в глав-
ном вопросе — о власти. Когда чита-
ешь стенограмму этого пленума — ви-
дишь весь этот нерв пульсирующей 
внутриполитической борьбы. 

А. С. Дубчек, вспоминая в  мемуа-
рах эти рождественские дни, про-
веденные с  семьей в  Братиславе, 
пишет о том, что не исключал даже 
ареста. Стука в дверь в три часа но-
чи. Настолько острой была борьба. 
На Старой площади знали обо все 
этом? 
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Т. Д. На Старой площади прекрас-
но обо всем знали. Не только от на-
шей дипломатии. Там была налаже-
на огромная система информации 
(Джалилов 2012). Она не сводилась 
только к  работе посольства, были 
и  другие источники. Были разные 
осведомители, использовавшие раз-
ные каналы. В  том числе чехосло-
вацкие политики. Причем надо ска-
зать, что не только консервативные 
политики выступали в  роли таких 
осведомителей (Гендрих, Кольдер, 
например, постоянно информиро-
вали о  происходящем Москву), но 
и самые что ни на есть либеральные. 
О. Шик, например, тоже не брезго-
вал тем, чтобы в Москву что-то сооб-
щить. Он имел свои каналы, Дубчек 
имел свои каналы. То есть все пы-
тались воздействовать на Москву. 
Так что у  Москвы было множество 
источников информации, не только 
официально из посольства. Поэтому 
в  Кремле и  на Старой площади бы-
ли прекрасно информированы о том, 
что происходило. И  говорить о  том, 
как это делает уважаемый коллега М. 
Латыш в книге 1990-х гг. «Пражская 
весна 1968 г. и реакция Кремля», что 
Москва якобы не разбиралась в про-
исходящем в  Чехословакии и  что 
Брежнев ровным счетом ничего не 
понял во время визита,  — это, мне 
кажется, очень сильное преувеличе-
ние. Очень хорошо Москва понима-
ла, что происходит в ЧССР. Другой 
вопрос  — почему она подобным, от-
страненным образом прореагировала 
на это. Как мне кажется, в этом была 
своеобразная игра Брежнева, кото-
рый надеялся острый социально-
политический конфликт перенести 
на уровень элитного конфликта. Он 
рассчитывал воспроизвести в  Пра-
ге ту модель, которую ему удалось 

провести в Москве в 1964 г. при от-
ставке Хрущева, когда социальные 
противоречия были канализированы 
с помощью смены элит и определен-
ной, очень умеренной реформатор-
ской программы (косыгинско-бреж-
невской на ее раннем этапе) — и вот 
за счет консолидации новой элиты 
путем отстранения части людей из 
«старой гвардии» с  возложением на 
них ответственности за сложившую-
ся негативную ситуацию удалось до 
некоторой степени смикшировать 
нарастающие общественные проти-
воречия. Есть на самом деле и  дру-
гой пример удачного осуществления 
в соцлагере подобного перехода. Это 
ГДР рубежа 1960–1970-х гг. Смена 
на посту лидера государства В. Уль-
брихта на Э. Хонеккера, когда Бреж-
неву в общем удалось провернуть ту 
же модель, что и  при отстранении 
Хрущева. И  сам он разыграл в  этой 
истории роль такого вот патриар-
ха, который «стоит над схваткой», 
которому все жалуются, который 
принимает решения, успокаивает. 
А  ведь конфликт в  ГДР  — он тоже 
был обусловлен социально-эконо-
мическими противоречиями, не-
удачей с  экономической реформой. 
Но это удалось изобразить и подать 
как внутриэлитный политический 
конфликт, который был разрешен 
с  помощью прихода нового, как бы 
более адекватного руководства. Для 
меня очевидно, что Брежнев надеял-
ся разыграть такую же комбинацию 
в  Праге. Кстати говоря, вот в  роли 
«чешского Брежнева», как мне пред-
ставляется, он в  это время видел 
именно А. Дубчека. И Дубчек давал, 
потенциально, возможность оценить 
себя именно вот таким образом: как 
своего рода «чешский Брежнев» (как 
его видел сам Леонид Ильич), более 
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молодой в сравнении с предшествен-
ником, «прогрессивный», энергич-
ный, при этом абсолютно лояльный 
Москве. Готовый вот на те мини-
мальные реформы, которые ждет 
чехословацкое общество, которые 
его успокоят, что приведет в  даль-
нейшем к  вполне благополучному 
существованию ЧССР в рамках соц-
лагеря. 

А. С. Но получилось иначе, не так, 
как хотел Брежнев. И  вот в  конце 
января 1968 г. Дубчек поехал в Мо-
скву уже в новом качестве. Делился 
с  Брежневым и  другими советски-
ми лидерами своими планами дей-
ствий. А какие-то записи этих бесед 
есть? Они дают другую картину?

Т. Д. Это потрясающая история. 
Здесь надо вначале обратиться к вос-
поминаниям Дубчека, как он излага-
ет эту историю. Во-первых, он пишет, 
что встреча не стенографировалась. 
Далее он описывает, как молодое, 
прогрессивное руководство КПЧ 
приехало в Москву, сидело напротив 
консервативных советских истука-
нов, которые смотрели с холодными, 
каменными лицами на него. Как он 
рассказывал им о  том, какие рефор-
мистские планы им задуманы, какие 
реформы он хочет проводить в Чехо-
словакии. А советское политическое 
руководство сидело, ничего не пони-
мало и  молча, холодно смотрело на 
него. Такая вот идеальная литератур-
ная картина. Во всем этом есть одна 
замечательная деталь: Дубчек не за-
метил стенографистку, которая фик-
сировала происходящее. Потом сте-
нограмма легла в  архив ЦК КПСС 
на хранение, и  мы можем почитать, 
что же происходило на самом деле 
в  ходе этих переговоров. Если мы 

откроем документ, кстати, завизиро-
ванный рукой А. Дубчека, то увидим, 
что ни одного слова о  реформах он 
в  Москве не произнес. О  чем же он 
говорил в  Москве? О  своей верно-
сти марксистско-ленинским прин-
ципам! Он сказал несколько слов 
о  руководстве Новотного, которое 
не справилось с ситуацией, и пообе-
щал полную верность идеям Ленина 
и руководящей роли компартии. Он 
долго рассуждал — это несколько аб-
зацев  — о  том, что КПСС является 
руководящей и направляющей силой 
для всех коммунистов мира и  есте-
ственно для КПЧ. 

А. С. Дежурная фраза… 

Т. Д. В той ситуации, я бы сказал, это 
была не дежурная, а  крайне важная 
фраза, потому что это была клятва 
верности. Он убеждал советских то-
варищей в полной своей лояльности, 
и  именно для этого он, собственно 
говоря, и приехал в Москву, а не для 
того, чтобы познакомить Брежнева, 
Косыгина и  все советское Политбю-
ро с задуманным им планом реформ. 
И если действительно поверить в то, 
что советская сторона сидела с камен-
ными лицами, то я могу их понять. 

А. С. А  может быть они уже имели 
другую информацию от посольства, 
от информаторов чешских — о том, 
что там уже что-то такое намечает-
ся нежелательное. 

Т. Д. В тот момент они еще не имели 
представления о том, что там что-то 
намечается. Это позже. В тот момент 
полного представления о  планах 
и  намерениях Дубчека, я  думаю, не 
было не только в Москве, но и у са-
мого Дубчека. 
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А. С. Это проявилось где-то к марту. 

Т. Д. Это был очень диалектичный 
процесс, где каждый день что-то ме-
нялось. 

А. С. Процесс гласности, отмена 
цензуры. 

Т. Д. Да, все это происходило очень 
быстро. 

А. С. К марту это уже происходило 
вовсю, и  Москва уже была недо-
вольна. 

Т. Д. К  марту, конечно, но в  январе 
позиция в Москве сводилась к тому, 
что надо посмотреть на шаги нового 
руководства. 

А. С. Вот в  последующие за январ-
ской встречей недели они смотрят, 
им кажется, что что-то идет не в ту 
сторону, они пытаются как-то на 
Дубчека влиять через каких-то, мо-
жет быть, более умеренных своих 
доверенных лиц? 

Стоило к Биляку и другим подойти 
советским представителям, кото-
рые возражали против того или ино-
го аспекта проводимой политики, 
как они, щелкнув каблуками, бро-
сались следовать указанию Сове-
тов, пишет в этой связи Дубчек.

Т. Д. Это так, но вообще я  считаю, 
что у нас есть абсолютно точная дата, 
когда мы твердо можем сказать, что 
к  этому времени Брежнев поставил 
крест на Дубчеке. Это апрельская 
встреча Брежнева и Тито. 

А. С. Заезд Тито в  Москву по пути 
домой после своего азиатского тур-

не, встреча его с  Брежневым в  са-
мом конце апреля. Да, там со всей 
очевидностью проявилось негатив-
ное отношение Брежнева к  Дубче-
ку. 

Т. Д. Брежнев там называет Дуб-
чека несерьезным политиком, ибо 
тот не выполняет обещаний. И  вот 
в этом, между прочим, в этой репли-
ке содержится вся история Дубчека 
1968 г. А если говорить о том, как на 
него пытались повлиять, то там мас-
са факторов, естественно. Пыталось 
влиять и  его близкое окружение, 
а  там было очень много лиц, лояль-
ных Москве, поддерживавших свя-
зи с посольством, между прочим тот 
же М. Якеш, будущий лидер КПЧ, 
преемник Гусака, человек, ставший 
после августа нормализатором из 
нормализаторов, такой «иконой» 
нормализатора — так он был введен 
в пражское руководство именно Дуб-
чеком, потому что Дубчек считал его 
близким, верным себе человеком. 

А. С. Но кстати, и задолго до бесе-
ды с  Тито проявлялось неприятие 
Брежневым происходящего в  Че-
хословакии. Вот 23 марта, дрезден-
ская встреча, где Дубчека уже на-
чинают обрабатывать, критиковать. 
Там ведь все тоже стенографирова-
лось. 

Т. Д. Да, там все, конечно, стеногра-
фировалось. Серьезная была встре-
ча. Там собрались лидеры соцстран. 
И надо тут еще сказать, что Дубчек не 
был оторван не только от советско-
го посольства, но и  от аппарата ЦК 
КПСС, и, собственно говоря, основ-
ным фактором воздействия на него 
были его разговоры с первым лицом 
Советского Союза, Брежневым. Это 
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мы знаем хорошо, часть этих их те-
лефонных разговоров сохранилась, 
часть не стенографировалась, но 
Брежнев постоянно звонил Дубчеку, 
постоянно его увещевал. 

А. С. Начиная уже с весны? 

Т. Д. С самого начала. Причем Бреж-
нев вначале очень хорошо относился 
к Дубчеку. Первое время. Более того, 
мне кажется, что он до самого по-
следнего момента… 

А. С. Надеялся, что тот как бы оду-
мается. 

Т. Д. Он просто по-человечески к не-
му неплохо относился, ему по-чело-
вечески было жалко Сашу, он к нему 
так всегда и обращался: Саша. 

А. С. Не оправдал доверия Брежне-
ва Саша… 

Т. Д. Да, но поскольку по-человече-
ски он к  нему относился неплохо, 
закатать его в бетон он как-то не хо-
тел. Но дело не в  этом. Дело в  том, 
что Брежнев был крайне жестким, 
высококлассным политиком. Хотя он 
и любил подать себя как добрейший 
человек, сибарит, любитель охоты 
и т. д. — это был очень искусный, все 
просчитывавший политик, вырос-
ший в крайне жесткой политической 
системе, умевший считывать лю-
бые сигналы и подавать эти сигналы 
своему окружению. И от Дубчека он 
ждал на самом деле того же, игры по 
тем же правилам. Вот откуда вся эта 
катастрофа произошла. Мы должны 
понимать, что в  рамках советской 
политической системы очень многие 
вещи не называются прямо — там все 
на полутонах, на некоторых наме-

ках, но люди столь высокого поли-
тического ранга, прошедшие всю эту 
школу, они умели считывать все эти 
сигналы вмиг. А  Александр Дубчек 
избрал очень интересную тактику  — 
он делал вид, что ничего не понимает. 
Ну можно было делать вид, что ни-
чего не понимает, в  разговорах с  те-
левидением, с  общественностью, но 
делать это в разговорах с Брежневым 
и, более того, играть в дурачка, когда 
Брежнев совершенно явно шлет ему 
посыл: ты вот сделай то, то и  то  — 
а Дубчек делал вид: я не понял, о чем 
вы, Леонид Ильич. Это выглядело 
в глазах Брежнева крайне несерьезно, 
и  с  политиком, который руководит 
огромной сверхдержавой, огромной 
социалистической ойкуменой, такие 
номера, конечно, не проходили. 

А. С. Ну вот наша дипломатия. 
Дубчек не жалеет слов, ругая по-
сла С. Червоненко: «глупый и  спе-
сивый Червоненко», упорно во-
дивший дружбу лишь с  крайними 
консерваторами и  черпавший всю 
информацию только от них, был 
не только никудышним почтальо-
ном, но и скверным наблюдателем. 
По-видимому, он не имел ясного 
представления о  том, что проис-
ходит в  Чехословакии, и  т. д. Хотя 
дело-то наверно не в том, что наши 
дипломаты плохо знали ситуацию, 
а  в  том, что происходящее совер-
шенно не укладывалось в те нормы, 
которые они считали приемлемы-
ми для социалистической страны. 
Впрочем, и тот же Дубчек иногда на 
страницах тех же своих мемуаров 
ближе подходит к  истине: ну они 
(Червоненко, советник-посланник 
И. Удальцов) не то чтобы не знали, 
но в  силу какой-то своей идейной 
заскорузлости, зашоренности не 
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утруждали себя в том, чтобы разо-
браться, а  сразу давали определе-
ния «контрреволюция» и  прочее. 
Какова вообще роль посольских 
донесений в  создании этого нега-
тивного образа, который склады-
вался в  Москве о  чехословацких 
событиях? 

Т. Д. Здесь надо сказать, что у  со-
ветского руководства сложился до-
вольно объективный образ происхо-
дившего  — когда я  это говорю, я  не 
оправдываю тех или иных действий, 
говорю без всяких оценок. Объек-
тивный с  точки зрения тех полити-
ческих позиций, на которых стояли 
советские руководители, и  того це-
леполагания, которое ставило перед 
собой советское политическое ру-
ководство. И  посольство, конечно, 
играло большую роль в информиро-
вании советского руководства о про-
исходящем, но, как мы уже говорили, 
оно было далеко не единственным 
информатором. Количество инфор-
мации, приходившей в  Москву, бы-
ло огромным  — в  1968  г., даже уже 
и с 1967 г. Прага оказалась в фокусе 
политического внимания. Мы мо-
жем судить об этом уже по одному 
только количественному признаку, 
числу зарегистрированных входя-
щих материалов в  ЦК КПСС  — это 
был колоссальный вал документа-
ции. И  по советским документам 
мы можем сейчас составить чуть ли 
не ежедневную летопись событий 
1968 г. Кто выступал, где выступал? 
Как выступал? Кто с  кем общался? 
Какие планы строились и т. д. Колос-
сальное количество материала.

А. С. Во всех архивах отложились 
документы. И  даже в  таких, каза-
лось бы, второстепенных с  точки 

зрения тематики. В  Архиве Акаде-
мии наук, например: советские эко-
номисты, командированные в  Че-
хословакию, по 30 страниц справки 
писали о том, а что там, собственно 
говоря, в  экономике происходит. 
В  РГАЛИ хранятся отчеты писате-
лей, киношников о встречах с чеха-
ми и словаками. 

Т. Д. Весь советский аппарат, а  мы 
должны понимать, что Советский 
Союз  — это огромная администра-
тивная машина, так вот весь совет-
ский аппарат был сфокусирован 
в этот момент на маленькой Чехосло-
вакии. Самые разные донесения. Пи-
сатели, ученые, дипломаты, военные, 
спецслужбы. 

А. С. Причем донесения не толь-
ко оттуда. Разные ведомства здесь 
также принимали их людей и целые 
делегации. 

Т. Д. Все сообщали. И  была анали-
тика достаточно высокого уровня. 
Недостатка в  информации не было. 
Абсолютно. 

А. С. Тут вопрос интерпретации. 

Т. Д. Да, но даже что касается ин-
терпретации, то надо отметить, что 
Москва наладила каналы получения 
по-разному акцентированной ин-
формации. Например, нам очень ин-
тересно, что Удальцов и Червоненко, 
которых вы упомянули, перессори-
лись между собой. 

А. С. Ну да, Удальцов более ради-
кальный был.

Т. Д. Да, но я  думаю, что до неко-
торой степени это было чуть ли не 
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искусственно сделано. Чтобы вот за 
счет напряжения внутри посольства 
разные группы в  посольстве слали 
в Москву разную и по-разному инто-
нированную информацию. Я думаю, 
что просто Удальцову слишком мно-
го позволили, что сразу вызвало не-
гативную реакцию посла, и  каждый 
начал что-то давать немножко от се-
бя. Это видно по тексту. И кроме то-
го, у них был разный круг общения. 

А. С. Как показывают события 
21 августа, большой разницы между 
ними, когда дело касалось ключе-
вых событий, не было. Все вели се-
бя как надо. 

Т. Д. Политической разницы по ос-
новополагающим вопросам, дей-
ствительно, не было, но по крайней 
мере это создавало некоторую поли-
фонию. Несколько иначе выглядел 
голос М. Кузнецова, С. Прасолова — 
если называть ведущих дипломатов 
в  Чехословакии того времени. То 
есть даже внутри дипкорпуса была 
создана вот такая полифония. 

А. С. Это интересно. Дубчек ездил 
и в Москву. Вот в мае 68-го ездил. 
Остались какие-то записи тех бе-
сед? 

Т. Д. Записи остались. И  не только 
Дубчек ездил. На разном уровне ез-
дили партийные делегации. 

А. С. Вот была встреча делегаций 
двух стран в  Чиерне над Тисой. 
Рубеж июля  — августа. Встреча 
длилась три дня. Где-то в вагоне на 
границе. Запись осталась? Дубчек 
пишет, что, вопреки договоренно-
сти, советская сторона что-то сте-
нографировала. 

Т. Д. Стенографировалась и Чиерна, 
а  потом и  встреча ряда компартий 
в начале августа в Братиславе. Мож-
но восстановить, частично все это 
осталось. 

А. С. Просто очень важно, действи-
тельно ли Дубчек брал на себя ка-
кие-то обязательства  — обуздать 
цензуру, снять функционеров, при-
струнить какие-то общественные 
движения, раздражавшие Москву, 
и т. д. Это важно с точки зрения ре-
конструкции того, что происходило 
в  последние недели перед вторже-
нием.

Т. Д. Здесь очень важно, что ис-
точниковая база Пражской весны 
позволяет проследить все нюан-
сы взаимодействия КПЧ и  КПСС. 
А  кроме того, если вернуться к  ме-
муарам Дубчека, то увидим, что 
описание самых ключевых событий 
1968  г. (что происходило 20–21  ав-
густа) — это очень маленькая часть 
мемуаров, это чуть ли не самая крат-
кая часть воспоминаний по срав-
нению с  основным массивом, т. е. 
практически он об этом ничего не 
пишет. И  это понятно, потому что 
если обратиться к документам, уви-
дим, что Дубчек брал на себя все 
обязательства, которые требовала 
от него Москва. Другое дело, что он 
выбрал очень интересную тактику. 
Он что-то обещал и  часто даже не 
информировал членов президиу-
ма ЦК КПЧ, о  чем он договорился 
с  Москвой. Ведь были постоянные 
звонки, постоянные обещания, по-
стоянное общение с  советским по-
сольством. Это было все вполне 
официально, когда глава государ-
ства обещает что-либо. Но при этом 
он не выполнял обещанного. 
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А. С. Причем Москва использова-
ла и  руководителей соцстран. Вот 
беседа Дубчека с Я. Кадаром в ка-
нун интервенции. Они общались 14 
часов. А версии мемуаров Дубчека 
и тех интервью, которые Кадар дал 
незадолго до кончины, они… 

Т. Д. Диаметрально противоположны.

А. С. Ведь Кадар тоже не хотел та-
кой реакции Москвы на происхо-
дившее в  Чехословакии, и  он пы-
тался повлиять на Дубчека, чтобы 
тот хоть что-то сделал. У  Кадара 
сложилось впечатление, что Дуб-
чек просто не очень вменяемый 
был в  это время, что он находился 
в  состоянии полного нервного ис-
тощения, растерянность, огромная 
усталость давали о себе знать, и он 
просто плохо ориентировался в об-
становке  — у  Кадара сложилось 
такое впечатление. Насколько это 
справедливо? Может быть, каждый 
со своей стороны прибегает к  на-
тяжкам. 

Т. Д. Я тут в данном случае на сторо-
не Кадара, но психоаналитика поли-
тических деятелей — она очень слож-
на. Действительно очень сложно ска-
зать, было ли это нервное состояние, 
эмоциональное выгорание или на 
самом деле это была такая тонкая 
политическая игра, лидеры такого 
уровня это умеют делать. 

А. С. А Кадар выполнял волю Бреж-
нева, когда встречался с Дубчеком? 
Или он искренне пытался повлиять 
на него? 

Т. Д. Я думаю, что Кадар играл в свою 
игру. Ключевой момент заключался 
в том, что Кадар в это время прово-

дил экономические реформы в своей 
собственной стране. 

А. С. И  даже если Кадар действи-
тельно что-то обещал Брежневу, то 
тут было некое двойное дно, ведь 
у  него был свой собственный инте-
рес. 

Т. Д. Я думаю, тут дело даже не в том, 
что он что-то Брежневу обещал. Про-
сто Кадар был крайне не заинтересо-
ван в таком развитии событий, в по-
давлении Пражской весны.

А. С. У него там чуть ли не полови-
на политбюро орала просто: зачем 
нам надо вторгаться к  чехам?! Да 
мы уйдем, если это случится! Ему 
приходилось там еще и  их обраба-
тывать.

Т. Д. Мы помним, что 1968  г.  — это 
пик венгерской экономической ре-
формы, причем очень радикальной 
по своей сути (Джалилов, Пивоваров 
2021). Более радикальной, чем чеш-
ская реформа Шика. Конечно, мы 
сейчас говорим только про эконо-
мику. То, что в Венгрии предложили 
Р. Ньерш и  Е. Фок, это была очень 
рыночно ориентированная реформа. 
И для Кадара, как мне представляет-
ся, это был просто страшный сон  — 
когда у  тебя идут такие важнейшие 
реформы и  ты потратил колоссаль-
ные усилия, чтобы согласовать эти 
реформы с  Москвой  — а  тут проис-
ходит нечто в Праге, что ставит под 
угрозу всю систему политической 
стабильности в  твоей стране. Ко-
нечно, Кадар как человек, думавший 
в  первую очередь о  своей Венгрии, 
пытался объяснить Дубчеку: не надо 
до такой степени расшатывать лодку. 
Абсолютно понятная позиция для 
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лидера государства, который думает 
об интересах своих, своего государ-
ства, своей политической системы. 
Насколько Дубчек вникал в  то, что 
ему говорят — не знаю. 

А. С. Это вопрос действительно. 
Конечно, он находился в состоянии 
большого морального напряжения, 
ведь давление Москвы на него было 
очень сильно. Кстати, Дубчек иногда 
противоречит сам себе в  своих ме-
муарах. Вот когда он все же кратко 
упоминает о  том, что его выводили 
под конвоем из здания ЦК, он пишет: 
«я в самом деле не мог себе предста-
вить, что они предпримут вторжение 
в нашу страну». Но насколько он ис-
кренен здесь? Вспомним, например, 
как он описывает свою реакцию на 
ультимативное письмо варшавского 
совещания лидеров компартий, со-
стоявшегося в  середине июля. Там 
он дает все же более адекватную 
картину: я  и  не питал иллюзий, что 
Брежнев захочет пойти на послаб-
ления, он будет все время давить на 
нас, играя на разногласиях в  самом 
чехословацком руководстве, и  т. д. 
Хотя и там об ожидании прямой ин-
тервенции речи не идет. Все-таки на-
сколько он ждал такого хода собы-
тий? Он это мог предвидеть? 

Т. Д. Ну вообще, если он, конечно, 
не был в состоянии полного эмоцио-
нального раздрая, то это было оче-
видно, как дважды два четыре. Ну 
во-первых, раз уж мы сказали про 
Кадара, достаточно назвать всего од-
ну дату и  место: 1956  г., Будапешт. 
Все понимали, что если надо, то Мо-
сква пойдет на это. 

А. С. Кстати, и  Кадар в  предсмерт-
ных интервью вспоминал свои слова, 

сказанные Дубчеку: неужели вы не 
понимаете, что они не остановятся 
ни перед чем? Может быть, много-
опытному венгерскому лидеру про-
сто казалось странным, что на са-
мой вершине политического олимпа 
в коммунистической стране оказался 
столь наивный, лишенный должного 
политического цинизма человек. 

Т. Д. Потом есть хрестоматийный 
разговор середины августа, незадол-
го до ввода войск, разговор Брежне-
ва и  Дубчека, опубликованный, где 
в  общем Брежнев, насколько мог 
сказать прямо, он прямо говорит: 
мы будем принимать меры. Между 
прочим, в  том же разговоре Дубчек 
почти истерически кричит: делайте 
что хотите, я уйду, принимайте какие 
угодно меры и т. д. Подходя формаль-
но, некоторые историки используют 
вот этот кусочек текста вне контек-
ста, для подтверждения утверждений 
о том, что Дубчек призвал советские 
войска. Это, конечно, не так, это близ-
ко не так, но с другой стороны, когда 
в ответ на этот фактически скрытый 
ультиматум главы сверхдержавы, на 
его высказывания о  том, что мы бу-
дем принимать меры, глава государ-
ства говорит: делайте, что считаете 
нужным… Ну как здесь вообще-то 
говоря не понять, какая угроза над 
тобой висит? Ну а потом, знаете, вся 
советская аналитика говорила о том, 
что не сегодня так завтра этот про-
цесс закончится выходом ЧССР из 
соцлагеря. Дубчек, конечно, катего-
рически это отрицал, и  вообще все 
политическое руководство говорило, 
что никаких планов выхода из ОВД 
и СЭВа в Чехословакии нет. 

А. С. Но они действительно были 
очень осторожны во внешней поли-
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тике. Помня о  судьбе Имре Надя, 
заявившего о  выходе из Варшав-
ского договора, и  т. д. Совершенно 
не хотели, чтобы их заподозрили 
в этом. 

Т. Д. Да, были осторожны, но все раз-
витие событий говорило о  том, что 
есть определенная тенденция, кото-
рую Москва никак не могла принять. 

А. С. Вот это недельное пребывание 
в  Москве  — начиная с  21  августа 
и  пока они не подписали деклара-
цию. Встречи и  переговоры с  со-
ветскими лидерами, их давление. 
Дубчек пишет, что он не принимал 
слишком активного участия в  силу 
своего морально-психологическо-
го состояния. А что было на самом 
деле, насколько активно он участ-
вовал в тех переговорах? Мы знаем, 
что политическая подготовка сме-
ны власти у  Москвы действитель-
но сорвалась, сформировать новое 
правительство не удалось, и  после 
этого не знали, на кого делать став-
ку в ходе переговоров, приходилось 
как бы на ходу импровизировать. 
И я так понимаю, что первое время 
эти переговоры происходили в фор-
ме встреч между узкими группами, 
Москва искала людей, на которых 
сделать ставку. Насколько то, что 
происходило в  реальности, отлича-
ется от той картины, которую дает 
Дубчек? 

Т. Д. Тут можно еще вспомнить, 
что помимо воспоминаний Дубчека 
есть еще воспоминания З. Млынар-
жа, довольно интересные при всех 
искажениях. Есть и  стенограммы 
переговоров, которые введены в  на-
учный оборот. Конечно, в  деталях 
и у Млынаржа, и у Дубчека есть мас-

са неточностей, желания показать 
себя с лучшей стороны, чем было на 
самом деле — как они противостояли 
натиску советской стороны и т. д. Но 
в главном можно согласиться с Дуб-
чеком — ни в стратегическом плане, 
ни в тактическом какой-либо модели 
будущего у  советского руководства 
не оказалось. Не могли даже с  пол-
ной уверенностью сказать: а  что де-
лать 22 августа? И плохо себе пред-
ставляли, что делать на отрезке 5–10 
дней. То есть одно дело  — свернуть 
Пражскую весну, а другое дело — что 
предложить взамен, какую модель. 
И  куда вести общество. Не только 
Чехословакию, но и  все соцстраны. 
Вот это была главная, как мне пред-
ставляется, проблема, с  которой 
столкнулось советское политическое 
руководство. Не имевшее горизонта 
в  своих представлениях. Ну можно 
организовать «гуляш-социализм», 
как в  Венгрии, можно организовать 
маленькую сделку Гусака с народом, 
когда пиво стоит 12 крон, и какое-то 
время все этим будут удовлетворе-
ны. Но исключительно на обеспече-
нии такой социальной стабильности 
построить систему действительно 
устойчивую очень сложно. 

А. С. И  такое впечатление, что сам 
Дубчек по возвращении домой стал 
своей политикой уступок помогать 
Москве выходить из этого тупика. 
Подписанное в  Москве коммюни-
ке было воспринято обществом 
как тотальное отступление. Хотя 
там были оговорки, но все-таки 
этим соглашением он сразу поте-
рял влияние в  обществе. А  потом 
и  дальнейшие уступки, октябрь, 
когда он подписывает соглашение 
об условиях пребывания советских 
войск. Он понимал вообще, что 
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теряет популярность, теряет влия-
ние в стране? 

Т. Д. Я думаю, что в тот момент, т. е. 
Дубчек образца 1969 г. — это гораздо 
более ответственный политик, чем 
Дубчек образца 1968 г. 

А. С. Он понимал, что уже никак не 
обойтись без уступок. 

Т. Д. Он понимал, что страна оказа-
лась в  положении совершенно без-
выходном и  теперь надо искать вы-
ход из создавшейся ситуации, невзи-
рая ни на что. 

А. С. Он и  описывает вот это по-
гружение общества в  состояние 
глубокой деморализации. В  этом 
мемуарам не откажешь. Словакии 
это коснулось меньше, чем Чехии, 
особенно Праги. Словакии, как мы 
уже сказали, бросили пряник в  ви-
де федерализма именно в  это вре-
мя. Я хотел спросить относительно 
послеавгустовской нормализации, 
насколько здесь архивные источни-
ки показывают реальную картину. 
Я  имею в  виду и  начало октября, 
когда А. Дубчек и О. Черник были 
вызваны в Москву для отчета о том, 
как идет «нормализация», и им бы-
ло навязано скорейшее заключение 
соглашения, легализующего пребы-
вание советских войск. И  позже, 
когда они в  сущности вызывались 
для отчетов о  своей деятельности. 
Или апрель 1969 г. Вся эта история 
с  беспорядками после хоккейного 
матча, и более поздние события, ко-
гда Дубчека вынудили уйти со сво-
его поста. 

Т. Д. Этот период очень хорошо от-
ражен в  источниках. К  сожалению, 

они пока что еще во многом не изда-
ны. Это такая программа для нас на 
следующий период — начать изучать, 
издавать это. 

А. С. Есть и дипломатические доне-
сения интересные, которые отно-
сятся к этому периоду. 

Т. Д. Очень много разнообразной 
информации, это все надо вводить 
в научный оборот, анализировать. До 
некоторой степени на чешских мате-
риалах такое исследование предпри-
нял чешский коллега М. Махачек. 
Но, конечно, надо изучать и  совет-
скую политику «нормализации» Че-
хословакии. 

А. С. И какой образ Дубчека пред-
стает в советских документах этого 
периода?

Т. Д. Безусловно, советская сторона 
в этот период уже не рассматривала 
Дубчека как человека будущего. Об 
этом говорили достаточно откровен-
но — о том, что он уже фигура оты-
гранная, и  советская сторона созна-
тельно избрала эту тактику, требуя 
от Дубчека и  команды все большее 
и большее количество уступок. Что-
бы он в этом погряз, связал себя, вы-
полнил какую-то черновую работу 
по нормализации. 

А. С. И  действительно были опасе-
ния в августе 1969 г., что что-то та-
кое может произойти? 

Т. Д. Я не думаю, что в это время жда-
ли бунта, я думаю, что все прекрасно 
понимали, что вот эта история закон-
чилась. Само общество деморали-
зовано. Это же можно сказать и про 
советское общество применительно 
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к  послеавгустовскому периоду. Не 
только общество, но политики поте-
ряли модель будущего. Понятно, что 
так нельзя, это привело к катастрофе, 
а вот главный, остававшийся откры-
тым вопрос: а как? В какую сторону 
двигаться? 

А. С. Дубчека исключили из партии. 
Вот вернулся из Турции, где был ко-
роткое время послом, думали, что 
останется в  эмиграции, но вернул-
ся. Работал на низкой должности 
в  Словакии  — он как персонаж во-
обще выпадает из внимания наших 
донесений? Или если вспоминают, 
то только в связи с 1968 г. как реви-
зиониста и т. д.?

Т. Д. Ну иногда вспоминали о  том, 
что он делает, если вдруг что-то 
с ним происходило, но он уже стал не 
интересен как политическая фигура. 

А. С. До 1989 г. 

Т. Д. Да, в  период так называемой 
нормализации никто не рассматри-
вал Дубчека всерьез. Тут можно 
интересную параллель провести  — 
с В. Гавелом, который в этот период 
интересовал Советский Союз значи-
тельно больше. 

А. С. Вспомним уже горбачевский 
период. Визит Горбачева в  1987  г. 
Действительно чешское общество 
ждало перемен, связывало с  Гор-
бачевым большие надежды? Имея 
в виду прежде всего общество. По-
нятно, что элита, пришедшая на 
волне нормализации, она, конечно, 
не хотела каких-то перемен. На-
сколько ваши документы показы-
вают обстановку в  Чехословакии 
начала горбачевской эпохи? Дуб-

чек касается ведь и этой эпохи, хотя 
и вскользь. Правда, он больше уже 
только о себе пишет применительно 
к  этому периоду. И  в  этом смысле 
более интересны недавно изданные 
на русском языке мемуары истори-
ка М. Гаека. 

Т. Д. Материалов очень много, хотя 
по этому, более позднему периоду 
не все пока доступно. Я  думаю, об-
щество жило не столько ожидания-
ми каких-то конкретных перемен, 
сколько ощущением невозможности 
жить по-прежнему. И в этом смысле 
чехословацкое общество очень мало 
отличалось от советского общества. 

А. С. При возвращении в  политику 
в  конце 1989  г. Дубчек выступал 
прежде всего как выдвиженец сло-
ваков? 

Т. Д. Нет, я  думаю, скорее просто 
как знамя. Он выступал скорее уже 
не как действующий политик, а  как 
символ. 

А. С. Хотя мы помним и  о  том, что 
в  1989  г. это знамя 1968  г. уже все 
хуже и  хуже работало, ведь все-
таки в 1968 г. речь шла о реформах 
коммунизма, а  тут, после Бархат-
ной революции, уже скорее в каче-
стве знамени стали Первую Чехо-
словацкую республику выдвигать, 
идеи Масарика. 

Т. Д. Но Дубчеку все же удалось хо-
тя и в качестве символа, но все-таки 
поставить себя в  ряд видных чехо-
словацких политических деятелей. 
Масарика, Бенеша. Даже если он 
и  не особенно старался. Для 1989  г. 
68-й  — это была уже прошлая исто-
рия, пройденный этап. Так что здесь 
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речь уже шла скорее не о живом че-
ловеке А. Дубчеке, а о фотографии. 

А. С. Тем более что из него, челове-
ка, располагающего к себе, не труд-
но было сделать такую икону. 

Т. Д. Да, здесь уже не человек реаль-
ный играл свою роль, а его восприя-
тие, образ. И дело здесь не в масшта-
бе конкретной личности. Не говоря 
уже о  Кадаре, но даже Гусак был 
гораздо более крупный политик, так 
что речь идет в данном случае не об 
оценке роли в  истории, не о  реаль-
ном масштабе личности Дубчека. 
В  1989  г. Дубчека в  обществе и  не 
воспринимали как реального поли-
тика, способного делать, что называ-
ется, «realpolitik». Его воспринимали 
как символ, а вот как символ он был 
связан с  попыткой противостоять 
давлению извне, создать националь-
ную модель социализма «с человече-
ским лицом», с  Пражской весной  — 
временем несбывшихся надежд… 
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Беседовал А. С. Стыкалин

Л. БРЕЖНЕВ: «Поможет ли по-
лякам наше мясо…»

А. С. Отчетливо помню самый ко-
нец августа 1980  г.. Я, 18-летний 
студент-второкурсник МГУ, нахо-
дился с однокашниками на сельхоз-
работах в  Подмосковье, и  помню, 
как нам попала в руки газета «Прав-
да», где содержалась очень скупая 
информация о  начавшихся заба-
стовках в Польше. Из этих тассовок 
мало что можно было понять, но вот 
в разделе о комментариях западной 
прессы глаз случайно зацепился за 
информацию о  некоем забастовоч-
ном комитете. А  это означало, что 
события приобретают более серь-
езный и  организованный характер, 
чем в  то время пока еще пыталась 
показать советская пропаганда. 
И  мы, студенты, начали это обсу-
ждать. Насколько неожиданным 
был этот вал забастовок для совет-
ского руководства?

П. Ч. Следует вспомнить события то-
го времени, которые навсегда ушли 
в прошлое и малоизвестны тем, кому 
сейчас по 20 лет, но они были весьма 
драматичным периодом для нашего 
поколения, чья первая часть жизни 
прошла при Леониде Ильиче Бреж-
неве. Определенно из советских га-
зет  — «Правды» или «Известий», 
находившихся под жестким идеоло-
гическим прессингом, реальную кар-
тину происходящего составить было 
невозможно. (Я специально недавно 
перелистал газеты того времени.) За-
крытые сообщения КГБ и МИДа, по-
ступавшие советскому руководству, 
содержали довольно тревожные све-
дения, но нам они не были известны 
по понятным причинам и  рассекре-

чены только недавно. Широкой пуб-
лике они не были доступны. В целом 
в  советском обществе существовала 
обстановка троемыслия: говорилось 
одно, думалось другое, а делось тре-
тье. 

Зато я очень хорошо помню, как мой 
дедушка, член-корреспондент АН 
СССР, заместитель директора Ин-
ститута биохимии имени А. Н. Баха 
Вацлав Леонович Кретович, поляк 
по национальности, читал поль-
ские газеты и журналы, которые он 
выписывал в  СССР, и  вниматель-
но следил за всем, что происходит 
в Польше. В этих газетах о событи-
ях в  Польше писали совсем не так, 
как в  советской прессе. Там вещи 
назывались своими именами  — под 
некоторым соусом коммунистиче-
ской пропаганды, конечно. И  то, 
что в  Польше что-то очень сильно 
булькает и вскоре серьезно закипит, 
не вызывало никаких сомнений. 
Многие из этих пожелтевших га-
зет («Трибуна люду») сохранились 
у  меня до сих пор. Дед буквально 
впивался в  польские газеты, когда 
возвращался с  работы. Они для не-
го были как своего рода наркотик. 
И потом начинал громко обсуждать 
с  нами прочитанное. Честно гово-
ря, происходящее в  Польше у  него 
симпатии не вызывало. Беспорядок 
и хаос он не любил. «Развели бала-
ган», — приговаривал он. В декабре 
1980 г. поступление этих газет было 
прекращено специальным секрет-
ным постановлением ЦК КПСС, 
и  дедушке вернули деньги за под-
писку. Потом разрешили выписы-
вать «Жолнеж волнощчи»  — поль-
ский аналог «Красной Звезды», но 
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ее было читать трудно… Мне только 
нравился ее зеленый логотип, а  со-
держание там было довольно топор-
ное. 

В  декабре 1979  г. Советский Союз 
ввел войска в Афганистан (все про-
исходило под завесой тайны). Это 
называлось ограниченный контин-
гент. Академик А. Д.  Сахаров, про-
тестовавший против этого решения, 
был лишен своих трех звезд Героя 
Социалистического Труда и  сослан 
в  Горький (Нижний Новгород). 
Чуть раньше произошло событие, 
которое многие не заметили или не 
придали ему большого значения: 
в  состав Политбюро ЦК КПСС во-
шел Михаил Сергеевич Горбачев, 
тогда еще ничем себя не проявив-
ший кроме умелого подобострастия 
в  отношении Брежнева. Москва 
готовилась к  Олимпиаде, которую 
большинство стран Запада реши-
ли бойкотировать из-за советского 
вторжения в  Афганистан. Смерть 
Владимира Высоцкого летом 1980 г. 
потрясла всю страну… И  тут вдруг 
Польша! Волнения, беспорядки, пе-
рерывы в работе предприятий и же-
лезнодорожников. И  особенно, ко-
нечно, тревогу вызывала Гданьская 
судоверфь имени Ленина, ставшая 
гнездом движения «Солидарность». 
Там впервые коммунисты и оппози-
ция подписали соглашение. 

Не будем забывать, что Советский 
Союз не только занимал одну шестую 
часть суши, но контролировал стра-
ны Центральной и Восточной Евро-
пы, которые входили в военный союз 
государств-участников Варшавского 
договора. На территории этих стран 
размещались советские войска, из 
которых самая крупная группиров-

ка дислоцировалась в ГДР — Группа 
советских войск в Германии. И роль 
Польши для военного транзита 
в Германию была жизненно важной. 

Считается, что посол СССР в  ПНР 
Станислав Антонович Пилотович 
(1971–1978) с  большой симпатией 
относился к  первому секретарю ЦК 
ПОРП Эдварду Гереку и успокаивал 
Старую площадь насчет обстанов-
ки в  Польше. Пилотович происхо-
дил из Белоруссии, хорошо говорил 
по-польски, и карьера его как дипло-
мата завершилась, когда он по прось-
бе Герека поставил перед министром 
иностранных дел СССР А. А. Громы-
ко вопрос о  советской ответствен-
ности за Катынское преступление. 
Действительно, благодаря кредитам, 
которые польское руководство полу-
чило на Западе после 1970 г., эконо-
мическая ситуация стала выглядеть 
значительно лучше. Магазины были 
полны товаров, появились новые 
автобусы (французский Beriliet) 
и автомобили Fiat-126р («Малыш»), 
Герек вел активное транспортное 
и жилищное строительство. По срав-
нению с Советским Союзом Польша 
выглядела гораздо благополучнее 
с  точки зрения уровня жизни на-
селения. Герек подкупил поляков 
своей экономической политикой, но 
экономика, основанная на советской 
модели, продолжала оставаться не-
эффективной.

Впервые лично я  попал в  Польшу 
в  1977  г. вместе с  мамой, и  мне там 
очень понравилось. Все отличалось 
от наших советских порядков. По-
чему-то особенно запомнились эле-
гантные офицеры почетного караула 
у  дворца Бельведер и  у  могилы Не-
известного солдата. В  то время мы 
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смотрели сериал «Четыре танкиста 
и  собака» и  считали советско-поль-
скую дружбу совершенно естествен-
ным явлением — фактом. Как расска-
зывал мой друг и издатель Геннадий 
Бордюгов, тогда он выиграл конкурс 
«Знаете ли вы Польшу — страну дру-
зей?» и совершил поездку в ПНР, где 
самым большим откровением для не-
го стало посещение стриптиза. Сло-
вом, на поверхности обстановка была 
самой доброжелательной и  друже-
любной. 

Но политическая и  особенно куль-
турная жизнь резко отличалась от 
советской. Помню, в  Варшаве мы 
с мамой попали на спектакль в театре 
«На Воли» «Новый Гамлет». Дей-
ствие происходило в  бывшей Юго-
славии, а  главным отрицательным 
персонажем был первый секретарь 
райкома партии. Прямо на сцене по-
казывали половой акт. Для театраль-
ного представления в СССР это бы-
ло немыслимо. 

Сообщения, поступавшие из Поль-
ской Народной Республики в  Мо-
скву в конце 1970-х гг. от дипломатов 
и  представителей КГБ, были весьма 
тревожными. Особенное беспокой-
ство вызывало создание так назы-
ваемого Комитета защиты рабочих. 
Это была организация, объединив-
шая интеллектуалов, которые дол-
жны были помогать рабочим фор-
мулировать требования (в  основ-
ном политические), предъявляемые 
правительству, и  помогать рабочим, 
подвергнутым репрессиям службой 
госбезопасности. В  архивах (АВПР 
и  РГАНИ) есть много поступавших 
в  Москву рассекреченных докладов 
советского посольства об идеологи-
ческой незрелости в  Польше, об от-

сутствии марксистско-ленинского 
образования и т. п. Постепенно ухуд-
шалась и экономическая обстановка. 

Российский дипломат и  исследова-
тель польских проблем Владимир 
Иванович Воронков считает, что 
истоки движения «Солидарность» 
следует относить к  1976  г., когда 
Яцеком Куронем, Адамом Михни-
ком и  Каролем Модзелевским был 
создан Комитет защиты рабочих. 
Ячейки Комитета защиты рабочих 
стали инициаторами создания неза-
висимых профсоюзов. Но до поры 
до времени советское руководство не 
могло прямо указывать польскому, 
как им поступать, а на многое просто 
закрывало глаза.

31  июля 1980  г. в  райских садах 
Нижней Ореанды на Южном бере-
гу Крыма Л. И.  Брежнев встретился 
с  польским лидером Эдвардом Ге-
реком. Герек нервничал и  все время 
вел переговоры по ВЧ-связи с  Вар-
шавой. По всей Польше прокатилась 
забастовочная волна. Думаю, в  со-
ветском руководстве до конца не по-
нимали масштаба угрозы интересам 
СССР и советскому строю, зародив-
шейся в  Польше. В  своих воспоми-
наниях Герек пишет, что отправил-
ся в Крым, чтобы показать русским, 
что забастовки  — несерьезное дело, 
которое не представляет опасности. 
Однако в то же время Герек призна-
вался, что Брежнев с  глазу на глаз 
выражал немалое беспокойство по 
поводу забастовок в  Польше и, пре-
жде всего, трехдневной блокады же-
лезнодорожных путей Брест-Куно-
вице и Малашевиче-Згожелец.

14 августа 1980 г. на судоверфи име-
ни Ленина в Гданьске — крупнейшем 
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предприятии  — началась многоты-
сячная забастовка, распространив-
шаяся по всей стране. Чтобы остано-
вить протестную активность, прави-
тельство вынуждено было подписать 
соглашение с  бастующими. Именно 
в это время на сцену выходит лидер 
движения «Солидарность» Лех Ва-
ленса, которого коммунистическая 
печать называет «хамским элемен-
том с непомерными амбициями».

А. С. И все же насколько адекватно 
оценивали в советском руководстве 
экономическое положение в  Поль-
ше и  степень недовольства населе-
ния правящим коммунистическим 
режимом? В  какой мере ожидали 
подобное развитие событий? 

П. Ч. Думаю, в  советском руковод-
стве не очень адекватно оценивали 
экономическое положение в  соб-
ственной стране, что уж говорить 
о  Польше? То, что политика была 
страусиной, сопровождающейся по-
стоянными попытками спрятать го-
лову в песок от вопиющих проблем, 
приводило к взрывам, которые пыта-
лись или максимально скрыть, или 
объяснить на языке коммунистиче-
ской пропаганды. Однако беспокой-
ство все-таки имело место. Иначе бы 
25  августа 1980  г. не была создана 
так называемая польская комиссия 
Суслова  — совершенно секретный 
орган, о  существовании которого 
мы узнали только после перестрой-
ки (см.: Документы 1994). Эта ко-
миссия должна была принимать все 
решения в  отношении обстановки, 
складывающейся вокруг Польской 
Народной Республики. 

А. С. Насколько активно Москва 
вмешивалась в  поиск преемников 

Герека, в  другие кадровые вопро-
сы  — и  осенью 1980  г., и  на после-
дующих этапах развития событий?

П. Ч. В  своих воспоминаниях Герек 
пишет, что события в  Польше вы-
зывали беспокойство и  приковыва-
ли постоянное внимание советско-
го руководства. Ежедневно он вел 
разговоры с  послом СССР Борисом 
Аристовым, сменившим Пилотови-
ча. «Он постоянно делился со мной 
беспокойством и  выражал опасе-
ния по поводу будущего социализ-
ма в  Польше»,  — вспоминал Герек. 
Накануне IV пленума ЦК ПОРП 
Гереку позвонил Брежнев и  сказал: 
«У  тебя контра, надо взять за мор-
ду, мы поможем». Говорил об угрозе 
социализму в  Польше и  уверял, что 
всегда можно на них, т. е. на Москву, 
рассчитывать. Очень нервничал, го-
ворил нескладно и  сбивчиво. Герек 
считал, что тот телефонный звонок 
имел зловещий характер. Во время 
разговора Герека с  Брежневым при-
сутствовали Ярузельский и  Стани-
слав Каня. 

Герек считает, что решающим фак-
тором при его замене на Станислава 
Каню была встреча Кани с  Юрием 
Андроповым. «Перед тем, как я забо-
лел, Станислав Каня, не поставив ме-
ня в  известность, встретился где-то 
в Белоруссии с Юрием Андроповым, 
членом Политбюро. И  получил от 
него согласие на замену неэффектив-
ного Эдварда Герека на Станислава 
Каню», — говорил Герек в разговоре 
с  Янушем Ролицким. Помните то-
гдашнюю знаменитую поговорку? 
«Лучше Каня, чем на танке Ваня!» 

В  этой же книге-интервью «Пре-
рванная декада», вышедшей в 1990 г. 
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(Rolicki 1990), Герек довольно по-
дробно описывает то, как формиро-
валось решение о  его выдвижении 
на пост первого секретаря ЦК ПОРП 
в 1970 г. Герек утверждает, что Вла-
дислав Гомулка в  качестве своих 
преемников видел Станислава Ко-
чолека или Юзефа Тейхму. И Кочо-
лека пытались выдвинуть в  первые 
секретари. Герек пишет, что выбор 
его в качестве первого секретаря ока-
зался для советского руководства 
неожиданным, поскольку он казался 
фигурой нейтральной  — кандидату-
ра Кочолека для самих поляков бы-
ла неприемлемой из-за его участия 
в  подавлении рабочих протестов на 
Балтийском побережье в 1970 г. 

На этот счет очень интересного 
мнения придерживается дипломат 
и  историк Владимир Иванович Во-
ронков. В  своей статье «События 
1980–1981  гг. в  Польше. Взгляд со 
Старой площади» (Воронков 1995) 
он пишет: «Одной из наибольших за-
гадок советско-польских отношений 
начала 1980-х годов остается степень 
суверенности польской стороны при 
принятии кадровых решений. Про-
блема состоит в  том, что руковод-
ство КПСС после 1956 года не имело 
возможности назначать первое лицо 
в братском государстве в приказном 
порядке. Судя по всему, функцио-
нировал особый механизм нефор-
мального воздействия на высокопо-
ставленных польских друзей, прежде 
всего по каналам советского посоль-
ства в Варшаве, который в основном 
обеспечивал достижение этой цели».

На конференции в Яхранке в 1997 г. 
генерал Анатолий Грибков рассказал 
собравшимся, как в 1981 г. происхо-
дило избрание Ярузельского первым 

секретарем ЦК ПОРП. По его словам, 
политическое и военное руководство 
Советского Союза полностью дове-
ряло Войцеху Ярузельскому. «В  ка-
честве примера могу рассказать, как 
мне пришлось выполнить одно зада-
ние. Это произошло во время засе-
дания IV пленума ЦК ПОРП. В  то 
время товарища Каню должны были 
освободить от обязанностей Первого 
секретаря ЦК ПОРП, и предлагалось 
избрать Войцеха Ярузельского. А он 
очень не хотел принимать эту долж-
ность. И может это сам подтвердить. 
Я в это время был в Москве. Звонит 
мне Устинов: “Ты знаешь, что сейчас 
в  Варшаве проходит IV пленум?”  — 
“Знаю”.  — “Знаешь, что Войцех не 
хочет быть Первым секретарем?”  — 
“Знаю”.  — “Нужно сделать все, что-
бы передать Войцеху Ярузельскому: 
мы все в  Политбюро и  лично Лео-
нид Ильич полностью ему доверяем, 
и  чтобы он не отказывался от этой 
должности”. Представьте себе, полу-
чил такое задание. Сижу в  Москве, 
в штабе, а пленум проходит в Варша-
ве. Звоню Щеглову (представителю 
Варшавского договора в Варшаве) по 
засекреченной связи и говорю: найди 
способ, чтобы передать записку Яру-
зельскому. Он отвечает: “А как я это 
сделаю? Там пленум. Меня туда ни-
кто не впустит”. Тогда звоню нашему 
военному атташе генералу Хоменко 
и  говорю ему то же самое: запиши 
и  передай Ярузельскому. А  он отве-
чает: “Есть!” Но он был из разведки. 
Через полчаса звонит мне генерал 
Хоменко и  говорит: “Товарищ гене-
рал, ваш приказ выполнен! Записка 
в кармане у Ярузельского”» (в этот 
момент на конференции в  Яхранке 
раздался громкий смех. Кто-то схва-
тился за голову и  повернулся спиной 
к залу. М. Раковский закрыл лицо ру-
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ками, а  Ярузельский стал красным 
как свекла).

Грибков продолжает: «позвонил 
Устинову, но он в  это время был 
в  Кремле. Говорю адъютанту: как 
только Дмитрий Федорович появит-
ся, свяжи меня с ним. Через полчаса 
меня связали с Устиновым. Говорю: 
“Товарищ министр! Ваше приказа-
ние исполнено! Записка в  карма-
не у  Ярузельского!” А  он отвечает: 
“Спасибо за хорошую работу! Мне 
только что Юрий Владимирович Ан-
дропов сказал, что Ярузельский уже 
не отказывается”».

В  своем выступлении в  Яхранке, 
комментируя слова Грибкова, Яру-
зельский заявил, что не помнит 
о такой записке, и повторил, что ка-
тегорически противился своему из-
бранию, поскольку считал, что время 
для перемен не пришло. И все же он 
был избран. 

А. С. Можно ли говорить, что в Мо-
скве извлекли какие-то уроки из 
чехословацкого 1968  г. и  в  конце 
концов проявили больше реализма 
в  оценке политического влияния 
тех, кого считали «здоровыми сила-
ми»?

П. Ч. Опыт Чехословакии оказался 
для советского руководства серьез-
ной травмой. И хотя с 1968 по 1989 г. 
Чехословакия жила в  условиях так 
называемой нормализации, и во гла-
ве страны находился суперлояльный 
Гусак, которого в  Москве называли 
Густав Никодимович, цена, запла-
ченная за усмирение Пражской вес-
ны, оказалась очень высокой, как 
в  политическом, так и  в  экономиче-
ском, а также и в военном отношении. 

С большим трудом, но все-таки в со-
ветском руководстве возобладало 
мнение — Польша — это не Чехосло-
вакия, а поляки — бойцы, а не Швей-
ки, которые последние 300 лет при 
приближении врага нередко подни-
мали руки вверх. (Хотя справедли-
вости ради надо сказать, что в 1968 г. 
Советскую армию встретили в  Че-
хословакии весьма недружественно 
и кое-где даже давали отпор.) 

А. С. И  все же, развивая тему: как 
и  при каких обстоятельствах роди-
лась идея поставить во главе стра-
ны министра обороны генерала В. 
Ярузельского? Ее сразу приняли 
в  Москве? Сделали ставку на не-
го, разочаровавшись в  Кане и  дру-
гих политиках? Сочли, что более 
«здоровой» (в понимании Москвы) 
и  вместе с  тем более-менее прием-
лемой для значимой части польско-
го общества фигуры в Польше про-
сто не найти? Как складывались его 
отношения с  советскими лидерами 
в  месяцы, предшествовавшие вве-
дению военного положения?

П. Ч. Ярузельский стал премьер-
министром ПНР в  феврале 1981  г., 
а  первым секретарем ЦК ПОРП 
в  октябре. Важнейшую роль в  вы-
боре Москвы сыграло отношение 
к  Ярузельскому советских воен-
ных  — маршалов и  генералов, ко-
торые его очень хорошо знали и го-
ворили с ним на одном языке. И он 
в свою очередь отлично знал и пони-
мал тип мышления и мировоззрение 
советской военной верхушки. На 
него, судя по всему, можно было по-
ложиться. Хотя из рассекреченных 
сейчас архивов видно, что в Москве 
колебались. Сомнения высказывал 
и сам Брежнев. 
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В записи заседания Политбюро ЦК 
КПСС за 29 октября 1981 г. (за пол-
тора месяца до введения военного 
положения) обратила на себя мое 
внимание реплика Брежнева: «я  не 
верю, чтобы т. Ярузельский сделал 
что-то конструктивное. Мне ка-
жется, что он недостаточно смелый 
человек» (РГАНИ. Ф.  89. Оп.  42. 
Док. 48. Л. 4). Эти слова говорят са-
ми за себя, но очевидно, что другой 
подходящей для Москвы кандида-
туры просто не было. Тогдашний 
начальник штаба ОВС стран-участ-
ниц Варшавского договора генерал 
армии А. И.  Грибков, присутство-
вавший на встрече С. Кани и  В. 
Ярузельского с  Ю. Андроповым 
и  Д. Устиновым в  Бресте в  апреле 
1981 г., пишет, что у него сложилось 
впечатление о  недоверии со сторо-
ны поляков (Грибков 1992). Дав-
ление советских эмиссаров было 
очень сильно. Грибкову показалось, 
что у  польских лидеров не было 
полной уверенности даже в том, что 
им позволят вернуться домой, ес-
ли они не согласятся взять на себя 
определенные обязательства по ча-
сти силового отпора оппозиции. 

А. С. Когда в  Москве был впервые 
поставлен вопрос о  необходимости 
силового решения, пусть и польски-
ми руками, и  руководство ПОРП 
и ПНР стали усиленно подталкивать 
к жестким действиям? Сохранились 
ли какие-то свидетельства об этом? 
Что нам говорят о  происходившем 
на этих более ранних этапах поль-
ского кризиса обсуждении польско-
го вопроса доступные исследовате-
лям хранящиеся в  РГАНИ (Ф.  89. 
Оп. 42 и т. д.) записи заседаний По-
литбюро и материалы бесед с поль-
скими лидерами? 

П. Ч. Вопрос о необходимости и воз-
можности силового решения был 
поставлен сразу в  сентябре 1980  г. 
во время телефонного разговора 
Брежнева с  Гереком. Участники 
съезда «Солидарности» в  Гданьске 
прекрасно видели, как в  Гданьский 
залив вошел тактический авианесу-
щий крейсер «Киев» и встал на рейд: 
появление огромного советского ко-
рабля в  Балтийских водах не было 
случайным, это было прямым пред-
остережением участникам съезда 
«Солидарности». 

Однако следует различать происхо-
дившее осенью 1980 г. от того, как раз-
вивались события в 1981 г. В 1980-м 
в  СССР все было готово для введе-
ния дополнительных войск в  Поль-
шу (мы знаем, что там уже нахо-
дился контингент Северной группы 
войск). Шла подготовка к  крупней-
шим маневрам «Запад-80». Можно 
предполагать, что сыграло свою роль 
вмешательство президента США 
Джимми Картера (кстати, он жив до 
сих пор), который по рекомендации 
своего советника по Национальной 
безопасности Збигнева Бжезинского 
(польского происхождения) дал те-
леграмму Брежневу и  предупредил 
об опасных последствиях советской 
интервенции в Польшу. После этого 
советские решили, что надо убедить 
поляков действовать своими силами. 
Но, как вы понимаете, в то время ши-
рокой публике это было неизвестно.

Генерал-полковник Владислав Ача-
лов оставил очень красочные вос-
поминания парашютиста-десантни-
ка о  том, как развивались события 
в  1980  г. (Ачалов 2006). Осенью ко-
мандующий ВДВ генерал-полковник 
Дмитрий Семенович Сухоруков по-



75

№
 2

20
22

«Накануне введения военного положения 13 декабря 1981 г. шла игра нервов...»

ставил Ачалова в  известность о  воз-
можности ввода советских войск на 
территорию Польши. «Более деталь-
но посвятил меня в замысел возмож-
ной операции начальник Генерально-
го штаба Маршал Советского Союза 
Н. В.  Огарков (тогда он был депута-
том Верховного Совета СССР от Ли-
товской ССР) при посещении Приб-
ВО, заодно определив с кем придется 
взаимодействовать», — пишет Ачалов.

Вскоре Ачалова отправили на реко-
гносцировку в Польшу вместе с дру-
гими офицерами и генералами, пере-
одели в  общевойсковую форму, раз-
решили оставить только тельняшки. 
«Я стал майором войск связи, осталь-
ные тоже капитанами и майорами», — 
вспоминал генерал-десантник. «Ге-
нерал Д. С.  Сухоруков определил 
объекты захвата, разграничительной 
линией для дивизий в Варшаве явля-
лась Маршалковская улица. 7-я диви-
зия должна была действовать в  пер-
вом эшелоне  — оседлать аэропорт 
и  обеспечить высадку основных сил, 
которым предстояло взять под кон-
троль здания ЦК ПОРП, Сейма, Го-
сударственного банка, МВД и  Мин-
обороны. Частью сил обеих дивизий 
предполагалось захватить аэропорт 
в  Лодзи, создать рубеж обороны во-
круг столицы на случай выдвижения 
сил Войска Польского», — говорится 
в воспоминаниях Ачалова. 

«Была у  меня еще одна совершенно 
секретная миссия, о  которой сего-
дня я говорю впервые: в случае чего 
интернировать Войцеха Ярузель-
ского и  других членов правитель-
ства, а  также руководителей ПОРП 
и  Министерства обороны Польши. 
Эту задачу поставили мне лично 
командующий ВДВ и начальник Ге-

нерального штаба», — писал Ачалов 
в 2006 г.

Ачалов утверждает, что в мае 1981 г. 
7-я воздушно-десантная дивизия го-
товилась для переброски в  Польшу. 
Несмотря на то, что Ачалову в  это 
время предложили отправиться 
в  Афганистан, он неожиданно был 
отозван из отпуска, предваряюще-
го командировку, для руководства 
операцией в  Польше. «Разведыва-
тельные подразделения и группы за-
хвата уже находились на аэродромах 
в  готовности к  посадке в  самолеты, 
но после нескольких недель ожида-
ния накал обстановки пошел на спад. 
Моя кандидатура была отставлена, 
и  я  остался командовать дивизи-
ей»,  — пишет Ачалов в  своей книге 
«Я скажу вам правду».

И  тем не менее Ачалов свидетель-
ствует, что после визита в  июле 
1981  г. в  Польшу министра ино-
странных дел СССР Андрея Громы-
ко было принято решение о  замене 
Станислава Кани, «притом безотла-
гательной». И  летом 1981  г. ставка 
была сделана на генерала Ярузель-
ского. 

С  самого начала 1981  г. шли посто-
янные контакты между советским 
и  польским военным руководством. 
В Варшаву то и дело прилетал глав-
нокомандующий объединенными 
вооруженными силами стран-участ-
ниц Варшавского договора маршал 
Советского Союза Виктор Куликов. 
По имеющимся данным, в  1981  г. 
он встречался с  Ярузельским 22 ра-
за. По воспоминаниям Ярузельско-
го, Куликов имел все типичные для 
советского военачальника черты: 
уверенность в себе, понимание того, 
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мундир какой страны он носит, но 
одновременно он обладал большим 
чувством юмора. Никогда не прояв-
лял неуважения к  польскому воен-
ному руководству, всегда относился 
к  нему с  тактом. Вместе с  тем мог 
быть резким и  грубым с  советски-
ми генералами. «Крутил мне дырки 
в животе последовательно и настой-
чиво», — вспоминал Ярузельский. 

27  марта 1981  г. Куликов прибыл 
в Польшу с большой группой офице-
ров из штаба Варшавского договора 
и  хотел вручить польскому Геншта-
бу проект введения военного поло-
жения. Затем Ярузельского и  Каню 
пригласили для секретной встречи 
с Устиновым и Андроповым в Брест, 
где в  салон-вагоне, стоявшем на за-
пасных путях, нажим на них продол-
жился. 

А. С. Известно, что к  осени 1981  г. 
численность «Солидарности» до-
стигала 10 млн человек, очевид-
но, что реальная социальная база 
ПОРП была на порядок слабее. 
А как сочетались в программе «Со-
лидарности» требования социаль-
ной справедливости и  националь-
ные чаяния?

П. Ч. «Солидарность» по сути дела 
была национально-освободитель-
ным движением, она только назы-
валась профсоюзом! Объединяла 
весьма разношерстную публику, хо-
тевшую только одного: изменения 
порядков, которые называли совет-
скими порядками. Масштаб и размах 
движения «Солидарности» достига-
ли размеров волны, с  которой спра-
виться ПОРП не представлялось 
возможным. Постулаты и  требова-
ния движения «Солидарность» от-

ражали национальные чаяния, через 
это движение поляки добивались то-
го, что не смогли им дать коммуни-
сты. 

А. С. Давайте вспомним и  о  роли 
католической церкви в  событиях 
1980–1981  гг. Мы знаем, конеч-
но (и говорили об этом в 2020 г. на 
страницах ИЭ к  100-летию со дня 
рождения Иоанна Павла II в беседе 
с  его биографом В. Волобуевым), 
насколько воодушевили поляков 
избрание Кароля Войтылы римским 
папой в 1978 г. и первое посещение 
им через год Польши в  этом своем 
новом качестве. А  что можете ска-
зать о  роли католической церкви 
как института, организаций свет-
ских католиков, а также священни-
ков на местах?

П. Ч. Избрание уроженца социали-
стической страны, славянина, кар-
динала Краковского Кароля Войты-
лы на пост главы Святого престола 
в  Риме, в  Ватикане, вызвало шок 
у партийного руководства как в Мо-
скве, так и  в  Варшаве. Каждый по-
ляк, будь то атеист, коммунист или 
верующий католик, преисполнился 
неимоверной гордостью за своего 
соотечественника. Человек необы-
чайного обаяния, актер, драматург 
Иоанн Павел II завораживал слу-
шателей своим баритоном. Когда он 
приехал в 1979 г. на родину (а визит 
согласовывался очень трудно), поля-
ки устроили ему овацию. Проезд па-
пы римского в открытой «Чайке» по 
улицам польских городов, богослу-
жение под открытым небом с алтаря, 
установленного перед сталинской 
высоткой в  Варшаве,  — все это дис-
сонировало с привычной повседнев-
ностью реального социализма. Яру-
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зельский вспоминал, что, когда он 
впервые встретился с  понтификом, 
увидел папу римского в белом одея-
нии, у  него буквально подкосились 
ноги, что неудивительно для выпуск-
ника католического колледжа ксен-
дзов-марианов, коим был генерал-
коммунист. 

Как известно, польская римско-ка-
толическая церковь на протяжении 
длительного времени в  отсутствие 
государственности и в условиях раз-
делов Польши оставалась своего рода 
каркасом, цементирующим нацию. 
Репрессии периода сталинизма, ин-
тернирование примаса Польши кар-
динала Стефана Вышиньского толь-
ко способствовали укреплению рим-
ско-католической церкви и  росту ее 
популярности в польском обществе. 

Во время событий 1980-х гг. поль-
ская римско-католическая церковь 
сыграла феноменальную роль. С од-
ной стороны, визиты папы римского 
Иоанна Павла II на родину прямо 
указывали на неприятие им суще-
ствующего строя, глубокий антиком-
мунизм, о чем постоянно докладыва-
ли в  Москву советские дипломаты. 
Чего стоит его знаменитое высказы-
вание: «Пусть снизойдет дух Свя-
той и  изменит обличье Земли, этой 
земли!» Самое удивительное, что его 
пророчество сбылось! А с другой сто-
роны, и  кардинал Стефан Вышинь-
ский, а  после его смерти кардинал 
Юзеф Глемп постоянно призывали 
участников протестов и  забастовок 
к  сдержанности, о  чем сохранилось 
множество интереснейших свиде-
тельств. Вспоминают и  о  том, как 
кардинал Вышиньский встал на ко-
лени перед Лехом Валенсой с  тем, 
чтобы тот отменил всеобщую заба-

стовку, которая могла спровоциро-
вать вторжение советских войск.

Встречи Иоанна Павла II c Яру-
зельским в  80-е носили очень важ-
ный и судьбоносный характер. Папа 
римский принимал генерала и после 
его отставки с  государственных по-
стов. Случайно или нет, но суд над 
Ярузельским в  2007  г. смог состо-
яться только после смерти понтифи-
ка в 2005 г. Помню, когда я работал 
в ТАСС в 1990-е гг., у меня был на-
чальник, ранее занимавший высо-
кий пост в  ЦК КПСС и  курировав-
ший в  ТАСС соцстраны,  — Юрий 
Николаевич Жданов. Он говорил 
так: «Запомните, Петя, все поляки 
заодно! Что Ярузельский, что папа 
римский  — все заодно!» Таков был 
взгляд на Польшу из Москвы. 

Немаловажной была роль приход-
ских священников, вокруг которых 
концентрировалось как городское, 
так и  сельское население Польши. 
Некоторые из них активно участво-
вали в политике, и проповеди их но-
сили резко антикоммунистический 
и антисоветский характер. Одним из 
наиболее известных был ксендз Ежи 
Попелушко в  варшавском костеле 
Святого Станислава Костки, кото-
рый впоследствии был убит сотруд-
никами МВД.

Следует отметить, что иерархи рим-
ско-католической церкви сыграли 
важнейшую посредническую роль 
при переговорах власти и оппозиции 
и  до введения военного положения, 
и  впоследствии при организации 
круглого стола. 

А. С. Коснемся в  беседе настрое-
ний не только нашей партократии, 
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но и  высшего командного состава 
нашей армии. Насколько адекват-
но оценивал наш генералитет си-
туацию? Не было ли шапкозакида-
тельских настроений, понимали ли, 
что польская армия сильна и  бое-
способна и  может дать отпор? На 
заседаниях советского Политбю-
ро затрагивался вопрос о  том, что 
и  Войско Польское находится под 
определенным влиянием «Солидар-
ности». Понимали ли советские вое-
начальники, какой может оказаться 
цена силового вмешательства?

П. Ч. Из рассекреченных протоколов 
заседаний Политбюро ЦК КПСС 
1981 г., доступных в РГАНИ, видно, 
что министр обороны Д. Ф. Устинов 
выступал категорически против вво-
да советских войск в Польшу. Той же 
позиции придерживался и председа-
тель КГБ Ю. В.  Андропов. Однако 
военные уровнем ниже, в  том числе 
и  генералы, готовы были исполнить 
любой приказ и готовились к его вы-
полнению. Особенно это относится 
к  концу 1980  г. В  этом смысле при-
мечательны вышеупомянутые воспо-
минания генерала Владислава Ача-
лова, в то время командира дивизии 
Воздушно-десантных войск в Кауна-
се, которого, переодев в форму май-
ора, отправили на рекогносцировку 
в Варшаву. 

Думаю все же, что советские воена-
чальники понимали цену силового 
вмешательства. И  очень не хотели 
подставлять свои лбы. Устинов, кото-
рый, строго говоря, не был военным, 
а скорее политиком и специалистом 
по вооружениям, прямо говорил (как 
следует из протокола заседания По-
литбюро конца октября): поляки не 
готовы нас принять. 

А. С. Вернемся к генералу Ярузель-
скому, но уже поздней осени 1981 г. 
и начала зимы. Известно, что Яру-
зельский до конца жизни настаивал 
на том, что введением 13  декабря 
1981  г. чрезвычайного положения 
он предотвратил силовую акцию 
Советской армии по «наведению 
порядка» со всеми неизбежными 
катастрофическими последствиями 
для страны. Но мне вспоминается 
запись выступления Андропова на 
вышеупомянутом заседании По-
литбюро ЦК КПСС от 29  октября 
1981  г.: «Польские руководители 
поговаривают о военной помощи со 
стороны братских партий. Однако 
нам нужно твердо придерживаться 
своей линии — наши войска в Поль-
шу не вводить» (РГАНИ. Ф.  89. 
Оп.  42. Док. 48. Л.  4). Андропова 
поддержал, как вы правильно заме-
тили, и  министр обороны Д. Усти-
нов (понятно, что так называемая 
Северная группа советских войск 
в  Польше присутствовала на по-
стоянной основе, так что речь шла 
о вводе новых войск и использова-
нии советского контингента в целях 
«наведения порядка» в  Польше). 
Ясно, что в Генштабе прорабатыва-
лись разные планы, на случай лю-
бого развития событий в  Польше. 
Генерал армии А. И. Грибков вспо-
минает и о том, как советские совет-
ники помогали польскому Генштабу 
готовить введение военного поло-
жения внутренними силами. Про-
водились военные маневры вблизи 
польских границ, да и в самой Поль-
ше, что также было инструментом 
силового давления. А  что касается 
позиции высшего советского руко-
водства, какие мнения доминиро-
вали в  самые последние недели до 
развязки на заседаниях Политбюро 
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и  совещаниях с  участием лидеров 
соцстран? Какие споры происхо-
дили? Рассматривалась ли идея за-
действования советского военного 
контингента в  Польше? Осознава-
ли ли в  советском руководстве все 
возможные последствия (не толь-
ко для Польши, но прежде всего 
для СССР и всего соцлагеря) этого 
шага, учитывая как объективное 
состояние советской экономики 
(вспомним, что как раз в это время 
СССР был вынужден сократить по-
ставки нефти в соцстраны, и это вы-
звало крайне негативное отношение 
союзников, заставив, например, 
Венгрию без консультаций с СССР 
вступить в Международный валют-
ный фонд), так и то, что Советский 
Союз уже по уши погряз в  своей 
афганской авантюре и  едва ли мог 
«взвалить» на себя еще и Польшу?

П. Ч. Конечно, все рассекреченные 
архивные материалы свидетельству-
ют о том, что советские руководители 
не хотели вводить войска в Польшу. 
Однако далеко не факт, что они не 
могли изменить свое мнение по ме-
ре ухудшения обстановки, как это 
произошло применительно к  Вен-
грии в  1956  г. Для многих польских 
и  западных исследователей нежела-
ние высшего советского руководства 
вводить войска  — причина считать, 
что Ярузельский имел возможность 
избрать другой путь и  чуть ли не 
допустить политический плюра-
лизм в Польше или так называемую 
финляндизацию. Эти утверждения, 
конечно, не выдерживают критики 
и  свидетельствуют о  глубоком не-
понимании советской политической 
и  военной системы. На словах ис-
ключая возможность введения войск, 
советские руководители тем не менее 

не останавливали военные приго-
товления, которые шли на границах 
Польши. Из лидеров соцстран осо-
бую ретивость в  деле наведения по-
рядка в  Польше проявлял в  ГДР ге-
неральный секретарь ЦК СЕПГ Эрик 
Хонеккер. Военные приготовления 
в  Калининградской области не пре-
кращались. Район Калининграда был 
насыщен войсковыми соединениями, 
которые с августа 1981 г. были дове-
дены до полного штата. Комендант 
Ольштынской воеводской милиции 
полковник Казимеж Дудек доклады-
вал главе МВД Чеславу Кищаку, что 
военнослужащим запрещается поки-
дать гарнизоны, отпуска максималь-
но ограничены, а  в  управлении КГБ 
появились призванные из резерва пе-
реводчики польского языка. 

Конечно, взваливать на себя Польшу 
в Москве совершенно не собирались. 
Весьма любопытно, а  с  позиций се-
годняшнего дня даже потешно, как 
на заседании Политбюро Брежнев 
предлагает поставить в  Польшу 30 
тыс. тонн мяса, которое нужно соби-
рать по всему Советскому Союзу, по 
всем республикам. Брежнев говорит: 
«Я все думаю о том, хотя мы Польше 
и  дали 30 тысяч тонн мяса, но едва 
ли поможет полякам наше мясо. Во 
всяком случае у нас нет ясности, что 
будет дальше с  Польшей. Никакой 
инициативы т. Ярузельский не про-
являет…»

А. С. Может быть, Москва, видя 
склонность Ярузельского к  поли-
тическому решению, просто бле-
фовала возможностью интервенции 
и  шантажировала его, призывая 
к  более жестким мерам, тогда как 
на самом деле такая перспектива 
была маловероятной…
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П. Ч. О том, что Москва блефовала, 
мне не раз говорил известный спе-
циалист по польским делам Николай 
Иванович Бухарин, работавший в то 
время в  Институте мировой социа-
листической системы и  консульти-
ровавший советское руководство по 
польским вопросам. Несомненно, иг-
ра нервов шла. 

А. С. Продолжая предыдущий во-
прос: а  может быть, Ярузельский 
и  сам был заинтересован в  пре-
дельно жестких декларациях Мо-
сквы, зная, что таким образом он 
легче сможет объяснить польско-
му обществу и  особенно оппози-
ции всю неотвратимость катастро-
фы, если не будут сделаны некие 
шаги к  ослаблению напряженно-
сти. Иными словами, он и сам пы-
тался разыграть, общаясь с  лиде-
рами оппозиции, эту карту совет-
ской угрозы.

П. Ч. Известно, что незадолго до 
вторжения на заседании Политиче-
ского консультативного комитета 
государств-участников Варшавского 
договора должны были принять ком-
мюнике, в которое Ярузельский пы-
тался вставить фразу о  возможном 
военном вторжении в  Польшу. Но, 
к  его разочарованию и  неудоволь-
ствию, эту фразу не включили. 

А. С. Насколько в  польском обще-
стве были распространены ожида-
ния советского военного вмеша-
тельства? Политически активные 
поляки принимали во внимание та-
кую перспективу? И как реагирова-
ли на такую угрозу? Побуждало ли 
это кого-то к  сдержанности? Или, 
напротив, заставляло думать о  мо-
билизации?

П. Ч. Все происходило очень по-раз-
ному. В  самой «Солидарности» бы-
ли люди, которые считали нужным 
не злить Советы. Некоторые поль-
ские историки считают, что в  «Со-
лидарности» 1980-х гг. были явные 
проявления того, что называется 
реализмом  — не задирать СССР, не 
подвергать сомнению принадлеж-
ность ПНР к Варшавскому договору, 
и когда некоторые неизвестные пре-
ступники мажут советский памятник 
надписями, организовать демонстра-
ционную чистку и  уборку памятни-
ков и  советских военных кладбищ. 
Многие в  Польше полагали, что 
осквернение советских памятников 
и  могил в  то время было спланиро-
ванной провокацией, чтобы дискре-
дитировать оппозицию. Честно го-
воря, я в этом сомневаюсь: в Польше 
всегда существовала долгая тради-
ция разрушения русских и советских 
монументов, что мы имели возмож-
ность увидеть и  в  наше время. Но 
могилы воинов Красной армии на 
кладбищах поляки берегут — в этом 
может убедиться каждый, кто едет 
из варшавского аэропорта Окенче 
в центр города мимо гигантского во-
енного захоронения. 

Конечно, многие политически актив-
ные поляки принимали во внимание 
перспективу ввода советских войск 
в Польшу. В то время были еще жи-
вы те, кто служил в  Красной армии 
или в  Армии Людовой, имел опыт 
жизни в Советском Союзе, опыт во-
енных невзгод и  испытаний. И  они 
отлично представляли себе, какой 
гигантской силой являются Совет-
ский Союз и его вооруженные силы. 

Кто-то в  Польше наверняка думал 
о  мобилизации. Известна история 
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о  том, как во время выпивки в  Мо-
скве в Академии Генерального штаба 
один из польских офицеров-слуша-
телей по пьяному делу сказал совет-
ским союзникам-коллегам: «Если 
вы к  нам сунетесь, мы встретим вас 
огнем!» На этого офицера, конечно, 
донесли. Его отозвали из Академии, 
но Ярузельский его более не наказал.

А. С. Известно, что экономическое 
положение Польши было в  1980-е 
гг. довольно плачевным  — пустые 
прилавки, многие поляки уезжа-
ли на заработки на Запад. Играла 
ли какую-то роль в  экономической 
стабилизации помощь СССР и дру-
гих соцстран? И  насколько значи-
тельны были западные вливания? 

П. Ч. Западные вливания произошли 
во времена Эдварда Герека, и к нача-
лу 1980-х гг. западные банки хотели 
получить свои денежки назад. Эко-
номическое положение было дей-
ствительно довольно плачевным. 
Не случайно в  своей филигранно 
подготовленной речи о  введении 
военного положения Ярузельский 
говорил, что «хаос и деморализация 
приобрели масштабы национальной 
катастрофы». Что касается экономи-
ческой помощи со стороны СССР, то 
она была весьма масштабной. 

А. С. Какие существуют сегодня 
в польской историографии и обще-
ственном мнении оценки событий 
40-летней давности и  важнейших 
политических игроков того време-
ни? 

П. Ч. Главное, что вменяют в  вину 
Ярузельскому при введении военно-
го положения, это, конечно, челове-
ческие жертвы, случившиеся во вре-

мя этой, наверно, самой масштабной 
военно-полицейской операции вто-
рой половины XX в. Особенно крова-
вая бойня, произошедшая при усми-
рении горняков на шахте «Вуек» 
(«Дядюшка») в  Силезии. Сейчас на 
ее месте построен музей. Современ-
ные польские историки также счи-
тают, что, поскольку к осени 1981 г. 
Советский Союз не желал и не пла-
нировал силовую акцию в  Польше, 
у  Ярузельского была альтернатива 
введению военного положения, и он 
мог пойти на либерализацию режи-
ма и  допустить плюрализм в  тогда-
шнем польском обществе. Не думаю, 
что этот тезис можно воспринимать 
всерьез. Особенно нами, теми, кто 
представляет советские реалии до 
появления Горбачева. 

Важным источником при оценке 
решения Ярузельского о  введении 
военного положения в  Польше счи-
тается так называемый дневник Вик-
тора Аношкина, адъютанта маршала 
Советского Союза Виктора Кулико-
ва. Он был обнародован на конфе-
ренции в Яхранке в 1997 г. и введен 
в  научный оборот Марком Краме-
ром из Гарвардского университета. 
Сейчас дневник Аношкина хранится 
в  Институте национальной памя-
ти в  Варшаве. Из него складывает-
ся представление, что Ярузельский 
просил советскую сторону ввести 
дополнительные войска на террито-
рию Польши для усмирения «Соли-
дарности». Из дневника следует, что 
Ярузельский задавал вопрос: «Мо-
жем ли мы рассчитывать на помощь 
по военной линии от СССР?»

Тем не менее при анализе этой си-
туации нельзя не отметить суще-
ственного противоречия, которое 
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признавал и сам Марк Крамер в ин-
тервью радио «Свобода». 

«Вся тяжесть советского давления 
приходилась на него (Ярузельского). 
Он осознавал, что совершает важ-
нейший поступок в  истории своей 
страны и  всей Европы, пытаясь вы-
полнить сложную, подчас невозмож-
ную задачу: успешно противостоять 
бунтующему обществу. До октября 
1981-го и  Станислав Каня (лидер 
Польской объединенной рабочей 
партии, которого Ярузельский сме-
нил на посту в  середине октября), 
и  Ярузельский неоднократно убе-
ждали Советский Союз, что они в со-
стоянии ввести военное положение 
без внешней помощи и что было бы 
огромной ошибкой вводить в  Поль-
шу дополнительные советские вой-
ска»,  — говорил Марк Крамер в  ин-
тервью радио «Свобода» в 2009 г. 

В Польше выпущено довольно мно-
го интересной литературы, посвя-
щенной тому времени, и  несколько 
биографий генерала Войцеха Яру-
зельского, написанных в весьма кри-
тическом духе. В  2000-е гг. вышла 
книга Анджея Пачковского «Война 
польско-ярузельска» (Wojna polsko-
jaruzelska). Ведущим биографом 
Ярузельского можно считать истори-
ка Павла Коваля, выпустившего две 
монографии о генерале. Когда я два-
жды обращался к нему с просьбой об 
интервью, он от встречи уклонился, 
сославшись на нехватку времени. 
Довольно интересна биография ми-
нистра внутренних дел ПНР Чеслава 
Кищака под говорящим названием 
«ЧеКищак». 

В  одном из своих последних интер-
вью Ярузельский не без сарказма 

говорил, что, если бы ему надели ме-
шок на голову и  вывезли в  Москву, 
его народ относился бы к нему более 
благосклонно. Оценка деятельности 
Ярузельского в  польской историо-
графии определенно негативная. Как 
правило, его называют «коммунисти-
ческим преступником», «прислуж-
ником советского империализма». 
Как мне представляется, Ярузель-
ский заслуживает более комплекс-
ного взгляда. В каком-то смысле его 
можно даже считать жертвой стали-
низма с  учетом того, что его юные 
годы прошли в  сибирской ссылке 
и выковали его характер в духе пре-
данности советской политической 
и военной системе. 

В  оценке деятельности лидера «Со-
лидарности» Леха Валенсы доми-
нирует мнение о том, что он так или 
иначе был тесно связан с  властями, 
о  чем свидетельствует рассекречен-
ное его досье агента госбезопасности 
под псевдонимом «Болек», относя-
щееся к концу 1970-х гг. Я видел это 
досье в архиве Института националь-
ной памяти. Его подлинность не вы-
зывает сомнения. Другое дело, что, 
судя по всему, к  1980-м гг. Валенса 
соскочил с  крючка госбезопасности, 
что, конечно, было бы непредстави-
мо в советских условиях. 

А. С. Идут ли споры о политическом 
наследии «Солидарности», в  том 
числе споры между отдельными по-
литиками и  на уровне партий? За-
нимает ли эта тема значимое место 
в национальной памяти? 

П. Ч. Прошло довольно много време-
ни с  тех пор. Опубликовано множе-
ство материалов, связанных с  исто-
рией введения военного положения, 
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прежде всего, Институтом нацио-
нальной памяти. Для нынешнего 
поколения поляков более актуаль-
ным стал спор о круглом столе 1988–
1989 гг., который привел к плавному 
переходу власти от команды Яру-
зельского к  активистам «Солидар-
ности». Многие называют круглый 
стол сговором элит, разделом власти. 
Важно то, что поляки придают суще-
ственное значение своей недавней 
истории и  стараются публиковать 
все документы и  материалы, кото-
рые могут пролить свет на события 
40-летней давности. 

Но хотелось бы сказать и о том, что 
в  Гданьске, там, где находится зна-
менитая судоверфь, в то время име-
ни В. И.  Ленина, центр массовых 
забастовок, сейчас открыт огром-
ный музей движения «Солидар-
ность», и каждый может посмотреть 
на экспонаты и  стенды, имеющие 
отношение к  рабочим протестам 
в 1970–1980-е гг. Неподалеку, возле 
памятника «Погибшим судострои-
телям» («Три креста»), установлены 
бронзовые таблички в том числе и на 
русском языке, разъясняющие, какое 
значение имели события 1980 г. для 
Польши и всего мира. 

А. С. Кто из активных действующих 
политиков того времени до сих пор 
играет определенную роль в  поль-
ской общественной жизни?

П. Ч. К  настоящему времени умер-
ли почти все генералы Войска поль-
ского  — соратники Ярузельского, 
вводившие военное положение. Сам 
генерал скончался в  2014  г. и  был 
похоронен на военном кладбище 
«Повонзки», что вызывало проте-

сты у некоторых представителей об-
щественности. В  марте 2020  г. умер 
Станислав Каня. Бывший лидер 
движения «Солидарность» и  быв-
ший президент Польши Лех Вален-
са отошел от дел и живет в Гданьске 
в  окружении детей и  внуков. Хотя 
иногда и  участвует в  акциях проте-
ста против правящей партии «Право 
и справедливость». В строю остается 
Адам Михник, который по-прежне-
му занимает пост главного редактора 
«Газеты выборчей», ставшей оппози-
ционной. Недавно ему исполнилось 
75 лет. Он принял участие в  демон-
страции перед посольством России 
в  Варшаве, которая выражала свою 
солидарность с  обществом «Мемо-
риал».

ИСТОЧНИКИ И МАТЕРИАЛЫ

РГАНИ — Российский государственный 
архив новейшей истории. 
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СПОР О «ФАШИСТСКОЙ РОССИИ»:  
ЧТО ОБСУДИЛИ И ЧЕГО НЕ ЗАМЕТИЛИ

В статье разбираются основные положения эссе Тимоти Снайдера «Нуж-
но это сказать: Россия — фашистское государство» и вызванной им дис-
куссии о  сути и  природе фашизма и  уместности экстраполяции этого 
термина на современный российский режим. Автор солидаризируется 
с  критиками Снайдера и  приходит к  выводу о  том, что определение пу-
тинского режима как «фашистского» лишено достаточной исторической 
обоснованности и вызвано скорее факторами политико-пропагандистско-
го характера. В то же время автор отдает должное проведенному Снайде-
ром анализу важнейших черт политики и идеологии Кремля, приведших 
к  российскому вторжению в  Украину. Во второй части статьи автор пе-
реходит к  собственному анализу характера российско-украинского кон-
фликта, показывает его многослойность, обусловленность целым рядом 
факторов, не сводимых к  какой-либо одной характеристике правящего 
в России режима. 
Ключевые слова: Россия, Украина, российско-украинская война, фа-
шизм, авторитарный режим, нация, демократия, Тимоти Снайдер, Влади-
мир Путин.

Сведения об авторе: Шимов Ярослав, чешский историк и  журналист белорусского 
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DISCUSSING ‘FASCIST RUSSIA’: WHAT WAS SAID AND WHAT WAS OMITTED

US historian Timothy Snyder’s essay „We Should Say It: Russia is Fascist“ trig-
gered a vigorous discussion among Russian-speaking intellectuals inside and 
outside Russia. Jaroslav Šimov analyses main points of Snyder’s text and its 
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critics. Šimov comes to the conclusion that defining Vladimir Putin’s régime as 
‚fascist‘ lacks proper historical background and could be interpreted as just a po-
litical propaganda tool. Nevertheless he acknowledges strong sides of Snyder’s 
critic of today’s Russian policy and ideology which led to murderous and cata-
strophic war on Ukraine. In the second part of his article Šimov offers his own 
version of analysis of Russian regime and the causes of Russian-Ukrainian war. 
Key words: Russia, Ukraine, Russian-Ukrainian war, fascism, authoritarian re-
gime, nation, democracy, Timothy Snyder, Vladimir Putin.

About the author: Šimov J., (*1973) is a Czech historian and journalist of Belarusian origin, 
Moscow State University graduate. He is the author of several books about the Central Euro-
pean history (Crossroads. Notes on the Contemporary History of Central Europe, 2002; Austro-
Hungarian Empire, 2003; The Roots and the Crown: the Fate of the Habsburg Empire, 2011 — co-
author wuth Andrey Shary), dozens of scientific and media articles about the history of Central 
and Eastern European nations, historical memory, actual political problems. He lives in Prague. 
Contact information j.simov@seznam.cz.

Американского историка и публици-
ста Тимоти Снайдера русскоязычно-
му интеллектуальному сообществу 
следует поблагодарить хотя бы за 
то, что он вольно или невольно стал 
инициатором оживленной дискуссии 
о  сути слов. Точнее, одного, но важ-
ного для политического дискурса по-
нятия — фашизм. Слов произносится 
много, с  началом полномасштабной 
российско-украинской войны их по-
токи с разных сторон заметно усили-
лись, но понимания смысла проис-
ходящего от этого больше не стало. 
Более того, многие понятия затер-
лись, как старые монеты, от долгого 
и  слишком активного употребления, 
их смысл стал либо ускользающим, 
либо чересчур всеобъемлющим. По-
этому хорошо, что с  легкой руки 
Снайдера, написавшего эссе о  том, 
что Россия, по его мнению, стала фа-
шистской (Snyder 2022), русскоязыч-
ные интеллектуалы в  России и  за ее 
пределами попытались разобраться, 
что такое фашизм и  насколько аде-
кватно пользоваться этим термином 
при анализе политической ситуации 
в  РФ, российско-украинской войны 
и прочих актуальных событий. 

ЧТО ОБСУДИЛИ

Снайдер начинает свое рассуждение 
с  фразы: «Фашизм никогда не был 
побежден как идея». Таким образом, 
в контексте его эссе речь с самого на-
чала не идет о  фашизме как сугубо 
историческом явлении. Потому что 
в  этом плане все вполне ясно: фа-
шизм — это идеология политическо-
го режима, который находился у вла-
сти на всей территории Итальянского 
королевства с октября 1922 по июль 
1943  г. и  сохранялся в  условиях не-
мецкой оккупации в северной части 
страны (Итальянская социальная 
республика, или «Республика Салó», 
по названию городка, где находились 
ее органы власти) до апреля 1945 г. 

История как наука, если не пере-
водить ее в  плоскость публицисти-
ки и  не смешивать с  политологией, 
склонна избегать чрезмерно широких 
обобщений. Для нее фашизм  — это 
только вышеописанное историческое 
явление, имеющее свои временные 
рамки и давно завершившееся. При-
менительно к  периоду после 1945  г. 
можно рассуждать об идейных на-
следниках итальянского фашизма, об 
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определенной созданной Муссолини 
и  его режимом политической тра-
диции. Но исторически корректно 
в  этом контексте заниматься только 
теми субъектами  — партиями, дви-
жениями, социальными группами 
и персоналиями, — которые сами рас-
сматривали себя как (нео)фашист-
ские. Поскольку нынешний россий-
ский режим к числу таких субъектов 
явно не относится, саму начатую 
Тимоти Снайдером дискуссию о фа-
шизме применительно к  РФ нельзя 
считать исторической, хотя ее участ-
ники, как и сам Снайдер, не раз апел-
лировали к истории.

Иное дело — политологический ана-
лиз. Снайдер, собственно, переходит 
к  нему практически сразу, утвер-
ждая, что «сегодняшняя Россия 
отвечает большинству критериев, 
в  соответствии с  которыми ученые 
оценивают [фашистские идеологии]. 
Там есть культ лидера  — Владими-
ра Путина. Там есть культ мертвых, 
организованный вокруг событий 
Второй мировой войны. Есть и миф 
о  прошедшем золотом веке импер-
ского величия, средством возврата 
к которому является война исцеляю-
щего насилия — убийственная война 
против Украины». Эти аргументы 
разделяют те участники развернув-
шейся дискуссии, которые согласны 
с  оценкой российского режима как 
фашистского. Так, социолог Григо-
рий Юдин утверждает, что «клю-
чевая особенность исторического 
фашизма состоит в  совмещении (1) 
государства, (2) народа и  (3) вождя 
в едином векторе (4) политического 
движения» (Юдин), — и находит все 
эти признаки, хоть и с определенны-
ми оговорками, в  политической ре-
альности сегодняшней России. 

Контраргументы, впрочем, пред-
ставляются более убедительными. 
Например, Григорий Голосов пишет, 
что «если в  какой-то стране уста-
навливается режим личной власти, 
который использует националисти-
ческую риторику (а  это сочетание 
характеристик я  нахожу очень есте-
ственным и почти неизбежным), то... 
чрезвычайно трудно избежать как 
появления всех трех признаков фа-
шизма по Снайдеру, так и  попыток 
военной агрессии. Однако... далеко 
не все страны при этом становятся 
фашистскими в  том смысле, кото-
рый, по мнению Снайдера, можно 
экстраполировать из восточно- 
и  центральноевропейского опыта 
1930–40-х гг. Вероятно, лучше было 
бы сказать, что это националистиче-
ские по своей идейной ориентации 
автократии» (Голосов). А Марлен Ла-
рюэль отмечает, что в  сегодняшней 
России сложился «все более авто-
ритарный, персоналистский, патри-
мониальный и  империалистический 
режим, но не прибегающий к  мифу 
мобилизации/регенерации нации 
и предпочитающий, наоборот, чтобы 
его граждане оставались демобили-
зованными и  пассивно поддержива-
ли его» (Марлен Ларюэль). 

Дискуссия о том, стала ли путинская 
Россия фашистской, продемонстри-
ровала важную методологическую 
проблему. Попытки сделать из ис-
торического феномена generic term, 
термин, обозначающий целый класс 
явлений, ведут либо к  неизбеж-
но широким обобщениям и  в  итоге 
к размыванию смысла термина, либо, 
наоборот, к крайнему сужению этого 
смысла, что делает сложным соот-
несение предлагаемого определения 
и  социального феномена, который 
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оно должно описывать. Примером 
такого сужения может служить пред-
ложенная в  свое время Роджером 
Гриффином дефиниция фашизма 
как «гена политической идеологии, 
чье мифическое ядро в  различных 
мутациях представляет собой па-
лингенную форму популистского 
ультранационализма» (Griffin 1991: 
26). Именно сочетание палингенеза1 
и радикального национализма Гриф-
фин предлагает считать «фашист-
ским минимумом». Тем самым, од-
нако, создается почва для бесконеч-
ных и  не всегда плодотворных даже 
в сугубо академическом смысле дис-
куссий о том, в достаточной ли мере 
проявлялись палингенные элементы 
в идеологии, скажем, испанской Фа-
ланги или румынской «Железной 
гвардии» для того, чтобы считать эти 
движения и  соответствующие поли-
тические режимы фашистскими. 

Сознавая проблему с универсальным 
определением фашизма как generic 
term, множество исследователей 
выбирали окольный путь, пытаясь 
формулировать списки признаков 
фашизма, которые нередко вступали 
в  противоречие друг с  другом. По-
пытки же выделить из этих призна-
ков наиболее существенные, как это 
делает Тимоти Снайдер, ведут к тому, 
что термин становится чрезмерно все-
объемлющим — настолько, что в него 
при желании можно вписать исто-
рические явления и фигуры, явно не 
имеющие к нему отношения. Так, ре-
жим Фридриха II Гогенштауфена, им-
ператора Священной Римской импе-
рии в первой половине XIII в., вполне 

1  Палингенезия  — теория Артура Шопенгауэра о  том, что воля человека никогда не умирает, 
а проявляет себя опять в новых индивидах. Националистические идеологи трансформировали эту 
идею в представления о нации как своеобразной единой сущности — совокупности «живых, умер-
ших и еще не рожденных», обладающей своей судьбой, волей и т. д. 

обладал перечисленными Снайдером 
тремя признаками: там был и  культ 
императора, и  культ предков (в  кон-
це концов, Фридрих был внуком ле-
гендарного Фридриха I Барбароссы), 
а  уж представление об оставшемся 
в  прошлом золотом веке и  «испор-
ченном» настоящем и вовсе являлось 
неотъемлемой чертой средневекового 
исторического сознания. Можно ли 
на этом основании считать Фридриха 
II фашистским правителем? Пози-
тивный ответ на этот вопрос был бы 
вопиющим анахронизмом  — хотя не 
секрет, что фигура этого императора 
была популярна в  немецких нацио-
налистических и отчасти нацистских 
кругах в 1920–1930-е гг.

В  своем эссе Снайдер в  конце кон-
цов попадает в ловушку, которую сам 
и  описывает, ставя в  упрек путин-
скому режиму: «В  России XXI  века 
“антифашизм” превратился в  право 
российского лидера определять вра-
гов нации... Для президента [Путина] 
“фашист” или “нацист”  — это просто 
кто-то, кто выступает против него 
и  его плана разрушить Украину». 
И далее: «Называть других фашиста-
ми, будучи при этом самому фаши-
стом, — существенная черта путиниз-
ма. Я называю это “шизофашизмом”». 
Итак, мы приходим к нагромождению 
псевдоопределений, которые уводят 
нас все дальше от сути дела, зато име-
ют яркий публицистический эффект, 
превращаясь прежде всего в  «обзы-
валку», как, собственно, и  у  Путина 
и  его пропагандистов. В  заключе-
ние Снайдер описывает фашизм как 
«культ воли, порождающий мистиче-
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ский миф о  человеке, который исце-
ляет мир насилием». Здесь мы видим 
переход от попыток все же найти де-
финицию и  придать понятию «фа-
шизм» сколько-нибудь конкретную 
суть к чисто художественному образу. 

Это не значит, что эссе Тимоти Снай-
дера не имеет никакой ценности. На-
против, это публицистически точный 
портрет авторитарного милитарист-
ского режима, опирающегося на пре-
дельно искаженные представления 
об истории собственной страны и со-
седей. Эти мифы используются ре-
жимом и его лидером, с одной сторо-
ны, для укрепления и  увековечения 
своей власти в самой России. С дру-
гой стороны, поскольку сам лидер 
им полностью верит (феномен «пре-
зидента-телезрителя»), мифы стано-
вятся толчком для реализации ир-
рациональной внешнеполитической 
программы: военный разгром Украи-
ны как якобы вскормленной Западом 
«анти-России» и  максимальное рас-
ширение сферы влияния РФ, если 
понадобится  — силовыми методами 
и  даже за пределами постсоветского 
пространства. Все это Снайдер опи-
сывает вполне адекватно, вот только 
привязка этого описания к  термину 
«фашизм» представляется лишней 
с  точки зрения исторического и  по-
литического смысла. Зато вполне 
объяснимой с  точки зрения истори-
ческого и политического контекста.

ЧТО ОСТАЛОСЬ «ЗА КАДРОМ»

Приписывание режиму Путина фа-
шистской сути — следствие того, что 
сложившаяся после Второй мировой 
войны как на Западе, так и в бывшем 
СССР модель исторической памя-

ти представляет фашизм (в  рамки 
которого вписывается и  даже в  пер-
вую очередь с  ним отождествляет-
ся немецкий нацизм) как синоним 
абсолютного зла. Таким образом, 
как заметили многие участники се-
тевых обсуждений эссе Снайдера, 
определение путинской России как 
«фашистской» переводит правящий 
в ней режим в разряд неприемлемых, 
недоговороспособных и подлежащих 
уничтожению. В  нынешней ситуа-
ции, когда авторитарные режимы 
уже лет 20 как на подъеме, а  «сво-
бодный мир» медленно, но верно 
уходит в глухую оборону, диктатуры 
за пределами западного сообщества 
все чаще воспринимаются как хоть 
и неприятные, но неизбежные и в ка-
ком-то смысле легитимные фор-
мы политического устройства: мол, 
«у них там так принято», «что взять 
с  этих русских/китайцев/арабов», 
«Россия без сильной руки невозмож-
на» и т. д. Еще накануне Второй ми-
ровой изоляционистское движение 
America First распространяло среди 
своих агитационных материалов, на-
пример, такое четверостишие:

Over there there’s mud and shedding of 
� blood,
And tongues confusing and strange,
So why lend a hand to an alien band
Whose dreams we can never change?

(«Где-то там грязь и  кровопроли-
тие  / Тамошние языки непонятны 
и  странны  / Так зачем протягивать 
руку чужакам / Чьи мечты нам нико-
гда не изменить?») (цит. по: Dallek, 
Franklin 2017: 511). Сегодня под эти-
ми строчками подписалась бы не-
малая часть западных избирателей 
и политических деятелей — во главе 
с Дональдом Трампом. 
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Вторжение российских войск 
в Украину на какое-то время объеди-
нило западные общества, испытав-
шие глубокое отвращение к столь от-
кровенной агрессии. Но по мере того, 
как война затягивается, растет и уста-
лость от нее, и желание, чтобы все это 
поскорее закончилось, пусть даже 
за счет некоторых уступок агрессо-
ру. Интерпретация сути путинского 
режима как «фашизма» выступает 
в этом контексте как дополнительное 
средство мобилизации общественно-
го мнения: с  фашистами не идут на 
мировую, их побеждают, как в 1945 г. 
державы антигитлеровской коалиции 
не стали заключать мир с Германией 
и  Японией. В  нынешних условиях 
«просто» диктатуры как противника 
мало, и  это симптом того, как изме-
нился мир за последние 15–20 лет: 
прежних авторитарных врагов За-
пада, вроде Слободана Милошеви-
ча или Саддама Хусейна, называть 
«фашистами» не требовалось. Хотя, 
кстати, между режимами Милошеви-
ча и Путина можно провести немало 
параллелей  — структурных, идеоло-
гических и  ситуационных (попытки 
военной силой обеспечить своей стра-
не доминирование на пространстве 
распавшегося ранее многонациональ-
ного государства имперского типа).

Однако политико-пропагандистская 
задача создания образа российского 
режима как фашистского препят-
ствует более реалистичной интер-
претации нынешней России и  сути 
развязанной ею войны. Здесь все не 
так просто. С  одной стороны, фа-
шистские и  радикально-национали-
стические режимы возможны лишь 

2  Подробнее см., например: Э. Паин. Уже не империя, еще не нация. Где находится и куда идет 
Россия. Уже не империя, еще не нация. Где находится и куда идет Россия // Мнения | Republic.

в национальных государствах. С дру-
гой стороны, нынешняя РФ в  пол-
ной мере таковым не является. И не 
столько потому, что ее население 
полиэтнично, сколько потому, что 
внутреннее устройство России — это 
устройство «остаточной» империи, 
с  сочетанием жесткой централизо-
ванной власти и  региональной пе-
строты, в  некоторых случаях имею-
щей специфическое политическое 
измерение. (Например, кадыровская 
Чечня в рамках РФ находится в по-
ложении вассального, но во многом 
совершенно автономного государ-
ственного образования  — примерно 
так в  рамках Российской империи 
существовал Бухарский эмират.) 

РФ вполне можно воспринимать 
как последнюю европейскую, точ-
нее, евразийскую империю. Она 
хоть и утратила в 1991 г. значитель-
ную часть прежней территории, но 
не прошла за последующие 30 лет 
полномасштабной трансформации 
в  постимперское национальное го-
сударство  — ни русское (это, види-
мо, невозможно в  силу ряда исто-
рико-географических факторов), ни 
российское (полиэтничная поли-
тическая российская нация тоже не 
возникла)2. В  этом смысле не столь 
уж радикальным выглядит мнение, 
согласно которому крах СССР «был 
не только поражением коммунизма, 
но и  поражением колониализма» 
(Michel C.). Однако это поражение не 
стало тогда окончательным. 

В  результате нынешняя российско-
украинская война обладает чертами 
сразу нескольких типов конфликтов.
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1. Это война колониальная (со сто-
роны России) и  национально-осво-
бодительная (со стороны Украины). 
В  ходе нее одна сторона пытается 
в той или иной форме и хотя бы ча-
стично восстановить разрушенную 
империю, а  другая  — отстоять на-
циональную государственность, по-
лученную в результате распада этой 
империи.

2. Это война национальная  — в  том 
смысле, что в  ходе нее при самых 
трагических обстоятельствах про-
исходит окончательное формирова-
ние современной украинской нации: 
«Хотя внутри страны существуют 
различные культуры, истории, сказа-
ния, нарративы, но при этом появля-
ется четкое осознание определенной 
идентичности — идентичности укра-
инской политической нации» (Ан-
дрей Баумейстер). Но есть и другой 
любопытный момент, касающийся 
уже России. Идеологическое сопро-
вождение «спецоперации», отказы-
вающее украинцам в  полноценной 
государственности и полностью или 
частично  — в  национальной иден-
тичности, можно считать реакцией 
путинского режима на тот факт, что 
сама Россия так и  не стала нацио-
нальным государством.

Классический империализм обычно 
не навязывает покоряемым народам 
иную идентичность, ему достаточно 
их повиновения. Британия не требо-
вала от индийцев и  даже ирландцев 
превращения в англичан, а Франция 
от арабов, берберов или племен За-
падной Африки  — трансформации 
во французов. Зато не имперская, 
а  национальная Турецкая Респуб-
лика занималась и  занимается «де-
курдизацией» курдов, которых одно 

время даже называла не иначе как 
«горными турками». Русский про-
ект путинской России парадоксален 
тем, что реализуется не в  пределах 
РФ, где это явно не вышло бы, а за ее 
границами. Причем в  качестве тех-
нических исполнителей, со всеми со-
провождающими это «исполнение» 
ужасами, в  нем принимают участие, 
надев российскую военную форму, 
не только этнические русские, но 
и  чеченцы, буряты, дагестанцы, ту-
винцы... 

3. Изначально в конфликте на восто-
ке Украины имелись и черты войны 
гражданской. В  основном это отно-
сится к  первому этапу начавшего-
ся в 2014 г. конфликта и связано со 
спецификой исторического развития 
Донбасса с его русскоязычием и не-
четкой национальной («остаточной 
советской») идентичностью значи-
тельной части населения. Во многих 
случаях нахождение человека по ту 
или иную сторону фронта опреде-
лялось не сознательным выбором, 
а  довольно случайными обстоятель-
ствами — мне известно немало таких 
историй. С  другой стороны, воору-
женное противостояние в  Донбассе 
возникло как результат российского 
вмешательства во внутриукраин-
ский политический кризис. То есть 
с самого начала там присутствовали 
элементы и  гражданского конфлик-
та, и внешней интервенции — как это 
было, скажем, во время войны 1936–
1939 гг. в Испании. 

Однако по мере того, как конфликт 
затягивался, исчезало ощущение 
принадлежности противостоящих 
сторон к  одному политическому 
сообществу. А  именно оно явля-
ется характерной чертой любой 
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гражданской войны, которая пред-
ставляет собой силовое решение про-
блемы раскола внутри такого сооб-
щества. На украинской стороне, как 
уже было отмечено, в течение восьми 
лет шло ускоренное формирование 
политической нации, катализатором 
чего и явился конфликт в Донбассе. 
На сепаратистской стороне, напро-
тив, усиливалось отчуждение остав-
шегося там населения от всего укра-
инского. Признание Кремлем неза-
висимости самопровозглашенных 
республик и  последовавшее полно-
масштабное российское вторжение 
в  Украину окончательно перевело 
конфликт в формат войны между го-
сударствами — хотя на политическом 
и риторическом уровне проблема по-
слевоенной реинтеграции в Украину 
районов Донбасса, с весны 2014 г. не 
находящихся под контролем Киева, 
не снимается украинскими властями 
с повестки дня. 

4. Война России и Украины является 
также войной авторитарного режима 
против демократической республи-
ки  — при всех возможных несовер-
шенствах, демонстрируемых укра-
инской демократией. Это, особенно 
с  учетом провозглашенного Украи-
ной курса на членство в ЕС и актив-
ной политической, экономической 
и  военно-технической поддержки 
украинской стороны западными де-
мократиями, выводит нынешнюю 
войну на уровень конфликта не ре-
гионального, а  европейского и  даже 
мирового значения. Для Украины 
и симпатизирующих ей людей в дру-
гих странах борьба украинцев при-
обретает этос «обороны всей Евро-
пы» и  «защиты ценностей свободы 
и  демократии». С  другой стороны, 
сообщения о преступлениях россий-

ских военных против гражданского 
населения Украины придают армии 
вторжения облик «безжалостной 
орды» или же вызывают воспомина-
ния о  действиях нацистских войск. 
Это становится дополнительным 
аргументом в пользу восприятия су-
ществующего в РФ режима как «фа-
шистского».

Однако, как видим, речь идет о слож-
ном конфликте, обусловленном 
множеством факторов. Это «много-
слойная» война, исход которой на 
десятилетия вперед определит не 
только будущее Украины и  России, 
но и, скорее всего, доминирующие 
мировые тенденции в  сфере поли-
тики безопасности, международных 
отношений и  экономики (так, в  Ев-
ропе российское вторжение, похо-
же, стало триггером чего-то напоми-
нающего энергетическую револю-
цию). С чисто военной точки зрения 
происходящее напоминает возврат 
к  временам то ли балканских войн 
1990-х, то ли вообще Второй миро-
вой: массированные обстрелы и бом-
бардировки, передвижения танко-
вых колонн, сметенные с лица земли 
города, неделями скрывающиеся 
в  подвалах мирные жители... Но 
в действительности это война XXI в. 
Она происходит в условиях глобали-
зованной экономики  — о  чем вновь 
напомнили опасения по поводу го-
лода в Африке из-за срыва поставок 
зерна из Украины, — с применением 
новых технологий в сфере не только 
военного дела, но и  информацион-
но-пропагандистских операций. Но 
прежде всего эта война затрагивает 
общества, чья структура, институты, 
массовое сознание заметно измени-
лись по сравнению с  серединой или 
даже концом ХХ в. 
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В  этих условиях интеллектуалам 
следует быть осторожными с  ис-
пользованием исторических анало-
гий и  соответствующей терминоло-
гии. Помимо всех приносимых ею 
трагедий, война  — еще и  испытание 
способности к  критическому мыш-
лению. История с эссе Тимоти Снай-
дера и  его обсуждением показала 
это  — на сей раз, кажется, все-таки 
с позитивными результатами.

ИСТОЧНИКИ И МАТЕРИАЛЫ

Андрей Баумейстер  — Баумейстер Ан-
дрей. Нам нужна не авторитарность, 
а внутренняя конфликтность в принятии 
решений. Украина должна стать локомо-
тивом, а не периферией ЕС | Украинская 
правда (pravda.com.ua). 
Голосов  — Фашистская Россия? Ответ 
Григория Голосова на статью Тимоти 
Снайдера Фашистская Россия? — Riddle 
Russia (ridl.io).
Марлен Ларюэль  — Марлен Ларюэль. 
Это не фашизм: почему это важно. См.: 
Нацификация денацификации. Оправ-
данно ли сравнение российского режима 
с фашизмом? (re-russia.org). 

Паин  — Паин. Уже не империя, еще не 
нация. Где находится и  куда идет Рос-
сия Уже не империя, еще не нация. Где 
находится и  куда идет Россия | Мнения 
| Republic.
Юдин Г.  — Юдин Григорий. Настоящий 
фашизм. См.: Нацификация денацифи-
кации. Оправданно ли сравнение рос-
сийского режима с фашизмом? (re-russia.
org). 
Michel — Michel C. Decolonize Russia De-
colonize Russia — The Atlantic. 
Snyder 2022 — Snyder T. We Should Say It. 
Russia Is Fascist. The New York Times, May 
19, 2022 Opinion | Russia’s War on Ukraine 
Shows That It Is Fascist — The New York 
Times (nytimes.com).
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Семейная память
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В  семейной переписке из личного архива профессора Сорбонны русист-
ки Вероники Жобер запечатлены переживания интеллигентной русской 
семьей событий начала 1920-х гг. — массового голода и эпидемий, охватив-
ших не только Поволжье, но и другие российские регионы. Как явствует из 
писем, положение радикально не изменилось и с введением Новой эконо-
мической политики. 
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Family correspondence from the personal archive of Sorbonne professor spe-
cialist in Russian Studies Véronique Jobert captures experience of an intelli-
gent Russian family of the events of the early 1920s  — mass famine and epi-
demics that swept not only the Volga region, but also other Russian regions. 
As it clear from the letters, the situation has not radically changed with the 
introduction of the New economic policy. 
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Хлеб стали прятать, но я нахо-
дила его. Тогда его стали подве-
шивать на потолок, а я, малень-
кая, голодная, ходила и смотрела 
на него снизу.

Из воспоминаний внучки Муси

В  Самаре жилось голодно и  мне 
было, летом, особенно грустно 
урезывать Мусю.

Из письма Ольги Александровны  
дочери Кате от 22 марта 1922 г.

В  очередной раз в  2021  г., через сто 
лет после упомянутых событий, об-
ращаюсь к  богатому семейному ар-
хиву, унаследованному от Наталии 
Иосифовны Ильиной (Жобер 2001). 

Моя бабушка, Екатерина Дмитриев-
на Ильина, в 1954 г. вернулась репа-
трианткой из Китая в Москву, к сво-
ей старшей дочери Наталии (см.: 
Жобер 2020: 159–174), и она привез-
ла с собой семейный архив. Екатери-
на Дмитриевна хранила все письма 
своей матери, оригиналы за редкими 
исключениями сохранились, но она 
из предосторожности еще в  Шан-
хае отдала их перепечатать. Рабо-
тая над этим архивом, я  обнаружи-
ла интересные расхождения между 
оригиналами и  копиями. Прекрасно 
понимая, куда она едет, Екатерина 
Дмитриевна велела машинистке про-
пускать полные имена собственные, 
точные адреса, иногда даже какие-то 
слова, порой целые отрывки.

1  Осоргина Варвара Вадимовна (1862–1941?), близкий друг Воейковых. Дворянка. Занесена в родо-
словную книгу Самары, Бузулукского уезда. Жила в Самаре. Она приютила Воейковых (и Ильиных) 
у себя в Самаре летом 1918 г. Сохранился документ с пропиской Марии Дмитриевны Воейковой по 
этому адресу, а также письмо Н. А. Башмаковой, посланное Ольге Александровне на этот адрес. 
В конце лета 1927 г. В. В. была арестована в Самаре. Потом освобождена. Из книги памяти Са-
марской области: «Арестована 9 апреля 1931 г. Приговорена: тройка при ПП ОГПУ по Средне-
Волжскому краю 18 августа 1931 г., обв.: по ст. 58-10 агитация и 58-11. Приговор: 3 года ссылки 
в Сибири. Реабилитирована в ноябре 1966 г. Куйбышевским облсудом». Я благодарна Сергею За-
царинному за фотографию дома в Самаре.

Публикуя письма сейчас, интересно 
отмечать существующие несовпаде-
ния между оригиналом и копией. 

Среди сотен писем моей прабабушки 
Ольги Александровны Толстой-Во-
ейковой (1858–1936), симбирской 
дворянки, еще не публиковались са-
мые первые. Они и  позволяют нам 
сейчас понять, как и когда установи-
лась обильная ее переписка с родны-
ми, попавшими в эмиграцию в Мань-
чжурии. Как известно из дневника 
ее зятя Иосифа Сергеевича Ильи-
на (Ильин 2016), в  июне 1918  г. вся 
семья бежала из родной усадьбы 
в  Самайкине, в  Симбирской губер-
нии, в Самару. Осенью 1918 г. семья 
Ильиных покинула навсегда родные 
края и двинулась на восток вслед за 
армией Колчака. 

Ольга Александровна осталась в Са-
маре, жила у  знакомой и  дальней 
родственницы Варвары Вадимовны 
Осоргиной1, в  доме, находившемся 
на Самарской улице, 110. Этот дом, 
оказывается, сохранился вплоть 
до 2015  г. И  вот нашлось письмо от 
3 мая 1920 г., написанное оттуда и ад-
ресованное Ариадне Владимировне 
Тырковой, видной фигуре эмигра-
ции, известной деятельнице кадет-
ской партии, близкому другу семьи. 
Ольга Александровна надеялась че-
рез нее разыскать след своей дочери 
Кати. Это письмо примечательно 
тем, что целые куски текста грубо 
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замараны каким-то жирным черным 
карандашом. Но, оказывается, не-
трудно прочитать весь текст, если 
положить лист на стекло и осветить 
его снизу — чернила удивительно хо-
рошо сохранились. Таким образом, 
наглядно предстает перед глазами 
работа цензуры. Зачеркнутое здесь 
приведено курсивом:

Самарская 110
20 IV /3 V1920

Дорогая Ариадна Владимировна!

Не имея никаких вестей о  Кате за 
эту зиму, в поисках способов прийти 
с  ней в  прикосновение, хочу попы-

2  Андрей Андреевич Кофод (1855–1948), настоящее имя Карл Андреас Кофод, обрусевший датча-
нин. Провел 50 лет в России, работал с П. А. Столыпиным. В 1888–1890 гг. работал в Самаре при 
Дворянском банке, управляющим которого был муж О. А. Дмитрий Иванович Воейков. Был боль-
шим другом семьи Воейковых, которые его прозвали «old friend» (старый друг). С 1921 по 1931 г. 
был атташе по сельскохозяйственным делам при датской миссии в СССР (см.: Кофод 1997; 2009).

тать счастье Вас найти. Вы може-
те легко узнать об Ильиных через 
Датское консульство или Красный 
Крест. Катя должна была искать ра-
боты в Владивостоке у Генерального 
консула Андрея Андреевича Кофод2. 
Она всегда была в передовых парти-
ях беженцев, и  не думаю, чтобы на 
этот раз изменила своему обычаю. 
Хотелось бы ей передать: что семья 
здорова, все живы, брат Дмитрий 
женился, а  Иван ждет возвращения 
жены из Сибири. В  Самаре страш-
но тесно, дороговизна растет, но мне 
посчастливилось с самого начала по-
пасть к знакомой, у которой сохрани-
лось полное хозяйство. Материаль-
ной нужды мы еще не испытывали, 
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но многое продавали из более цен-
ного. Спаслось из прошлого очень 
мало, точно страничка захлопнулась 
над прожитым. Бесконечно жаль 
уничтоженных библиотек. Светлым 
лучом в  серине настоящего были 
счастливая любовь моего Димы, его 
женитьба в  январе, их милый уго-
лок, где забываются превратности 
судьбы. Близкая дружба с семьей его 
жены очень скрасила эти года... Ма-
ра с  мужем и  сынишкой 10 лет жи-
вет со мной. Иван, явившись в  сен-
тябре после неудачи южных групп 
сибирской армии под Актюбинском, 
переболел сыпняком благополучно 
и  всей душой принялся за органи-
зацию агрономического факультета 
с  опытными полями и  пр. при уни-
верситете. (Павел в Москве голодает, 
но упорно сидит.) Дмитрий читает 
в  разных заведениях: Университете, 
Институте народного образования, 
ассоциациях лекции по минерало-
гии. Катя должна знать его beau-
père3 по зиме 1919  г. Жуковский4 
жил в  одной комнате с  большим их 
другом, вероятно они виделись. Нас 
выручил английский язык. Спрос 
на уроки большой. Мара получала 
до 5000 и больше в месяц. Увы, рост 

3  Тесть (фр.).
4  Владимир Григорьевич Жуковский (1871–1922), был поэтом и переводчиком, а также дипло-
матом при Николае II, в частности консулом в Праге. После революции работал в МИДе Времен-
ного Сибирского правительства. Предлагался С. Д. Сазоновым в качестве министра иностранных 
дел после ухода Ю. В. Ключникова, однако Совмин его не утвердил в этой должности. В диспуте 
с И. И. Сукиным показал проамериканизм своего противника, но не смог убедить министров Ом-
ского правительства в необходимости ориентации не на США, а на другие страны. Товарищ мини-
стра иностранных дел в правительстве Колчака. В августе 1919 г., во время министерского кризиса 
назначен временно исполняющим обязанности министра иностранных дел правительства Колча-
ка, но вновь заменен Сукиным. Захвачен большевиками, предстал в мае 1920 г. перед большевист-
ским судом в Омске. В июле того же года приговорен к пожизненному заключению, но потом его 
выпустили, и последние месяцы жизни он жил в Новониколаевске с женой Анной Алексеевной 
и сыном Гришей. Жуковский скончался 5 июля в Ново-Николаевске. Это известно из письма Оль-
ги Александровны Толстой-Воейковой от 20 июля 1922 г. [по другим данным, был вновь арестован 
и умер в Ново-Николаевске в заключении. — Примечание ИЭ].
5  Все перемены вокруг нас оказывают жестокое насилие над душой, мы чувствуем себя здесь как 
рыбы, лишенные воды, но нет повода жаловаться. Мы работаем и до сих пор даже не голодали, мы 

продуктов, дров, угля, нельзя сба-
лансировать никаким заработком. 
Фунт масла — 1500 р., сала — 1000 р. 
Соль — 400 р., мясо — 300 тыс. Хлеб 
на базаре — 65–70 фунт. Мука — до 
7000 пуд. Яйца — 500 р. десяток. Мы 
<нрзб> одежду, проводим дни над 
заплатами, изощряемся в  починке 
изношенного. Мыло достается с тру-
дом по 400–500 р. ф. Бани закрыты 
по недостатку топлива, а  зимой по 
той же причине медленно замирало 
все движение железной дороги. Ма-
ра уехала на лето с сыном в деревню 
в  соседство наших краев заготовить 
к  зиме овощей и  масла, собирается 
возделывать огород.

The culling of the soul is strong, through 
all the changes around us, we feel rather 
like fish out of water here, but there is lit-
tle to complain of. We work and have not 
yet hungered, we sleep in our beds and 
feel moderately warm in the winter. The 
return of the summer is met with joy.

The faded and threadbare coats are put 
away. One can even dispense with stock-
ings, less mending and less trouble with 
the fuel. One must be thankful for small 
mercies!5
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Обнимаю и  целую Вас крепко. Хо-
телось бы спросить, как Вы? Но это 
бесполезный вопрос, стена непрони-
цаема. Будьте здоровы. Ваша О. Во-
ейкова. 

 
Это, оказывается, самое первое пись-
мо после революции 1917  г., поло-
жившее начало той обширной пере-
писке, которая будет продолжаться 
до самой смерти Ольги Александров-
ны в  октябре 1936  г., с  ее близкими 
родственниками, попавшими в  эми-
грацию. И как всегда, здесь отмечают-
ся характерные особенности эписто-
лярного ее таланта. Она дает очень 
много подробностей о повседневном 
быте, сообщает о всех своих близких 
и прибегает при этом к иностранным 
языкам, которыми в принципе владе-
ют все ее корреспондентки — с одной 
стороны, чтобы затруднить работу 
цензуры, с другой — потому что для 
нее это было вполне естественно. 

В конце января 1921 г., после отъез-
да сына Дмитрия с семьей в Москву, 
Ольга Александровна оставалась 
в Самаре с внучкой Мусей, фактиче-
ски сиротой, т. к. ее мать давно умер-
ла, а отец, старший сын Ольги Алек-
сандровны Александр, был на Даль-
нем Востоке. Шестилетняя девочка 
сначала ходила в детский сад, но тот 
закрылся летом, а девочка к тому же 
заболела коклюшем. В  ее письмах 
к Кате в мае встречаются многократ-
ные упоминания о тяжелых жизнен-
ных условиях: 

спим в своей кровати и зимой не страдали слишком сильно от холода. Возврат лета был встречен с ра-
достью. Полинялая и изношенная верхняя одежда была отложена. Можно даже обойтись без чулок — 
меньше штопки и меньше забот с топливом. Надо быть признательным за мелкие радости (англ.).
6  19 мая 1921 г.
7  Человек предполагает, а Бог располагает (фр.).

Мы еще имеем пережженную пшени-
цу на кофе, и молоко, чай пьем из ма-
лины и вишни — сплошь одни суррога-
ты всего. Мыла вовсе нет. Думали ли 
мы когда-нибудь о такой жизни? Без 
газет, без книг, без сахара, муки, мя-
са, сала, без зубного порошка, зубных 
щеток, без чулок, обуви, юбок6.

 
Мудрая, наученная опытом Ольга 
Александровна прекрасно понимала, 
что надвигается страшный голод:

 
Деревня, перед надвигающейся голо-
довкой, не покупает, а  сама выбра-
сывает все свои излишки. Базар точ-
но пульс жизни города, тьма народа 
и  непрерывное колебание ценностей, 
по его оборотам можно следить за 
душевными переживаниями населе-
ния, за надеждами и разочарования-
ми. Забота о  хлебе все поглотила  — 
дни идут, дождя нет, хлеба острят-
ся, мука растет головокружительно 
в  цене  — подходит к  300 тыс./пуд. 
Кварталы ничего не дают. Все озабо-
чены — что бы еще продать, и полу-
чить необходимые 300 тыс. на июнь. 
<...>

Здесь зима будет ужасающая. За 
прошлую зиму выслали из губернии 
весь хлеб, не оставили даже семян 
в  достаточном количестве. Думали, 
много хлеба припрятано, и рассчиты-
вали на пополнение запасов урожаем. 
L’homme propose et Dieu dispose7. Засу-
ха вмешалась в человеческие расчеты 
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и  посмеялась над легкомысленной 
мечтой8.

 
С  каждым днем ситуация усугубля-
ется:

 
Я  все лето перебивалась с  трудом. 
Муся с коклюшем была на моих руках. 
Детский сад закрылся, не имея прови-
анта9.

Надо дрова заготовить, картофель 
на зиму купить, надо муки припа-
сать. Мука может подняться бы-
стро, сейчас около 200 тыс./пуд  — 
деревня доедает скудный урожай 
и  пока не покупает в  городе, но как 
только нахлынет голодающая де-
ревня, цены взовьются опять под 
небеса10. 

 
Как не вспомнить тут живописные 
описания внучки Муси о ее походах 
на базар с бабушкой:

Я часто ходила с бабушкой на базар. 
Помню, как толстые, грязные бабы, 
приподняв подол, говорили: «И  что 
ты, родимая, картошку по тыся-
че продавать, нешто Бога не бояз-
но?»  — а  другая, показывая кулак, 
говорила: «Погодь, погодь, скоро три 
тысячи стоить будя».

 
И действительно цены поднимались 
с бешеной быстротой. 

8  27 мая 1921 г. 
9  24 сентября 1921 г.
10  27 сентября 1921 г.
11  Первая жена сына Вани.

Ольга Александровна не могла оста-
ваться в  Самаре, она стремилась 
в Москву к сыновьям Павлу и Дми-
трию. Удалось уехать только в самом 
конце сентября, так сложно было 
достать транспорт, получить нуж-
ные разрешения, накопить денег на 
поездку. Наконец состоялся отъезд, 
и  Ольга Александровна, конечно, 
опишет все подробно, с присущей ей 
долей иронии.

 
Пишу в  теплушке, еду с  Ваней, На-
ташей11 и  Мусей. Я  хотела бы те-
бе показать наш цыганский табор. 
В одной половине вагона две кровати, 
Муся на середине, другая половина 
занята: коровой в  углу, дровами, се-
ном и  пассажирами, меняющимися 
со станции на станцию. За два фун-
та хлеба едут от Сызрани до Каза-
ни, и  также до Пензы. Современный 
товарообмен нашего советского рая. 
Едем без настоящей печки, а на дворе 
ложится снежок. Наши сборы хотя 
продолжались два месяца, но за недо-
статком капитала нельзя было обза-
вестись необходимым, до последней 
недели самый вагон, с  направлением 
через Москву, был под сомнением. 

<...> Меняли три раза станцию на-
значения. Запрещенных зон так мно-
го в  свободной нашей стране. <...> 
Ваня получил вагон на Москву, Ро-
стов, Тифлис, но одно — иметь вагон, 
другое ехать. <...> В Самаре нас дер-
жали 5 дней на станции. Погрузились 
30 сент., а 1 окт. я уже перешла в вагон 
спать. Воздуха много, но толку мало. 
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Катали по путям, ждали смазки. На-
ше упрямство ни к  чему не привело. 
Дали 10 тыс. Ночью ушли, в Батра-
ках12 новое осложнение. Вагон чуть не 
угнали в ремонт. За 40 тыс. прибили 
несколько железных листов на крышу 
и  забили досками дыры. Казанская 
дорога не приняла нас, основываясь 
на старом запрещении. Закавказская 
дорога, доброжелательней чем Сыз-
ранско-Вяземская, переправилa наше 
направление по Павл<oвской> ветви, 
и мы проехали в 2-х верстах от Ма-
ры, не имея возможности вызвать 
и  повидать их. Василий13 заведует 
Репьевской большой мельницей, а Ма-
ра интернатом школы в  Томышеве. 
Чтобы выехать из Батраков дали 
еще 25 тыс. В Сызрани были любезны 
и не вымогали. Стояли там с 6 утра 
до 10 вечера. <...>

Муся ест страшно много и  считает 
свои порции по Ваниным. Наша дол-
гая канитель сборов довела нас до ок-
тября. <...>

9 октября. Воскресенье.

Стоим благополучно в  Кузнецке. За 
все это путешествие, за 8 дней, мы, 
хотя много катались по рельсам, 
но ехали только две ночи, первую 
до Батраков, вторую до Кузнецка. 
Чтобы получить вагон Ване нужно 
было иметь корову, теперь эта ко-
рова требует на 30 тыс. сена каж-
дый день. Пуд сена в Самаре 32 тыс., 
в Сызр. 26, а дальше опять поднима-
ется. Какими мы жонглируем сумма-

12  Ныне город Октябрьск, на противоположном берегу Волги, рядом с Сызранью. Там был знаме-
нитый асфальтовый завод братьев Воейковых.
13  Василий Андреевич Денисов (1888–1927) — муж младшей дочери Марии Дмитриевны Воей-
ковой.
14  Деревни бывшего Сызранского уезда Симбирской губернии. 

ми? Наколотили миллион 400 тыс. 
перед отъездом, а выехали, все-таки, 
со 160 тыс., которых не хватило до 
Батраков! В  Сызрани Ваня схватил 
старую шинель, валенки без пяток, 
мою простыню и  полотенца, натор-
говал на толчке на 135 тыс. Принес 
сено, хлеб, мясо, купил еще пуд соли 
для обмена в  Москве. Вот как ездят 
современные путешественники в Сов. 
России. Всё думали встретить знако-
мых мужиков из Томышева, Самайки-
на, или Рокотушки14.

 
Ольга Александровна продолжа-
ет свое письмо на следующий день, 
10 октября: 

Мы добрались до Пензы сегодня ут-
ром, погода безотрадно сера, снег 
встретил нас за лесами Кузнецка. 
Очень красиво ярко золотистые 
группы берез на фоне свежего, ранне-
го снега. <...> Пенза нам дала печур-
ку для вагона, но это расход в 70 000 
тыс. Старая железная печка с тремя 
коленами труб, в  окнах нет стекол 
и когда дождь или снег, мы едем в аб-
солютном мраке. Иногда кажется все 
это сном, вспоминая наш последний 
выезд с  тобой, в  окт. 1916  года. Се-
годня простояли в  Пензе весь день. 
<...> В  настоящую минуту, пока 
я тебе пишу у лампы, Наташа и Му-
ся спят безмятежно. Ваня рыщет 
за белым хлебом для жены, а  Пенза 
вся сидит на ржаном. Семеновна  — 
очень достойная мордовка, несущая 
все обязанности кухарки, скотницы 
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и  прислуги. Стирает в  тазу их бе-
лье у  печурки. Кругом вагоны таких 
беженцев, целыми семьями возвра-
щающихся на родину Гродненскую 
белорусов. Картинно горят весь день 
костры на рельсах и все запасаются 
дровами со станции. Воображаю, ка-
кое количество этих дров должно сго-
рать. Все это тащится без всякого 
порядка: доски, бревна, целые шпалы, 
всякий только смотрит, что бы стя-
нуть. Грязь всюду отчаянная, хотя 
какие-то попытки чистки есть. Уж 
очень несуразная публика. Не рассчи-
тываем быть в  Москве раньше 16–
17  окт. Это будет полмесяца путе-
шествия там, где требовалось сутки 
и меньше, на лошадях было бы прият-
нее ехать. <...> Обнимаю. Ваня на-
шел хлеб для нежного желудка жены 
за 8000 тыс. фунт. Наша Пестравка 
удивительно милая скотинка и ведет 
себя примерно в обществе.

 
Как только Ольга Александровна 
устроилась в  Москве у  сына Павла, 
она стала регулярно писать длин-
ные письма, не только родным, но 
и самым близким друзьям, выручаю-
щим семью Воейковых в это трудное 
время. Вот что она пишет 18 декабря 
1921 г. Нине Андреевне Кофод, доче-
ри уже упомянутого Андрея Андрее-
вича: 

 
Я переехала, с Мусей, из Самары еще 
в октябре. Там голод слишком тяжело 
ложится на душу, если мы, фактиче-
ски, не голодали, а только не доедали, 
то внешний мир был весь проникнут 
этой удручающей, гнетущей кар-
тиной голодания и  смерти, детей 

15  Мы уже стали такими шикарными, что считаем только в сотнях тысяч и в миллионах (фр.).

бросали на улице, еще летом деревня 
питалась травой, корой, глиной, все-
ми возможными корнями и  семенами 
луговой травы, мололи мягкую часть 
шапки подсолнуха, белую сердцеви-
ну. Скот сплошь резали, потому что 
нельзя было кормить! Уже к  осени 
наши окна в  нижнем этаже целый 
день осаждались вереницей изголо-
давшихся пришельцев деревни, когда 
у нас самих всякая корочка на счету. 
Мы варили один раз в день суп почти 
без мяса и даже все лето не покупали 
моркови, луку и  репы, слишком разо-
рительных для наших карманов. <...> 
Здесь мы едим лучше, овощи и карто-
фель дешевле, а  Павел всегда счаст-
лив на пайки, получил горох и  мясо. 
Но молока нельзя брать, по 10 000 
кружка, и масло, 100 000 фунт, тоже 
отпугивает. Я  варю суп на печурке 
с  одной комфоркой: дрова сыроваты 
и  это длинная и  утомительная про-
цедура. Вы себе легко представляете, 
что жить в одной комнате с Павлом 
тоже не легко, к тому же, Муся (дочь 
Александра) без матери. Ребенок су-
етливый, шумный, трещит весь день 
и  я  устаю к  вечеру страшно. Хлопо-
чу о помещении ее в Детский Дом или 
санаторий  — но в  настоящих усло-
виях продовольствия, даже центра 
[так в тексте. — ИЭ], это затрудни-
тельно. <...> Nous sommes devenus si 
chic, que nous ne comptons que par des 
centaines de mille et des millions15. Мо-
сква все покупает и все продает, в воз-
духе так и стоит звон крутых сделок, 
но самого необходимого нет. Рого-
вую шпильку надо беречь как зеницу 
ока  — она незаменима. Английские 
булавки — целый клад. Очень трудно 
справляться с грязью — мыло безумно 
дорого, а вода в доме замерзла. 
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Павел ходит в  подвал за водой. Мои 
глаза так плохи, что я  не могу ри-
сковать по темным лестницам хо-
дить с ведром или чайником. Я почти 
слепну. Большое спасибо за иголки, 
это тоже необходимо. Я  бы просила 
прислать все что можно из детских 
кашек, овес, кукуруза, сгущенное мо-
локо, пшеничных и других препаратов 
Mellin’s food, Corn flakes, что найдете 
для Катюши. Шоколад ей покупа-
ют, по 90 тыс. полуфунт плитка. 
Я ужасно боюсь, что к весне положе-
ние ухудшится. Спасает Туркестан 
с своим урожаем, но движенье наших 
дорог так шатко, что, того и  гляди, 
встанет! Я  получаю изредка письма 
из Харбина и  Владивостока. Очень 
всегда радуют мысли, что хоть они 
живут по человечески, все у них есть 
и все дешево. Ильины хорошо зараба-
тывают. Посылают они сюда посыл-
ки и  деньги, но еще ничего не дошло. 
Я получила также письмо Андрея Ан-
дреевича с сообщением высылки через 
Германию 500 тысяч, но и этих не ви-
дать. Большое, большое спасибо за все 
ваши заботы. <...>

Ваня с  женой уехал на Кавказ. Бу-
дет там по Агр<ономическому> 
отд<елу> Кур<сов> хозяйства или 
по путям сообщения, где тоже есть 
сложное агроном<ическое> хозяй-
ство. Ваня меня и  довез сюда. Ему 
дали вагон теплушку. Ехали мы по-
тихоньку, 20 дней от Самары до Мо-
сквы. Везли корову, которую Ваня 
здесь продал за 2 миллиона, но кото-
рая стоила прокормом в дороге 30 000 
в  день. Ваня очень бодро ехал на но-
вые места. Я надеюсь его жизнь там 
будет счастливой. Самара ему очень 
надоела. Мара в деревне в доме мужа. 

16  По старому стилю 7 января.

Юрка учится в  школе 2-ой ступени. 
Мара учительствует, заведует ин-
тернатом. У  нее своя корова, огород 
и даже поле. Увы, засуха погубила по-
севы и только часть огорода больши-
ми трудами удалось спасти. 

 
Одной из главных забот Ольги Алек-
сандровны в  это время был уход за 
внучкой Мусей. В  письмах своих 
она то и  дело возвращается к  этому 
вопросу. Вот что она пишет дочери 
Кате в Харбин в январе 1922 г.: 

 
Мусю мне удалось поместить в Дет-
ский дом. 23  декабря сдала ее в  рас-
пределитель, оттуда уже посылают 
ребят дальше, там она преблагопо-
лучно провела неделю, на американ-
ском пайке. Рис, какао, две белых бул-
ки в день, чай с обилием сахара, кофе. 
То, что было местного, суп, был до-
вольно плохонький. Накануне ново-
го года ее перевезли в  новый дом на 
газовом заводе, там чисто, светло 
и тепло, кормят недурно, и ласковые 
руководительницы. Всего 20 дети-
шек, причем большинство моложе 
Муси <...> К  несчастью, за два дня 
до Рождества16 она захватила корь 
и  попала в  детскую больницу, где их 
определенно не кормят. Муся поху-
дела и  вытянулась. Хотя я  ей три 
раза привозила хлеба белого и черного 
и варила кисель из клюквы. Им дают 
бульон, рис и  кисель в  минимальных 
дозах. В будущую субботу после кре-
щенья ее вернут наконец в  Детский 
Дом, чему я  буду весьма рада, тем 
более, что болезнь Муси меня лишает 
свидания с Алиной и Катюшей. Дима 
ко мне заезжает, но к  ним страшно 
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занести заразу, путешествие к  Му-
се занимает у  меня половину дня. 
Я  должна рано топить и  ставить 
суп, а  к  1 часу тушить свою печур-
ку и  бежать на трамвай, пересесть 
на другой и  с  затратой 14 000, очу-
титься на другом краю города под 
самой казанской железной дорогой. 
Когда мы выезжали из Москвы17, то 
всегда стены и башни Покровской об-
щины обращали внимание: громадная 
каменная ограда с башнями средневе-
кового вида и длинная улица, которую 
из окон вагона мы столько раз видели, 
это самая Покровская, по которой 
я  теперь постоянно путешествую 
и  пешком и  в  трамвае. Возвращаюсь 
домой около 4 с 1/2, спешно разогре-
ваю мой суп для прихода Павлика со 
службы. На что мои руки стали похо-
жи от сажи, сала и чистки картофе-
ля, а  главное, недостатка воды. Нам 
подают воду только ночью часа в 3–4 
до 7 утра, и вот надо наполнить все 
сосуды, чайник из нашего лазарета, 
помнишь? Голубой эмалированный 
самовар с  Мантуровского хутора, 
банку стеклянную (20 коп.), куплен-
ную в магазине за 20 тыс. рубл. Павел 
лентяй редко встает, а я ложусь в 2 
ночи чтобы написать письма, днем, 
когда моя стряпня, уборка и  посу-
да кончены, голова пуста и ничего не 
хочется делать. Я теперь озабочена, 
как бы придумать вариацию нашему 
меню. 

Иван писал с Кавказа 25 дек. Они бы-
ли за 70 верст от Тифлиса три ме-
сяца на колесах. Наташа переболела 
сыпняком в  вагоне, к  счастью легко. 

17  Когда отправлялись в Симбирскую губернию.
18  Тут следует отметить, что в оригинале адрес перечеркнут карандашом, и его нет в копии. 
19  Последние два слова отсутствуют в копии. Речь идет о помощи, оказанной голодающим амери-
канским благотворительным обществом АРА. American Relief Administration.

Я пишу Ване по его служебному адре-
су. Тифлис. Управление Закавказской 
службы железной дороги. Агрономи-
ческий отдел. Агроному И. Д. В.18

Не знаю, получит ли? Наша почта 
так несуразна, хотя и  стоит те-
перь больших денег. Куда девались 
все фантазии о  даровой жизни  — не 
продержались и года! Школы, почта, 
трамваи, все теперь на тысячах. Три 
станции трамвая 12 000, 2 станции 
10 тыс.  1 станция  — 7000. Чернила 
бутылка 15 т., бумага почтовая ящик 
30 тыс. Калоши мелкие мне Дима ку-
пил за 300 000, масло 150 т. фунт. 
Павлик хотя сожитель неприятный 
по беспорядку, грязи, халатности его 
обстановки, но доброты он необычай-
ной, все занят вопросом нашего пита-
ния и припас действительно порядоч-
но: муки пуда 3, да еще на службе ему 
должны дать 72 ф. — еще не выдали 
паек за декабрь, гороху фунт 8, да бо-
бов столько же, пшеница зерном 20 ф. 
До весны еще проживем, а там спаси-
тели американцы19 подкормят, как 
только порты откроются. Мара по 
району, Маза, Соловчиха, Софьино, 
Новосп<асское> на 8 волостей заве-
дует снабжением столовых. 

Я жалею, что ей не выбраться сюда 
отдохнуть, но по всем ужасам, пере-
житым теми, кто сюда ехал около 
Рождества и стоял в жестоких зано-
сах без куска хлеба, стакан кипятку 
10 тыс., надо сказать слава Богу, что 
Мара не двинулась. Лучше зимой не 
пытаться никуда перебираться. Тиф 
по всей дороге, везде люди умирают 
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на поезде без помощи и лечения. Мно-
гие везли посылочки родственникам 
к празднику и сами все поели с голода! 
Я, после сдачи Муси в  детский дом, 
переехала к Диме на неделю и славно 
отдохнула. Алина готовит точно за-
правская повариха. Дима меня бало-
вал белым хлебом и маслом. 16-го был 
пирог с сушеными яблоками еще про-
шлого лета из Самары20. <...> 

А вот письмо от 28 января: 

Поволжье вымирает. Хлеб везде доро-
жает с каждым днем. В Москве чер-
ный 24 000 ф., а белый сегодня объяв-
лен в булочных 60 000 фунт. Сегодня 
пуд 240 000. Вот серия нулей, умно-
жающаяся до бесконечности. <...>

Ехать через Сибирь зимой немысли-
мо, рискуешь стоять в  заносах без 
провианта. На праздниках пришел 
сюда поезд из Оренбурга, с  которого 
сняли в пути 400 трупов. Я в это вре-
мя ждала Мару, думала, она, быть 
может, командировку устроит. Ей 
очень хотелось отдохнуть от ужа-
сов деревенской жизни. Меня инте-
ресовали поезда, и  когда я  узнала, 
что стакан кипятку по пути стоил 
10 000, тиф косил, стояли на разных 
маленьких станциях без хлеба, ехали 
от Сызрани 12 дней. Я только успо-
коилась, получив от Мары два письма 
от 28/12 и  1  янв. Выехать, конечно, 
оказалось невозможным. На нeй ле-
жит снабжение 8 волостей амери-
канским провиантом для столовых. 
К  ней с  утра собираются комитет-
чики заведующие за распоряжения-
ми, а на кухне толпа баб с просьбами 
страшно тормошат ее. В 12 часов она 
идет в школу и в склад, ездит в Сыз-

20  Письмо дочери Кате в Харбин от 16/18 января 1922 г.

рань за новыми продуктами, объез-
жает столовые в  Мазе, Соловчихе, 
Софьине (Я знала, что Васильевка не 
ее района). Приходится ехать чуть 
не шагом, так обессилили лошади. Ча-
сто приходится менять подводчика. 
В  метель чуть не занесло их, лоша-
денка качалась и ложилась в оглоблях. 
Что за ужас будет весной, когда па-
харю не на чем будет выехать в поле!

 
6  февраля Ольга Александровна 
снова очень подробно пишет Кате 
о  жизненных условиях, в  которых 
оказывались члены ее многочислен-
ной семьи:

 
Пока Муся в больнице, я очень связа-
на, никуда не выхожу, и никого не ви-
даю. Вторник, пятницу и воскресенье 
тащусь в  Сокольники с  молоком, бе-
лыми сухарями и пр. Каждая поездка 
не меньше 65 т. Каждый день цены 
накидываются: молоко было неделю 
тому назад 18 т., потом 20, а  уже 
стало 22 т. кружка меньше двух 
стаканов, мясо растет десятками 
тысяч, сегодня 80, завтра 90 и  т. д. 
Баранина 100 000 т. фунт. Если бы 
жалованье давали соответственно, 
а на него накладывает сборы. В янва-
ре у Павла удержали 1 300 000 на ка-
кой-то «заработный фонд»  — поло-
вину его жалованья. Каково семейным 
людям? Дети без обуви, без белья три 
года, все рвется и ничего не возобнов-
ляется, стремительность падения 
денег еще усилилась после 1-го янва-
ря. <...>

Москва дает впечатление какого-то 
студенческого бивака; на окне гро-
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моздятся кастрюли, сковорода, са-
мовар. Маленький шкапчик с  ящика-
ми содержит все что есть наличной 
посуды и провизии. Вся наша забота 
вертится вокруг пополнения этих 
запасов. В  известные дни Павел на-
вьючивает свой Rücksack21, отправ-
ляется получать паек. Муку обеща-
ют давно, но не дают. Павел должен 
получить 2 ½ пуда, сегодня дали 4 ф. 
селедок, это обычно, как только нече-
го давать, засыпят селедкой, 8 ф. со-
ли, 2 ф. сахара, а муку ждите. Хлеб 24 
тыс. фунт, а  мне никак не хватает 
фунта в день. Я стала гораздо больше 
есть, с тех пор как еда стала дорога. 
The contrariness of things!22

Наш суп очень понравился бы дядюш-
ке профессору23. Я валю туда овощей 
сколько помещается в  кастрюлю, 
сухих, сырых, крошу лук, несколько 
грибков и  подбалтываю мукой. Пав-
лик, хотя всегда вздыхает о мясе, но 
ест охотно такое пюре. Купил вчера 
картофель, немножко тронутый мо-
розом, мои руки это чувствуют, чер-
нит мерзлый картофель гораздо ядо-
витее. Мусе, как будто, получше, но 
посуди о порядках нынешних больниц: 
в  коревой палате оказалась свинка, 
возвратный тиф, скарлатина, а  со-
сед Муси под большим сомнением, не 
сыпняк ли? Катал вчера температу-
ру выше 40°. Сестры и  сиделки кри-
чат на больных вместо ласки. <...>

Кажется, у  Муси был колит после 
кори, что неудивительно при каче-
стве черного хлеба, полный колючей 

21  Рюкзак.
22  Обратный порядок вещей (англ.).
23  Александр Иванович Воейков, известный географ, был вегетарианцем.
24  Жили в Сызрани.
25  Никола зимний.

мякины. Ты читала ли объявление 
американцев о  том, что за доллар, 
внесенный за границей в  Миссию, 
будет выдано, здесь, соответствен-
ное количество продуктов, если вы 
можете связаться с  Ара, то лучше 
всего внести им деньги для передачи 
нам здесь рисом, сахаром, сгущенным 
молоком, салом, какао. Для Катюши 
и Муси это было бы довольно важно. 
Если Харбин не имеет представите-
ля Миссии, напиши Валентине Нико-
лаевне Мусиной-Пушкиной, Флорида, 
Miami 13 Lodge Room 228. Ты ей мо-
жешь и деньги послать. Что-то нет 
писем от Нины Кофод. <...> Пошел 
прямой вагон Москва-Рига, билет 
только 4 мил. Конечно, сравнительно 
с фунтом бараньего сала 200 000 или 
маслом 350 000, это пустяк.

<...>

Мара пишет с вокзала в телячьем ва-
гоне 31 янв., везет 3 вагона продуктов 
для столовых АРА и никак не дождет-
ся, чтобы их прицепили. Давыдовы24 
ей присылали ужин, а утром она обе-
дала в  столовой, которой заведует 
Мария Федоровна Каменская. Кста-
ти, у  Мары служат Лидия и  Ольга 
Зеленовы, у них умерли родители, все 
имущество разворовали во время по-
хорон матери, все сестры служат, 
а  Маня занимается музыкой. Пе-
чальные вести об Ушаковых. Алексей 
Сергеевич умер в Жедрине. Хоронили 
его на Николу25. Говорят, три дня не 
хватились, что он кончился с  голоду 
и холоду. Сережа перебрался со всем 



107

№
 2

20
22

Сто лет назад. Голод в Поволжье

имуществом в Воронеж к семье жены, 
их в  дороге обокрали, все переболели 
возвратным тифом и  Димка, полу-
чив менингит, как последствие тифа, 
остался слабоумным с  припадками 
эпилепсии. Вот уж не повезло! Ко-
ли нет в живых, Шура в Житомире, 
Татуша исчезла абсолютно, а  Сере-
жа без Димки будет пол-человеком. 
Вся душа его была связана с жизнью 
ребенка. Алексей Сергеевич умер так 
одиноко, беспомощно, наверное стра-
дал перед смертью. Мара пишет, 
что в  своих объездах по столовым 
она встречает больше глупости, чем 
злонамеренности. Описывает сценку 
в Репьевке, где она, ревизуя столовую, 
застала священника и  милиционера 
при шашке, вкусно уплетающих из 
котла рисовую кашу американскую. 
Мара пожалела, что не было под ру-
ками аппарата, чтобы их снять и по-
слать в  Ару. Столовые процветают 
в  деревушках, на хуторах, в  каждом 
уголке, но работы по надзору много. 
У  Мары штат служащих, помощ-
ник заведующий складом, кладовщик 
и  конторщик. Кормят хорошо. Для 
отчетности везут книгу, как Ма-
ра уверяет, сажень длины. Я  всегда 
страшно рада письмам Мары. Живу 
под страхом, что и  она заразится 
тифом. Как ни тошно сидеть в  те-
лячьем вагоне, но Мара говорит, что 
и  этому отдыху рада от суматохи 
обычной ее жизни. Мечтают к  ле-
ту наш сад вернуть, купить лошадь 
и <..> обработать. Зовут меня. Пу-
гают налоги, их не соразмерят опять 
с платежной способностью земли, не 
стоит и приниматься. 

  
Из этих писем видно, насколько по-
дробно и  колоритно Ольга Алек-
сандровна умела описывать окру-

жающую жизнь, неприглядный быт 
начала 1920-х гг. Ей было очень важ-
но, чтобы старший сын Александр 
и  старшая дочь Катя, оказавшиеся 
оба в эмиграции на Дальнем Востоке, 
знали о жизни оставшейся на родине 
семьи. Эти первые письма являются 
наглядным примером ее исключи-
тельного эпистолярного таланта. Они 
к тому же являются ценным истори-
ческим источником, в котором содер-
жится интересная информация об 
особенностях жизни на стыке воен-
ного коммунизма и начала НЭПа, не 
только в провинции, но и в столице. 

Воейковы имели родственные связи 
со многими известными представи-
телями сословия, к  которому они 
принадлежали, они были знакомы 
с  влиятельными иностранцами, сы-
гравшими важную историческую 
роль в те годы. Сто лет спустя остает-
ся еще написать подробную и  прав-
дивую историю голода на Волге и, 
в  частности, последующей жизни 
русских помощников АРА, которых 
много было и в самой семье, и среди 
знакомых Воейковых. Подавляющее 
большинство из них были впослед-
ствии репрессированы и, в  силу ис-
торических обстоятельств, преданы 
полному забвению. Но в  письмах 
Ольги Александровны они будут 
упоминаться еще много раз, ведь ее 
переписка будет продолжаться до са-
мой ее смерти в октябре 1936 г.

Париж, декабрь 2021 г.
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КИЕВСКАЯ РУСЬ В ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТИ

А. С. Ищенко 

ВОЙНА ПАМЯТЕЙ, ИЛИ О ТОМ,  
КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ НАСЛЕДИЕ 
КИЕВСКОЙ РУСИ

В  статье рассматривается история спора украинской и  российской ис-
ториографий о  национальной принадлежности так называемого киев-
ского наследия: частью чьей исторической традиции является история 
Киевской Руси и чьи права на это «наследие» являются более предпо-
чтительными. Прослеживая историю данного спора, уходящего своими 
корнями во времена Киевской Руси, автор отмечает, что непосредствен-
ное начало ему было положено только в середине XIX — начале XX в. — 
эпоху расцвета национализма и «приватизации» событий и фактов для 
создания «национальных историй». Затихнув в  советские годы, с  но-
вой силой спор о  «киевском наследии» продолжился после обретения 
Украиной независимости, вылившись с 2014 г. в настоящую «войну па-
мятей». Признается, что, будучи не научной, идеологически ангажиро-
ванной, идея «киевского наследия» должна быть переосмыслена. Автор 
придерживается точки зрения о  необходимости денационализации ис-
тории Киевской Руси, рассмотрения ее как самодостаточного историко-
культурного феномена, не сводимого к  ранней истории России и/или 
Украины.
Ключевые слова: Киевская Русь, древнерусское наследие, присвоение, ис-
торическая память, война памятей, национальная историография.
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A. S. Ischenko 

THE WAR OF MEMORIES OR WHO OWNS THE HERITAGE OF KIEVAN RUS

The article discusses the history of the dispute between Ukrainian and Rus-
sian histori-ographies about the nationality of the so-called “Kievan heritage”: 
whose historical tradition is the history of Kievan Rus and whose rights to this 
«heritage» are more preferable. Tracing the history of this dispute, which roots 
goes in the times of Kievan Rus, the author notes that the immediate beginning 
was laid only in the middle of the 19th — early 20th centuries — the era of the 
heyday of na-tionalism and the “privatisation” of events and facts to create “na-
tional histories”. Having died down in the Soviet years, the dispute about the 
“Kievan heritage” continued with renewed vigor after Ukraine gained indepen-
dence, resulting in real “wars of memories” since 2014. It is recognised that, be-
ing non-scientific, ideologically biased, the idea of “Kievan heritage” should be 
rethought. The author adheres to the point of view on the need to denationalise 
the history of Kievan Rus, consid-ering it as a self-sufficient historical and cul-
tural phenomenon, not reducible to the early history of Russia and/or Ukraine.
Key words: Kievan Rus, ancient Russian heritage, attribution , historical mem-
ory, war of memories, national historiography.
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1  Понятия «Киевская Русь» и «Древняя Русь», а равно и все от них производные, хотя и имеют ряд 
отличий в акцентах и рамках, будут использоваться нами как синонимы.

Спор о  том, кому принадлежит на-
следие Киевской, или Древней, Ру-
си1, имеет давнюю историю. Я.  Пе-
ленский полагал, что он начался 
еще во второй половине XI  в., с  со-
перничества за Киев южных и  севе-
ро-восточных князей (Pelenski 1998: 
1). В  последующие века за право 
называться наследниками Киев-
ской Руси состязались Владимиро-
Суздальское и  Галицко-Волынское 
княжества, Золотая Орда, Литва, 
Московское государство и  Польша 
(Ibid: XX). Близкой точки зрения 
о  времени возникновения спора 
о киевском наследии придерживает-
ся и В. М. Рычка. Его истоки он усма-
тривает в  претензиях на киевское 
княжение, высказывавшихся влади-

миро-суздальскими и  галицко-во-
лынскими князьями и последующих 
попытках «присвоения» киевского 
наследия московскими книжниками 
и их православными визави из Речи 
Посполитой (Ричка 2021). Все это, 
однако, скорее предыстория данного 
спора. 

Непосредственное начало ему было 
положено только в  середине XIX  в. 
развернувшейся на страницах жур-
нала «Русская беседа» полемикой 
между М. П. Погодиным и М. А. Мак-
симовичем о  судьбе средневекового 
Приднепровья (Pelenski 1998: 213–
226; Толочко 2012: 207–235; Ричка 
2021: 333–339). Идеологическую 
суть этой полемики большинство 
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исследователей сводит к  тому, что 
«если великоросс Погодин отрицал 
какую бы то ни было языковую или 
этническую связь современных ему 
украинцев с  Киевской Русью, то 
украинец Максимович энергично от-
стаивал понимание ее как составной 
части украинской истории» (Толоч-
ко 2012: 83–84)2. Не будет большой 
натяжкой сказать, что победу в этом 
споре одержал тогда Максимович.

Точка зрения Погодина, считавше-
го, что население Киевской Руси до 
татарского нашествия было велико-
русским, а малороссы заняли эту тер-
риторию лишь в XIV–XV вв., после 
ухода великороссов на север, сколь-
ко-нибудь широкого распростране-
ния в российской историографии не 
получила3. Позиция же Максимови-
ча, настаивавшего на причастности 
украинцев к истории Киевской Руси, 
была поддержана и  нашла развитие 
в  трудах целого ряда украинских 
историков, самый крупный из кото-
рых  — М. С.  Грушевский, вывернув 
гипотезу Погодина «наизнанку», со-
здал целостную концепцию «Украи-
ны-Руси». В  своей программной 

2  На деле, как показал А. П.  Толочко, все было несколько иначе: Максимович вовсе не был за-
щитником украинского средневековья от великодержавных посягательств. Он отстаивал единство 
Малороссии и Великороссии как двух неотъемлемых частей Руси, а Погодин фактически выдви-
гал идею самостоятельной украинской истории (пусть и без Киевской Руси). 
3  Бытующие в украинской историографии суждения о том, что «подавляющее большинство рус-
ских исследователей» присоединились к точке зрения Погодина, неверны. Ни С. М. Соловьев, ни 
В. О. Ключевский, которых в этой связи упоминает Н. Н. Юсова (Юсова 2005: 62–63), древнерус-
ского наследия у украинцев не «похищали», или, лучше сказать, в отличие от Погодина, от этого 
наследия их не отлучали. Соловьев погодинскую теорию даже оспаривал, а Ключевский в своем 
«Курсе русской истории» использовал, по наблюдению С. Н. Плохия, лишь отдельные ее элемен-
ты. Фактически это было «попыткой найти компромисс в дискуссии Погодина с Максимовичем», 
ибо гипотеза Ключевского о миграции киевского населения на север и запад «“восстанавливала” 
связь великороссов с Киевской Русью и в то же время не отрицала ее связи с украинцами» (Плохій 
2011: 155). Основывая свои труды на постулате о преемственности власти от Киевской Руси, рос-
сийские историки предпочитали рассматривать украинцев как часть триединого русского народа. 
Отсюда, однако, украинскими исследователями и западными украинистами делается вывод о том, 
что «для украинцев в этом нарративе нет места, они — часть единого российского народа и не име-
ют своей истории» (Каппелер 2018: 37). 

статье, опубликованной в  1904  г. 
в  Санкт-Петербурге, будущий клас-
сик украинской историографии, 
в  частности, заявлял: «Мы знаем, 
что Киевское государство, право, 
культура были созданием одной 
народности, украино-руськой, Вла-
димиро-Московская  — другой, ве-
ликорусской… Киевский период пе-
решел не во владимиро-московский, 
а в галицко-волынский XIII в., затем 
литово-польский XIV–XVI  вв. Вла-
димиро-Московское государство не 
было ни наследником, ни преемни-
ком Киевского, оно выросло на своем 
корне, и отношение к нему Киевско-
го можно бы скорее сравнить, напр., 
с отношением Римской державы к ее 
галльским провинциям, чем с преем-
ственностью двух периодов в  поли-
тической и культурной жизни Фран-
ции» (Грушевський 2014: 203–204). 
Так, Грушевским был дан новый им-
пульс спору о наследии Древней Ру-
си. «С  тех пор,  — замечает А. П.  То-
лочко, — “спор о киевском наследии” 
кажется едва ли не главной темой 
для украинской историографии. 
Порой даже создается впечатление, 
что от того или иного решения этой 
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проблемы зависит само существова-
ние украинской истории» (Толочко 
2012: 45). Характерно, что в россий-
ской историографии, освоившей 
древнерусское наследие значительно 
раньше и лучше, чем историография 
украинская (Ричка 2021: 251–274), 
эта проблема не стоит так остро. 

Спор, затихший в  советские годы4, 
с  новой силой вспыхнул после об-
ретения Украиной независимости. 
Спор, надо сказать, во многом одно-
сторонний. Российские историки, 
как это было принято и  в  дорево-
люционной, и  в  советской историо-

4  В это время его вела фактически только украинская диаспорная историография. Советские же 
историки рассматривали Киевскую Русь как «общую колыбель» всех трех восточнославянских 
народов. Обоснованием «братства» и общности исторической судьбы русских, украинцев и бело-
русов служила разработанная В. В. Мавродиным и приобретшая в СССР официальный характер 
концепция «древнерусской народности» (Юсова 2005). Впрочем, поскольку русский народ пози-
ционировался в качестве «старшего брата» украинского и белорусского народов (Каппелер 2018: 
21–27), то прав на киевское наследство он, по наблюдению А. Каппелера, имел больше. Это под-
черкивалось и явным предпочтением, которое отдавалось русским исследованиям Киевской Руси. 
В этой связи тот же Каппелер резонно заметил, что «фактически советская русская историография 
нередко интерпретировала Киевское государство как российское. Этому способствовало также то, 
что и государство, и его население, и их язык с литературой, как правило, назывались древнерус-
скими, но никогда древнеукраинскими» (Каппелер 2007: 33). Писать о Киевской Руси как истории 
Украины было, по словам С. Екельчика, «идеологически рискованно», ибо «старший российский 
брат» «считал это государство началом своей исторической традиции» (Єкельчик 2008: 85). Тем не 
менее причастности украинцев и белорусов к древнерусскому наследию никто из советских исто-
риков не отрицал. 
5  По существу, можно говорить о воспроизводстве в трудах российских ученых концепции «древ-
нерусской народности», которая, как заметил П. С. Стефанович, «сохраняет ценность и сегодня» 
(Стефанович 2018: 48). Критика же, которой данная концепция стала подвергаться после распа-
да СССР, раздается в основном со стороны украинских и отчасти белорусских историков. Идея 
«древнерусской народности» и единого корня русских, украинцев и белорусов с их точки зрения — 
это «пророссийская концепция», поскольку единство происхождения предполагает историческое 
родство и правоту объединения в целое. А этим целым и представляется Россия, Российская импе-
рия, СССР (Филюшкин 2017: 574; Аристов 2021: 159–160). Впрочем, элемент политизации в кон-
цепцию «древнерусской народности» зачастую привносится самими ее критиками. Как считает 
Е. А. Мельникова, «ни в советской, ни в постсоветской исторической науке, равно как и в россий-
ском политическом, а тем более академическом дискурсе современности, подобные выводы из тео-
рии “колыбели”, по крайней мере эксплицитно, не делались и не делаются» (Мельникова 2019).
6  Причина этого, очевидно, в том, что украинская историография развивается как историография 
национальная, направленная на создание «своей истории», своего народа и государства. Россий-
ская же, как справедливо заметил А. И.  Филюшкин, «продолжает развиваться в  традиционном 
ключе, фактически по прежней трехчастной схеме, в которой древнерусский (киевский) период 
был основополагающим для русского народа и государства, а его история понимается как состав-
ная часть прошлого всей территории бывшей Российской империи и  постсоветского простран-
ства» (Филюшкин 2016: 11).

графии, предпочитают вести речь 
о  Древней Руси как общей истории 
всех восточнославянских народов — 
русских, украинцев и  белорусов5. 
Возврат к  дореволюционным кон-
цепциям, обосновывающим свое ис-
ключительное право на древнерус-
ское наследие, характерен, прежде 
всего, для украинской историогра-
фии6. Позиция, распространенная 
в  трудах российских историков, 
трактуется в ней при этом как импер-
ская, отдающая предпочтение в пра-
ве на киевское наследие русским 
(Каппелер 2018: 40–44). Претензию 
последних на главенство обнаружи-
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вают даже в общепринятом в россий-
ской историографии перечне восточ-
нославянских народов (по принципу 
численности  — русские, украинцы, 
белорусы) (Юсова 2005: 169–170)7. 
Такое положение дел объясняется, 
как заметил В. В.  Пузанов, во мно-
гом тем, что «именно Россия (Русь / 
Россия) сохранила преемственность 
в  названии с  первоначальной Ру-
сью». Поэтому, когда российские 
исследователи пишут о  том или 
ином «русском князе» IX–XIII  вв., 
то они, по мнению украинских кол-
лег, «ущемляют исторические права 
украинцев, отрицая их причастность 
к древнерусскому наследию» (Пуза-
нов 2015: 171). Чтобы подчеркнуть 
свое право на это наследие, Грушев-
ским в  свое время и  было введено 
понятие «Украина-Русь». Понятие, 
неудачное с точки зрения семантики, 
особенно применительно к  Древней 
Руси. Неслучайно серьезные укра-
инские историки стараются его не 
использовать. Но и  с  именованием 
князей Руси IX–XIII  вв. «русскими 
князьями», а самой эпохи — «русским 
Средневековьем» они согласиться не 
могут. Чтобы избежать терминоло-
гической двусмысленности понятия, 
которое должно происходить не от 
слова «Россия», а  от слова «Русь», 
П. П. Толочко предложил все произ-
водные от названия «Русь» писать 
с одной буквой «с» (Толочко 2005: 5; 
2016). Несмотря на несоответствие 

7  Сами же без оглядки на всякие принципы пишут: «украинцы, белорусы, русские» (Юсова 2005: 
51, 160, 195, 325–326, 329, 352, 364, 386). 
8  В самом деле, как пояснял далее А. Каппелер, «понятие “русское Средневековье”, употребляемое 
для периода Древней Руси IX–XIII вв., отвечает на вопросы нашего времени с точки зрения рус-
ского имперского нарратива, по которому вся история Руси является “русской”, а Древняя Русь 
представляет исключительно предысторию сегодняшней России». Поэтому употребление в  на-
учной литературе «применительно к первому периоду истории Руси (до XIII в.)» термина «ру-
ский» (с одним «с») вслед за украинскими историками австрийский исследователь признает впол-
не уместным (Каппелер 2020: 199–200). 

такого написания современной язы-
ковой норме, именно оно является, 
по его мнению, более аутентичным. 
Российские историки, в  свою оче-
редь, воспринимают подобное тер-
минологическое творчество как без-
основательное и  волюнтаристское, 
как «насилие над языком», которое 
творить «никому не позволительно» 
(Кореневский 2020: 20–21). «Насилие 
над языком», конечно же, недопусти-
мо, однако, как справедливо заметил 
А. Каппелер, «дело в том, что это не 
только научный, но и политический 
вопрос» (Каппелер 2020: 199)8, что 
российскими исследователями зача-
стую не учитывается. 

Протекавшие до 2014  г. более или 
менее спокойно, споры о древнерус-
ском наследии особенно активизи-
ровались после «революции досто-
инств», известных событий в Крыму 
и Донбассе. Можно даже сказать, что 
они вышли на новый, более широкий 
уровень (Пузанов 2015: 172; Долгов 
2014: 22–29; 2017: 57–60). Печатные 
и  интернет-издания Украины запе-
стрели заголовками: «Украденное 
имя», «Как Московия украла исто-
рию Киевской Руси-Украины», «Как 
московиты украли наше название 
и  нашу историю», «Чужая история. 
Как Россия приписывает себе то, 
чего не было», «Историческое мо-
шенничество» и  т. п. Особенно же 
возмутительным для национально 
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ориентированной украинской об-
щественности, включая историков, 
стало открытие в  2016  г. в  центре 
Москвы, напротив Боровицких во-
рот Кремля, памятника князю Вла-
димиру. Этот монумент, ставший од-
ним из самых высоких в российской 
столице, символизирует, по словам 
С. Н. Плохия, «права Москвы на на-
следие древнего Киева и показывает 
значение Украины для исторической 
идентичности современной России. 
В  противном случае зачем бы было 
увековечивать — да еще в таком пре-
стижном месте  — киевского князя, 
который восседал на престоле в сто-
лице юго-западного соседа?» (Пло-
хий 2021: 8). В самом деле, поскольку 
князь Владимир ни разу не бывал 
(и в принципе не мог побывать) в Мо-
скве, установка монумента, перекли-
кающегося с памятником ему в Кие-
ве, требует внятного объяснения. 
И  такое объяснение может быть да-
но: «Владимир признается крестите-
лем всей Руси, а не только централь-
ных ее частей, иного крестителя у ее 
северо-восточных окраин не было» 
(Долгов 2017: 59). Но вряд ли данное 
объяснение покажется для украин-
цев сколь-нибудь убедительным. 
С точки зрения украинского истори-
ка, «претензии современных россий-
ских элит на Свято-Владимирское 

9  Такого же мнения придерживаются большинство западных украинистов. Так, С. Плохий, рассу-
ждая о том, кто же есть «законный преемник» Киевской Руси, заметил, что истоки современных 
славянских наций «ведут в Киев, что дает жителям Украины одну, но важную привилегию — они 
могут исследовать свои корни, не покидая собственной столицы» (Плохий 2018: 92). Российские 
историки с этим, конечно же, не согласны. Отдавая приоритет в праве на древнерусское наследие 
современной России, В. В. Пузанов, в частности, замечает: «Особенно наглядно проявляется пре-
емственность династии. Если земли современной Украины и Белоруссии уже в XIII–XIV веках 
оказываются под властью литовской, польской и венгерской династий, то в Московской Руси по-
томки Рюрика правили до конца XVI века. С Киевской Русью современную Украину, Белорус-
сию и, особенно, Россию роднит и православная вера, неразрывной нитью, сквозь глубину времен, 
связывающая нас с предками, принявшими святое крещение при князе Владимире». Причем «на 
территории Белоруссии и  Украины такой неразрывной связи нет, поскольку там были сильны 
(а на Украине сильны и в настоящее время) позиции униатской (греко-римской) церкви, напря-
мую подчиняющейся папе Римскому» (Пузанов 2021: 47). 

наследие» основаны исключительно 
на «имперском наследии российской 
государственности прошлых столе-
тий» и не имеют под собой серьезных 
оснований (Ричка 2021: 275). Да и со 
стороны «право россиян на наследие 
Киевской Руси» далеко не всегда 
выглядит очевидным. По мнению 
А. Каппелера, «аргументы украинцев 
(территория и  население) являются 
более весомыми, нежели упоминае-
мая россиянами династическая, по-
литическая и церковная преемствен-
ность» (Каппелер 2007: 36)9. 

Борьба национальных историогра-
фий за древнерусское наследие соче-
тается с фрагментацией этого насле-
дия, проекцией современных границ 
в  далекое прошлое и  появлением 
у  каждой историографии «своего 
Средневековья» (Мартынюк 2017а: 
148; 2017b: 30–31). Во многом это 
стало возможным благодаря распро-
странившемуся отрицанию суще-
ствования единой «древнерусской 
народности». Ведь если таковой не 
было, то, как, повторяя М. С.  Гру-
шевского, заметил В. Д.  Баран, «не 
существует и  «“общерусской исто-
рии”. Каждый из восточнославян-
ских народов имеет право только на 
часть восточнославянского наслед-
ства и  на ту часть восточнославян-
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ских земель, коренных или освоен-
ных в  процессе расселения, где жи-
ли его непосредственные предки» 
(Баран 1998: 163). При этом только 
предками украинцев признаются не-
посредственно восточные славяне, 
тогда как белорусы, согласно рас-
пространенным в  украинской исто-
риографии представлениям, несут 
на себе сильное влияние балтских, 
а  россияне  — финно-угорских эле-
ментов (Каппелер 2007: 34; Аристов 
2021: 156). Таким образом, подчер-
кивается не только территориальная, 
но и  этническая преемственность 
Украины с  Киевской Русью. Пре-
тензии же России на киевское насле-
дие если и  не отметаются вовсе, то 
признаются «вторичными» (Pelenski 
1998: XXII).

Представление о  том, что «настоя-
щая» Русь  — это Украина, находит 
кажущуюся опору и в давно извест-
ном восточноевропейской медиеви-
стике понятии «Русской земли в уз-
ком смысле слова», применяемом 
к  территории Киевского княжества 
и  некоторых сопредельных земель 
(Мартынюк 2018: 149–156). «Руской 
землей или даже просто Русью, — пи-
шет, в  частности, видный современ-
ный украинский историк А. П.  То-
лочко, — называлась часть Среднего 
Приднепровья с городами Киев, Чер-
нигов и Переяславль. Именно жите-
ли этих территорий называли себя 
русью, да и  все другие называли их 
так же. Напротив, жители Суздаля 
или Новгорода русью себя не счита-

10  А. П. Толочко, впрочем, далек от отождествления Киевской Руси с Украиной. Но можно при-
вести целый ряд работ, в которых прямо или имплицитно эта идея проводится. Примечательна, 
в  частности, попытка киевского археолога А. П.  Моци доказать существование Южной Руси  — 
«собственно Руси» — как отдельного культурно-исторического региона (Арістов 2009; Дворничен-
ко 2014: 329–330, 336 –337).

ли, — когда отправлялись в Киев, го-
ворили: едем в Русь, а когда до Нов-
города доходили известия о  ссорах 
киевских и черниговских князей, там 
отмечали: “раздьрася вся земля Русь-
ская”…» (Толочко 2015: 93)10. Именно 
на этом основании иным областям 
восточнославянского мира зачастую 
отказывается в  историческом пра-
вопреемстве с  Древней Русью. За 
пределами Руси оказываются, таким 
образом, все те древнерусские горо-
да, которые расположены на терри-
тории современной России, включая 
Новгород  — второй по своей значи-
мости после Киева древнерусский 
город, бывший соперником «матери 
градом русьским» «не только в  ка-
честве политического, но и сакраль-
ного центра Русьской земли» (Да-
нилевский 2001: 37). Ему в новейшей 
украинской историографии отказы-
вается даже в  собственной летопис-
ной традиции, возникновение кото-
рой связывается с появлением здесь 
привезенной в  1330-е  гг. с  Волыни 
Ипатьевской летописи (Аристов 
2019: 101–140). 

Справедливости ради следует заме-
тить, что подобная тенденция «де-
лить Русь» хотя и не столь отчетли-
во, как в украинской историографии, 
но проявляется и  в  историографии 
российской. Из ее перспективы клю-
чевыми точками восточнославян-
ского государствогенеза оказывают-
ся Ладога («первая столица Руси») 
и Новгород, а Киев и тем более Чер-
нигов или Галич нередко отступают 
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на второй план (Дворниченко 2014: 
331–334). Так, на смену изучению 
истории Древней Руси приходит из-
учение истории Украины или Рос-
сии в  период Средневековья. Си-
туация эта объективная, однако не 
может не вызывать обеспокоенность 
(Мартынюк 2017а: 148–149), ибо ве-
дет к  утрате видения Древней Руси 
как целостного историко-культурно-
го феномена. Впрочем, ведя речь об 
этой проблеме, А. В.  Мартынюк все 
же несколько сгустил краски. В рос-
сийской историографии, как уже 
отмечалось выше, превалирует тен-
денция изучения истории Древней 
Руси в куда более широких границах, 
нежели территория современной 
Российской Федерации. Да и  среди 
украинских историков, как справед-
ливо заметил В. В. Долгов, далеко не 
все «подверглись националистиче-
скому угару. Многие ученые придер-
живаются вполне трезвого взгляда 
на историю наших народов» (Долгов 
2014: 29), т. е. не делят Русь между 
русскими и украинцами. 

То затухающий, то разгорающий-
ся с  новой силой спор украинской 
и  российской историографий о  том, 
кому принадлежит наследие Киев-
ской Руси или чьи претензии на него 
предпочтительней, конечно же, идео-
логический, а не научный. Подобно-
го рода наследие существует лишь 
в  воображении. И  как справедливо 
заметил А. П. Толочко, «с точки зре-
ния дисциплинарной истории Руси 
спор этот не имеет смысла. История 
вообще не способна — вопреки ожи-
даниям — решать таким образом по-
ставленные вопросы “по-научному”. 
Это вопросы идеологии, мировоззре-
ния, убеждений» (Толочко 2012: 12). 
Об этом же в  своей недавней книге 

писал А. Каппелер. Он акцентировал 
внимание на безрезультатности с на-
учной точки зрения данного спора, 
поскольку обе стороны проецируют 
национальные категории в  эпоху 
Средневековья, когда еще не было 
ни россиян, ни украинцев. Вопрос 
о том, было ли «первое политическое 
объединение восточных славян» рос-
сийским или украинским, как он от-
мечал, «не имеет никакого смысла», 
ведь, «хотя Киев, первая главная ре-
зиденция князей Руси, и  находится 
в современной Украине, однако дру-
гой центр древней Руси, Новгород, 
находится на территории современ-
ной России» (Каппелер 2018: 41). 

История не знает, «чьей» ей предсто-
ит стать, она существует сама по се-
бе. Владимир Мономах, княживший 
в  Чернигове, Переяславле и  Киеве, 
наверное, несказанно удивился бы, 
узнай, что он станет украинцем, а его 
сын Юрий Долгорукий и  внук Ан-
дрей Боголюбский, занимавшие сто-
лы в Суздале и Владимире на Клязь-
ме, — что они россияне. Аналогичная 
ситуация с  Мстиславом Великим 
и  его сыном Ростиславом (Толочко 
2005: 8). Сама постановка вопроса 
о  праве русских или украинцев на 
киевское наследие, обоснование их 
«исторических прав», характерная 
для XIX  в.  — времени расцвета на-
ционализма и  «приватизации» со-
бытий и  фактов для создания «на-
циональных историй», выглядит 
сегодня, в свете постмодернистского 
понимания истории и  историогра-
фии, по меньшей мере анахронизмом 
(Толочко 1999: 32; Арістов 2009: 32; 
Филюшкин 2020: 10). Конечно, могут 
возразить  — современная Украина 
вновь переживает непростой период 
нациестроительства, а  Россия про-
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должает поход за «потерянным цар-
ством» (Плохий 2021: 13). Однако 
если подходить к  истории как к  на-
уке, а  не «политике, опрокинутой 
в прошлое», то нельзя не согласиться 
с В. Ю. Аристовым: «активно прово-
дившаяся историками XIX — первой 
половины XX  в. национализация 
древнерусской истории требует об-
ратного  — окончательной денацио-
нализации» (Аристов 2015: 485). Но 
как уйти от подгонки прошлого под 
тот или иной национальный нар-
ратив? А. В.  Мартынюк предложил 
концепт «византинизации» истории 
Древней Руси (Мартынюк 2017: 
146–153; 2020: 25–38)11. Сегодня 
ведь никто не выступает с  претен-
зией на статус преемника Визан-
тийской империи, а ее деяния — это 
просто исторический феномен, глава 
в мировой истории. 

По мнению Мартынюка, именно та-
кой «вещью в  себе», самодостаточ-
ной историко-культурной ценно-
стью, не сводимой к ранним этапам 
истории современных восточносла-
вянских стран  — Беларуси, России 
и  Украины, должна стать история 
Древней Руси. Идея безусловно пра-
вильная, но, как заметил А. И.  Фи-
люшкин, «трудновыполнимая, по-
скольку требует от национальных 

11  Ср. с параллелью между Киевской Русью и Франкской империей (Яковенко 2012: 139–140). 
12  Дело в том, что идея «византинизации» древнерусской истории, как заметил Филюшкин, фак-
тически «означает денационализацию древнерусского наследия. И тогда русскую, украинскую, бе-
лорусскую культуру надо начинать с более поздней эпохи. А до этого якобы была общая “Древняя 
Русь a la Византия”… Однако и архитектура, и литература, и иконопись (фреска) домонгольского 
периода были предшественниками последующей культуры — это основа, наследие всего дальней-
шего развития, которое с определенного момента становится этнически ориентированным разви-
тием. Многие списки средневековых летописей начинаются с “Повести временных лет”, к древ-
нерусскому наследию апеллировали и Рюриковичи, и православные князья Великого княжества 
Литовского, и казацкая старшина… Образ Древней Руси — гораздо более системообразующий об-
раз для государственности восточных славян, чем образ Византии для современной Греции (и тем 
более для других стран на бывшей территории Византийской империи — Турции, Болгарии, Сер-
бии, Армении и т. д.)» (Как сегодня изучать историю Восточной Европы? 2020: 55–56).

историографий самоотречения, на 
которое они по своей природе не-
способны» (Филюшкин 2020: 12)12. 
Поэтому, считает петербургский 
историк, «конструктивнее будет 
поставить вопрос о  разделении из-
учения собственно исторических 
феноменов (историко-культурных 
общностей) от их “следа в  исто-
рии”, исторической памяти об этих 
сообществах» (Там же). Как это по-
может избежать «национализации 
истории» и ее «присвоения», из рас-
суждений Филюшкина, однако, не 
вполне ясно. Исследования в  этом 
направлении только начинаются. 
Тем не менее можно надеяться, что 
давняя идея киевского наследия, 
трансформировавшаяся в  XIX  в. 
в  представления о  нации (нациях) 
и национальном наследии, со време-
нем будет переосмыслена. 

Восточноевропейская историогра-
фия «перерастет» этот спор, кото-
рый вовсе не является уникальным. 
Нечто подобное можно было наблю-
дать и  в  других странах и  регионах 
на определенном этапе развития на-
циональных историографий. Период 
второй половины XIX — первой по-
ловины XX в. вообще можно назвать 
эпохой «битв за историю» в Европе. 
Вспомним хотя бы спор немецкой 
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и французской историографий о на-
циональной принадлежности Карла 
Великого (Мартынюк 2017b: 32–33). 
Вопрос о  том, был ли он немецким 
или французским, звучит сегодня 
абсурдно, хотя менее века назад, как 
заметил А. Селард, «это еще было 
серьезным предметом дискуссий» 
(Как сегодня изучать историю Во-
сточной Европы? Дискуссия 2020: 
55). Дискуссий, которые, добавим, 
сильно напоминают современные 
споры о  национальной принадлеж-
ности крестителя Руси князя Влади-
мира, бывшего не более русским или 
украинцем, чем Карл Великий нем-
цем или французом. 

Итак, если попытаться коротко от-
ветить на вопрос о том, чьим же на-
следием является Киевская Русь, то 
короткий и, пожалуй, наиболее кор-
ректный ответ будет — ничьим. Ис-
тория Киевской Руси не есть исто-
рия России или Украины, или обеих 
этих стран вместе взятых. Распро-
страненные в русской и украинской 
общественно-исторической мысли 
представления о  прямом право-
преемстве с  восточнославянским 
объединением с  центром в  Киеве, 
которое условно принято называть 
Киевской или, Древней, Русью, во 
многом являются мифическими. 
В  лучшем случае о  Киевской Руси 
можно говорить как о предыстории 
современных Республики Украины 
и Российской Федерации, и то если 
речь не идет об эксклюзивных на нее 
правах. 
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Несмотря на то, что понятие «Киев-
ская Русь» является основополагаю-
щим для характеристики древнерус-
ской государственности, его анализу 
в  отечественной историографии по-
священо лишь два небольших очерка 
(Толочко 1999: 29–32; Долгова 2016: 
16–20), поэтому представляется ак-
туальным рассмотреть проблему его 
употребления в  нарративах русской 
исторической науки XIX  — начала 
XXI в.

Инициатором введения в  научный 
обиход словосочетания «Киевская 
Русь» считается М. А.  Максимо-
вич — профессор и ректор Киевского 
университета св. Владимира,  — ис-
пользовавший его в  своей работе 
«Откуда идет Русская земля по ска-
занию Несторовой летописи и  дру-
гим старинным писаниям». Анали-
зируя в  хронологическом порядке 
известия ПВЛ, исследователь отме-
тил, что при Аскольде и Дире «Русь 
действует на юге, и от нее в Киевской 
области, в  земле Полянской, начи-
нается Русская Земля», а с приходом 
Олега в Киевскую землю происходит 
утверждение в  ней и  распростране-
ние на другие области имени Русско-
го» (Максимович 1837: 33, 34, также: 
47–49). «Сия-то древняя Киевская 
Русь была рассадником русского духа 
для храбрых сыновей своих — руси-
чей, духа любви к Русской земле и ее 
славе, которого звучали самые имена 
русских князей» (Там же: 54). 

Таким образом, термин «Киевская 
Русь» изначально имел региональ-
ный смысл — как синоним Киевской 
или Полянской земли, начиная с то-
го момента, когда она попадает под 
власть варяжской руси, появившей-
ся на юге сначала с Аскольдом и Ди-

ром, а затем с Олегом, хотя нетрудно 
заметить, что термин появляется не 
столько в  социально-политическом, 
сколько в  социокультурном контек-
сте, характеризующем определен-
ный этап общей истории восточных 
славян. Основание этой точке зрения 
исследователь видел не только в соб-
ственных наблюдениях над текстом 
ПВЛ, но и  в  предшествующей ис-
ториографической традиции, о  чем 
говорится в  примечании № 42, где 
для придания веса этим наблюде-
ниям он апеллировал к  вышедшей 
в  свет в  1818  г. «Истории государ-
ства Российского» Н. М. Карамзина: 
«Еще Карамзин заметил по нашим 
летописям, что Русью или Русскою 
Землею в древности у нас называлась 
преимущественно Киевская или 
Южная Русь» (Там же: 123). В  тру-
де Карамзина, помимо утверждения 
о тождестве «Русской земли» и «Ки-
евской области» в  XII–XIII  вв., ко-
торое было экстраполировано авто-
ром на события конца IX  в., можно 
обнаружить определение «киевские 
россы», использованное в  полемике 
с  А. Л.  Шлёцером (Карамзин 1988: 
прим. к  тому I, гл. IV: 74–75, 79; 
прим. к тому II, гл. XII: 133).

Таким образом, можно считать, что 
новация М. А.  Максимовича была 
подготовлена предшествующей исто-
риографической традицией. В то же 
время о разделе Ярослава I в 1054 г. 
в его исследовании говорится не как 
о разделе на уделы «Киевской Руси», 
а  как о  разделе «Русского государ-
ства», от которого постепенно об-
особлялись отдельные части, причем 
этот процесс интенсифицировался 
«после Второго Владимира, послед-
него единовластника Древней Ру-
си»  — т. е. Владимира Мономаха, со 
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смертью которого в  1125  г. «Столь-
ный Киев стал упадать», а имя Руси, 
c одной стороны, было перенесено на 
северо-восток Юрием Долгоруким 
и Андреем Боголюбским («Суздаль-
ская Русь»), а  с  другой стороны, на 
юго-запад Романом Мстиславичем 
(«Галицкая или Червонная Русь»), 
«города коих были родными детьми 
Киеву и по утрате коих первозванная 
Земля Русская прозвалась Украиною, 
а  в  XIV  веке во Владимире-Волын-
ском получила название Малой Ру-
си» (Максимович 1837: 53, 54).

Здесь надо отметить, во-первых, 
скрытое тождество понятий «Древ-
няя Русь» и  «Киевская Русь», бла-
годаря которому последнее потеряло 
региональное значение, превратив-
шись в  синоним «Русского государ-
ства», что придало использованному 
Максимовичем терминологическо-
му аппарату эклектичный характер, 
а  во-вторых, дифференциацию по-
нятия «Русь» в  историко-геогра-
фическом контексте XII–XIV  вв. 
Гипотеза о  «переносе» Руси на се-
веро-восток и  юго-запад сближала 
построения Максимовича с  анало-
гичными представлениями москов-
ского и  польского историописания 
XVI ст. соответственно, некритично 
воспроизведенными исторической 
наукой XIX в. (Толочко 1999: 30, 31; 
Горский 2004: 152–154), что также 
свидетельствует о  его зависимости 
от предшествующей историографи-
ческой традиции. Более десяти лет 
спустя идея Максимовича о  пре-
емственности Киевской и  Галиц-
кой Руси получила продолжение 
у  А. С.  Клеванова (Клеванов 1849: 
15), однако широкого распростране-
ния в  последующей историографии 
она не имела. Показательно, что сам 

М. А.  Максимович в  историко-фи-
лологической полемике с  М. П.  По-
годиным, развернувшейся позже на 
страницах журнала «Русская беседа» 
(см.: Павленко 2003: 161–163; Толоч-
ко 2012: 211–231), пользовался тер-
мином «Киевская Русь» крайне ред-
ко (Максимович 1856: 85, 94).

Для обоснования и  подтверждения 
этого тезиса достаточно посмотреть 
на частотность употребления терми-
на в  трудах крупнейших представи-
телей отечественной историографии 
второй половины XIX в.

По одному разу термин «Киевская 
Русь» употребляется в  первых двух 
томах «Истории России с  древней-
ших времен» С. М. Соловьева (1851, 
1853), посвященных домонгольско-
му периоду истории. Первый раз 
в  рассказе о  столкновениях «Ки-
евской Руси» с  Византией, второй 
раз  — при характеристике терри-
торий, находившихся под властью 
рода Рюриковичей после 1146  г. 
(Соловьев 1988: 130, 644), т. е. в  ре-
гиональном значении. Можно гово-
рить о почти случайном его исполь-
зовании, поскольку исследователь 
отдавал предпочтение географи-
ческим понятиям «Южная Русь» 
или «Украйна». Сходным образом 
поступил Н. И.  Костомаров  — один 
из основоположников малороссий-
ской историографии, который, ото-
ждествляя Русь с  Киевской землей, 
словосочетания «Киевская Русь» 
практически не употреблял, если не 
считать двух исключений (Костома-
ров 2004: 16; 2005: 155), хотя анало-
гичными географическими понятия-
ми («Ростово-Суздальская Русь», 
«Червоная Русь») пользовался регу-
лярно. Столь же редки упоминания 
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«Киевской Руси» как определения 
дотатарской эпохи в «Русской исто-
рии» (1872) К. Н.  Бестужева-Рюми-
на (Бестужев-Рюмин 2015: 330, 363). 
Немногим чаще термин «Киевская 
Русь» использовался в  первом томе 
«Истории России» Д. И. Иловайско-
го (1876), причем для обозначения 
совокупности земель под властью 
киевского князя (Иловайский 1996: 
38, 39, 48, 74). Он не получил широ-
кого распространения в историогра-
фии XIX в. ни в региональном значе-
нии, ни для характеристики древне-
русского периода в целом.

В  этом отношении ситуация нача-
ла меняться после того, как термин 
«Киевская Русь» был использован 
в лекционных курсах по русской ис-
тории ученика К. Н.  Бестужева-Рю-
мина С. Ф.  Платонова (1899) и  уче-
ника С. М.  Соловьева В. О.  Ключев-
ского (1904).

«Лекции по русской истории» 
С. Ф.  Платонова, подготовленные 
к  печати студентами Военно-артил-
лерийской академии И. А.  Блино-
вым и Р. Р. фон Раупахом, выдержа-
ли в 1899–1917 гг. 10 изданий. Уже 
в  первом издании словосочетание 
«Киевская Русь» было использо-
вано в  качестве заглавия одного из 
разделов; употреблялось оно и в тек-
сте. Однако следует отметить его 
использование преимущественно 
для описания событий XI–XII  вв. 
(Платонов 1899: 64–65). Для бо-
лее раннего периода употреблялся 
термин «Киевское княжение» или 
«княжество» (Там же: 51, 55, 57). 
Исследователь дал характеристи-
ку государственного устройства, 
подразумевавшегося под термином 
«Киевская Русь». Этот термин отно-

сился к правопреемнику «Киевского 
княжества», сформировавшемуся из 
«многих племенных и городских ми-
ров», которое «не могло объединить-
ся в  государство в  нашем смысле 
слова и в XI веке распалось», поэто-
му «точнее всего будет определить 
Киевскую Русь как совокупность 
многих княжений, объединенных 
одною династией, единством рели-
гии, племени, языка и  народного 
самосознания. Это самосознание до-
стоверно существовало: с его высоты 
народ осуждал свое политическое 
неустройство, осуждал князей за то, 
что они “несли землю розно” своими 
“которами”, т. е. распрями, и  убе-
ждал их быть в единстве ради единой 
“земли Русской”», однако «полити-
ческая связь киевского общества бы-
ла слабее всех других его связей, что 
и было одной из самых видных при-
чин падения Киевской Руси». (Там 
же: 70). С одной стороны, подобные 
представления о  религиозном и  эт-
ническом единстве восходили к кон-
сервативной «триаде» С. С.  Уваро-
ва  — «православие, самодержавие, 
народность» (уже в конце 1830-х гг. 
ее влияние можно обнаружить в лек-
циях Н. Г. Устрялова). С другой сто-
роны, они характеризовали не столь-
ко социально-политическую, сколь-
ко социокультурную общность, что 
сближало трактовку С. Ф.  Платоно-
ва с трактовкой М. А. Максимовича.

Сходных представлений придержи-
вался В. О. Ключевский, периодиче-
ски употреблявший термин «Киев-
ская Русь» в  «Лекциях» первой по-
ловины 1870-х гг. (Ключевский 1997: 
126, 127, 136, 141), а позже в «Курсе 
русской истории», где частота его 
употребления возросла (Ключевский 
1987: 82, 93, 101, 131, 144, 157, 210–
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212). Здесь термин также интерпре-
тируется двояко. В  политическом 
плане Русь  — это первоначальная 
территория Киевской земли, а  воз-
никшее на этой территории «Киев-
ское княжество»  — первоначальная 
форма «Русского государства» (Там 
же: 159, 161–163, 178). В социокуль-
турном плане это синоним восточ-
нославянского единства и  «колыбе-
ли русской народности», поскольку 
«пробуждавшееся чувство народно-
го единства цеплялось еще за терри-
ториальные пределы земли, а  не за 
национальные особенности народа» 
(Там же: 213).

Термин «Киевская Русь» снискал 
популярность в  трудах учеников 
В. О. Ключевского, вышедших в пер-
вые десятилетия XX  в. Например, 
М. К.  Любавский в  курсе лекций по 
русской истории использовал его 
при анализе социальных и  куль-
турных аспектов, отмечая вслед за 
С. М. Соловьевым и его последовате-
лями различие политического быта 
«Киевской Руси» с  влиятельными 
вечевыми собраниями, продолже-
ние которого он видел в  истории 
«Литовской Руси» и  противопо-
ставленного ему политического бы-
та «Суздальской Руси» с вотчинной 
властью князей (Любавский 2000: 19, 
196, 198–200, 232, 235). Периодиче-
ски употреблялся термин «Киевская 
Русь» и в «Русской истории с древ-
нейших времен» М. Н.  Покровского 
для характеристики XI–XII вв., или 
так называемого доудельного перио-
да (Покровский 1913: 40, 130, 134, 135, 
142, 144, 146, 185, 186, 209), впрочем, 
рядом можно заметить и  термин 
«Киево-Новгородская Русь» (Там 
же: 219). Но если для М. Н. Покров-
ского «Киевская Русь» всего лишь 

один из многих терминов, употреб-
лявшихся в  тексте, то для его одно-
курсника по Московскому универси-
тету и соучастника в революционном 
движении Н. А.  Рожкова «Киевская 
Русь»  — это не просто проходной 
термин, а  характеристика широкого 
исторического периода VI–XII  вв. 
(Рожков 1906: 16), который был вы-
несен в  подзаголовок первой части 
его «Обзора русской истории с  со-
циологической точки зрения», вы-
шедшего двумя изданиями в  1905 
и 1906 гг.

С  этого момента термин «Киевская 
Русь» начинает употребляться в  ка-
честве заглавия монографических 
исследований (Андреев 1910; Присёл-
ков 1913), компилятивных сборни-
ков (Киевская Русь 1910) и лекцион-
ных курсов, среди которых следует 
упомянуть курс лекций А. Е.  Прес-
някова, читавшийся в  1907–1908 
и  1915–1916  гг. в  Санкт-Петербург-
ском университете (Пресняков 1938) 
и представляющий контраст с его ма-
гистерской диссертацией «Княжое 
право в Древней Руси», где словосо-
четание «Киевская Русь» использу-
ется лишь пару раз (Пресняков 1909: 
45, 62). 

В «Лекциях» исследователь дал раз-
вернутую характеристику и  перио-
дизацию этого понятия: «Киевская 
Русь  — исторический термин для 
обозначения вполне определенно-
го крупного явления в  истории во-
сточного славянства: политической 
организации этого славянства с цен-
тром в  Киеве, как она сложилась 
в X в. и просуществовала до середи-
ны XII  в. IX и  начало X  в.  — пери-
од образования этой организации; 
вторая половина XII  в.  — время ее 
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распада. Кроме этого внешнего при-
знака  — политической организации, 
связанной с  центральным значени-
ем Киева,  — так называемый Киев-
ский период русской истории об-
особляется и  определяется рядом 
других: единством особого момента 
в  этнографической и  языковой ис-
тории восточного славянства, резко 
отличного от предыдущего (“до-
исторического”) и  последующего 
(“удельного”) периодов, единством 
социально-экономических призна-
ков (“примитивно-торговое государ-
ство”), общественного строя и права, 
духовной культуры (в  области цер-
ковной жизни, письменности, искус-
ства), наконец, в  территориальных 
(колонизационных) условиях и  ме-
ждународных отношениях (южная 
ориентация).

В общем ходе русской истории Киев-
ская Русь имеет огромное значение 
как период выработки всех основ 
позднейшей национальной жизни, 
как бы далеко ни разнилось позднее 
дальнейшее развитие этих основ по 
разделении населения Киевской Ру-
си на новые культурно-исторические 
типы малороссов, белорусов и вели-
короссов. Киевская Русь впервые 
выработала из этнографического 
материала восточнославянских пле-
мен историческую народность <…>. 
Традиции Киевской Руси в  поли-
тической и  общественной жизни, 
в  письменности и  искусстве, в  на-
родном быту и праве были тем куль-
турно-историческим фоном, на ко-
тором выросла историческая жизнь 
и  Северной, и  Юго-Западной, и  За-
падной, литовской, Руси, видоизме-
ненные и осложненные рядом новых 
и разнородных элементов» (Пресня-
ков 1938: 12, 13).

Наряду с  термином «Киевская 
Русь», в «Лекциях» А. Е. Преснякова 
следует отметить употребление сло-
восочетания «Киевское государство» 
(Там же: 67, 80, 83, 87, 105, и  др.), 
которое являлось калькой термина 
«Киевская держава» (Там же: 88), ис-
пользовавшегося в «Истории Украи-
ны-Руси» М. С.  Грушевского, о  кон-
цепции которого А. Е.  Пресняков 
говорил во вступительной лекции 
к  курсу 1907–1908  гг. «Место “Ки-
евского периода” в  общей системе 
“Русской истории”» (Там же: 4), из 
чего можно сделать вывод о  терми-
нологическом, если не об идеологи-
ческом воздействии его концепции, 
которое в  большей степени заметно 
в «Лекциях» М. К. Любавского.

Выпускник Киевского университе-
та св. Владимира М. С.  Грушевский 
в  бытность профессором Львов-
ского университета в  Австро-Вен-
грии (1894–1914) сформулировал 
концепцию, в  которой преемником 
«Киïвськоï держави» считалась Га-
лицко-Волынская Русь, а  «Влади-
миро-Московское государство» рас-
сматривалось как выросшее «на соб-
ственном корне» (Грушевский 1904), 
что позволяло разделить процесс 
возникновения и  развития украин-
ской и  московской государственно-
сти. Подобное противопоставление, 
порывавшее с  построениями мало-
российской историографии XIX  в., 
получило развитие в  опубликован-
ной в  Львове на украинском язы-
ке многотомной «Истории Украи-
ны-Руси» (Грушевский 1904–1905), 
которая оказала влияние на ранние 
работы А. Е.  Преснякова. Когда не-
которые работы М. С.  Грушевского 
по истории Украины были опуб-
ликованы на русском языке, в  них 
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использовался термин «Киевское 
государство» (ср.: Грушевский 1906; 
1913). В  этом отношении они кон-
трастируют с  вышедшей в  свет в  то 
же время «Историей украинского 
народа» (1906) старшей современ-
ницы Грушевского А. Я.  Ефименко, 
которой словосочетание «Киевская 
Русь» периодически употреблялось 
(Ефименко 1990: 31, 32, 53, 88).

Таким образом, упрочение термина 
«Киевская Русь» в историографиче-
ских нарративах начала XX в. стало 
возможным благодаря использова-
нию в  работах В. О.  Ключевского 
и его последователей — Н. А. Рожко-
ва, М. К. Любавского, М. Н. Покров-
ского (а  также близкого к  Ключев-
скому в  трактовке домонгольского 
периода русской истории С. Ф. Пла-
тонова), где была раскрыта соци-
ально-политическая и  культурная 
суть этого понятия. Вдохновитель 
украинской националистической 
историографии М. С.  Грушевский 
в своих работах, напротив, предпочи-
тал употреблять термин «Киевская 
держава» / «Киевское государство», 
заимствованный А. Е.  Пресняковым 
и  использовавшийся им наряду со 
словосочетанием «Киевская Русь». 

В  процессе становления советской 
исторической науки в  1920–1930-х 
гг. концептуальное содержание тер-
мина «Киевская Русь» изменилось. 
Теперь это было не региональное 
определение Киевской земли и  не 
характеристика социокультурной 
общности, а  характеристика исто-
рического периода и  сложившейся 
в этот период у восточных славян го-
сударственности особого типа, опре-
деление которого зависело от того, 
какое место эта государственность 

занимала в  марксистской схеме со-
циально-экономических формаций. 
Дискуссии между исследователями, 
относившими Киевскую Русь либо 
к  рабовладельческой, либо к  фео-
дальной формации, продолжались 
на протяжении 1930-х гг. (подробнее 
см.: Фроянов 1990: 230–258; Свердлов 
1996: 187–224) на фоне уменьшения 
влияния М. Н. Покровского и его по-
следователей, социологизировавших 
исторические процессы в ущерб кон-
кретно-историческому содержанию. 
Еще до того момента, как перевес 
в исторической науке получили при-
верженцы концепции генезиса фео-
дализма в  крупновотчинной форме 
во главе с  Б. Д.  Грековым  — авто-
ром многократно переиздававшейся 
в  1930–1950-х гг. монографии «Ки-
евская Русь»,  — этот термин стал 
употребляться для характеристики 
феодальной государственности XI–
XIII  вв. в  исследованиях и  на рус-
ском (Юшков 1925), и на украинском 
языках (Рубинштейн 1930). Таким 
образом, терминологическая тенден-
ция, получившая развитие в предре-
волюционный период, продолжала 
укрепляться, хотя нельзя не отме-
тить тот факт, что, став популярным 
в 1930-е гг., термин «Киевская Русь», 
как и  в  дореволюционной историо-
графии, являлся не единственным 
термином, использовавшимся для 
характеристики восточнославян-
ской государственности. Опреде-
ленную конкуренцию в 1930–1940-е 
гг. ему составлял термин «империя 
Рюриковичей», почерпнутый совет-
скими исследователями из «Секрет-
ной истории дипломатии XVIII  ве-
ка» К. Маркса (1856–1857, опубл. 
в 1899) для определения дофеодаль-
ной государственности на Руси, ха-
рактеризовавшейся «вассалитетом 
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без ленов или ленами, состоявшими 
только из даней» (Маркс 1989: 4–5).

В трудах советских историков 1930–
1940-х гг. этот термин сосущество-
вал с  альтернативными терминами 
«Держава Рюриковичей» и  «Киев-
ское государство». Первый термин, 
который использовал С. В.  Бахру-
шин для характеристики дофеодаль-
ной государственности X  — первой 
половины XI  в. (Бахрушин 1938), 
получил ограниченное употребление 
в  историографии (Греков 1949: 484; 
Базилевич 1950: 93–95). Показатель-
нее масштабное применение совет-
скими историками термина «Киев-
ское государство», восходящего к ра-
ботам М. С.  Грушевского. Проблема 
в  том, что о  непосредственном тер-
минологическом влиянии М. С. Гру-
шевского можно говорить лишь в от-
ношении дореволюционных работ 
А. Е.  Преснякова, тогда как в  отно-
шении работ советских исследова-
телей можно предполагать незави-
симое использование термина «Ки-
евское государство», обусловленное 
необходимостью синхронизации 
феодализационного и  государство-
образующего процессов восточно-
славянского общества в рамках мар-
ксистской социологической схемы, 
поскольку, в  соответствии с  духом 
времени, они объявляли себя крити-
ками «буржуазной историографии» 
в  целом и  работ М. С.  Грушевского 
в частности. Так, термин, введенный 
М. С. Грушевским для характеристи-
ки украинской государственности 
домонгольского периода, в советской 
историографии оказался наполнен 
принципиально иным содержанием, 
повторив в  этом отношении кон-
цептуальную метаморфозу термина 
«Киевская Русь».

Как можно заключить из рассмотре-
ния ключевых работ, в  некоторых 
случаях терминологическая эквили-
бристика советских исследователей 
доходила до эклектичности. Так, 
Б. Д.  Греков, с  некоторыми оговор-
ками принимавший терминологию 
Маркса, одновременно проводил 
аналогии между империей Карла 
Великого, «империей Рюрикови-
чей» и  «Киевской Русью», причем 
последний термин он атрибутировал 
и  М. С.  Грушевскому, для которого 
более употребительным был термин 
«Киевское государство».

«Что такое Киевская Русь? Империя 
ли это Рюриковичей, обнимающая 
все земли, находящиеся под властью 
Киева, включая сюда, хотя бы и с не-
которыми оговорками, и  Новгород, 
и  Центральное Междуречье, как 
неизбежно вытекает из понимания 
этой империи Марксом, или же толь-
ко Украина? Мне кажется, что для 
защиты последнего предположения 
нет достаточно веских аргументов. 
В 1904 г. М. С. Грушевский высказал 
упрек тем историкам, которые исто-
рию Киевской Руси склонны были 
рассматривать как начало общерус-
ского исторического процесса. Упрек 
справедлив лишь отчасти. Конечно, 
Новгород имеет свою историю, точ-
но так же, как и  Ростово-Суздаль-
ская земля. Но отсюда не вытекает 
отрицание целого периода в истории 
восточноевропейского общества, ко-
гда Киев объединял огромную тер-
риторию, в  состав которой входили 
и Новгород, и Суздаль, и Ростов. От-
рицать этот факт  — это равносиль-
но отрицанию аналогичного факта 
в  истории Западной Европы, где 
Франции, Германии и Италии пред-
шествовала огромная империя Карла 
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Великого, таившая в своих недрах за-
родыши этих будущих политических 
образований» (Греков 1937: 16–17).

Из этого фрагмента следует, что тер-
минологическая новация Маркса 
была использована Б. Д.  Грековым 
в  качестве контраргумента против 
узкой националистической трак-
товки киевской государственности 
в  концепции М. С.  Грушевского. 
Термин «империя Рюриковичей», 
наряду с  определением «Киев-
ское государство», использовался 
Б. Д. Грековым и в разных изданиях 
монографии «Киевская Русь» (ср.: 
Греков 1939: 254; 1944: 281; 1949: 
109, 475), причем «Киевское госу-
дарство», возникшее после объеди-
нения Новгорода и  Киева в  882  г., 
в  рамках его концепции выступало 
правопреемником «Новгородской 
Руси» и «Киевской Руси», в данном 
случае понимавшихся в  региональ-
ном смысле (Греков 1949: 445). Од-
нако в  последнем издании, которое 
подготовил к  печати исследователь, 
произошел отказ и  от термина «им-
перия Рюриковичей», и  от термина 
«Киевское государство», которые 
были последовательно заменены на 
термин «Древнерусское государ-
ство», хотя в тексте, как его синоним, 
сохранился термин «Киевская Русь» 
(Греков 1953).

Аналогичный терминологический 
плюрализм присутствует и в работах 
ученика Б. Д.  Грекова В. В.  Мавро-
дина. В  «Очерках истории Левобе-
режной Украины» (1940), посвящен-
ных истории Чернигово-Северской 
земли IX–XIV  вв., он оперировал 
понятиями «Киевское государство» 
и  «империя Рюриковичей» (Мавро-
дин 2002: 193, 194). В  монографии 

«Образование древнерусского госу-
дарства» наряду с этими понятиями 
появляются понятия «Киевской Ру-
си» (Мавродин 1945: 223, 248, 287, 
374 и  др.) и  «Киевской державы» 
(Там же: 375), хотя, вопреки загла-
вию книги, предпочтение отдано не 
понятию «Древнерусское государ-
ство», а  понятию «Киевское госу-
дарство», генезис которого автор вел 
от объединения Киева и  Новгоро-
да в  882  г. (Там же: 221). Понятием 
«Древнерусское государство» иссле-
дователь пользовался в  более позд-
них работах, где понятие «Киевская 
Русь» употреблялось значительно 
меньше (Мавродин 1956; 1971).

В монографии С. В. Юшкова «Очер-
ки по истории феодализма в  Киев-
ской Руси», изданной одновременно 
на русском и  украинском языках 
(1939), термин «Киевская Русь» так-
же соседствовал с применявшимися 
для характеристики дофеодального 
периода терминами «Киевское госу-
дарство» и «империя Рюриковичей» 
и  отождествлялся с  ними (Юшков 
1939: 26, 174, 175), но развернутого 
определения этих терминов иссле-
дователь не предложил, несмотря 
на то, что его концепция генезиса 
феодальных отношений отличалась 
структурной стройностью. Следует 
отметить, что в поздних его работах 
соотношение терминов было изме-
нено: хотя использование термина 
«Киевская Русь» продолжилось, 
по частоте употребления оно стало 
уступать термину «Киевское госу-
дарство», которое типологически 
подразделялось на «Киевское до-
феодальное государство» (до сере-
дины XI  в.) и  «Киевское феодаль-
ное государство» (ср.: Юшков 1946; 
1949).
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Затем к  этому набору терминов до-
бавилось определение «Русское фео-
дальное государство», которое ис-
следователь использовал в  процессе 
дискуссии по периодизации исто-
рии СССР, состоявшейся на стра-
ницах журнала «Вопросы истории» 
в 1949–1951 гг. (Юшков 1950). В ре-
зультате этой дискуссии произошло 
удревнение процесса формирования 
феодальной государственности у во-
сточных славян (см.: Фроянов 1990: 
261–271; Свердлов 1996: 245–248; 
Дубровский 2017: 454–471), для ха-
рактеристики каковой ее участники 
использовали как понятие «Киев-
ское государство» (Базилевич 1949: 
70, 71), так и  понятие «Киевская 
Русь» (Довженок, Брайчевский 1951: 
60, 62, 67, 68, 77).

В вышедшей в это же время моногра-
фии «“Русская земля” и образование 
территории древнерусского государ-
ства» А. Н. Насонов пользовался тер-
мином «Киевское государство», под 
каковым подразумевал «государство, 
образовавшееся в результате объеди-
нения русского Юга и Севера во гла-
ве с Киевом на рубеже IX–X веков», 
основу которого, в  свою очередь, 
составляло «Древнее государство 
Среднего Поднепровья, называвшее-
ся “Русской землей”» (Насонов 1951: 
7). В позднейшей работе по истории 
начального киевского летописания 
(впервые опубликованной в  1959) 
исследователь, напротив, отдавал 
приоритет термину «Древнерусское 
государство» (Насонов 1969: 12, 13, 
19, 42, 46, 56, и др.).

Итак, на примере работ Б. Д.  Греко-
ва, В. В. Мавродина и А. Н. Насонова 
с 1950-х гг. можно говорить о целена-
правленном использовании термина 

«Древнерусское государство» для 
характеристики восточнославянской 
государственности домонгольско-
го периода. Распространению этого 
термина способствовала ревизия 
построений советских историков по-
сле выхода в свет статьи «Марксизм 
и  вопросы языкознания» (1950), 
о  чем писал, например, Б. Д.  Гре-
ков в  статье «Генезис феодализма 
в России в свете учения И. В. Стали-
на о  базисе и  надстройке», где тер-
мин «Древнерусское государство» 
был последовательно использован 
им впервые (Греков 1952; см. также: 
Свердлов 1996: 248–249; Дубровский 
2017: 495–498). Под влиянием этой 
сталинской работы, в частности, про-
изошел частичный отказ от истори-
ческих параллелей между Древней 
Русью и  империей Карла Великого 
(Черепнин 1953: 51). Правда, про-
изводное от этой параллели опре-
деление «империя Рюриковичей», 
как и  термин «Киевская Русь», не 
исчезли полностью из словаря со-
ветских историков, однако во второй 
половине XX в. эти определения в их 
исторических нарративах значитель-
но потеснил термин «Древнерусское 
государство».

Данная тенденция нашла отражение 
не только в  монографических, но 
и в коллективных работах 1950-х гг., 
среди которых стоит обратить вни-
мание на «Очерки истории СССР», 
где автором соответствующих пара-
графов раздела по истории Древней 
Руси был Б. Д. Греков (Очерки 1953: 
27, 55, 56, 71, 96, 100, 155, 158, 166, 
191, 192), упомянувший в  его тек-
сте термин «Киевская Русь» лишь 
один раз  — при критике взглядов 
М. С. Грушевского (Там же: 45) — так 
что по частоте употребления он зна-
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чительно уступил термину «Русское 
государство» (Там же: 57, 75–77, 96, 
108, 109, 172). Правда, здесь подчер-
кивалось сопоставление «Древнерус-
ского государства» с империей Карла 
Великого (Там же: 258–259), однако 
упор делался на «раннефеодальный» 
его характер (Там же: 190, 260). По-
казательно, что в последнем издании 
монографии «Киевская Русь» парал-
лели «Древнерусского государства» 
с империей Карла Великого, в отли-
чие от предыдущих изданий, были 
более завуалированными, а  «ранне-
феодальная» характеристика также 
являлась приоритетом (Греков 1953: 
481, 484), что в целом соответствова-
ло тезисам И. В.  Сталина о  передо-
вом характере древнерусской госу-
дарственности, сформулированным 
в  статье «Марксизм и  вопросы язы-
кознания» (1950).

Чаще термин «Киевская Русь» ис-
пользовал Б. А.  Рыбаков, написав-
ший в одном из томов «Очерков ис-
тории СССР» главу «Предпосылки 
образования древнерусского госу-
дарства». При этом понятие «Киев-
ская Русь» использовалось не только 
как синоним понятия «Древнерус-
ское государство» (иногда с  указа-
нием на феодальный его характер) 
(Очерки 1958: 733, 756, 773, 785, 794, 
796, 800, 801, 810, 821, 831 и др.), но 
и  как синоним понятия «Русское 
государство» (Там же: 770, 772, 780, 
785, 800, 811 и  др.). В  то же время 
термины «Киевская держава» и «Ки-
евское государство» носили мар-
гинальный характер (Там же: 769, 
770), а  сопоставление Руси с  импе-
рией Карла Великого производилось 
в  духе последних работ Б. Д.  Греко-
ва (Там же: 799). Аналогичная си-
туация наблюдалась в  третьем томе 

«Всемирной истории» под редакци-
ей Е. М. Жукова, где автором раздела 
по истории формирования «Древне-
русского государства»  — «Киевской 
Руси» (до конца IX  в.) также был 
Б. А.  Рыбаков (Рыбаков 1957: 241, 
242, 245, 248–249), подчеркивавший 
(ранне)феодальный ее характер. Эти 
характеристики стали проявлением 
общей тенденции к  удревнению ге-
незиса феодализма на Руси, офор-
мившейся в  советской историогра-
фии в конце 1940 — начале 1950-х гг. 
Наряду с термином «Киевская Русь» 
вместо термина «Древнерусское го-
сударство» исследователем факуль-
тативно использовался термин «им-
перия Рюриковичей» (Рыбаков 1962; 
1964: 3–4, 147–148). Понятие «Киев-
ская Русь» для характеристики ран-
нефеодальной древнерусской госу-
дарственности (с конца IX до начала 
второй трети XII  в.) употреблялось 
в  написанной им главе по истории 
Киевской Руси в первом томе «Исто-
рии СССР» (Рыбаков 1966), а позже 
в  его монографии «Киевская Русь 
и  русские княжества XII–XIII  вв.» 
(Рыбаков 1982).

В. Т.  Пашуто  — автор раздела по 
истории раннефеодального древне-
русского государства в третьем томе 
«Всемирной истории», следующего 
за разделом, написанным Б. А.  Ры-
баковым,  — первоначально пользо-
вался и  термином «Киевская Русь», 
и термином «Древнерусское государ-
ство» (Пашуто 1957: 250, 261, 266). 
Позднее исследователь оперировал 
термином «Древнерусское государ-
ство» (Пашуто 1965: 73, 74, 81–83, 
85, 87–90, 101, 123–126; 1968: 25, 29, 
49, и  др.), тогда как термин «Киев-
ская Русь» оказался маргинальным 
(Пашуто 1965: 101). 
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Такая же картина вырисовывается из 
работ Л. В.  Черепнина, который сна-
чала совмещал термины «Киевская 
Русь» (Черепнин 1965: 145, 146, 169, 
170, 173, 177, 224, 225) и «Древнерус-
ское государство» (Там же: 148, 163, 
170, 174, 178, 181), но позднее упо-
треблял термин «Древнерусское го-
сударство» (Черепнин 1972: 353, 355, 
356, 366, 371, 375) или «Русское госу-
дарство» (Там же: 357, 358), в то вре-
мя как понятие «Киевская Русь» было 
для него столь же маргинальным (Там 
же: 357), как и понятие «Киевское го-
сударство» (Черепнин 1974: 29).

Позднее понятие «Древнерусское 
государство» последовательно ис-
пользовал М. Б.  Свердлов (Свердлов 
1983). Это же явление в  целом ха-
рактерно для работ и  белорусских 
(Пьянков 1980), и украинских иссле-
дователей, которые либо отдавали 
приоритет термину «Древнерусское 
государство» (Котляр 1985; Рычка 
1988), либо использовали термины 
«Киевская Русь» и  «Древнерусское 
государство» как синонимы (Толочко 
1987; Головко 1988).

С другой стороны, термин «Киевская 
Русь» регулярно употреблялся в ра-
ботах М. Н. Тихомирова как синоним 
понятия «Древняя Русь» (Тихомиров 
1956: 5, 11, 16, 54 и др.; см. также: Ти-
хомиров 1975: 57, 58, 66 и  др.). При 
этом следует упомянуть, что одна из 
его специальных статей по истории 
«Киевской Руси» как общего госу-
дарства восточных славян, в которой 
он вслед за К. Марксом апеллировал 
к ее сравнению с империей Карла Ве-
ликого, еще в 1950 г. вышла в свет на 
украинском языке и  лишь четверть 
века спустя была опубликована на 
русском языке (Там же: 22–41). 

Термин «Киевская Русь» продолжал 
использоваться в  качестве заглавия 
индивидуальных («Западные сла-
вяне и  Киевская Русь в  X–XI  вв.» 
В. Д.  Королюка, 1964; «Киевская 
Русь и  кочевники» Р. М.  Мавроди-
ной, 1983; и  др.) и  коллективных 
трудов («Советская историография 
Киевской Руси», 1978; «Советское 
источниковедение Киевской Руси», 
1979; обе под редакцией В. В. Мавро-
дина).

Большинство вышеназванных авто-
ров рассматривали древнерусскую 
государственность с  точки зрения 
доминировавшей в  советской исто-
риографии феодальной парадигмы 
социально-политического развития. 
Среди представителей конкури-
рующих концептуальных парадигм, 
широко использовавших в своих ра-
ботах термин «Киевская Русь», наи-
более заметным исследователем был 
И. Я.  Фроянов, рассматривавший 
древнерусскую государственность не 
как «раннефеодальную» монархию, 
а  как совокупность дофеодальных 
городов-государств с  общинно-вече-
вым укладом, поэтому в  ранних его 
работах термины «Древнерусское 
государство» и «Киевская Русь» со-
седствовали друг с другом (Фроянов 
1974), а  в  более поздних приоритет 
отдавался второму из них (Фроянов 
1980), что, по всей видимости, было 
обусловлено особенностями форми-
рования авторской концепции соци-
ально-политического строя.

Таким образом, можно говорить 
о сосуществовании в поздней совет-
ской историографии двух одинаково 
популярных у  исследователей опре-
делений восточнославянской ранне-
средневековой государственности.
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Касательно соотношения терминов 
«Киевская Русь» и  «Древнерусское 
государство» в российской историо-
графии последних десятилетий на-
блюдается тенденция, установленная 
для предыдущего периода: термины 
либо соседствуют друг с другом, ли-
бо термин «Древнерусское государ-
ство» имеет приоритет перед терми-
ном «Киевская Русь». 

В  этом смысле показательны, на-
пример, написанные в  поздний со-
ветский период работы А. П.  Ново-
сельцева, который в  одном случае 
употреблял термин «Древнерусское 
государство» (Новосельцев 1988; 
1991), при этом изредка употребляя 
альтернативный термин «Киевское 
государство», а  в  другом  — исполь-
зовал в качестве синонима «Древне-
русское государство» термин «Киев-
ская Русь» (Новосельцев 1992).

Сходная картина в  использовании 
терминов «Древнерусское государ-
ство»  / «Киевская Русь» наблю-
далась у  И. Я.  Фроянова (Фроянов 
1991), в  концепции которого госу-
дарственность IX–XI  вв. эволюцио-
нировала от «суперсоюза» племен 
к  дофеодальным городам-государ-
ствам, что, в  принципе, исключало 
необходимость регулярного исполь-
зования как одного, так и  другого 
термина. В  более позднее время он 
отдавал предпочтение термину «Ки-
евская Русь», широко употребляв-
шемуся в публикации одноименного 
курса лекций (Фроянов 2015).

Взаимозаменяемое использование 
терминов «Киевская Русь» / «Древ-
нерусское государство» можно найти 
у  одного из учеников Фроянова  — 
В. В. Пузанова (Пузанов 2007; 2017), 

в  то время как другой его ученик  — 
А. Ю.  Дворниченко  — в  общем кур-
се российской истории пользовался 
лишь термином «Киевская Русь» 
(Дворниченко 2010).

В то же время продолжила развитие 
тенденция, приверженцы которой 
с  большей или меньшей степенью 
частотности использовали тер-
мин «Древнерусское государство» 
по сравнению с  термином «Киев-
ская Русь», что, кстати, характер-
но не только для русских (Горский 
2004; Даркевич 1994; Котышев 2019; 
Мельникова 1995; 2012; Мельников 
2010; Назаренко 1986; 2000; Петру-
хин 1995; 2000; Свердлов 1995; 2003; 
и др.), но и для украинских истори-
ков, публиковавших свои работы 
в  нашей стране (Котляр 1995; 2003; 
ср.: Котляр 1998; 2017). При этом 
общей чертой для большинства упо-
мянутых исследователей являлось 
следование в  той или иной степени 
феодальной парадигме обществен-
ного развития Руси, унаследованной 
от советской историографии.

В  целом можно говорить о  том, что 
в  отечественной историографии 
постсоветского периода сохранилась 
тенденция, берущая начало с 1950-х 
гг., когда понятие «Киевская Русь» 
постепенно заменяется термином 
«Древнерусское государство», хотя 
и не исчезает полностью.

Несмотря на то, что историографи-
ческий материал по теме отнюдь не 
исчерпывается упомянутыми иссле-
дованиями, он достаточно репрезен-
тативен для вывода о том, что термин 
«Киевская Русь» как определение 
восточнославянской государствен-
ности IX–XIII  вв.  — это не продукт 
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какой-либо национальной историо-
графии в  отдельности, а  продукт 
дореволюционной и советской исто-
риографии, взятой в  целом, которая 
наполнила его конкретно-историче-
ским содержанием и без которой он 
вряд ли получил бы широкое рас-
пространение. Поэтому, вряд ли це-
лесообразно отказываться от его ис-
пользования под влиянием текущего 
момента, хотя с определенной точки 
зрения термин «Древнерусское го-
сударство» представляется если не 
более объективным в  историческом 
смысле, то, по крайней мере, более 
нейтральным в  геополитическом 
плане.
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Беседовал Петр Павличенко (март 2022 г.)

П. П. Борис Львович! 16  апреля 
2022  г. исполняется 100 лет со дня 
подписания Рапалльского догово-
ра между Веймарской республикой 
и РСФСР (СССР). В чем вы видите 
современное значение этого дого-
вора?

Б. Х. 16  апреля 1922  г. в  пригороде 
Генуи Рапалло наркомом иностран-
ных дел Советской России Г. В.  Чи-
черин и  министр иностранных дел 
Веймарской республики В. Ратенау 
заключили договор между РСФСР 
и Веймарской республикой о восста-
новлении дипломатических отноше-
ний и урегулировании всех спорных 
вопросов. Договор был подписан 
после ночного совещания и получил 
неофициальное название «договор 
в пижамах». Рапалльский договор за-
ложил основы взаимовыгодного эко-
номического, политического и  воен-
но-технического сотрудничества ме-
жду Германией и Советской Россией, 
оказавшимися «париями Версаля». 
Г. В.  Чичерин назвал этот договор 
«символом общества взаимопомощи 

обоих международных мальчиков 
для битья — Германии и России».

Рапалльский договор предполагал 
взаимное признание и  установле-
ние дипломатических отношений, 
возобновление работы консульских 
учреждений, отказ от финансовых 
претензий друг к другу (в том числе 
на репарации со стороны Германии 
в  пользу РСФСР), а  также претен-
зий, вытекавших из частных прав 
германских граждан на какие-либо 
объекты и/или отношения на терри-
тории Советской России. 

Рапалльский договор урегулировал 
на взаимовыгодной основе разногла-
сия между Россией и Германией, воз-
никшие «за время состояния войны», 
и определял, что «оба правительства 
будут в доброжелательном духе вза-
имно идти навстречу хозяйственным 
потребностям обеих стран» (Ра-
палльский договор… 2008: 115–116).

Для советской дипломатии заклю-
чение Рапалльского договора стало 
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прорывом, поскольку означало за-
вершение международной изоляции 
большевиков. Для германской сторо-
ны договор стал первым полноцен-
ным и  равноправным документом 
в  международной сфере, заключен-
ным после подписания Версальского 
мира.

Отношение историков к  «договору 
в  пижамах» до сих пор остается не-
однозначным. «Рапалло осталось 
ностальгической мечтой отдельных 
представителей маргинальных нацио-
нал-патриотических кругов, которым 
история отвела место на обочине ре-
альной политики», — считает россий-
ский исследователь Н. В. Павлов (Рос-
сийско-германские отношения…).

«Вплоть до сегодняшнего дня в  ме-
ждународном дипломатическом язы-
ке “Рапалло”  — это ключевое слово 
с четким значением. Это краткая за-
шифрованная формула, означающая 
два понятия: во-первых, что комму-
нистическая Россия и  антикомму-
нистическая Германия под давле-
нием обстоятельств объединились 
против Запада и смогли действовать 
совместно; и, во-вторых, что такое 
могло произойти очень неожиданно, 
буквально за ночь. Второе, еще более 
чем первое, сделало слово “Рапалло” 
страшилкой для жителей Запада, от 
шокирующего действия которого 
еще и  сегодня бросает в  дрожь»,  — 
писал западногерманский автор Се-
бастьян Хаффнер (Хаффнер).

Однако следует признать, что Ра-
палльским договором был разру-
шен (говоря современным языком) 
режим международной изоляции 
и  санкционного давления, уста-
новленный Западом в  отношении 

РСФСР и Германии. После Рапалло 
игнорировать факт взаимодействия 
Веймарской республики и  Совет-
ской России в  обход позиции стран 
Антанты было уже нельзя. Причем 
во внешнеполитическом плане Со-
ветская Россия и  Германия «дру-
жили против» не только Англии 
и Франции, но и, прежде всего, про-
тив Польши. 

«Дух Рапалло» в  германо-россий-
ских отношениях поддерживался до 
1933  г.  — до прихода Гитлера к  вла-
сти в  Германии. Возрождение «духа 
Рапалло» относится к  началу 1970-х 
гг. — это знаменитая восточная поли-
тика Вилли Брандта, которая ознаме-
новала улучшение отношений между 
тогдашней ФРГ и Советским Союзом.

Именно СССР и его лидер М. С. Гор-
бачев сыграли ключевую роль в объ-
единении Германии в 1990 г. Симво-
лично, что почти через 70 лет после 
Рапалло — 26 декабря 1991 г. — ФРГ 
одной из первых ведущих стран ми-
ра признала Российскую Федерацию 
в  качестве государства-правопреем-
ника СССР.

Взаимовыгодные и  дружественные 
российско-германские отношения 
успешно развивались до междуна-
родного кризиса 2014 г. вокруг Кры-
ма и Восточной Украины. В настоя-
щее время эти отношения продолжа-
ют ухудшаться. К  сожалению, этот 
процесс затронул и  историческую 
науку. 

«С 24 февраля 2022 года российское 
правительство ведет агрессивную 
войну против суверенной Украины, 
что абсолютно противоречит между-
народному праву... Мы в  ужасе от 
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этого кровопролития и  призываем 
российское правительство немедлен-
но прекратить войну. Ввиду этих не-
вообразимых событий приостанав-
ливаем совместную работу Комис-
сии», — гласит заявление германских 
членов совместной российско-гер-
манской Комиссии историков (Заяв-
ление…).

В  2022  г. Европа балансирует на 
грани мира и войны. Но по-прежне-
му в  центре европейской политики 
две крупнейшие державы  — Россия 
и Германия, от отношений между ко-
торыми во многом зависит мир и на 
европейском континенте, и  в  мире 
в целом. Как тут не вспомнить уроки 
Рапалло, главный из которых  — не-
обходимость вести дипломатический 
диалог, искать общие интересы, до-
говариваться в  любых, даже самых 
трудных условиях. 

П. П. Каковы были российско-гер-
манские отношения в канун подпи-
сания Рапалльского договора?

Б. Х. Подписание Рапалльского до-
говора вызвало политическую бурю. 
Сторонники курса Рапалло  — не-
мецкие левые радикалы и  особенно 
коммунисты — организовали демон-
страции и  митинги рабочих под ло-
зунгами солидарности с  Советской 
Россией. Противники договора  — 
крупная буржуазия и  юнкерство, 
крайне правые националистические 
партии, правые и центристские лиде-
ры социал-демократии  — напротив, 
были озабочены тем, как бы не ухуд-
шились отношения с Западом. 

Рейхспрезидент Ф. Эберт был возму-
щен тем, что канцлер Й. Вирт и ми-
нистр В. Ратенау вместо достижения 

уступок от Англии и  Франции по 
Версальскому договору пошли на 
сепаратное соглашение с  больше-
вистской Россией, правительство 
которой он называл «бандой бес-
совестных преступников без чести 
и веры, с которыми не следует иметь 
никаких дел» (ADAP 1988: 328). 
Шельмование немецкой социал-де-
мократии В. И. Лениным и Исполко-
мом Коминтерна вызывало у Эберта 
неприязнь к  большевизму, который 
представлял, по его мнению, серь-
езную опасность для послевоенной 
Германии. Но Эберт осознавал и эко-
номические выгоды для Германии, 
которые могло принести соглашение 
с Советской Россией. 

Однако Ратенау, бывший прези-
дент электротехнической компании 
«АЭГ», не был склонен переоцени-
вать экономические последствия 
«договора в  пижамах»; он оценивал 
Рапалло с  политических позиций  — 
как «договор мира и  дружбы» (Со-
ветско-германские отношения…).

Сразу после подписания Рапалль-
ского договора отношения Москвы 
и  Берлина были омрачены речью 
члена ЦК РКП(б) и  секретаря Ис-
полкома Коминтерна К. Радека. Вы-
ступая 28 апреля 1922 г. на собрании 
функционеров КПГ в  Берлине, Ра-
дек заявил, что «Исполком Комин-
терна требует от немецких комму-
нистов революционных действий, 
поскольку Германия стоит на пороге 
мировой революции и  является ее 
опорным пунктом». Министерство 
иностранных дел Германии оце-
нило заявление Радека как грубое 
вмешательство во внутренние дела 
Веймарской республики и  наруше-
ние условий Рапалльского договора. 
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Руководители советской диплома-
тии Г. В. Чичерин и М. М. Литвинов 
усмотрели в поведении Радека угро-
зу для Рапалльского договора  — со-
здание повода для аннулирования 
его германским правительством 
(Макаренко 2011).

Но инцидент удалось замять: Радек 
был отозван в Москву. 7 июля 1922 г. 
Рапалльский договор был утвержден 
рейхстагом. Однако канцлер Вирт, 
принявший на себя после убийства 
Ратенау руководство германским 
министерством иностранных дел, 
вынужден был учитывать негатив-
ное отношение к  Рапалльскому до-
говору таких признанных лидеров 
социал-демократии, как К. Каутский 
и  Э. Бернштейн: они отвергали рас-
пространение действия этого догово-
ра на насильственно советизирован-
ные Грузию, Армению, Азербайджан 
и Туркестан.

П. П. Почему германским послом 
в  Советской России был назначен 
граф Брокдорф-Ранцау? Какова 
его роль в развитии германо-совет-
ских отношений?

Б. Х. Назначенный германским по-
слом в  Советской России бывший 
министр иностранных дел граф 
Ульрих Брокдорф-Ранцау «зало-
жил основу отношений между двумя 
державами  — Германией и  Росси-
ей, с  учетом многообразия их форм 
и видов, в духе идеи общности герма-
но-российских интересов. В их осно-
ве  — понимание того, что эти отно-
шения одинаково важны для каждой 
из сторон… Для судьбы Германии 
необходимо непременное сохране-
ние равновесия между Западом и Во-
стоком», — так определил немецкий 

историк Отто Хётч роль графа в ста-
новлении германо-российских отно-
шений после договора 1922  г. в  Ра-
палло (Thomas 2006; Томас 2010). 

Брокдорф-Ранцау подходил к  мис-
сии в Москву без иллюзий. При этом 
как немецкие, так и российские исто-
рики отмечают, что граф Брокдорф-
Ранцау, являясь убежденным анти-
коммунистом, способствовал разви-
тию дружеских отношений между 
Веймарской республикой и  Совет-
ской Россией (Советским Союзом) 
(Scheidemann 1998; Helbig 1955, 1958; 
Haupst 1984; Ахтамзян 1974; Чубарь-
ян 1976). В этой связи биограф Брок-
дорфа-Ранцау Э.  Штерн-Рубарт 
писал о  мировоззрении «путника 
между двумя мирами» как неотъем-
лемой части мышления своего героя 
(Stern-Rubarth 1929). 

Советско-германский договор в  Ра-
палло не стал для Брокдорфа-Ран-
цау неожиданностью, но поначалу 
вызвал его отрицательную реакцию: 
граф полагал, что Рапалло вытеснит 
Германию из европейской полити-
ки и  еще сильнее закрепит «оковы 
Версаля». Сказывалась и личная не-
приязнь графа к  Вальтеру Ратенау, 
от имени Германии подписавшему 
Рапалльский договор. Однако после 
24 июня 1922 г. — убийства Ратенау 
боевиками из националистической 
организации «Консул» (ненависть 
террористов вызывал и  подписан-
ный Ратенау договор с  коммуни-
стической Россией, и  его политика, 
направленная на точное соблюдение 
Версальского договора, и  еврейское 
происхождение германского мини-
стра иностранных дел), Ранцау пере-
смотрел свои взгляды. «Рапалльский 
договор означал коренное изменение 
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нашей политики», — признал он поз-
же (Haupts 1984: 89).

Канцлер Йозеф Вирт пытался обой-
ти кандидатуру Ранцау на должность 
германского посла в Советской Рос-
сии. Во-первых, для работы в Москве 
у  канцлера были и  другие кандида-
ты, во-вторых, личные недостатки 
Ранцау были очевидны: экстрава-
гантен, нервозен, работает по ночам, 
принимает морфий, злоупотребляет 
коньяком, к тому же слишком срод-
нился со своим братом-близнецом, 
без которого жить не может. (Его 
братом-близнецом был граф Эрнст 
Ранцау  — бывший гофмейстер кай-
зеровского двора, после свержения 
Вильгельма II и его бегства из Герма-
нии представлявший в  Веймарской 
республике материальные интересы 
Гогенцоллернов и  их претензии на 
компенсации.) 

Но позже канцлер Вирт передумал: 
внешнеполитическая концепция 
Брокдорфа-Ранцау выглядела весь-
ма убедительно. «Судя по ныне-
шнему положению вещей,  — писал 
Ранцау в  июле 1922  г.,  — отсрочки 
выяснения наших отношений с Рос-
сией и совместная работа немецкого 
и  русского народа означают для нас 
достойное решение и означают также 
не только для Европы, но и для всего 
мира начало успокоения и  мирного 
восстановления… Что касается опас-
ности заражения большевизмом, на 
которую часто жалуются, то нель-
зя утверждать, что она значительно 
возрастет в  результате возобновле-
ния дипломатических отношений… 
Большинство немецкого народа, 
которое является здоровым, невос-
приимчиво к  русско-азиатскому 
большевизму; но свой собственный 

большевизм в  Германии неизбежно 
наступит, если для нас по-прежнему 
будет закрыт внешнеполитический 
выход из нынешнего безотрадного 
положения» (Томас 2010: 161).

Брокдорф-Ранцау назначался по-
слом в  Советскую Россию, что-
бы, действуя из Москвы, добиться 
смягчения Версальского приговора: 
в  советской столице был тот золо-
той ключик, который открывал для 
Германии дверь в  сообщество вели-
ких держав. Как писал Ранцау, его 
миссия имела особый смысл: «Нахо-
дясь в  Москве, успешно преодолеть 
последствия позорного Версальско-
го диктата и  возможно сорвать его» 
(Haupst 1984: 84).

Брокдорф-Ранцау полагал, что, 
в случае его назначения на пост гла-
вы германского дипломатического 
представительства в Москве, он, как 
бывший министр иностранных дел, 
готов гарантировать свое влияние 
на общий политический курс. Кро-
ме того, Ранцау хотел использовать 
прямой доступ к  президенту Вей-
марской республики для того, что-
бы установить политический надзор 
над действиями германских военных 
кругов (сил рейхсвера) в  России 
(Krummel 2001: 7). 

П. П. Почему графа Брокдорф-
Ранцау называли «последним бис-
маркианцем» в  немецкой политике 
и «красным графом»?

Б. Х. Немного о  биографии нашего 
героя. Граф Ульрих Ранцау родился 
29  мая 1869  г. в  провинции Шлез-
виг в  северной Германии. Он был 
потомком древней и  знатной про-
тестантской семьи, которая могла 
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похвастаться многими блестящими 
предками. Его тетя, графиня Брок-
дорф, завещала племяннику свое 
имение на том условии, что он до-
бавит ее имя к своему. Но это не по-
мешало графу пользоваться любой 
возможностью, чтобы дать понять, 
что он — отпрыск много более древ-
него, а  поэтому более благородного 
рода Ранцау. Один из его предков 
был маршалом Франции при Людо-
вике XIV; ходили слухи, что маршал 
был не только военачальником коро-
ля, но и любовником королевы. Граф 
частенько намекал, что последние 
представители династии Бурбонов 
в действительности были незаконно-
рожденными детьми Ранцау (Хиль-
гер, Мейер 2008: 181).

Граф Брокдорф-Ранцау, как писали 
о нем немецкие газеты, был «худым, 
неразговорчивым, резким в  выра-
жениях человеком с  аристократиче-
ски высокомерным, равнодушным, 
бледным и  мятым как использован-
ная крахмальная салфетка лицом»; 
он слыл нелюдимым пессимистом 
(Haupst 1984: 92). Ничто не доставля-
ло графу большего удовольствия, чем 
наслаждение утонченным стилем, 
заключался ли он в  каком-нибудь 
шедевре из его коллекции, в литера-
турной жемчужине или в его личном 
весьма эксцентричном поведении. 

Брокдорф-Ранцау был аристокра-
том до мозга костей. Художник Георг 
Грош нарисовал язвительную кари-
катуру на него: граф был изображен 
в  виде заносчивого дворянина, как 
будто презрительно цедящего сквозь 
зубы: «Здесь пахнет чернью!»

Брокдорф-Ранцау был одним из 
последних «бисмаркианцев»: для 

него, как ученика Бисмарка, в поли-
тике существовали лишь интересы. 
Во время Первой мировой войны 
Брокдорф-Ранцау, несмотря на свое 
презрение к плебейским массам, вы-
ступал за демократические и  соци-
альные реформы. Граф считал, что 
«немецкому народу следует впредь 
бороться не за военные лавры, а  за 
победу демократической идеи в  ми-
ре» (Томас 2010: 160). За это журна-
листы прозвали его «красным гра-
фом» или «графом вопреки самому 
себе».

В феврале 1919 г. Брокдорф-Ранцау 
стал первым германским министром 
иностранных дел после отречения от 
власти кайзера Вильгельма II. Брок-
дорф-Ранцау вместе со всем кабине-
том канцлера Филиппа Шейдемана 
ушел в  отставку в  июне 1919  г., от-
казавшись подписать Версальский 
мирный договор. «Пусть отсохнет 
рука всякого немца, его подписавше-
го» (Патрушев 2009: 155). 

Позже Брокдорф-Ранцау вспоминал, 
что в  Версале он следовал примеру 
руководителя советской делегации 
на мирных переговорах в  Брест-
Литовске в  1918  г. Льва Троцкого, 
заявившего немцам-победителям: 
«Я  ничего не подпишу. Если вы хо-
тите стать преступниками, тогда сде-
лайте это сами, но признайте свое 
преступление» (Thomas 2006: 155). 

С  июня 1919  г. свержение «оков 
Версаля» стало абсолютным прио-
ритетом германской политики. Для 
достижения этой цели были хоро-
ши все средства, в  том числе и  со-
юз с  Россией, которая революцией 
1917  г. коренным образом измени-
ла весь мировой порядок. Отметим, 
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что и  в  Германии в  ходе революции 
1918  г. были попытки «говорить 
с  капиталистами и  империалистами 
по-русски»: провозгласить демо-
кратическую или даже социалисти-
ческую республику (Драбкин 1967; 
Scheidemann 1998: 504–505). 

Этим обстоятельством во многом 
объяснялось то, что Брокдорф-Ран-
цау как «человек Версаля» стоял 
у  истоков новых германо-россий-
ских отношений. 

П. П. На чем основывалась совет-
ская политика в отношении Веймар-
ской Германии?

Б. Х. Что касалось советской сторо-
ны, то большевикам в их отношени-
ях с Берлином помогало униженное 
положение, в  котором находилась 
Германия вследствие Версальского 
мира. Москва считала противоречия 
между Германией и  державами-по-
бедительницами константой евро-
пейской политики. Эта предпосылка 
в значительной мере определяла вне-
шнюю политику Советской России 
после окончания Первой мировой 
войны. 

Однако главе советского правитель-
ства В. И.  Ленину и  его наркомам 
было непросто определить место 
Веймарской Германии в  послевоен-
ной мировой политической системе. 
С одной стороны, Германия обладала 
одним из сильнейших экономиче-
ских потенциалов, с  другой  — стра-
ны-победители в  Версале навязали 
ей, по определению Ленина, «неслы-
ханный, грабительский мир, который 
десятки миллионов людей, и  в  том 
числе самых цивилизованных, ста-
вит в  положение рабов. Это не мир, 

а  условия, продиктованные разбой-
никами с ножом в руках беззащитной 
жертве» (Ленин ПСС, 41: 352–353). 

Разорвать «оковы Версаля» Герма-
ния могла лишь с помощью другого 
государства, оказавшегося вне Вер-
сальско-Вашингтонской системы,  — 
Советской России. Так что вместо 
большевистского лозунга «Проле-
тарии всех стран, соединяйтесь» по-
лучился призыв «“Парии Версаля”, 
объединяйтесь». 

Советско-германская «общность 
судеб», о  которой много говорили 
в  то время, была скорее «общно-
стью интересов» и, следовательно, 
находилась в  русле «бисмаркиан-
ской политики» Брокдорфа-Ранцау 
(Brockdorff-Rantzau 1919; 1920; 1925).

Конечно же, германо-советское со-
трудничество, несмотря на взаимные 
интересы, не было стабильным. Не-
доверие с обеих сторон было велико. 
В Берлине оно было связано с рево-
люционными планами Советской 
России и  Коминтерна в  отношении 
Германии; в  Москве же опасались, 
что во внешней политике Веймар-
ской республики восточный вектор 
рано или поздно сменится западной 
ориентацией. 

В  такой ситуации в  1922  г. граф 
Брокдорф-Ранцау стал послом Вей-
марской республики в  Советской 
России и СССР и занимал этот пост 
до смерти в 1928 г. 

П. П. Был ли Брокдорф-Ранцау до 
1922 г. связан с Россией?

Б. Х. С Россией и германской восточ-
ной политикой Брокдорф-Ранцау 
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был связан задолго до 1922 г. С 1897 
по 1901 г. он служил секретарем гер-
манского посольства в  Санкт-Пе-
тербурге. Во время Первой мировой 
войны, находясь в должности кайзе-
ровского посланника в Дании, Брок-
дорф-Ранцау «приобрел понимание 
российской политики и в то же вре-
мя… утратил респект по отношению 
к царской дипломатии» (Томас 2010: 
159). Ранцау (так он подписывал 
свои депеши) активно участвовал 
в  секретной деятельности рейха по 
выведению России из войны. Имен-
но Ранцау открыл двери герман-
ского посольства в  Копенгагене для 
русско-германского политическо-
го авантюриста доктора Гельфанда 
(Парвуса). 

Первая встреча между ними состоя-
лась уже в  августе 1915  г. «Теперь 
я  узнал Гельфанда лучше и  думаю, 
не может быть никаких сомнений 
в  том, что он является экстраорди-
нарной личностью, чью необычную 
энергию мы просто обязаны исполь-
зовать как сейчас, когда идет война, 
так и  впоследствии  — независимо 
от того, согласны ли мы лично с его 
убеждениями или нет», — писал Ран-
цау (Germany and Revolution… 1958: 
4–6). 

Ранцау стал постоянным ходатаем по 
делам Парвуса в  германском МИД. 
Разумеется, опытный дипломат от-
давал себе отчет в  том, насколько 
«рискованно стремиться использо-
вать силы, стоящие за Гельфандом», 
но полагал, что «если мы (т. е. Герма-
ния. — Б. Х.) откажемся от его услуг 
из опасения оказаться неспособны-
ми управлять этими силами», то это 
станет «проявлением нашей слабо-
сти» (Земан, Шарлау 2007: 174). 

С политической и финансовой помо-
щью рейха и  лично Ранцау, Парвус 
разработал план русской революции, 
результатом которой должно было 
стать свержение царя и  заключе-
ние мира с Германией (Хавкин 2014: 
8–37). 

Контакты между Брокдорфом-
Ранцау и  Парвусом продолжались 
и в дальнейшем. Германский послан-
ник в  Копенгагене помогал в  пере-
правке Ленина и других русских ре-
волюционеров из Швейцарии в  Пе-
троград в апреле 1917 г. 

В беседе с графом Брокдорфом-Ран-
цау, состоявшейся 1  апреля 1917  г., 
Парвус высказал свое убеждение 
в  том, что после Февральской рево-
люции возможны два варианта отно-
шений Германии с Россией. Первый: 
германское правительство решает-
ся на широкую оккупацию России, 
разрушение ее имперской государ-
ственной системы и  расчленение 
России на несколько зависимых от 
Германии государств. Второй: Герма-
ния заключает быстрый мир с  Вре-
менным правительством России. 
Впрочем, был еще и третий вариант: 
Ленин. Германская сторона при по-
средничестве Парвуса переправляет 
вождя большевиков в  Россию, где 
Ленин сразу же разворачивает ан-
типравительственную деятельность, 
склоняет Временное правительство 
к  подписанию мира или же сам при 
оказанной через Парвуса немецкой 
помощи приходит к власти и подпи-
сывает сепаратный мир с Германией 
(Земан, Шарлау 2007: 233–235). 

После русской Октябрьской 1917  г. 
и  германской Ноябрьской 1918  г. 
революций Брокдорф-Ранцау ак-
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тивно участвовал в  полуофициаль-
ных мероприятиях, объединявших 
общественных деятелей Германии 
и  России: в  подготовке к  изданию 
секретных документов, раскрывав-
ших предысторию Первой мировой 
войны (аналогичную работу выпол-
няла советская комиссия под пред-
седательством М. Н.  Покровского), 
и  в  акции помощи немецкого Крас-
ного Креста голодавшему населению 
Поволжья в 1921–1922 гг. Это позво-
ляло Ранцау быть постоянно хорошо 
информированным о Советской Рос-
сии (Томас 2010: 160). 

П. П. Что можно сказать о военном 
сотрудничестве рейхсвера и  Крас-
ной армии в период Рапалло? 

Б. Х. Военное сотрудничество рейхс-
вера и  Красной армии, несмотря 
на то, что о  нем ничего не говори-
лось в  Рапалльском договоре, бы-
ло стержнем советско-германских 
отношений 1920-х  — начала 1930-х 
гг.; причем началось оно задолго до 
Рапалло. Еще в  июле 1920  г., в  дни 
советско-польской войны, началь-
ник управления сухопутных войск 
рейхсвера генерал-полковник Х. фон 
Сект, прозванный «отцом рейхсве-
ра», писал: «Если Германия примет 
сторону России, то она сама станет 
непобедимой, ибо остальные держа-
вы будут вынуждены тогда считаться 
с Германией, потому что они не смо-
гут не принимать в  расчет Россию. 
Сотрудничество с Россией позволит 
Германии осуществить “подрыв” ос-
нов Версальского мирного догово-
ра». 

Генерал Сект видел в союзе с Росси-
ей возможность обойти наложенные 
Версальским договором военно-тех-

нические ограничения. Русские, по 
мнению генерала, могли бы при не-
обходимости обеспечивать поставки 
боеприпасов для рейхсвера и в то же 
время сохранять нейтралитет, если 
возникнут международные осложне-
ния. Секретное военное сотрудниче-
ство Веймарской Германии и Совет-
ской России развивалось в  рамках 
достигнутого в  феврале 1921  г. тай-
ного соглашения о «восстановлении 
немецкой военной промышленно-
сти» и  было санкционировано лич-
но Лениным. На территории нашей 
страны сооружались секретные со-
ветско-германские военные объек-
ты: танковое училище под Казанью, 
авиашкола в Липецке, военно-хими-
ческий центр и  полигон в  районе г. 
Вольска Саратовской области (Ах-
тамзян 1990; Захаров 1992; Дьяков, 
Бушуева 1992). 

Однако Ранцау предостерегал гер-
манское руководство от поспешно-
го выбора союзника, тем более если 
этот союзник  — Советская Россия. 
Хотя граф мало верил в  возмож-
ность мирного оздоровления ситуа-
ции после Версаля, все же он считал 
«преждевременные военные связи 
с  Советской Россией» крупной по-
литической ошибкой. К тому же, как 
писал Ранцау, он не доверял «абсо-
лютно бессовестному советскому 
правительству» (Krummel 2001: 7), 
которое вполне могло бы шантажи-
ровать германское правительство 
угрозой огласки военных договорен-
ностей. 

«Большим недостатком Рапалльско-
го договора являются опасения воен-
ного союза, которые с  ним связыва-
ются», — писал Ранцау в меморанду-
ме от 15 августа 1922 г. Граф считал, 
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что ни в  коем случае нельзя давать 
повод заподозрить Берлин в  воен-
ных связях с  Москвой. Это автома-
тически повлекло бы за собой союз 
Англии с  Францией, направленный 
против союза Германии с  Россией. 
По мнению Ранцау, военный союз 
с  Советской Россией не был оправ-
дан, поскольку отсутствовали гаран-
тии, что с  его помощью Германия 
сможет выбраться из безнадежного 
положения, в  котором она находи-
лась. Выход, по мнению Ранцау, был 
не в  заключении военных пактов, 
а  в  сотрудничестве между Германи-
ей и  Россией на благо их экономи-
ческого возрождения. Этот мемо-
рандум Ранцау вручил 7  сентября 
1922 г. канцлеру Вирту, а 8 сентября 
1922 г. — президенту Эберту (Горлов 
2001: 66–67).

До своего официального назначения 
послом в Москву Ранцау встретился 
23  июня 1922  г. в  Берлине с  народ-
ным комиссаром иностранных дел 
Г. В.  Чичериным и  изложил свою 
концепцию развития отношений ме-
жду Германией и  Советской Росси-
ей. Граф получил заверения наркома 
в поддержке его будущей деятельно-
сти в Москве (Архив внешней поли-
тики…).

В  начале ноября 1922  г. Брокдорф-
Ранцау прибыл в  Москву в  каче-
стве посла Веймарской республики. 
Вручая верительные грамоты пред-
седателю ВЦИК РСФСР М. И.  Ка-
линину, он заверил, что своей дея-
тельностью на этом посту будет 
способствовать «доказательству 
того, что договор в  Рапалло означа-
ет начало новой эры для немецкого 
и  русского народов. Непоколебимо 
веря в будущее немецкого и русско-

го народов, без которых немыслимо 
возрождение мира, мы переходим 
к мирной работе и никто не помеша-
ет нам в этом» (Thomas 2006: 157). 

Ранцау пытался выработать новую 
германскую политику в  отношении 
России. Советская Россия, а  затем 
Советский Союз играл в  его вне-
шнеполитической концепции роль 
противовеса Антанте. «Германо-
русская общность судеб и  целей», 
основанная на сходстве интересов, 
направленных против Версальской 
системы вообще и Польши в частно-
сти, должна была служить средством 
обеспечения внешнеполитических 
интересов Германии. 

В  памятной записке рейхспрезиден-
ту Эберту от 8 июля 1922 г. о задачах 
посла в  Москве Брокдорф-Ранцау 
формулирует свое видение внешней 
политики Германии в  отношении 
Москвы. Ранцау так оценивает со-
ветскую внешнюю политику: «Вели-
кая цель мировой революции остает-
ся конечной задачей для советского 
правительства; всякие изменения его 
внешнеполитической деятельности 
суть лишь тактические маневры» 
(Ursachen und Folgen…).

Ранцау, понимая опасность проти-
востояния с  генералом Сектом для 
успеха своей миссии в  Москве, пы-
тался примириться с «отцом рейхсве-
ра» через дипломата В. Зимонса, ис-
полнявшего в  ходе Версальских пе-
реговоров обязанности генерального 
секретаря германской делегации. Зи-
монс взялся за это, считая, что Герма-
ния не может больше себе позволить, 
чтобы «две ее способнейшие полити-
ческие головы работали друг против 
друга». Ранцау пришлось смириться 
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с  существованием связей между во-
енными обеих стран и  учитывать их 
в  своей работе по укреплению «гер-
мано-советского сообщества интере-
сов» (Горлов 2001: 69–70). 

Однако графу, как «кандидату пре-
зидента» Эберта, удалось добиться 
от самого Эберта и  канцлера Вирта 
широких полномочий в  толковании 
и  проведении «восточной полити-
ки», права непосредственного до-
клада президенту и  главе кабинета 
и  проведения курса в  отношении 
России независимо от «ежедневных 
или еженедельных инструкций того 
или иного министра» иностранных 
дел. Вирт заверил Ранцау: «Вся по-
литика в  отношении России будет 
проводиться через Вашу персону». 
На что строптивый граф ответил: 
«Да, или через мой труп». Таким об-
разом, как свидетельствовал Герберт 
фон Дирксен, ставший преемником 
Ранцау в  качестве посла Германии 
в СССР, «центр тяжести германской 
политики в отношении России нахо-
дился не в МИДе в Берлине, а у на-
шего посла в Москве графа Брокдор-
фа-Ранцау» (Там же: 69–70). 

В конечном итоге граф Ранцау своей 
восточной политикой преследовал ту 
же главную цель, что и генерал фон 
Сект в  военной сфере  — возрожде-
ние величия Германии. По концеп-
ции Ранцау, сближение с Советской 
Россией достигалось прежде всего 
развитием экономических отноше-
ний. Таким образом, экономически 
более слабая Россия, в соответствии 
с  принципом мирного проникнове-
ния, привязывалась к  ослабленной 
Версальским миром, но все же эко-
номически более сильной, чем Рос-
сия, Германии (Krummel 2001: 8).

П. П. Удалось ли на основе Рапалло 
создать германо-советский проти-
вовес Западу? 

Б. Х. В  письме рейхспрезиденту 
Паулю фон Гинденбургу от 8 июля 
1926 г. Ранцау так представлял суть 
своей политики: «использовать тес-
ный союз с Советской Россией для 
создания противовеса Западу, что-
бы не зависеть от милости или не-
милости держав Антанты» (Haupst 
1984: 85). Каждая из сторон, и Гер-
мания, и Советская Россия, находи-
лись как бы в  вынужденном браке. 
Они не питали иллюзий в  отноше-
нии честности намерений и  надеж-
ности партнера, но сохраняли этот 
брак. 

«Наши отношения с  Советской 
России содержат определенную до-
лю блефа: полезно создавать вовне, 
для наших так называемых “быв-
ших врагов”, впечатление большей 
близости с Россией, чем это есть на 
самом деле»,  — писал Брокдорф-
Ранцау (Haupst 1984: 85). Прибыв 
в  Москву, он не только выманил 
у  встречавшего его наркома ино-
странных дел Чичерина реплику: 
«Мы горды тем, что к  нам прибыл 
“человек Версаля”», но и  сообщил 
иностранной прессе «о  спонтан-
ном, блестящем приеме в  Москве 
германского посла». На самом же 
деле во время первого предвари-
тельного разговора с  Чичериным 
Ранцау заявил, что он «как первый 
германский посол в Советской Рос-
сии после убийства графа Мирба-
ха, по меньшей мере, ожидал при 
встрече на вокзале отдачи воинских 
почестей», а его «встретили как пер-
воклассного бутлегера» (Хильгер, 
Мейер 2008: 205; Haupst 1984: 86).
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Отметим, что убийство германско-
го посла в  Москве графа Мирбаха 
6  июля 1918  г. явилось следствием 
германской политики в  отношении 
Советской России. Мирбах стал, 
с  одной стороны, заложником по-
литики вынужденного партнерства 
германского рейха с правительством 
Ленина, с другой — поисков герман-
ской стороной политических альтер-
натив большевикам (Хавкин 2014: 
62–82).

Однако не только немцы в  отноше-
нии России, но и большевики в отно-
шении Германии проводили амбива-
лентную политику. С одной стороны, 
они, подписав Рапалльский договор, 
установили с Веймарской республи-
кой дружеские партнерские отноше-
ния, с  другой  — с  помощью Комин-
терна разжигали в  Германии пожар 
мировой революции. 

П. П. Как развивались экономиче-
ские связи в  рамках Рапалльского 
договора? 

Б. Х. Граф Брокдорф-Ранцау пола-
гал, что экономические связи между 
Советской Россией и  Германией 
должны были способствовать изме-
нению международной политиче-
ской ситуации в  пользу Германии. 
По сути, концепция Ранцау была 
практическим преломлением тезиса 
Парвуса: «Политические перемены 
на основе экономического сближе-
ния». (Ранцау сохранил контакты 
с Парвусом, который к тому времени 
стал уже германским гражданином 
(Haupst 1984: 87).) 

Посол внес существенный вклад в за-
ключение советско-германского Бер-
линского договора 1926 г. Брокдорф-

Ранцау не только видел большие 
возможности торгового сотрудниче-
ства, заложенные этим договором, 
но и хотел, говоря по-современному, 
создать своего рода программу раз-
вивающей помощи для России, в ко-
торой Германии отводилась бы осо-
бая роль. Немецкие фирмы «Крупп», 
«АЭГ», «Юнкерс» и  другие развили 
в  20-е гг. взаимовыгодные контакты 
с Советской Россией. 

Расчет Брокдорфа-Ранцау состо-
ял в  том, что его концепция гер-
мано-советского экономического 
сотрудничества совпадала с  новой 
экономической политикой больше-
виков (НЭП). Ведь Ленин, автор 
этой политики, неоднократно при-
зывал «учиться у  немцев» (Ленин 
ПСС, 9: 201–204). Составной частью 
НЭП были иностранные концессии 
и  аренда советских предприятий 
иностранными, прежде всего амери-
канскими и  немецкими, фирмами. 
Однако так как советский режим 
не мог предоставить иностранным 
предприятиям необходимых право-
вых гарантий, планы большевиков 
по привлечению в  страну иностран-
ного капитала в конечном итоге ока-
зались несостоятельными.

П. П. Какие отношения сложились 
у германского посла с народным ко-
миссаром иностранных дел Г. В. Чи-
чериным? 

Б. Х. Историк Отто Хётч, позже 
вспоминая годы пребывания Ранцау 
в Советской России, свидетелем ко-
торого он был, удивлялся тому, что 
посол смог так долго продержаться 
в  большевистской Москве. Ранцау 
оставляли равнодушными опера 
и  балет, загородные прогулки и  да-
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чи — все то, что составляло развлече-
ния, доступные иностранцам в совет-
ской столице.

Повседневная московская жизнь 
посла протекала вдали от здания 
германского посольства. Он прожи-
вал на вилле в  Обуховом переулке, 
5 (теперь это резиденция патриарха 
Московского и  Всея Руси в  Чистом 
переулке). Свой особняк посол поки-
дал редко и никогда пешком — всегда 
на автомобиле. При отсутствии об-
щественной жизни в  Москве (в  за-
падном ее понимании), жившие 
здесь дипломаты были изолированы, 
да и их снабжение было не на высо-
те. Брат-близнец граф Эрнст Ранцау 
присылал послу из Берлина столь не-
обходимые ему французский коньяк, 
водку «Францбрантвайн» и кокаин.

Граф обычно работал по ночам; что-
бы быстро составлять и  отправлять 
в  Берлин подготовленные им мно-
гочисленные депеши, в  его распо-
ряжении были секретарь и  шифро-
вальщик (Hoetzsch 1934: 270). Посол 
придавал большое значение фикса-
ции информации, стремился, чтобы 
каждый акт его дипломатической 
деятельности был документально за-
фиксирован (PAAA).

Живя в  России, посол, как и  в  Гер-
мании, презирал «парвеню». В совет-
ской столице это были «нахальные 
и  высокомерные элементы из ком-
партии и Коминтерна» (Haupst 1984: 
93). Ранцау раздражало влияние 
Коминтерна, который «налагался 
бременем на структуру германо-со-
ветских отношений наподобие из-
лишней закладной» (Хильгер, Мейер 
2008: 230). Граф постоянно призывал 
наркома иностранных дел Чичерина 

разъяснить влияние, оказываемое 
Коминтерном на Советское государ-
ство. Под настойчивым давлением 
Ранцау, Чичерин, по крайней мере 
в  глазах зарубежных дипломатов, 
прилагал энергичные усилия по раз-
межеванию между советской вне-
шней политикой и  революционным 
коммунизмом, государством и боль-
шевистской партией. Это стало од-
ним из условий поддержания проч-
ных отношений Веймарской Герма-
нии с Советским Союзом. 

Не случайно в качестве партнера для 
диалога германский посол в Москве 
избрал именно Чичерина — русского 
аристократа с  немецкими корнями 
(его предки по женской линии про-
исходили из лифляндского рода фон 
Мейендорф). По своим привычкам, 
вкусам, образованию посол и нарком 
настолько соответствовали друг дру-
гу, что личный контакт между ними 
возник сам собой. Но прежде всего 
они совпадали в убежденности важ-
ности того, что позже стали называть 
«духом Рапалло». 

15  мая 1923  г., в  связи с  первой го-
довщиной Рапалльского договора 
германский посол получил от Чиче-
рина письмо. Через год пришло сле-
дующее письмо Чичерина; отвечая на 
него, Ранцау писал, что Рапалльский 
договор стал выражением «жизнен-
ной общности интересов обоих наро-
дов, которые связаны между собой», 
и что этот договор, вопреки всем ата-
кам на него, «принесет богатые пло-
ды, если будет соответствовать сво-
ему духу. Гарантию этого я вижу <...> 
в первую очередь в Вашем лице <...> 
Рапалло  — это больше будущее, чем 
прошлое. Итак  — полный вперед!» 
(PAAA 226151; Haupst 1984: 100). 
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Регулярный обмен письмами вошел 
для Ранцау и Чичерина в привычку; 
при этом официальные рамки вскоре 
были преодолены. Своей кульми-
нации дружеские отношения между 
наркомом и  послом достигли в  ноя-
бре 1927 г. Поводом для этого стала 
не широко отмечавшаяся в  СССР 
десятая годовщина Октябрьской ре-
волюции, а  скромный пятилетний 
юбилей деятельности германского 
посла в  Москве. Итог работы, ко-
торый Ранцау подводил каждого 
4  ноября, выглядел оптимистично. 
К  тому же Чичерин «великодушно 
отметил выдающуюся роль посла 
в установлении и укреплении друже-
ственных отношений между Росси-
ей и  Германией» (Томас 2010: 238). 
Отвечая Чичерину, Ранцау выразил 
уверенность в личной дружбе, в том, 
что она взаимна и  идет от чистого 
сердца: «Мне известно, что политику 
нельзя контролировать сердцем, но 
тем не менее я уверен, что политике 
не повредит, если в ней участвовать 
и сердцем. Наша общая судьба и на-
ши общие интересы привели меня 
к этому убеждению» (Там же: 239). 

Личные доверительные отношения, 
сложившиеся между Чичериным 
и Ранцау, вызывали явное раздраже-
ние генсека И. В.  Сталина. В  одном 
из его писем есть замечание, очевид-
но намекающее на нетрадиционную 
сексуальную ориентацию наркома: 
«Чичерин слаб до тошноты, он влюб-
лен в Ранцау и нередко забывает об 
интересах своего государства. Он, чу-
дак, думает, что Ранцау (или любой 
другой посол) может вести политику 
(“дружественную” нам!) и отличную 
от политики гермпра (германского 
правительства. — Б. Х.). Дитя…» (Там 
же: 191). 

Чичерин действительно восхищал-
ся Ранцау как личностью и  дипло-
матом, но никогда не забывал об 
интересах своей страны: «У  Ранцау 
маневр сменяется маневром, чтобы 
тянуть нас за нос… Когда он весь од-
на картина безграничного трудолю-
бия, когда комплименты льются из 
его уст неиссякаемым потоком, тогда 
держи карман. При этом разнообра-
зие его актерских ролей очень вели-
ко: то Кассандра, то равнодушный 
и  презрительный великодержавный 
вельможа, то рассыпающийся мел-
ким бесом доброжелатель, то все 
понимающий философ, то просто 
откровенный друг  — разнообразие 
замечательное» (Там же: 190).

Ранцау же, человеконенавистник 
в  душе, человек с  почти психологи-
ческим недоверием к  своему окру-
жению, который видел врагов, пря-
чущихся за каждым углом, никогда 
не терял уважения и чувства теплой 
дружбы к  Чичерину. Последние 
мысли посла, продиктованные им на 
смертном ложе, выражают его веру 
в самого себя, свою миссию и друж-
бу с  народным комиссаром ино-
странных дел. Вот это письмо: «Мой 
дорогой народный комиссар! Мой 
брат-близнец, посол граф Брокдорф-
Ранцау сегодня днем призвал меня 
к своему ложу и попросил меня пере-
дать Вам, народный комиссар, и г-ну 
Литвинову (заместителю наркома 
иностранных дел.  — Б. Х.) следую-
щее: после вердикта своего врача он 
понял, что должен смириться с вне-
запной смертью в любой момент. Он 
в свой смертный час попросил меня 
передать вам, господа, обоим, что он 
считал задачей своей жизни довести 
политику, преследовавшуюся им 
в последние годы, до желанной цели. 



159

№
 2

20
22

«“Парии Версаля”, объединяйтесь!»: политика Рапалло и граф Брокдорф-Ранцау

Кроме того, он просил меня сказать 
Вам, что он благодарит обоих комис-
саров, особенно Вас, за веру в сотруд-
ничество, которую он всегда находил 
у вас в трудные годы. Его последняя 
и твердая надежда, сказал он, состоит 
в том, что германский и русский на-
роды смогут общим трудом достичь 
той цели, которой они желают. Бер-
лин, 8  сентября 1928  г. Эрнст граф 
Ранцау» (Хильгер, Мейер 2008: 202).

В письмах Чичерину Ранцау вспоми-
нал, что при вручении им веритель-
ных грамот Калинину обе стороны 
были едины в  своем непризнании 
опеки «третьей стороны» (PAAA 
226092). Эта «третья сторона», ко-
торая часто фигурировала в  заявле-
ниях и  личных письмах обоих по-
литиков, не называлась по имени. 
Упоминались лишь журналисты из 
Франции, Англии или Германии, 
которые распространяли слухи, 
призванные скрыть важные взаимо-
связи. Примером происков «третьей 
стороны» был такой случай: летом 
1926  г. берлинский корреспондент 
французской газеты «Эхо Парижа» 
в своей газете писал, что уединенный 
образ жизни Ранцау в  Москве есть 
доказательство мании преследова-
ния, которой якобы страдал посол. 
Ранцау якобы жил в Москве в посто-
янном страхе быть убитым, как его 
предшественник граф Мирбах. Но 
этим страхам будет положен конец: 
вскоре Ранцау будет освобожден от 
должности (PAAA 28). Берлин вы-
нужден был опровергать эти слухи, 
дошедшие и до Советской России. 

Незадолго до своего окончательно-
го отъезда из Москвы весной 1928 г. 
Ранцау писал в  связи с  появлением 
новой статьи, направленной против 

него: «Эти все чаще повторяющиеся 
атаки, направленные не только про-
тив меня лично, но и против полити-
ки, которую я  представляю, пресле-
дуют цель, и принимая во внимание 
средства, используемые для ее до-
стижения, весьма опасную» (PAAA 
226046). Отъезд Ранцау из России 
был вызван болезнью, уже вступив-
шей в последнюю стадию. 

П. П. Как вы оцениваете вклад Брок-
дорфа-Ранцау в развитие германо-со-
ветских отношений периода Рапалло?

Б. Х. В течение шести лет граф Брок-
дорф-Ранцау, последний «бисмаркиа-
нец» в германской политике, пытался 
сделать германо-советские отноше-
ния как можно более тесными. В авгу-
сте 1928 г., незадолго до смерти (граф 
умер 8 сентября 1928 г.), он, подводя 
итог жизни, сказал, что «руководство-
вался постоянным стремлением под-
нять немецкий народ на подобающую 
ему высоту» и, находясь в  Москве, 
«сделал еще не все возможное для 
этого». На смертном одре Брокдорф-
Ранцау лаконично произнес: «Я уми-
раю охотно — я уже умер в Версале». 
Рана, которую оставило его личное 
и национальное унижение в Версале, 
так и осталась неизлечимой. 

«Дружба с  Вашим покойным бра-
том,  — гласило письмо Чичерина 
графу Эрнсту Ранцау от 6  ноября 
1928  г.,  — была самым лучшим пе-
реживанием моей жизни. Вино 
“Штайнбургер” из Анетенхёэ, лив-
шееся во время наших бесед, было 
для нас символом соединения утон-
ченности вкуса с  окружавшей ре-
альностью. На праздновании пяти-
летия пребывания Вашего дорогого 
брата в  должности посла я  выразил 
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надежду, что нас ждет еще много дол-
гих лет радующущей нас совместной 
работы ради достижения общей свет-
лой цели. Всякая мысль о таком вне-
запном конце мне была полностью 
чужда...» (Thomas 2006: 159). 

В некрологе по поводу кончины Ран-
цау, напечатанном в главной партий-
ной газете «Правда», журналист Ми-
хаил Кольцов писал, что «честолю-
бивый, аристократически надменный 
граф оказался самым верным, самым 
доброжелательным и  самым доступ-
ным, а поэтому самым приятным бур-
жуазным послом в красной Москве». 
Советские официальные лица, кото-
рые встречали «старого графа» в при-
емной Наркоминдела, «с удивлением 
не ощущали влияния классовой нена-
висти, которая была бы уместна при 
виде лиц благородной крови». Это все 
потому, что «этот граф понял и нико-
гда не забывал, что Советский Союз, 
какими бы вы глазами ни смотрели 
на это, — могучая держава, с которой 
надо стараться жить в  дружбе и  со-
гласии… Это было самым важным для 
старого графа» (Хильгер, Мейер 2008: 
203; Haupst 1984: 100).

Министр иностранных дел Герма-
нии экс-канцлер Густав Штрезе-
ман в  траурной речи памяти графа 
Брокдорфа-Ранцау подчеркнул, что 
«Брокдорф-Ранцау воспринимал 
свою деятельность в  Москве как 
историческую миссию… Его рабо-
та служила укреплению отношений 
между Россией и  Германией, друж-
бы и  сотрудничества между наши-
ми великими странами и народами» 
(Haupst 1984: 102). 

П. П. Спасибо, Борис Львович, за 
интервью!
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Память о Второй мировой войне и ее истоках

ВЕНГЕРСКИЙ ИСТОРИК АТТИЛА 
КОЛОНТАРИ О ПРЕДЫСТОРИИ 
И КОНКРЕТНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ 
ВСТУПЛЕНИЯ ВЕНГРИИ В ВОЙНУ С СССР 
В ИЮНЕ 1941 г.

Инцидент с бомбардировкой 26 июня 1941 г. города Кашша (Кошице), от-
ветственность за которую была возложена на советскую авиацию, дал по-
вод для вступления хортистской Венгрии в войну с СССР, имевшего для 
страны роковые последствия. В предновогодние дни 1944 г., после расстре-
ла советских парламентеров началась многодневная и  кровопролитная 
осада Красной армией Будапешта, где была дислоцирована крупная груп-
пировка вермахта. Операция продолжалась до 13 февраля 1945 г. Освобо-
ждение Венгрии стоило жизни 140 тыс. советских военнослужащих. Те-
ма беседы — обстоятельства вступления Венгрии в войну с СССР в июне 
1941  г. Собеседник ИЭ  — один из ведущих венгерских специалистов по 
истории своей страны в рассматриваемый период Аттила Колонтари. 
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The incident with the bombing on June 26, 1941 of the city of Kassa (Košice), 
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© Историческая Экспертиза, 2022
DOI 10.31754/2409-6105-2022-2-163-184



164

Аттила Колонтари

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

the entry of Horthy Hungary into the war with the USSR, which was of fatal 
consequences for the country. 
Key words: Hungary, World War II, Germany’s attack on the USSR, Horthy, 
Soviet-Hungarian relations, the Hungarian Army on the Eastern front. 
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Беседовал А. Стыкалин

А. С. Аттила, начнем с того, что от-
ношения Венгрии и  СССР, с  лета 
1940 и  до конца марта 1941  г. до-
вольно корректные, испортились 
с  подключением Венгрии в  начале 
апреля 1941  г. к  антиюгославской 
кампании вермахта. Сохранялся 
ли еще после этого шанс избежать 
вступления Венгрии в войну на сто-
роне Германии?

А. К. Действительно, если мы рас-
сматриваем весь межвоенный пери-
од советско-венгерских отношений, 
то упомянутые месяцы, несомнен-
но, были наиболее интенсивными 
в плане двусторонних контактов. За 
относительно короткий промежуток 
времени стороны довольно быстро 
нашли решения тех вопросов, кото-
рые долгие годы оставались откры-
тыми или были предметом разногла-
сий между Москвой и  Будапештом. 
Так, 3  сентября 1940  г. в  Москве 
было подписано торговое и  платеж-
ное соглашение, предусматривавшее 
товарообмен между двумя странами 
в  размере 3,7 млн долларов США. 
В  феврале 1941  г. были заключены 
соглашения о восстановлении почто-
вой и  телеграфной связи и  о  желез-
нодорожном сообщении. Но в  этом 
ряду можно упомянуть также первое 
и единственное за весь межвоенный 
период участие СССР в Будапешт-

ской международной ярмарке в  мае 
1941 г. 

Об активизации советско-венгер-
ских двухсторонних отношений сви-
детельствует и тот факт, что, в отли-
чиe от 1930-х гг., стороны полностью 
укомплектовали штат своих миссий, 
были назначены военные атташе, 
торговые представители, советни-
ки, секретари, представители теле-
графных агентств. В октябре 1940 г. 
состав венгерского посольства в Мо-
скве насчитывал 22 сотрудника, со-
ветское же полпредство в Венгрии — 
18 (судя по документам НКИД, на 
1941  г. планировалось дальнейшее 
серьезное расширение состава мис-
сии — до 27 лиц, плюс 6 сотрудников 
торгового представительства).

В октябре 1940 г. венгерское прави-
тельство условно освободило лидера 
венгерских коммунистов, члена Ис-
полкома Коминтерна Матьяша Рако-
ши из тюрьмы и разрешило ему вы-
езд в  СССР. Напомним читателям, 
что Ракоши был откомандирован 
в Венгрию нелегально с целью орга-
низации подпольного коммунисти-
ческого движения. В сентябре 1925 г. 
он был арестован и осужден, сначала 
на 8 с  половиной лет, потом, по ис-
течении этого срока, на пожизненное 
тюремное заключение. Советский 
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Союз в течение долгих лет добивался 
его освобождения. Но Москва дол-
жна была действовать осторожно, 
окольными путями (через родствен-
ников или адвокатов Ракоши, а так-
же через английских парламентари-
ев). Непосредственное обращение 
советского правительства к  венгер-
скому могло бы быть расценено как 
вмешательство во внутренние дела 
Венгрии и  стало бы признанием то-
го факта, что за деятельностью вен-
герских коммунистов стоит Москва. 
И вот через посредников до сведения 
венгерского правительства было до-
ведено, что взамен за освобожденно-
го Ракоши советская сторона готова 
возвратить Венгрии знамена венгер-
ской армии времен революции и ан-
тигабсбургской национально-осво-
бодительной войны 1848–1849  гг., 
ставшие трофеями армии фельдмар-
шала И. Паскевича вследствие капи-
туляции венгерских войск перед рус-
скими в августе 1849 г. Предложение 
долгие годы оставалось без ответа, но 
осенью 1940 г. «сделка» была заклю-
чена. Хотя официально и  публично 
эти два вопроса никогда не связы-
вали друг с  другом, но из архивных 
документов становится ясно, что за 
кулисами речь шла именно об обме-
не Ракоши на знамена. В  конце ок-
тября 1940  г. Ракоши был выпущен 
из тюрьмы и  получил возможность 
выезда в СССР, так что 7 ноября он 
уже смог принять непосредственное 
участие в торжествах по случаю оче-
редной годовщины Октябрьской ре-
волюции. Через несколько месяцев, 
в марте 1941 г. Советский Союз воз-
вратил венгерские революционные 
знамена. Торжественные церемонии, 
связанные с  передачей знамен, со-
стоялись сначала в  Москве, а  потом 
в  Будапеште, причем с  советской 

стороны детали были одобрены на 
уровне Политбюро ЦК ВКП(б). 
В  торжественных речах, в  письмах 
благодарности венгерской стороны 
не раз звучали выражения «добросо-
седские», порой даже «дружествен-
ные» применительно к  отношениям 
между двумя странами и  народами. 
Возвращение знамен было интерпре-
тировано как проявление доброй во-
ли СССР в отношении Венгрии. 

Подобное сближение между Мо-
сквой и  Будапештом с  лета 1940  г. 
произошло на основе общности ин-
тересов, а  именно территориальных 
претензий обеих стран к соседней Ру-
мынии. В  Венгрии вручение в  июне 
1940 г. официальному Бухаресту со-
ветского ультиматума с требованием 
передачи СССР Бессарабии и  Се-
верной Буковины было встречено 
восторженно, а тем более это можно 
сказать про слова В. Молотова вен-
герскому посланнику о том, что пре-
тензии Венгрии к  Румынии имеют 
под собой определенные основания. 
Многим казалось, что настало время 
для совместных действий против Бу-
хареста. Однако тщательный анализ 
архивных документов приводит нас 
к выводу, что это было не совсем так. 
Во-первых, в  Москве не планирова-
ли вовлечения Венгрии в  качестве 
стратегического партнера в решение 
«бессарабского вопроса», с  которым 
в  Будапеште (но не в  Москве) тес-
но увязывали «трансильванский во-
прос». Советское руководство ни до, 
ни после передачи 26 июня ультима-
тума не согласовывало свои действия 
с  Венгрией, оно довольствовалось 
лишь некоторыми демонстратив-
ными жестами дружелюбия в  сто-
рону Будапешта, поддержавшего 
советскую акцию: вышеупомянутые 
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слова Молотова, назначение воен-
ного атташе в  венгерскую столицу, 
более тесные, нежели было приня-
то ранее, контакты полпреда Нико-
лая Шаронова с  графом Иштваном 
Чаки, венгерским министром ино-
странных дел, в  дни «бессарабского 
кризиса». Однако все эти жесты бы-
ли достаточны для того, чтобы по-
родить слухи о советско-венгерском 
военном союзе против Румынии, что 
не на шутку встревожило Бухарест. 
Летом 1940  г., после быстрого успе-
ха немецких войск на западном теа-
тре военных действий (а  Франция, 
как известно, капитулировала всего 
за 4 дня до предъявления советско-
го ультиматума Румынии), Москве, 
несомненно, было на руку усиление 
напряженности в  отношениях ме-
жду двумя союзницами Германии 
в  тылу Третьего рейха. Но так как, 
за исключением Бессарабии, терри-
тории обеих стран входили в  сферу 
интересов Берлина, советскому ру-
ководству здесь надо было проявить 
большую осторожность. Судя по ар-
хивным документам, именно венгер-
ское руководство стремилось к более 
тесному сотрудничеству с  Москвой 
на «антирумынской основе» и  хо-
тело заручиться поддержкой СССР 
в  конфликте. Йожеф Криштофи, 
венгерский посланник, согласно по-
лученным инструкциям в  начале 
июля 1940 г. передал Молотову вен-
герские пожелания по этому поводу. 
Венгрия просила, чтобы советская 
сторона не уменьшала концентра-
цию войск и степень их боевой готов-
ности на новой границе с Румынией 
и  чтобы в  советской прессе были 
опубликованы дружественные в  от-
ношении Венгрии статьи, признаю-
щие справедливость венгерских тер-
риториальных требований. Венгрия 

также выразила свое желание по-
купать у  СССР бомбардировщики 
и истребители (в других источниках 
фигурируют еще и танки). 

Москва ни одну из этих просьб не 
могла выполнить без риска обостре-
ния отношений с  Германией. Одна-
ко разговоры о возможных совмест-
ных действиях против Румынии 
продолжались, главным образом 
по венгерской инициативе, и  после 
Второго венского арбитража 30  ав-
густа 1940  г., когда волей Германии 
и  Италии Северная Трансильвания 
была отдана Венгрии. Наиболее яр-
ким примером этому служит, навер-
но, встреча советского полпреда Н. 
Шаронова с  «серым кардиналом» 
венгерской политики, очень влия-
тельным бывшим премьер-мини-
стром графом Иштваном Бетленом, 
имевшая место 9  сентября 1940  г. 
Бетлен пригласил Шаронова к  себе 
на завтрак и в доверительной беседе 
затрагивал довольно щекотливые во-
просы. Высказавшись о недовольстве 
венгерского общественного мнения 
решением Второго венского арбитра-
жа (ведь ждали не искусственного 
расчленения Трансильвании на две 
части, а ее максимально возможного 
перехода под венгерский контроль), 
он развил мысль о том, что чрезмер-
ное усиление Германии в этом регио-
не (превращение Румынии в «немец-
кую колонию», а Венгрии в «проход 
к  ней») не в  интересах ни Венгрии, 
ни СССР. Венгрия, — добавил он, — 
должна сохранить хорошие отноше-
ния с  СССР как с  великой держа-
вой, которая одна только способна 
уравновесить германское давление 
на Будапешт. Для Шаронова такая 
постановка вопроса была несколь-
ко неожиданной, и  при отсутствии 
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четких инструкций из Москвы он 
уклонился от более глубокого об-
суждения соображений Бетлена. 
Он высказал лишь одно возраже-
ние, заметив,  — и  в  его словах была 
определенная доля правды,  — что 
значительные политические и обще-
ственные круги в Венгрии относятся 
дружественно к Германии и в СССР 
готовы видеть угрозу для страны. 
Кроме этого, Шаронов намекнул на 
тесные и  достаточно хорошие со-
ветско-германские отношения и  на 
то, что между Москвой и  Берлином 
существует соглашение о консульта-
циях по внешнеполитическим вопро-
сам. Как бы то ни было, нам не стоит 
переоценивать отдельные проявле-
ния намерений венгерской элиты 
ориентироваться на Советский Со-
юз. Ведь наряду с ними ни в недрах 
дипломатии, ни на страницах прессы 
не было недостатка в  таких заявле-
ниях, согласно которым единствен-
ной страной, угрожавшей безопас-
ности Венгрии, был СССР. Речь шла 
не только о  большевистской угрозе, 
но и  об опасениях скрытых совет-
ских территориальных претензий 
на возвращенный к  этому времени 
Венгрией регион, который принад-
лежал ей до 1920  г. и  по-венгерски 
называется Карпаталья (т. е. Под-
карпатская Русь или Закарпатская 
Украина).Сама вышеизложенная 
концепция Бетлена, хотя по целому 
ряду причин была нереальна, все же 
свидетельствует о  том, что антина-
цистски, англофильски настроенные 
политические круги Венгрии искали 
внешнеполитические альтернативы 
в условиях все возраставшего давле-
ния со стороны Германии.

Советско-венгерские отношения дей-
ствительно стали ухудшаться после 

присоединения Венгрии к  кампании 
вермахта против Югославии в начале 
апреля 1941 г. Интереса ради здесь не-
обходимо отметить, что Венгрия свое 
участие в кампании против соседнего 
государства обосновывала теми же 
аргументами, которыми оперирова-
ло и  советское руководство в  сентя-
бре 1939 г. при вводе своих войск на 
территорию Польши: распад государ-
ства и  возникновение вакуума вла-
сти в  результате военных действий 
Германии, необходимость защиты 
своих этнических собратьев, возвра-
щение ранее отторгнутых от страны 
территорий. В  советской столице А. 
Вышинский в качестве первого зама 
наркома иностранных дел в довольно 
острой форме выразил недовольство 
правительства СССР венгерскому 
посланнику Й. Криштофи по поводу 
акции Венгрии против Югославии. 
Он не проявлял никакой готовности 
принимать венгерскую аргумента-
цию и решительно отвергнул любую 
параллель между событиями сентя-
бря 1939  г. и  апреля 1941  г. Москва 
не ограничила свои действия уст-
ным демаршем Вышинского, НКИД 
отозвал полпреда Шаронова домой 
для консультаций. Одновременное 
отсутствие советского полпреда и во-
енного атташе в Будапеште породило 
слухи, что СССР готовится к  раз-
рыву дипломатических отношений 
с Венгрией. Однако дело до этого не 
дошло, Шаронов в Москве на встрече 
со своим венгерским коллегой Кри-
штофи от имени своего ведомства 
заявил, что разногласия по югослав-
скому вопросу впредь не повлияют 
на желание СССР поддерживать 
с  Венгрией добрососедские отноше-
ния (Криштофи при этом констати-
ровал, что в  решении повседневных, 
текущих вопросов советская сторона 
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проявляет меньше благоволения 
в  отношении Венгрии, чем это было 
до югославского кризиса).

Но даже после некоторого ухудше-
ния и  охлаждения советско-венгер-
ских отношений участие Венгрии 
в  войне против СССР на стороне 
Германии не было предрешено. Не-
мецкое военное и  политическое 
руководство не посвятило венгров 
в свои планы, а план операции «Бар-
баросса» не предусматривал ак-
тивного участия венгерских войск 
в военных действиях. Первые слухи 
о  готовящемся нападении на СССР 
стали поступать из Берлина от вен-
герского посланника Дэме Стояи 
с апреля 1941 г. — сначала в смутной, 
неопределенной, а  потом во все бо-
лее решительной форме. Венгерское 
руководство оказалось перед необхо-
димостью определить свою позицию 
на случай крупномасштабного воен-
ного столкновения между Германи-
ей и  СССР. Мнения политического 
и  военного руководства разошлись 
в оценке ситуации.

А. С. Существовали ли в  элите ре-
жима Хорти и в правительстве раз-
ногласия в  вопросе о  вступлении 
в войну с СССР? Была ли, условно 
говоря, «партия войны», а с другой 
стороны, и более умеренная партия? 
Были ли силы, даже после 22 июня 
(нападения Германии) пытавшиеся 
воспрепятствовать подключению 
Венгрии к войне с СССР? 

А. К. При ответе на эти вопросы нам 
необходимо учесть несколько фак-
торов, определивших венгерскую 
внешнеполитическую и  военную 
доктрину. Поражение в  Первой ми-
ровой войне, а потом распад (точнее, 

расчленение) страны в  результате 
Трианонского мирного договора 
1920  г. шокировали венгерскую об-
щественность и  политическую эли-
ту. Вследствие договора Венгрия 
была лишена 2/3 своей территории, 
57 % населения, среди них было 3,2 
млн этнических венгров (примерно 
каждый третий венгр оказался под 
властью чужого государства). С  то-
го времени идея пересмотра дого-
вора, стремление к  ревизии границ 
представляли собой «альфу и омегу» 
венгерской внешней политики. Важ-
нейшие уроки, извлеченные из опы-
та Первой мировой войны, заключа-
лись в  том, что Венгрия не должна 
участвовать в  будущих военных 
конфликтах в чужих интересах, что 
необходимо сохранить вооруженные 
силы в  боеспособном состоянии до 
конца войны и  что венгерская ар-
мия может быть применена только 
с целью возвращения отторгнутых от 
Венгрии в результате Трианона тер-
риторий. Согласно этим представ-
лениям, во внешней политике ста-
рались сохранить свободу действий 
и  не связывать себя окончательно 
и  бесповоротно ни с  одной из груп-
пировок великих держав, чтобы не 
попасть в  такое же положение, как 
это случилось после Первой миро-
вой войны. 

Но начиная с  1938–1939  гг., когда 
стало ясным, что бывшие страны-по-
бедительницы, Франция и  Велико-
британия, уже не в  силах сохранить 
свое прежнее влияние в этом регионе 
и  настоящим хозяином положения 
в  Центральной Европе становилась 
гитлеровская Германия, выполне-
ние подобной задачи было все труд-
нее и  труднее для руководителей 
венгерской внешней политики. Си-
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туация еще сильнее усугублялась 
в  силу того, что частичные успехи 
в  ревизии границ (первый венский 
арбитраж в 1938 г., вернувший Вен-
грии прежде всего Южную Слова-
кию; захват региона Карпаталья, т. е. 
нынешней Закарпатской Украины, 
в  1939  г. и  второй венский арби-
траж 1940  г., вернувший Северную 
Трансильванию) были достигнуты 
с помощью Германии, за что Берлин 
каждый раз предъявлял свой счет 
венграм (признание особых прав за 
немецким национальным меньшин-
ством в  Венгрии; присоединение 
к  Антикоминтерновскому, а  потом 
и к Тройственному пактам). 

Здесь необходимо упомянуть, что 
как довольно широкие круги вен-
герского общества, так и многие по-
литические деятели, военные руко-
водители находились под влиянием 
военных и  политических успехов 
Германии в  установлении «Нового 
европейского порядка». Одни встре-
тили это с восторгом и удовлетворе-
нием, другие — с опасением. Наибо-
лее дальновидные политики, как пре-
мьер-министр граф Пал Телеки или 
вышеупомянутый Иштван Бетлен, 
не верили в  окончательную победу 
гитлеровской Германии в долгосроч-
ной перспективе. Они старались не 
допустить полного разрыва с Англи-
ей и, насколько это было возможно, 
заручиться поддержкой с ее стороны 
венгерских ревизионистских требо-
ваний. 

До весны 1941  г. венгерское прави-
тельство довольно успешно балан-
сировало между Берлином и  Лон-
доном. В  сентябре 1938  г., в  дни 
«чехословацкого кризиса» Венгрия 
отклонила предложение Берлина 

напасть первой на Чехословакию, 
чтобы потом немцы могли вмешать-
ся в  события под видом «наведения 
порядка» (Гитлер взамен обещал 
Венгрии всю Словакию и  Закарпа-
тье, т. е. все потерянные в  Трианоне 
в пользу Чехословакии территории). 
Еще более решительной была пози-
ция Венгрии в польском вопросе. Те-
леки уже заранее довел до сведения 
немцев, что Венгрия по моральным 
соображениям, исходя из «истори-
ческой дружбы», связывающей два 
народа, ни в  какой форме в  анти-
польской кампании Германии уча-
ствовать не может. Когда уже после 
начала военных действий, в сентябре 
немцы просили разрешения на пере-
возку по венгерской железной доро-
ге своих войск, предназначенных для 
военной операции против польских 
сил, они получили резкий отказ. Вен-
грия также открыла свои границы 
перед польскими беженцами. Десят-
ки тысяч беженцев нашли пристани-
ще в Венгрии или могли перебраться 
через Венгрию в  западные страны 
(чтобы потом присоединиться к дви-
жению Сопротивления). В Будапеш-
те и  в  Унгваре (Ужгород) до июля 
1940 г. работали польское посольство 
и  консульство (уже эмигрантско-
го польского правительства). Этим 
Телеки хотел продемонстрировать 
западным державам самостоятель-
ность и  независимость от Третьего 
рейха внешней политики Венгрии. 
С другой стороны, в письмах к Гит-
леру Телеки неоднократно выражал 
лояльность Венгрии к державам оси, 
в  июне 1940  г. приветствовал побе-
ду Германии над Францией. Этот 
курс правительства графа П. Телеки 
получил название «политика воору-
женного нейтралитета», что на са-
мом деле означало балансирование 



170

Аттила Колонтари

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

между двумя группировками проти-
воборствующих великих держав. Не-
смотря на несомненные частичные 
успехи, в апреле 1941 г., с присоеди-
нением Венгрии к кампании против 
Югославии, стало очевидным, что 
этот курс не оправдал себя: страна 
была загнана в тупик. Констатировав 
крах своей политики и осознав губи-
тельные последствия односторонней 
немецкой ориентации для страны, П. 
Телеки покончил с собой. 

Его преемником во главе правитель-
ства стал министр иностранных дел 
Ласло Бардоши, который был спо-
собным, талантливым дипломатом, 
но не был государственным деятелем 
такого масштаба, который требовал-
ся для того, чтобы встать во главе 
страны в  столь сложные времена. 
Это наглядно выяснилось именно 
в вопросе войны против СССР. В на-
чале мая 1941  г. начальник венгер-
ского генштаба Хенрик Верт соста-
вил меморандум на имя премьер-ми-
нистра, в котором сообщил о том, что 
немцы в  ближайшем будущем при-
ступят к  «решению русского вопро-
са». В  этой ситуации,  — продолжал 
Верт, — Венгрия должна идти одно-
значно с  Германией. Со своей сто-
роны, он настаивал на заключении 
гарантийного пакта взаимопомощи 
с  Берлином и  на безоговорочном 
увязывании политики безопасности 
Венгрии с Третьим рейхом. В своем 
ответе Бардоши указал на неосу-
ществимость предложений Верта: 
немцы до сих пор не считали нуж-
ным посвятить венгров в свои планы 
относительно СССР, поэтому если 
венгры возьмут на себя инициативу 
в  этом вопросе, они могут получить 
отказ из Берлина, что, несомненно, 
вызвало бы неудобства. Плюс к это-

му советское руководство может 
узнать о  предпринятых Венгрией 
шагах, что также способно приве-
сти к нежелательным последствиям. 
В конце ответа Бардоши подчеркнул, 
что политическую ответственность 
в  этом вопросе несет исключитель-
но венгерское королевское прави-
тельство. С  этого момента начался 
конфликт премьер-министра и  на-
чальника генштаба, закончившийся 
поражением первого из них. 

Верт после этого еще более реши-
тельно стал проводить свою само-
стоятельную политику, выстроив за 
спиной правительства собственные 
каналы сношений с  командованием 
вермахта. 14 июня Верт в новом ме-
морандуме еще более решительным 
тоном потребовал участия венгер-
ских войск в  войне против СССР 
на стороне Германии. Он приводил 
целый ряд идеологических, полити-
ческих, стратегических соображений 
в  обоснование своей позиции. Для 
большей убедительности он добавил, 
что война начнется в  ближайшие 
10 дней, поэтому венгерское воен-
ное руководство уже сейчас должно 
предпринять соответствующие меры 
с  целью мобилизации войск. В  от-
личие от первого, этот меморандум 
стал уже предметом обсуждения на 
экстренном заседании Совета ми-
нистров. Правительство, так же как 
и премьер-министр несколькими не-
делями раньше, отклонило предло-
жения Верта  — как о  добровольном 
присоединении к  «антибольшевист-
скому походу», так и  относитель-
но мобилизации венгерских войск. 
Ласло Бардоши на заседании указал 
на явные противоречия в  аргумен-
тации Верта: с одной стороны, гене-
рал утверждал, что быстрая победа 
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немецкой армии не подлежит ника-
кому сомнению и  мобилизованные 
венгерские солдаты к началу уборки 
урожая уже могут вернуться домой; 
с  другой же стороны, он настаивал 
на необходимости все же начать мо-
билизацию, указывая на длинный, 
30-дневный срок данного процесса — 
из чего выходило, что венгерская 
армия не в  состоянии провести мо-
билизацию до жатвы, т. е. к моменту, 
когда  — по словам того же Верта  — 
солдаты уже опять могут быть дома.

В  предвоенные дни Бардоши  — как 
об этом свидетельствуют источни-
ки  — старался избежать вовлечения 
Венгрии в войну против СССР. Так, 
15 июня он дал подробные инструк-
ции венгерскому посланнику в  Бер-
лине Д. Стояи. Последний был ярым 
сторонником Третьего рейха, покой-
ный премьер-министр Пал Телеки 
однажды назвал его прямо в  лицо 
нацистом, о  нем говорили, что он 
скорее представляет интересы Гер-
мании в Венгрии, нежели венгерские 
интересы в Берлине. Бардоши строго 
предостерегал посланника от непро-
думанных шагов. Согласно инструк-
циям, если немцы поднимут вопрос 
о венгерском участии в войне против 
СССР, Стояи должен был подчер-
кивать трудности, говорить о  том, 
что венгерские железные дороги пе-
регружены немецкими перевозками 
и  что мобилизация угрожает беспе-
ребойной уборке зерна, а  это, несо-
мненно, не в  интересах Германии. 
Кроме этого, Бардоши обратил вни-
мание на то обстоятельство, что вен-
герское правительство не получало 
из Берлина никакого официального 
призыва или запроса относительно 
присоединения к  кампании против 
СССР, и  в  отсутствие такового оно 

не может принять необходимое ре-
шение. В ходе бесед с официальными 
лицами Германии Стояи, согласно 
указаниям, должен был ограничить-
ся исключительно осведомлением 
и воздержаться от любых предложе-
ний относительно участия Венгрии 
в войне.

В эти дни ни Верт, ни Стояи не воз-
держивались от прямой лжи, чтобы 
добиться своего. Последний, к  при-
меру, явно солгал, утверждая, что 
Гитлер собирается передать всю Юж-
ную Трансильванию Венгрии, нужен 
только повод, а  им станут новые 
заслуги Венгрии, выступившей на 
стороне Германии. Неудивительно, 
что Бардоши был весьма раздражен 
наглым поведением Верта и  Стояи, 
и к разногласиям прибавилась и лич-
ная неприязнь между ними.

После нападения Германии на Со-
ветский Союз 22 июня события раз-
вивались с  неимоверной быстротой. 
Уже 23 июня венгерское правитель-
ство на экстренном заседании при-
няло решение о  разрыве диплома-
тических отношений с  СССР. Один 
только министр внутренних дел, 
опытный и старый политик Ференц 
Керестеш-Фишер предостерегал от 
чрезмерной торопливости в  этом 
вопросе, но со своим мнением он 
остался в  одиночестве. Бардоши за-
явил, что необходимость этого шага 
вытекает из Тройственного пакта 
(союз Германии, Италии и Японии), 
к которому Венгрия присоединилась 
в ноябре 1940 г. (Это было не совсем 
так. Статья 5 гласила, что договор не 
затрагивает политического курса во 
взаимоотношениях между участни-
ками пакта и  Советским Союзом.) 
После принятого решения Бардоши, 
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который с  этого момента все боль-
ше и  больше терял свою прежнюю 
решимость противостоять «партии 
войны» и  стал плыть по течению, 
предпринял еще одну слабую по-
пытку удержать страну от катастро-
фы. Когда он информировал О. фон 
Эрдсмандорфа, посла Третьего рейха 
в  Будапеште, о  разрыве дипломати-
ческих отношений с  СССР, он не-
уверенно добавил, что на заседании 
правительства было озвучено сооб-
ражение, не стоит ли сохранить вен-
герское посольство в Москве, чтобы 
через него проводить разведыватель-
ную деятельность в  пользу Герма-
нии. Но после ответа Эрдсмандорфа, 
что в  этом нет никакой надобности, 
он не стал настаивать на своем пред-
ложении.

Ликвидация диппредставительств 
в  обеих столицах произошла более 
или менее в  соответствии с  между-
народным правом. После разрыва 
отношений с  обеих сторон началась 
подготовка к  эвакуации диплома-
тических миссий. Венгрия переда-
ла представление своих интересов 
в Москве Болгарии, а СССР в Буда-
пеште  — Швеции. Персонал обоих 
представительств был интерниро-
ван, и  в  середине июля на террито-
рии нейтральной Турции по списку 
обменяли сотрудников бывших вен-
герского и  советского представи-
тельств. 

Еще до разрыва отношений, 23 июня, 
в  Москве народный комиссар ино-
странных дел В. М. Молотов принял 
венгерского посланника Йожефа 
Криштофи. Он хотел выяснить по-
зицию Венгрии в начавшейся войне. 
Со своей стороны, он заметил, что 
СССР не имеет никаких спорных 

вопросов или претензий к  Венгрии 
и в свое время не возражал «по пово-
ду осуществленного за счет Румынии 
увеличения территории Венгрии». 
Здесь советский и  венгерский доку-
менты о встрече немного расходятся 
по содержанию. В  телеграмме Кри-
штофи в Будапешт к этой части еще 
приписаны слова: «и в этом отноше-
нии и впредь не будет возражать», то-
гда как в советской записи слова Мо-
лотова относятся только к  прошло-
му. (Как бы то ни было, Молотов из 
тактических соображений умолчал 
о том, что все остальные достижения 
Венгрии в деле ревизии трианонских 
границ встретили острое возражение 
Москвы, а Закарпатье фигурировало 
среди  — пока еще скрытых  — тер-
риториальных требований СССР.) 
Криштофи в  свою очередь подчерк-
нул, что он не может дать полноцен-
ного ответа на вопрос Молотова, так 
как он уже 48 часов не имеет никакой 
связи с Будапештом и не располагает 
официальной инструкцией от своего 
правительства. Он приветствовал 
слова Молотова как выражение доб-
рой воли СССР к  Венгрии. В  каче-
стве частного мнения он прибавил, 
что, судя по газетным статьям и  ра-
диосообщениям, «нельзя предпола-
гать, что венгерское правительство 
имеет враждебные намерения по от-
ношению к Советскому Союзу в свя-
зи с  войной». (Посланник не знал, 
что в  Будапеште уже было принято 
решение о разрыве дипломатических 
отношений.) Телеграмма Криштофи 
уже 24 или 25 числа была на столе 
премьер-министра Бардоши, однако 
он не счел нужным информировать 
об этом ни членов своего правитель-
ства, ни главу государства Миклоша 
Хорти, на вопросы Криштофи не бы-
ло дано никакого ответа. Глава пра-
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вительства тем самым взял на себя 
тяжелую политическую ответствен-
ность за дальнейшие события.

Что касается позиции Миклоша 
Хорти,  — а  она, несомненно, была 
решающим фактором в  этом вопро-
се,  — то мы можем констатировать 
следующее. Антибольшевизм зани-
мал ключевое место в  мышлении 
Хорти, коммунистическую идеоло-
гию и  систему он считал злейшим 
врагом европейской цивилизации. 
Но в то же время он не был и сторон-
ником нацистов и не питал большой 
симпатии к Гитлеру. С одной сторо-
ны, на него произвели впечатление 
успехи немецкой армии, а  с  другой 
стороны, как моряк и  человек воен-
ный, он был уверен, что победа Гер-
мании не является окончательной: 
морские державы, Великобритания 
и США, еще скажут свое слово. Все 
эти факторы мы должны принять 
во внимание, если хотим понять его 
поведение в  июньские дни. Утром 
22  июня к  правителю явился Эрдс-
мандорф и передал ему письмо Гит-
лера. По словам немецкого диплома-
та, Хорти принял с  восторгом весть 
о  нападении Германии на СССР, 
поздравил Гитлера и  заявил, что он 
уже 22 года ждал этого дня. Однако 
при этом ни словом не упомянул об 
участии Венгрии «в  крестовом по-
ходе против большевизма». Более 
того, он в  эти роковые дни уехал из 
Будапешта в  свое родовое имение 
в Кендереш. Туда прибыли 23 июня 
начальник генерального штаба Хен-
рик Верт и министр обороны Карой 
Барта, чтобы убедить его в необходи-
мости присоединения Венгрии к гер-
манской акции. К упомянутым рань-
ше своим аргументам они прибавили 
еще один: в армии сейчас настроение 

таково, что трудно ее удержать, — на-
мекнув тем самым на возможность 
военного переворота в  случае отка-
за. Но Хорти отклонил их предло-
жения, заметив, что он не видит, ка-
кие венгерские интересы могли бы 
продиктовать вступление Венгрии 
в  войну против СССР. При этом 
в мышлении Хорти была очень тонка 
грань между теми соображениями, 
что Венгрия как маленькая страна 
не должна участвовать в  конфликте 
великих держав, а с другой стороны, 
его убеждениями (человека, который 
уже двадцать лет не уставал напоми-
нать об угрозах, исходящих от совет-
ского строя) в  том, что он не может 
бездействовать во время «кресто-
вого похода против большевизма». 
Бомбежка г. Кашши 26  июня стала 
именно тем толчком, который пере-
весил чашу весов в  сторону второго 
сценария. После этого инцидента 
и Хорти, и Бардоши уже полностью 
сдали свои прежние, достаточно 
сдержанные позиции и  больше уже 
не препятствовали вступлению Вен-
грии в войну против СССР, причем 
сам Бардоши принял активное уча-
стие в  подготовке связанных с  этим 
решений. Об этом мы скажем ниже. 

А. С. В  какой мере венгерская ар-
мия уже в  мае  — июне готовилась 
к  кампании против СССР, или ре-
альная подготовка началась только 
с объявлением войны? 

А. К. Что касается военных пла-
нов и  подготовки СССР и  Венгрии 
к войне накануне 22 июня 1941 г., то 
на основе источников мы можем кон-
статировать следующее. Несмотря 
на относительно хорошие двусто-
ронние отношения в  1940–1941  гг., 
военные руководства обеих стран 
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рассматривали друг друга в качестве 
потенциальных противников в  бу-
дущей войне. В  агентурных сводках 
советских разведывательных служб 
и  в  документах советского военного 
планирования Венгрия неизменно 
фигурировала среди союзниц Треть-
его рейха, территория и инфраструк-
турная сеть которых будут служить 
плацдармом для развертывания не-
мецких сил против СССР. В  плане 
Генштаба РККА о  стратегическом 
развертывании вооруженных сил 
Советского Союза, датированном 
мартом 1941 г., — при сильной пере-
оценке реальных данных — отмечает-
ся, что Венгрия смогла бы мобилизо-
вать против СССР 20 пехотных ди-
визий, 2 моторизированные бригады, 
850 орудий, 350 танков и 500 боевых 
самолетов. При военном планирова-
нии Венгрия рассматривалась в  не-
которых вариантах как возможный 
театр военных действий. Будущий 
маршал Матвей Захаров, в  1940–
1941 гг. помощник начальника Гене-
рального штаба, а  потом начальник 
штаба Одесского военного округа, 
в  своих мемуарах пишет, что в  ходе 
стратегических игр, проведенных 
в  Генштабе в  январе 1941  г., среди 
прочих вариантов была рассмотрена 
и  возможность нанесения главного 
удара силами Конно-механизиро-
ванной армии через Карпаты в  на-
правлении Венгерской низменности, 
с  целью захвата Будапешта. Подоб-
ное развитие военных действий  — 
по мнению автора мемуаров  — име-
ло бы то преимущество, что общий 
фронт противника сразу же раско-
лолся бы на две части и весь правый 
фланг противника был бы выведен 
из строя. Однако военное планиро-
вание РККА в  1941  г. потом стало 
развиваться в  другом направлении, 

и  идея нанесения стратегического 
удара через Карпатские горы была 
снята с повестки дня. 

Венгерский генштаб, видевший 
в Советском Союзе угрожавший без-
опасности Венгрии фактор, исходил 
из того, что в случае крупномасштаб-
ных военных действий между Гер-
манией и  СССР территория страны 
будет подвергнута нападению совет-
ских воздушных и  сухопутных сил. 
Поэтому с момента установления об-
щей границы с СССР в Карпатах на-
чалось и в 1940–1941 гг. шло усилен-
ным темпом строительство военных 
укреплений (так называемая линия 
Арпада). Венгерское военное руко-
водство  — как мы это видели в  ме-
морандумах Верта  — считало, что 
в  интересах своей собственной без-
опасности Венгрия должна безогово-
рочно связать свою политику с Гер-
манией. Однако до начала войны мы 
не можем говорить о сколько-нибудь 
серьезных приготовлениях венгер-
ской армии к  наступательной войне 
с  СССР по той причине, что утвер-
жденный Гитлером вариант плана 
«Барбаросса» не предусматривал 
активного участия венгерских войск 
в кампании против СССР. И хотя не-
мецкое военное командование имело 
свои собственные каналы к  венгер-
скому генштабу, оно не спешило по-
святить венгров в  детали немецких 
планов, что делало затруднительным 
любое планирование стратегическо-
го характера с венгерской стороны. 

Здесь необходимо отметить, что 
в вопросе вовлечения Венгрии в кам-
панию против Советского Союза 
существовали серьезные разногла-
сия между Гитлером и  немецкими 
генералами. Последние, исходя из 
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чисто военных соображений, счита-
ли необходимым вовлечение Вен-
грии в  военные действия, чтобы та-
ким образом снять часть нагрузки 
с  немецких войск. Весной 1941  г. 
начальник генерального штаба вер-
ховного командования сухопутных 
войск Франц Гальдер безуспеш-
но пробовал переубедить Гитлера 
в  этом вопросе. 5  февраля на сове-
щании генерального штаба Гитлер 
якобы заявил, что, если бы он вовлек 
«англофильски настроенных вен-
гров» в  осуществление своих пла-
нов, англичане в  течение 24 часов 
были бы обо всем осведомлены. Фон 
Рунштедт, командующий войсками 
Южной армейской группы, напрасно 
добивался укрепления своего право-
го фланга и разрешения ввести в бой 
части своих сил с венгерской терри-
тории. Гитлер каждый раз категори-
чески отказывал своим генералам 
в удовлетворении их просьб. Гитлер 
считал венгров болтунами, ненадеж-
ными союзниками и  весьма низко 
оценивал боеспособность венгерской 
армии. Но есть все основания пола-
гать, что главным мотивом для него 
было опасение, что в случае офици-
ального немецкого обращения вен-
гры за свое участие обязательно по-
требуют дальнейших территориаль-
ных компенсаций за счет Румынии 
(часть или всю территорию Южной 
Трансильвании), а между тем Румы-
ния в  это время была гораздо более 
важным партнером Германии как по-
ставщик нефти, из-за стратегическо-
го положения страны и т. д. 

В  июньские дни венгерские воен-
ные руководители стали все больше 
и  больше выходить из-под контро-
ля своего правительства. Военное 
руководство к  этому времени пре-

вратилось в своего рода государство 
в  государстве. 6  июня начальник 
венгерской контрразведки, полков-
ник Иштван Уйсаси позвонил Яно-
шу Вёрнле, заместителю министра 
иностранных дел, и сообщил ему, что 
венгерский генштаб начнет рекогно-
сцировку советских территорий, по-
скольку собирается перебрасывать 
агентов через границу с  целью вы-
явления объектов, предназначенных 
на случай войны к  уничтожению. 
Вёрнле решительно протестовал 
против этой затеи, считая ее крайне 
опасной, он ссылался на риск прова-
ла и на то, что, судя по всему, в пред-
стоящем немецко-советском воору-
женном конфликте Венгрии не отво-
дится активная роль. Уйсаси на это 
ответил, что его не интересуют опа-
сения Вёрнле, он имеет указание от 
Кароя Барта, министра обороны. Так 
как правительство отклонило пред-
ложение Верта о  мобилизации вен-
герской армии, начальник генштаба 
в  рамках своей компетенции стал 
проводить некоторые мероприятия. 
В том числе еще до немецкого напа-
дения на СССР началось укомплек-
тование частей дислоцированного на 
северо-востоке страны VIII корпуса 
в  соответствии со штатами военно-
го времени. В  недрах оперативного 
управления венгерского генштаба 
началась разработка планов пригра-
ничных сражений на случай войны 
с СССР, и эти документы были пред-
ставлены немецкому командованию. 

Накануне германского нападения на 
СССР в  Венгрию прибыл началь-
ник генерального штаба верховного 
командования сухопутных войск 
вермахта Франц Гальдер. Он совер-
шил последнюю поездку с  целью 
инспектирования немецких частей, 
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сосредоточенных в  Румынии, и  на 
обратном пути домой на 3 часа оста-
новился в Будапеште, чтобы инфор-
мировать своего венгерского коллегу 
о  положении. Вопреки ожиданиям 
Верта, на этой встрече так и  не бы-
ло озвучено никакого конкретного 
пожелания со стороны немецкого 
командования относительно венгер-
ского участия в  войне. Гальдер за-
явил Верту: было бы хорошо, если 
Венгрия лучше укрепила бы свою 
границу c CCCР в Карпатах, но про-
сил теперь уже не предпринимать 
ничего такого, что могло бы вызвать 
беспокойство и  подозрение с  совет-
ской стороны. К этому он прибавил, 
что если от венгров потребуются 
какие-то конкретные мероприятия, 
то немцы об этом осведомят началь-
ника венгерского генштаба через ге-
нерала Гимера (генерал-майор Курт 
Гимер вместе со своей группой был 
прикомандирован к  верховному ко-
мандованию венгерской армии для 
поддержания связей еще до начала 
кампании против Югославии). Верт 
о  содержании своих переговоров 
с  немецким генералом информиро-
вал премьер-министра Л. Бардоши, 
который с облегчением принял к све-
дению, что в  грядущей войне в  не-
мецких планах Венгрии не отводится 
активная роль. 

С наступлением Германии на СССР 
усиливалось давление военных на 
политическое руководство Венгрии 
и  еще больше оживились непосред-
ственные контакты между немец-
ким и  венгерским командованием. 
Историю этих контактов мы можем 
проследить по часам на основе днев-
ника генерала штаба Гимера. Днем 
22 июня Курт Гимер информировал 
руководителей венгерского геншта-

ба о  положении дел. На этих встре-
чах венгерские генералы жаловались 
Гимеру, что Венгрия не может участ-
вовать в войне, т. к. ни правительство 
Третьего рейха, ни Главное командо-
вание вермахта до сих пор не выра-
жали никакого пожелания по этому 
поводу. Верт здесь опять не воздер-
жался от прямой лжи, утверждая, 
что Хорти уже три раза предлагал 
участие венгерских войск в  войне 
против СССР. На самом деле такое 
предложение из уст Хорти ни разу 
не было озвучено. На этих же пере-
говорах венгерские военные дали 
немцам подробные сведения о силах, 
которые в случае необходимости мо-
гут быть мобилизованы. Ко второй 
половине дня прибыл официальный 
ответ из Берлина, генерал-полков-
ник Альфред Йодль передал Гимеру, 
что Германия ничего не просит от 
Венгрии, но будет благодарна за лю-
бую добровольную помощь, об отка-
зе Венгрии в ее участии в войне про-
тив СССР нет речи. Этот несколько 
уклончивый ответ ничуть не удовле-
творял Хенрика Верта и не был спо-
собен к тому, чтобы самим своим со-
держанием убедить политиков про-
явить больше решимости в  вопросе 
присоединения Венгрии к  войне 
с  СССР. Верт по телефону передал 
Гальдеру, что главную проблему ви-
дит в том, что политическое руковод-
ство «не настаивает на наступатель-
ных мероприятиях против СССР». 
К  этому он прибавил, что позиция 
Хорти как главы государства и  вер-
ховного главнокомандующего для 
него является обязательной. Гимеру 
Верт в свою очередь сказал, что если 
письмо Гитлера к Хорти не содержит 
определенного призыва к  присоеди-
нению к военной кампании, то поли-
тики вряд ли откажутся от своей вы-
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жидательной позиции. Сейчас — пе-
редал Гальдер Гимеру — все зависит 
от того, смогут ли венгерские воен-
ные склонить политиков к тому, что-
бы они добровольно напрашивались 
на участие Венгрии в  войне против 
СССР, сами же немцы ни о чем офи-
циально просить не собираются, т. к. 
они не намерены платить венграм за 
их участие в войне. 

В самые первые дни войны Германии 
против СССР дело так и не сдвину-
лось с  мертвой точки. Венгерские 
военные мероприятия ограничива-
лись закрытием советско-венгерской 
границы, были прерваны железнодо-
рожное сообщение, телеграфная и те-
лефонная связь с СССР. В Мункаче 
(Мукачево) был создан контрраз-
ведывательный пункт, был намечен 
объект (место) для интернирования 
возможных беженцев с  советской 
территории. 

Немецкое командование оценило 
это таким образом, что генерал Верт 
не находится на высоте происходя-
щих событий. Будучи осведомлен 
о  попытках немецких и  венгерских 
военных вовлечь Венгрию в  войну 
на стороне Германии, премьер-ми-
нистр и  министр иностранных дел 
по совместительству Ласло Бардо-
ши 24 июня принял немецкого посла 
Эрдсмандорфа и сделал попытку по 
политической линии выяснить пози-
цию Берлина относительно венгер-
ского участия в войне. Он информи-
ровал посланника о том, что, со слов 
Верта, генерал Гимер якобы передал 
первому, что участие Венгрии в вой-
не против СССР является желатель-
ным. Бардоши с некоторым упреком 
добавил, что вопросы такого харак-
тера находятся в  компетенции двух 

правительств, а  не генеральных 
штабов. Если германское имперское 
правительство действительно счи-
тает необходимым участие Венгрии 
в войне, заметил премьер, пусть оно 
официально информирует об этом 
венгерское правительство, с  четким 
указанием, что конкретно ожидается 
от Венгрии. Со своей стороны, он не 
преминул обратить внимание гер-
манского имперского правительства 
на катастрофически плохие венгер-
ско-румынские отношения, на посто-
янные пограничные инциденты и на 
то, что Венгрия в  любое время дол-
жна считаться с  возможным втор-
жением румынских войск. Все это 
в  значительной степени затрудняет 
положение венгерского правитель-
ства.

Колебание политиков раздража-
ло военных, между штабом Гимера 
и  венгерским генштабом начались 
переговоры о  формировании воин-
ских частей из добровольцев. В этом 
плане рассчитывали главным обра-
зом на этнических немцев, имеющих 
венгерское подданство. Генерал Курт 
Гимер просил разрешения из Берли-
на, чтобы организация и командова-
ние этими войсками были возложе-
ны именно на него. После бомбеж-
ки Кашши, о  чем речь пойдет ниже, 
ситуация коренным образом изме-
нилась. Политическое руководство 
страны на основе полученной от во-
енных информации не сомневалось 
в том, что бомбежка была совершена 
советской стороной. Буквально за 
несколько часов были приняты роко-
вые для страны решения без тщатель-
ного расследования происшедшего. 
Правитель страны М. Хорти отдал 
распоряжение относительно приме-
нения венгерской армии за границей. 
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27 июня венгерские самолеты нанес-
ли «ответный удар» по пограничным 
городам на советской стороне. Для 
наземной операции были назначены 
силы VIII корпуса и так называемо-
го подвижного корпуса. Они вместе 
образовали группировку «Карпат» 
(личный состав в  совокупности на-
считывал около 90 тыс., включая 
и  тыловые части), командующим 
был назначен генерал-лейтенант Фе-
ренц Сомбатхеи. Отдельные подраз-
деления начали пограничные сраже-
ния уже 28 июня, но войска в целом 
достигли полной боевой готовности 
только к 30 июня. По воспоминани-
ям очевидцев, Сомбатхеи, когда от-
дал приказ своим войскам о переходе 
границы, обратился к  окружающим 
со следующими словами: «Что из 
этого выйдет, Боже мой, что из этого 
выйдет? Зачем мы дали себя втянуть 
в эту глупость? Мы идем к катастро-
фе, навстречу нашей гибели». Он 
вовсе не разделял характерный для 
многих венгерских генералов опти-
мизм о том, что война будет длиться 
всего 6 недель (по «более умеренным 
оценкам»  — 3 месяца) и  окончится 
с победой Германии и ее союзников. 
Предназначенные к  боевым дей-
ствиям против СССР корпуса пред-
ставляли собой самые современные 
части венгерской армии, но они по 
всем параметрам (подвижность, сте-
пень механизированности, воору-
жение, огневая мощь, боевой опыт) 
уступали как немецким, так и совет-
ским корпусам. Все это отразилось 
на боевом пути и на потерях подвиж-
ного корпуса. Венгерское военное 
руководство уже к сентябрю пришло 
к  выводу, что, если они хотят спас-
ти подвижный корпус от полного 
уничтожения, его надо немедленно 
отозвать обратно с  театра военных 

действий. Это удалось сделать после 
длинных переговоров с немцами, по-
следние бригады корпуса возвраща-
лись в Венгрию к середине декабря. 
Взамен за это Венгрия должна была 
взять на себя более активную роль 
в  обеспечении оккупационного ре-
жима на советской территории. 

Восторг и  восхищение, с  которыми 
было встреченo вступление в  войну 
против Советского Союза, быстро 
(буквально через несколько недель) 
исчезли и уступили место сомнению 
и опасениям. В августе 1941 г. — по 
требованию Бардоши — Хорти осво-
бодил от должности начальника 
генштаба Хенрика Верта, который 
по-прежнему настаивал на полном 
и  безоговорочном сотрудничестве 
с немцами. Новым начальником ген-
штаба был назначен генерал-лейте-
нант (с 1 ноября генерал-полковник) 
Ференц Сомбатхеи. На него обратил 
внимание регента его англофильски 
настроенный сын, Иштван Хорти. 
Сомбатхеи с самого начала не скры-
вал свое недовольство Вертом и  его 
политикой. Блицкриг в бесконечных 
степях России не работает,  — писал 
он в  своем меморандуме регенту 
Хорти, — надо готовиться к длитель-
ной и  кровопролитной войне, исход 
которой совершенно непредсказуем. 
Венгрия не великая держава: вместо 
бряцания оружием «мы должны ид-
ти вдоль стены». Основной задачей 
на своем посту Сомбатхеи считал 
сохранение венгерской армии, на-
сколько это было возможно, в  це-
лостном состоянии вплоть до конца 
войны. В этом отношении положение 
Сомбатхеи было уже намного хуже, 
чем его предшественника. К  этому 
времени, особенно после неудач под 
Москвой, немцы открыто стали тре-
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бовать отправки всех венгерских во-
оруженных сил на восточный фронт. 
Сомбатхеи пришлось бороться прак-
тически за каждую бригаду, чтобы 
удержать ее дома. 

А. С. Остановимся подробнее на 
истории с  бомбардировкой Каш-
ши, поговорим о  том, насколько 
удобным поводом для вступления 
Венгрии в  войну она послужила. 
А может быть Венгрия вступила бы 
в  войну и  без такого повода (ины-
ми словами, сгодился бы любой 
повод)? Поговорим и  о  том, какие 
версии существуют сегодня в лите-
ратуре относительно того, кто бом-
бил Кашшу, и какой версии отдает-
ся предпочтение. А версии, как мы 
знаем, встречаются разные, вклю-
чая даже ту, что бомбили румыны 
с разрешения немцев. 

А. К. Нам необходимо начать с того, 
что мы даже сегодня не знаем с опре-
деленной точностью, чьи самоле-
ты бомбили Кашшу (ныне Кошице 
в Словакии). Действительно, в исто-
рической литературе, в мемуаристи-
ке бытуют разные, порой весьма фан-
тастические версии и  комбинации. 
Мне хотелось бы подчеркнуть, что 
однозначными, исключающими все 
сомнения доказательствами в пользу 
одной или другой из этих версий мы 
не располагаем. Надо также иметь 
в  виду, что ответ на этот вопрос 
всегда был политически предопре-
деленным: до 1945  г. нельзя было 
оспаривать версию о том, что Кашшу 
бомбили советские самолеты, грубо 
нарушая международное право, а по-
сле 1945 г. с такой же уверенностью 
надо было утверждать, что это была 
гнусная провокация немецкого (гит-
леровского) и венгерского (хортист-

ского) военных руководств с  целью 
вовлечения Венгрии в  войну. По-
этому очень важно суммировать то, 
что мы знаем более или менее точно 
о бомбардировке Кашши. 

26  июня 1941  г. чуть после полудня 
советские истребители И-16 в  вен-
герском воздушном пространстве, 
в  районе Тисаборкут (ныне Кваси, 
Украина) совершили налет и откры-
ли огонь по пассажирскому скорому 
поезду «Кэрэшмезе  — Будапешт». 
В  ходе инцидента один человек по-
гиб. В  тот же день в  13:07 три бом-
бардировщика сбросили 29 бомб на 
город Кашша, одна из них не взорва-
лась, а 30-я бомба упала на соседний 
поселок, Эницке (она тоже не взорва-
лась). Вследствие бомбардировки 32 
человека погибли, 60 получили тя-
желое, 220 легкое ранение. Пострада-
ли две городские казармы, централь-
ное здание почты и  24 жилых дома. 
Осколки и две невзорвавшиеся бом-
бы были советского производства. 
Очевидцы, в  том числе и  военные 
специалисты, ни типы самолетов, ни 
опознавательные знаки определить 
не смогли, свидетельства на этот счет 
(как до 1945  г., так и  после) весьма 
смутны и противоречивы. 

На советской стороне венгер-
ской границы была дислоцирова-
на 12-я  армия под командованием 
генерал-майора П. Г.  Понеделина. 
Разработанный в мае 1941 г. в штабе 
Киевского особого военного округа, 
согласно полученным от Генштаба 
РККА инструкциям, план прикры-
тия мобилизации предусматривал 
в случае начала войны активное дей-
ствие военно-воздушных сил армии 
и  округа в  венгерском воздушном 
пространстве. Один из пунктов этого 
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известного историкам документа 
гласит: «Активными действиями 
авиации завоевать господство в воз-
духе и ударами по основным группи-
ровкам войск нарушить и задержать 
сосредоточение противника. Глуби-
на действий боевой авиации армии 
до линии Вранов (Варанно), Ужго-
род (Унгвар), Мукачево (Мункач), 
Быстрица (Бестерце), Пашканы». 
Линия воздушной разведки проходи-
ла между городами: Прешов (Эпер-
йеш), Сату-Маре (Сатмар), Клуж 
(Коложвар) и  Пиатра Неамц. Боль-
шинство из этих населенных пунк-
тов в июне 1941 г. находились на тер-
ритории Венгрии. С началом боевых 
действий в  северо-западной части 
венгерского воздушного простран-
ства сильно возросло число наруше-
ний госграницы, венгерские истре-
бители не раз были подняты в воздух 
по тревоге. В  большинстве случаев 
нарушителями были немецкие само-
леты, возвращавшиеся обратно после 
заданий без предварительного пред-
упреждения венгерских ВВС и ПВО. 
Но истребители дислоцированной 
в Станиславе (Stanisławów, Stanislau, 
ныне Ивано-Франковск в  Украине) 
64-й истребительной дивизии РККА 
тоже совершали разведывательные 
полеты в  венгерском воздушном 
пространстве с  целью наблюдения 
за группировками и  передвижением 
войск на венгерской территории.

И  хотя существование плана при-
крытия мобилизации, нарушение 
венгерского воздушного простран-
ства советскими самолетами, бомбы 
и  осколки советского производства 
еще недостаточны для того, чтобы 
мы однозначно, без всякого сомне-
ния, заявили, что бомбардировка 
Кашши была совершена советскими 

самолетами, но они достаточны для 
того, чтобы считать «советский вари-
ант» одним из наиболее вероятных. 
В  то же время не подлежит никако-
му сомнению, что советское поли-
тическое руководство было явно не 
заинтересовано в  вовлечении новой 
страны в вооруженный конфликт на 
стороне противника. Это противоре-
чие некоторые историки стараются 
снять предположениями, что совет-
ские самолеты бомбили Кашшу по 
ошибке, потому что они с  высоты 
спутали ее с  Прешовым (Эперйеш) 
на словацкой стороне, а  Словакия 
к  этому времени уже находилась 
в  состоянии войны с  СССР. Другие 
вообще утверждают, что советские 
летчики летали по старым картам, 
где Кашша была указана еще в соста-
ве (Чехо)словакии. 

Что касается возможности немец-
кой провокации (сторонники этой 
версии чаше всего говорят о  со-
вместной провокации германского 
и  венгерского генштабов), такую 
возможность тоже нельзя полностью 
исключать, если мы исходим из клас-
сических вопросов «Qui prodest? Qui 
bono?» (Кому это выгодно? В  чьих 
интересах?). Действительно, произо-
шедший инцидент как «казус бел-
ли» был как нельзя кстати на руку 
немецким и  венгерским военным, 
пытавшимся всеми силами вовлечь 
Венгрию в  войну против СССР. Но 
даже самые ярые проповедники этой 
версии вынуждены признать, что 
они никакими конкретными данны-
ми не располагают о  том, кто, когда 
и  где разработал план провокации, 
кто подготовил и  кто совершил ее. 
Они удовлетворились ответом, что 
заговорщики не оставляли за собой 
документальных следов. Венгерский 
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военный историк Игнац Элведи 
в одной из своих статей на эту тему 
проводит параллель между бомбеж-
ками Кашши и Фрайбурга — вторая 
имела место 10 мая 1940 г. Обе акции 
он считает нацистской провокацией 
и приходит к выводу, что к моменту 
бомбежки Кашши немцы уже име-
ли достаточно опыта в  организации 
таких провокаций. Но такая аргу-
ментация не выдерживает критики, 
если строить версии на основе ис-
торических фактов. Ведь Фрайбург, 
как известно, был разбомблен немец-
кими самолетами по ошибке, немец-
кие летчики в  ходе навигации поте-
ряли ориентацию и  немецкий город 
Фрайбург приняли за французский 
Дижон. Здесь ни о какой провокации 
не могло быть и  речи (хотя немец-
кая пропаганда всемерно старалась 
скрыть обстоятельства бомбежки 
и, обвинив французскую авиацию 
в теракте против мирного германско-
го населения, обещала нанести ответ-
ные удары по городам неприятеля). 

В связи с «немецким сценарием» есть 
еще один момент, по поводу которого 
мы можем только сожалеть. В начале 
1945  г. Хенрик Верт был арестован 
советскими органами. Несколько лет 
назад были опубликованы протоко-
лы допросов Верта с 1945 по 1952 г. 
в  советском плену. Из этих прото-
колов становится ясно, что, хотя со-
трудники советской госбезопасности 
детально интересовались отдель-
ными моментами жизни и  деятель-
ности Верта, а  к  некоторым возвра-
щались многократно, почему-то 
вопросу о  бомбежке Кашши они не 
уделяли почти никакого внимания. 
Они приняли к сведению сообщение 
Верта, что поводом для вступления 
в  войну послужил налет советских 

бомбардировщиков на Кашшу. При 
этом лишь упрекали его в  том, что 
он отнесся безответственно к такому 
серьезному вопросу, как расследова-
ние обстоятельств бомбежки. Но не 
настаивали на том, чтобы Верт де-
тально рассказывал об «организации 
провокации», к  которой он якобы 
был причастен. Момент выяснения 
обстоятельств был упущен. 

Что касается других версий, то они 
имеют под собой еще меньше основа-
ний, они базируются на слухах и спе-
куляциях типа «кто-то от кого-то 
что-то якобы слышал, потом передал 
кому-то другому». «Румынский ва-
риант» является наглядным приме-
ром в  этом отношении. Эта версия 
основывается на том, что один ру-
мынский офицер (некий полковник 
Ион Чернояну/Cernoianu) в  совет-
ском плену якобы сказал одному из 
венгерских военнопленных (некоему 
Иштвану Золчаку), что Кашшу бом-
били румынские самолеты по при-
казу Антонеску. Полковник скон-
чался в  плену, а  венгр после войны 
попал в  Бразилию, откуда он начал 
распространять эту версию. Также 
сомнительно, что к  бомбежке Каш-
ши имели отношение те бомбарди-
ровщики СБ-2 (АНТ-40), которые 
в 1937–1938 гг. были поставлены из 
СССР Чехословакии, потом в  боль-
шинстве своем попали в  руки нем-
цев, а часть их была передана Слова-
кии. В этой связи одни говорят о том, 
что немцы использовали эти самоле-
ты для провокации, другие выдви-
гают версию, что Кашшу бомбили 
словацкие летчики, перелетевшие 
26  июня на этих же машинах на со-
ветскую сторону. Кроме того, что мы 
опять-таки не располагаем никакими 
документами, подтверждающими 
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эти сценарии, следует заметить, что 
бомбовая нагрузка данных модифи-
каций СБ-2 (600 кг) не позволяла 
трем самолетам сбросить 30 стокило-
граммовых бомб. 

Как бы то ни было, после инцидента 
роковые для страны решения были 
приняты буквально за нескольких 
часов без тщательного расследования 
случившегося. Решающим фактором 
в вопросе о вступлении в войну стала 
позиция правителя страны, адмирала 
Хорти, которого начальник генштаба 
Верт и министр обороны Карой Бар-
та информировали сразу же после 
поступления первых донесений  — 
информировали в том духе, что напа-
дение было совершено, вне всякого 
сомнения, советскими самолетами. 
Верт воспользовался инцидентом 
для того, чтобы перевесить чашу 
весов в  свою пользу и  убедить глав 
государства и  правительства (т. е. 
Хорти и Бардоши) в необходимости 
присоединения к  кампании против 
СССР. В этом отношении ему было 
все равно, кто бомбил Кашшу. Вен-
герское королевское правительство 
на экстренном заседании пришло 
к  выводу, что вследствие неспрово-
цированного нападения Венгрия на-
ходится в состоянии войны с СССР. 
Правительство даже не пыталось 
выяснить ситуацию с Москвой. Хотя 
к  этому времени дипломатические 
отношения были разорваны, но через 
болгарскую миссию в Москве или же 
через находившегося еще в то время 
в  Венгрии полпреда Н. Шаронова 
можно было бы вступить в  контакт 
с  советской стороной и  попытаться 
рассеять недоразумение. 

Что касается вопроса, состоялось бы 
вступление Венгрии в войну с СССР 

на стороне Германии без бомбеж-
ки Кашши, сложно сказать. Может 
быть, летом 1941 г. при сильной и ре-
шительной политической воле (чего, 
кстати, как мы видели, не было ни 
у  Бардоши, ни у  Хорти) еще можно 
было бы воспользоваться отсутстви-
ем официального обращения со сто-
роны немецкого правительства и  на 
короткое время остаться в  стороне 
от военного конфликта. Но с  затя-
гиванием войны, с  усилением труд-
ностей немцев на восточном театре 
военных действий давление со сто-
роны Берлина, несомненно, достиг-
ло бы такого уровня, что венгерское 
политическое руководство не могло 
бы воспрепятствовать ему. Нагляд-
ным примером этому служат пере-
говоры Й. фон Риббентропа, а потом 
генерал-фельдмаршала В. Кейтеля 
в  Будапеште в  январе 1942  г., ре-
зультатом которых стала отправка на 
фронт второй венгерской армии. 

А. С. Какую роль в  подключении 
к  войне с  СССР сыграло желание 
хортистской элиты, чтобы Венгрия, 
грубо говоря, «не отстала» от Ру-
мынии, которая со 100-процентной 
вероятностью готовилась начать 
войну за возвращение Бессарабии, 
утраченной в 1940 г. То есть в Буда-
пеште понимали, что, если румыны 
проявят себя как более надежные 
и  верные союзники Гитлера, это 
может сказаться на пересмотре не 
в  пользу Венгрии решений второго 
венского арбитража 1940 г. о пере-
даче Венгрии Северной Трансиль-
вании и т. д. и т. п. 

А. К. Думается, что желание обеспе-
чивать для себя благоволение и под-
держку Германии, заискивать перед 
Гитлером было решающим факто-
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ром для многих из тогдашних элит 
стран ЦВЕ. Эти круги, представите-
лей которых мы находим не только 
в  Венгрии, но также и  в  Румынии, 
в  Словакии, в  Хорватии и  в  других 
странах, считали, что победа Герма-
нии не подлежит никакому сомне-
нию и  послевоенный европейский 
порядок будет определен Берлином. 
Участие в  кампании против СССР, 
или же, словами тогдашней пропа-
ганды, «в  крестовом походе против 
большевизма», многим показалось 
подходящим средством для достиже-
ния своих целей. Одни надеялись на 
сохранение и  расширение получен-
ных в  результате территориальных 
изменений территорий, другие, на-
оборот, мечтали вернуть себе утра-
ченные земли. Такой ход мышления 
мы можем четко проследить по ар-
хивным документам. В  упомянутых 
выше меморандумах Хенрик Верт 
выразил опасение, что если Венгрия 
останется в стороне от конфликта, то 
она не только лишится возможности 
вернуть себе потерянные в Трианоне 
территории, но и поставит под угро-
зу уже достигнутые результаты по-
литики ревизии. На экстренном за-
седании Совета министров 26  июня 
1941  г. министр обороны Карой 
Барта также подчеркивал, что к это-
му времени одна только Венгрия не 
участвует в  войне, поскольку армии 
Финляндии, Словакии и  Румынии 
уже присоединились к  кампании, 
Италия, со своей стороны, тоже объ-
явила войну СССР. В  августе Верт 
составил очередной меморандум, 
в котором требовал более активного 
участия Венгрии в войне на стороне 
Германии, потому что только таким 
образом можно было добиться вос-
становления тысячелетних истори-
ческих границ венгерского государ-

ства. Немцы, конечно, хорошо знали 
о  таких настроениях в  элитах стран 
ЦВЕ и умело играли на них. В янва-
ре 1942 г. министр иностранных дел 
Третьего рейха Й. фон Риббентроп 
во время его визита в Будапешт, пе-
редав просьбу Гитлера об отправке 
на восточный фронт практически 
всей венгерской армии, приба-
вил, что между ревизионистскими 
устремлениями Венгрии и  ее вкла-
дом в антисоветскую кампанию есть 
прямая, непосредственная связь. 

Ответ Хорти четко характеризовал 
настроения близких к  регенту кру-
гов после поражения немцев под 
Москвой. Регент уверял фюрера 
в  готовности Венгрии участвовать 
в «восточном походе», одновременно 
развивая мысль о том, что венгерская 
армия может принести наибольшую 
пользу Германии, если она останется 
дома и будет следить за теми силами 
в  соседних государствах, которые 
втайне надеются на советскую побе-
ду и  только ждут благоприятного 
момента, чтобы перейти на сторону 
СССР и  его западных союзников. 
Румыны, — писал Хорти, — врожден-
ная двурушническая нация, словаки 
и болгары — приверженцы идеи пан-
славизма, тогда как единственный 
верный союзник Германии  — это 
Венгрия, которая должна иметь свою 
армию дома, чтобы защищаться от 
кровожадных соседей. С  течением 
времени Хорти уже глубоко сожа-
лел, что дал так легко вовлечь страну 
в войну в те роковые июньские дни. 
Как опытный моряк, он уже в приня-
той 14 августа 1941 г. Атлантической 
хартии увидел первый шаг к  созда-
нию мощной антигитлеровской коа-
лиции с  участием двух крупнейших 
морских держав, что ставило под 
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сомнение победу Германии в  войне. 
После Сталинграда премьер М. Кал-
лаи с  ведома регента прилагал уси-
лия для наведения мостов с западны-
ми антинацистскими державами. Как 
бы то ни было, тогдашнее венгерское 
политическое руководство по цело-
му ряду причин не смогло справить-

ся с основной исторической задачей: 
подготовить и  вовремя осуществить 
выход из войны или переход Венгрии 
на сторону союзников. То, что было 
решено за несколько часов 26 июня, 
невозможно было исправить в  тече-
ние последующих почти 4 лет.
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«НИКАКИХ УТВЕРЖДЕННЫХ 
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“WE HAVE NOT DISCOVER ANY TOP-LEVEL APPROVED DOCUMENTS, INCLUDING THOSE 
OF PROPAGANDISTIC NATURE, WHICH MAY UNDOUBTEDLY PROVE THE INTENTION OF THE 
USSR TO ATTACK GERMANY FIRST”. INTERVIEW WITH VLADIMIR A. NEVEZHIN

The interview deals with the researches of the Soviet propaganda of interbel-
lum era. It elucidates the row of keenly controversial questions of Soviet for-
eign affairs at the years, preceding WW2 and at the beginning of the war itself.
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“Soviet Russia’s image building in the outside world by the means of cultural diplomacy, 
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quets. Book one. Big Kremlin receptions of 1930th — 1940th” (2019), “Joseph Stalin’s ban-
quets. Book two. Dinners and suppers in the inner circle («symposiums»)” (2019), “Joseph 
Stalin’s banquets. Diplomatic receptions of 1939–1945” (2020) and a number of articles and 
other scientific publications.

Беседовал А. Ф. Арсентьев

A. А. Расскажите, как вы пришли 
в историческую науку?

В. Н. Этот путь оказался если не 
трудным, то уж точно — извилистым. 
Интерес к  истории возник, как это 
часто бывает, на школьной скамье. 
По окончании 4-го класса родители 
подарили мне книгу Р. Джованьоли 
«Спартак». Эмоциональное повест-
вование о  руководителе крупнейше-
го восстания рабов времен Древнего 
Рима буквально потрясло детское во-
ображение. В  дальнейшем внимание 
переключилось на знаменитых рус-
ских бунтарей, имена которых навеки 
остались в народной памяти. С увле-
чением читал «Повесть о  Болот-
никове» Г. Шторма, роман-эпопею 
В. Шишкова «Емельян Пугачев». 

Настоящей находкой оказалась «Со-
ветская историческая энциклопе-
дия». Аккуратно выкупал в  книж-
ном магазине очередные тома этого 
уникального издания, с  жадностью 
читал статьи маститых ученых о раз-
личных событиях прошлого и  о  вы-
дающихся исторических деятелях.

В 1972–1974 гг. я проходил срочную 
службу в  Советской армии. После 
демобилизации думал поступить на 
исторический факультет. Однако, 
учитывая желание родителей, кото-
рые хотели видеть меня в  будущем 
экономистом, стал студентом Мо-
сковского экономико-статистиче-
ского института (МЭСИ). Продер-
жался там лишь в  течение двух лет: 
склонность к  гуманитарным наукам 
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преодолеть не удалось. Пришлось 
написать заявление об отчислении 
из МЭСИ по собственному желанию.

В 1977 г., будучи уже человеком се-
мейным, поступил на работу в  Мо-
сковский государственный истори-
ко-архивный институт (МГИАИ). 
Трудился в  лаборатории техниче-
ских средств обучения. В  следую-
щем году стал студентом этого вуза 
(выбрал заочную форму обучения). 
В 1984 г. окончил МГИАИ с отличи-
ем и  получил специальность «исто-
рик-архивист».

Период пребывания в  МГИАИ 
оказался плодотворным в  смысле 
овладения начальными навыками 
исследовательского труда, умения 
работать с научной литературой, вы-
являть и  анализировать содержание 
исторических источников. В  деле 
приобщения к  исторической науке 
большая роль принадлежит моему 
учителю  — А. И.  Комиссаренко. Ар-
кадий Иванович в  течение несколь-
ких десятилетий возглавлял знаме-
нитый (точнее сказать, легендар-
ный) научный студенческий кружок 
МГИАИ по досоветской истории, 
который традиционно заседал по 
вечерам (в  четверг). На заседаниях 
преимущественно выступали с  до-
кладами студенты. В  этих сообще-
ниях освещались различные сюжеты 
российской истории XVI–XVIII вв., 
и они всегда сопровождались актив-
ными дискуссиями. Выступали на 
заседаниях кружка и  известные ис-
торики, которые делились своими 
научными достижениями, делая до-
клады и сообщения.

Дипломную работу защитил в  фев-
рале 1984 г. Научным руководителем 

дипломного проекта был А. И.  Ко-
миссаренко. Работа была посвящена 
истории Калужского посада нака-
нуне и  в  период Смутного времени. 
При ее написании использовались не 
только опубликованные, но и архив-
ные источники. В  ЦГАДА (ныне  — 
РГАДА) я  ознакомился с  уникаль-
ными делопроизводственными до-
кументами, писцовыми и дозорными 
книгами по Калуге конца XVI—пер-
вой четверти XVII в.

Ко времени защиты диплома у меня 
уже имелась опубликованная науч-
ная статья (да еще под грифом Ин-
ститута истории СССР АН СССР). 
Официальным рецензентом на за-
щите выступал А. Л. Станиславский. 
Свои отзывы о  дипломном сочине-
нии представили также В. И. Корец-
кий и  М. Б.  Булгаков. Все трое  — 
крупные знатоки российской исто-
рии XVI–XVII вв.

По итогам защиты мне было пред-
ложено продолжать разработку из-
бранной проблемы и  написать по 
ней кандидатское исследование. Но 
судьба распорядилась иначе.

В  1984  г. я  поменял место работы: 
был принят на должность старшего 
лаборанта сектора истории совет-
ской культуры Института истории 
СССР АН СССР. Одновременно 
поступил в аспирантуру этого инсти-
тута в  качестве соискателя. Акаде-
мическая среда  — совершенно иная, 
чем вузовская. Пришлось свыкаться 
с  этим. Формально сектор истории 
советской культуры возглавлял ака-
демик М. П.  Ким, а  фактически им 
руководил Ю. С. Борисов. Сотрудни-
ками этого довольно многочисленно-
го структурного подразделения были 
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преимущественно доктора историче-
ских наук (В. Д. Есаков, Л. В. Ивано-
ва, Н. М.  Катунцева, В. С.  Лельчук, 
Л. В.  Максакова, А. П.  Ненароков, 
С. А.  Федюкин и  другие). Ученым 
секретарем сектора истории совет-
ской культуры до 1988  г. являлся 
Г. А. Бордюгов.

Тема кандидатской диссертации 
была выбрана во многом по совету 
А. П. Ненарокова, который стал моим 
научным руководителем. Я с увлече-
нием взялся за изучение культурных 
связей СССР с союзниками по анти-
гитлеровской коалиции периода Ве-
ликой Отечественной войны.

А. П.  Ненароков оказался уникаль-
ным научным руководителем. Ес-
ли настоящий врач опирается на 
принцип «не навреди» (пациенту), 
то Альберт Павлович, как пред-
ставляется, являлся сторонником 
другой тактики: «не мешай» соис-
кателю. Человек уравновешенный, 
обладавший большой эрудицией, 
интеллигент в полном смысле слова, 
А. П. Ненароков не навязывал своей 
точки зрения, следил за моими на-
учными изысканиями и  лишь при 
случае, довольно деликатно, излагал 
собственное мнение. 

Кандидатскую диссертацию я  защи-
тил в  своей альма-матер (МГИАИ) 
в  1990  г. За два года до этого меня 
прикрепили в  качестве референта 
к  академику А. М.  Самсонову, кото-
рый специализировался по проблема-
тике Великой Отечественной войны, 
являлся ее участником и вообще про-
шел большой жизненный путь. Я стал 
младшим научным сотрудником. 
Александр Михайлович относился 
к  своему референту по-отечески, ча-

сто приглашал в гости (домой или на 
дачу). Собственно, он работал дома, 
очень редко посещая институт, хотя 
и имел там собственный кабинет.

В  1992  г., после кончины академика 
А. М.  Самсонова, я  вернулся в  род-
ной сектор, который был переимено-
ван позднее в Центр по изучению ис-
тории отечественной культуры, а сам 
институт получил новое название: 
Институт российской истории РАН 
(ИРИ РАН). В ИРИ РАН я прошел 
путь от младшего до главного науч-
ного сотрудника. 

A. А. Как у  вас проявился интерес 
к  изучению советской политиче-
ской пропаганды предвоенного пе-
риода?

В. Н. Этот интерес возник на волне 
так называемой архивной револю-
ции, когда благодаря рассекречива-
нию большого количества фондов 
российских архивохранилищ по-
явилась, в  частности, возможность 
по-новому взглянуть на многие 
проблемы предвоенной отечествен-
ной истории. С  середины 1990-х гг. 
вопрос о  характере и  особенностях 
идеологической подготовки СССР 
к войне стал ключевым в моих науч-
ных изысканиях. Поисковая работа 
велась преимущественно в  бывшем 
Центральном партийном архиве 
Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС (ныне — Российский 
государственный архив социально-
политической истории, РГАСПИ), 
где удалось ознакомиться с важней-
шими документами высших партий-
но-государственных органов, касаю-
щимися характера советской поли-
тической пропаганды предвоенного 
периода. Это материалы Оргбюро, 
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Секретариата (позднее  — Политбю-
ро), Управления пропаганды и  аги-
тации (УПА) ЦК ВКП(б), личных 
фондов А. А.  Жданова, А. С.  Щерба-
кова, М. И. Калинина. Некоторые из 
выявленных архивных источников 
были мною опубликованы. В конеч-
ном счете названная проблема стала 
для меня основной. Итоги ее изуче-
ния нашли отражение в публикациях 
и в квалификационной работе — док-
торской диссертации о  роли совет-
ской пропаганды в  подготовке со-
ветского общества к  войне, которая 
была защищена в  Диссертационном 
совете ИРИ РАН в декабре 1999 г.

A. А. Были ли у вас предшественни-
ки в России или за рубежом, разра-
батывавшие данную проблематику? 
Какова нынешняя историографиче-
ская ситуация в этой области?

В. Н. Естественно, я  опирался на 
труды отечественных и  зарубежных 
историков по проблеме советской 
политической пропаганды предвоен-
ного периода, стремился переосмыс-
лить их взгляды и  гипотезы. Одна-
ко определяющим при выработке 
собственной точки зрения являлось 
то, что удалось использовать упомя-
нутые выше архивные источники, 
которые были им недоступны. При-
мечательно, что с  этими архивными 
материалами, в  частности с  проек-
тами пропагандистских директив 
УПА ЦК ВКП(б) и  Главного поли-
тического управления (Главпура) 
РККА, одновременно ознакомился 
коллега М. И.  Мельтюхов. После 
тщательного анализа содержания 
этих источников мною был сделан 
следующий вывод: в основе проектов 
пропагандистских директив, кото-
рые втайне готовились в мае — июне 

1941  г. под руководством Жданова 
и Щербакова, их выступлений, а так-
же речей Калинина на закрытых со-
вещаниях, лежал лозунг подготовки 
к «всесокрушающей наступательной 
войне». Этот лозунг сформулировал 
И. В.  Сталин в  кратких застольных 
речах (тостах) на приеме, устроен-
ном в Большом Кремлевском дворце 
по случаю выпуска военных акаде-
мий РККА (5 мая 1941 г.).

A. А. Есть ли проблемы с  доступом 
к используемым вами архивным ма-
териалам?

В. Н. Во второй половине 1990-х гг., 
когда велась исследовательская ра-
бота по истории советской предвоен-
ной пропаганды, недостатка в архив-
ных материалах у меня не было. На-
оборот, едва успевал «осваивать» те 
из них, что стали доступны благода-
ря начавшемуся процессу рассекре-
чивания. В условиях угрозы корона-
вируса, исследователи столкнулись 
с  проблемой посещения архивов, 
поскольку в  читальных залах зна-
чительно уменьшилось количество 
посадочных мест, что было сделано 
в  целях соблюдения противоэпиде-
мических мер. Однако исследовате-
лям от этого не легче.

В  условиях тотальной «цифровиза-
ции» возникла возможность знако-
миться с  копиями архивных доку-
ментов на различных сайтах, кото-
рые сформированы Федеральным 
архивным агентством, отдельными 
государственными и  ведомствен-
ными архивами и  т. д. и  т. п. Конеч-
но, компьютерные образы не идут 
в  сравнение с  подлинниками, но их 
появление можно рассматривать как 
положительную тенденцию. 
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A. А. Что в  области истории совет-
ской пропаганды 1930–1940-х гг. 
ждет своего исследователя? Воз-
можны ли здесь крупные научные 
открытия?

В. Н. В любой области исторических 
исследований имеются лакуны, сохра-
няющиеся даже несмотря на попытки 
ученых, направленные на их заполне-
ние. Следует отметить, что в  первые 
два десятилетия XXI в., в связи с вве-
дением в  оборот материалов Полит-
бюро ЦК ВКП(б) и  личного фонда 
И. В. Сталина, возникла возможность 
уточнить, скорректировать представ-
ления о  сталинской роли в  процессе 
формирования советской пропаганды 
предвоенных и военных лет.

В  частности, мною были выявлены 
в РГАСПИ и затем введены в науч-
ный оборот рукописи статей и обзо-
ров текущих политических событий, 
проекты опровержений и заявлений 
ТАСС за 1939–1941  гг., авторство 
которых принадлежало И. В.  Стали-
ну. Они были без подписи, аноним-
но опубликованы в газетах «Правда» 
и  «Известия», и  поэтому в  течение 
восьми десятилетий исследователи 
не знали об их авторской принадлеж-
ности.

Несомненный интерес представляет 
изучение вклада И. В. Сталина в про-
пагандистское обеспечение Великой 
Отечественной войны 1941–1945 гг. 
на примере деятельности Советско-
го информационного бюро. Этому 
сюжету посвящена, в частности, мо-
нография петербургских историков 
О. А.  Баландиной и  А. Ю.  Давыдова 
(Совинформбюро в СССР и за рубе-
жом в годы Великой Отечественной 
войны. СПб., 2020).

A. А. Наряду с  историей советской 
пропаганды, сферой ваших иссле-
дований являются застольные речи 
И. В. Сталина. Почему вы решили 
сосредоточиться именно на них? 
Каковы особенности исторических 
источников, в  которых отражено 
содержание сталинских застольных 
речей?

В. Н. Выше уже упоминалось о  за-
стольном выступлении Сталина, 
прозвучавшем на приеме в  Кремле 
по случаю выпуска военных акаде-
мий РККА (5 мая 1941 г.). При бли-
жайшем рассмотрении оказалось, 
что знаменитый сталинский слоган 
«Кадры решают все!» также связан 
с  выступлением советского вождя, 
имевшим форму застольной речи, — 
перед выпускниками военных акаде-
мий (4 мая 1935 г.).

Возник закономерный вопрос: какие 
еще застольные речи Сталина заслу-
живают внимания? Чтобы ответить 
на него, понадобилась поисковая 
работа, которая для меня была ини-
циативной, внеплановой. Наряду 
с архивными документами, выявлен-
ными в  РГАСПИ, изучались опуб-
ликованные источники (периодиче-
ская печать, мемуары и дневники со-
временников событий). Результатом 
многолетнего труда стал выход в свет 
документального сборника «За-
стольные речи Сталина…» (М.; СПб., 
2003), изданного Ассоциацией ис-
следователей российского общества 
XX  в. (АИРО-XX, ныне  — АИРО-
XXI) под редакцией Г. А. Бордюгова. 
В  сборник были включены различ-
ные источники (стенографические, 
синхронные, дневниковые записи, 
мемуарные свидетельства, газетные 
публикации), которые зафиксиро-
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вали с  различной степенью точно-
сти и  полноты содержание тостов 
и  выступлений И. В.  Сталина на 50 
застольях 1930-х—начала 1950-х гг. 
В  их числе: кремлевские приемы, 
которые устраивались в  честь пред-
ставителей советской элиты, членов 
официальных делегаций иностран-
ных государств, а  также на обедах 
и ужинах в узком кругу («симпосио-
нах»), проходивших на квартире, на 
«ближней» даче вождя в Кунцево, на 
юге во время его продолжительных 
отпусков. Все публикуемые материа-
лы сборника сопровождаются моими 
комментариями.

В  упомянутый сборник вошли, 
в частности, выявленные в РГАСПИ 
варианты записей таких директив-
ных застольных речей Сталина, как 
уже упоминавшиеся выступления 
перед выпускниками военных ака-
демий РККА (4  мая 1935 и  5  мая 
1941  г.), «таджикская» речь (22  ап-
реля 1941  г.), знаменитый тост «За 
здоровье русского народа!» (24  мая 
1945 г.).

Сталинские застолья рассматривают-
ся мной как уникальная форма обще-
ния в политической среде, необходи-
мая советскому вождю для репрезен-
тации своей власти, подтверждения 
демонстрации единства с  элитой, 
верности его внутриполитического 
и  внешнеполитического курса. По-
мимо прочего, непринужденная за-
стольная атмосфера давала возмож-
ность И. В. Сталину в неформальной 
обстановке получать важную инфор-
мацию о текущих проблемах и делах. 
Что касается содержания сталинских 
застольных речей, то некоторые из 
них (перечисленные выше) носили 
явно директивный характер.

Позднее, в 2019–2020 гг. в издатель-
стве АИРО-XXI вышло мое моногра-
фическое исследование в  трех кни-
гах, посвященное застольям Иосифа 
Сталина. В  каждой из них уделено 
внимание содержанию сталинских 
застольных речей. Перефразируя 
известное изречение Р. Брэдбери, 
бóльшим преступлением, чем неже-
лание читать книги, можно считать 
отказ от их редактирования. В  этом 
смысле мне крупно повезло: в  каче-
стве редактора при подготовке к  пе-
чати итоговой монографии о застоль-
ях Сталина квалифицированную по-
мощь оказала Е. С. Сапрыкина.

A. А. Как вы относитесь к  концеп-
ции превентивной войны Германии 
против СССР? Насколько, на ваш 
взгляд, верны построения В. Б. Ре-
зуна (Суворова) и других сторонни-
ков данной концепции?

В. Н. Так называемую концепцию 
превентивной войны Германии про-
тив СССР считаю ненаучной, черес-
чур политизированной, не имеющей 
под собой веских оснований, без-
доказательной с  точки зрения под-
тверждения ее реальными фактами. 
Столь же далекими от исторической 
науки являются умозрительные, во 
многом искажающие суть драмати-
ческих событий предвоенного пе-
риода построения В. Б.  Резуна, со-
трудника советской разведслужбы, 
перебежавшего на Запад. Под псев-
донимом Виктор Суворов он опуб-
ликовал книги «Ледокол», «День 
“М”», «Последняя Республика», 
в  которых безосновательно утвер-
ждал, что Сталин готовился первым 
напасть на Германию. Резун даже 
назвал дату начала предполагаемого 
нападения — 6 июля 1941 г.
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В  данной связи следует отметить, 
что никаких утвержденных на выс-
шем уровне документов, в  том чис-
ле и  пропагандистского характера, 
которые бы бесспорно доказывали 
намерение СССР первым напасть на 
Германию, не обнаружено ни в отече-
ственных, ни в зарубежных архивах.

На мой взгляд, более плодотворным 
и  конструктивным явилось рассмо-
трение событий кануна германского 
нападения на СССР не с  точки зре-
ния «концепции» В. Б.  Резуна (во-
круг нее было и  так сломано много 
копий), а  в  контексте «незаплани-
рованной дискуссии». Эта полемика 
развернулась после выхода в  свет 
сборника статей «Готовил ли Сталин 
наступательную войну против Гит-
лера?» (М., 1995). Инициатором вы-
хода в свет названного сборника стал 
Г. А.  Бордюгов, главный редактор 
издательских программ АИРО-ХХ. 
Дискуссионные статьи по данной 
проблематике публиковались также 
в журнале «Отечественная история» 
(1995–2000 гг.).

В  итоге ход «незапланированной 
дискуссии» о событиях мая — июня 
1941  г. нашел отражение в  работах 
как отечественных (П. Н.  Бобылев, 
О. В.  Вишлев, М. А.  Гареев, А. В.  Го-
лубев, Ю. А.  Горьков, В. Д.  Данилов, 
А. В.  Короленков, М. И.  Мельтю-
хов, А. Н.  Мерцалов, Ю. А.  Никифо-
ров, И. В.  Павлова, Б. В.  Соколов, 
В. В.  Фарсобин), так и  зарубежных 
(Б. Бонвеч, Я. Войтковяк, Г. Городец-
кий, С. Дембски, Б. Пиетров-Эннкер, 
В. Штраус, Ш. Фосс) историков. 
Предварительные итоги состояв-
шейся полемики подведены мною во 
вводной части монографии «Если за-
втра в поход…» (М., 2007).

Что касается конкретно идеологи-
ческого обеспечения грядущей вой-
ны, то, исходя из выявленных и  ча-
стично опубликованных архивных 
документов, можно утверждать, что 
по своему характеру она представ-
лялась советским пропагандистам 
«всесокрушающей, наступатель-
ной». Сталин подчеркнул в одном из 
своих тостов, провозглашенных на 
приеме в  Кремле 5  мая 1941  г., что 
Красная армия является современ-
ной, наступательной. В данной связи 
он поставил задачу перестроить все 
воспитание, пропаганду и  агитацию 
«в наступательном духе». 

С  особой силой данная установка 
отразилась в упоминавшихся проек-
тах пропагандистских директивных 
материалов, подготовленных в мае — 
июне 1941  г. (после выступления 
И. В.  Сталина перед выпускниками 
военных академий РККА) Управ-
лением пропаганды и  агитации ЦК 
ВКП(б), Главпуром под наблюдени-
ем А. А. Жданова и А. С. Щербакова.

A. А. Когда советская пропаганда 
приобрела ярко выраженный «на-
ступательный» характер? Можно 
ли связать это с некими конкретны-
ми событиями  — например, «воен-
ной тревогой» 1927 г.?

В. Н. Что касается момента при-
обретения советской пропагандой 
наступательного характера, то это 
явно не 1927 г. К тому времени про-
пагандистские структуры СССР на-
ходились еще в  стадии формирова-
ния. Далее, на мой взгляд, имеется 
прямая зависимость активизации 
пропаганды (в том числе военной) от 
степени усиления вооруженных сил. 
Применительно к 1927 г. можно кон-
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статировать, что Красная армия бы-
ла еще слаба и недостаточно хорошо 
оснащена технически, чтобы играть 
значимую роль в решении внешнепо-
литических задач. Советский Союз 
только преодолевал губительные для 
экономики последствия Первой ми-
ровой войны (1914–1918), Граждан-
ской войны и  интервенции 1918–
1922  гг. Он стоял лишь на пороге 
модернизации, позволившей в  годы 
первых пятилеток значительно уси-
лить обороноспособность страны. 

Что касается вопроса о  советской 
пропаганде, то наступательный ха-
рактер она стала приобретать в конце 
1930-х гг. Это было связано, прежде 
всего, с активизацией внешней поли-
тики СССР в  условиях начавшейся 
Второй мировой войны.

A. А. Как в  советской пропаган-
де отражался ход Второй мировой 
войны до 22 июня 1941 г.? Насколь-
ко справедливы утверждения о том, 
что Третий рейх рассматривался 
Москвой как союзник, действия ко-
торого всячески поддерживались?

В. Н. В  условиях начавшейся Вто-
рой мировой войны СССР оказался 
в  уникальной международной си-
туации. С одной стороны, 23 августа 
1939  г. в  Москве был подписан до-
говор о  ненападении между СССР 
и  Германией (так называемый пакт 
Риббентропа — Молотова). Позднее, 
28  сентября 1939  г. последовал со-
ветско-германский договор о дружбе 
и  границе. Тем самым Советскому 
Союзу удалось избежать на время во-
влечения в  вооруженный конфликт 
с Третьим рейхом. С другой стороны, 
Правительство СССР официально 
объявило о своей нейтральной пози-

ции. 17 сентября 1939 г. посланники 
и послы государств, имевших дипло-
матические отношения с  Советским 
Союзом (всего 24 страны), получили 
официальную ноту. В  меморандуме 
подчеркивалось, «что СССР будет 
проводить политику нейтралитета 
в отношениях» с каждым из этих го-
сударств.

Таким образом, формально советское 
руководство выбрало роль «наблю-
дателя» в развернувшемся вооружен-
ном противоборстве Германии и  ан-
гло-французского блока. Подобная 
«нейтральная» позиция обусловила 
своеобразную тактику пропагандист-
ского обеспечения. В советских СМИ 
аккуратно дублировались сообщения 
крупнейших германских, британских 
и французских средств массовой ин-
формации о  ходе военных действий 
между обеими коалициями. В  цен-
тральной печати (в «Правде», «Изве-
стиях» и других газетах) порой дава-
лись обзоры политических событий 
и  результатов военных усилий Гер-
мании, Великобритании и Франции, 
в которых, однако, трудно было обна-
ружить «сочувствие» какой-либо из 
воюющих стран.

Однако поскольку СССР и  Герма-
ния были связаны дипломатически-
ми соглашениями, о которых упоми-
налось выше, в  открытых советских 
пропагандистских материалах (пре-
жде всего, в СМИ), а также в области 
книгоиздания, в  кинопрокате и  т. д. 
и т. п. была установлена строгая цен-
зура с целью недопущения открытых 
антифашистских выпадов. 

Одновременно порой обнаружи-
вались намеки на то, что в  между-
народных делах именно Германии 
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отдавалось определенное предпо-
чтение. 12 марта 1940 г. завершилась 
кратковременная, но кровопролит-
ная война между СССР и  Финлян-
дией. Еще в ходе этой войны Англия 
и Франция вынашивали планы вме-
шательства в нее путем высадки сво-
его воинского контингента в  Скан-
динавии и организации авиационных 
налетов на нефтепромыслы Баку. 
В  передовой статье «К  последним 
событиям в Скандинавии», текст ко-
торой был написан И. В.  Сталиным 
и 11 апреля 1940 г. опубликован без 
подписи в  «Известиях», содержал-
ся отклик на вторжение германских 
войск в Данию и Норвегию. В статье 
проводилась мысль о  том, что Ан-
глия и Франция хотели утвердиться 
на Скандинавском полуострове под 
лозунгом борьбы с  большевизмом. 
Однако советско-финляндский мир-
ный договор и  активные действия 
немцев в регионе сорвали эти планы. 
Сталин сделал вывод, что тем самым 
улучшились военно-стратегические 
позиции Германии и «столь же суще-
ственным образом» оказались подо-
рванными «позиции Франции и Ан-
глии в происходящей войне». 29 ап-
реля 1940  г. А. А.  Жданов, выступая 
перед партийным активом Ленин-
града, в частности заявил, имея в ви-
ду развитие событий в Скандинавии, 
что Советскому Союзу «полезнее 
и ценнее иметь под боком не антисо-
ветских англо-французских союзни-
ков», а  страну, находящуюся с  ним 
в «дружественных отношениях», т. е. 
Германию.

Но такого рода заявления Сталина 
и  его ближайших соратников вовсе 
не означали, что СССР рассматри-
вал Германию в  качестве союзника. 
Во-первых, сам Гитлер, несмотря 

на договоренности, достигнутые 
в  Москве 23  августа и  28  сентября 
1939  г., ни на минуту не прекращал 
подготовку к агрессии против СССР. 
Во-вторых, Сталин, особенно после 
поражения, которое Германия нанес-
ла Франции в 1940 г., более насторо-
женно стал относиться к германским 
действиям. Так, во время празднич-
ного обеда в узком кругу ближайших 
соратников, устроенного по случаю 
очередной годовщины Октябрьской 
революции (7  ноября 1940  г.), Ста-
лин заявил, что «у нас», т. е. у СССР, 
все капиталистические государства 
являются врагами, и  даже те, кото-
рые «прикрашиваются под наших 
друзей». В данном случае явно име-
лась в виду Германия. 

A. А. Можно ли утверждать, что со-
ветскому руководству изначально 
не было ясно, на чьей стороне ему 
предстоит выступить в  мировой 
войне и будет ли оно вообще в ней 
участвовать? Существуют ли дирек-
тивные указания об идеологической 
подготовке войны против Велико-
британии и Франции?

В. Н. Советское руководство с само-
го начала новой мировой войны сво-
ими действиями демонстрировало, 
что не собирается выступать в  этой 
грандиозной вооруженной схватке 
на какой-либо из противоборствую-
щих сторон. В  то же время Сталин 
выдвинул лозунг «расширения со-
циализма» в благоприятных услови-
ях открытого противоборства двух 
капиталистических блоков. В  бесе-
де с  Г. Димитровым, состоявшейся 
в  Кремле в  присутствии В. М.  Мо-
лотова и А. А. Жданова в ночь с 7 на 
8  сентября 1939  г., Сталин, в  част-
ности, заявил следующее: было бы 



195

№
 2

20
22

«Никаких утвержденных на высшем уровне документов...»

неплохо, если бы «в  результате раз-
грома Польши» «социалистическая 
система распространилась на новые 
территории и  население». При этом 
Сталин пожелал, чтобы германский 
и  англо-французский блоки «хоро-
шенько разодрались» между собой.

13  апреля 1941  г. СССР и  Япония 
подписали договор о  нейтралитете. 
19 апреля в «Правде» появился обзор 
иностранной печати, заключитель-
ная часть которого, как мне удалось 
выяснить, была написана И. В.  Ста-
линым. В  ней Сталин, в  частности, 
декларировал: «Пора понять, что 
Советский Союз ведет свою само-
стоятельную, независимую полити-
ку, чуждую внешних влияний». Тем 
самым он прямо декларировал, что 
СССР не намерен присоединяться 
ни к одной из воюющих сторон.

Теперь вернемся к  сталинскому ло-
зунгу о «расширении социалистиче-
ской системы». Он получил широкое 
пропагандистское обеспечение после 
того, как в  1939–1940  гг. в  состав 
СССР были включены территории 
Западной Украины и  Западной Бе-

лоруссии, Литвы, Латвии, Эстонии 
и  Бессарабии. В  частности, этот ло-
зунг нашел отражение в проектах ди-
рективных материалов, которые на-
чали готовить Управление пропаган-
ды и агитации ЦК ВКП(б) и Главное 
политическое управление Красной 
армии под руководством А. А.  Жда-
нова и  А. С.  Щербакова после упо-
мянутого сталинского выступления 
перед выпускниками военных акаде-
мий РККА 5 мая 1941 г.

В этих директивах содержались мно-
гочисленные негативные оценки 
действий Германии и Англии в ходе 
войны. В  полном соответствии со 
сталинскими указаниями, данны-
ми в его выступлении 5 мая 1941 г., 
излагались в них причины военного 
поражения Франции. Однако нет 
никаких оснований утверждать, что 
в  этот период существовали дирек-
тивные указания об идеологической 
подготовке войны против Велико-
британии, а  тем более  — против по-
бежденной немцами Франции. 

А. А. Благодарю за уделенное время!
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Концепты исторической памяти

А. Ю. Перетятько 

РУССКИЙ МИР ПОЛКОВНИКА  
ВАСИЛИЯ ПУДАВОВА (1804–1863)

Полковник В. М. Пудавов в настоящее время известен только узкому кругу 
специалистов по истории казачества как один из многочисленных донских 
историков-любителей XIX в. Между тем его творчество представляет со-
бой уникальный феномен в донской, если не в российской, историографии: 
он вполне осознанно пытался сформировать новую методологию истори-
ческой науки, чтобы с ее помощью доказать особую роль России в мировой 
истории. Некоторые идеи полковника обрели актуальность в наше время: 
в  частности, он первым, насколько нам удалось установить, использовал 
понятие «русский мир» (так же «славяно-туранский мир» и «Восток Ев-
ропы») для определения носителей особого, противоположного западному 
мировоззрения; он рассматривал казаков не просто как защитников рубе-
жей России, но как эталон русского мира; в его творчестве последовательно 
проводится идея, что русским суждено военным путем возвращать Европу 
к религиозным, евангельским ценностям и заветам и т. д. Однако, несмотря 
на поддержку отдельных лиц, труды В. М. Пудавова не получили призна-
ния в современном ему обществе и большей частью погибли, а уцелевшие 
тексты традиционно оцениваются как имеющие мало отношения к истори-
ческой науке. В данной статье впервые предпринята попытка системного 
анализа исторической философии оригинального донского мыслителя.
Ключевые слова: русский мир, донская историография, методология на-
уки, философия истории, В. М. Пудавов.
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THE RUSSIAN WORLD OF COLONEL VASILY PUDAVOV (1804–1863)

Colonel V. M. Pudavov is currently known only to a narrow circle of specialists 
in the history of Cossacks, as one of the numerous Don historians-amateurs of 
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the 19th century. Meanwhile, his work is a unique phenomenon in the Don, if 
not in Russian, historiography: he quite consciously tried to form a new meth-
odology of historical science in order to prove with its help the special role of 
Russia in world history. Some of the colonel’s ideas have gained relevance in 
our time: in particular, he was the first, as far as we could establish, to use the 
concept of the “Russian world” (also “Slavic-Turanian world” and “East of Eu-
rope”) to determine the bearers of a special, opposite to the Western worldview; 
he considered the Cossacks not just as defenders of the borders of Russia, but 
as the standard of the Russian world; in his work, the idea is consistently car-
ried out that the Russians are destined by military means to return Europe to 
religious, evangelical values and precepts, etc. However, despite the support of 
individuals, the works of V. M. Pudavov did not receive recognition in contem-
porary society and for the most part perished, while the surviving texts are tra-
ditionally assessed as having little to do with historical science. In this article, 
for the first time, an attempt was made to analyze systematically the historical 
philosophy of the original Don thinker. 
Key words: Russian world, Don historiography, methodology of science, phi-
losophy of history, V. M. Pudavov. 

About the author: Peretyatko Artem Yu., Cand. in History, Senior Lecturer, the Southern 
Federal University, Rostov-na-Donu.
Contact information: artperetatko@yandex.ru.

1  Оговорим, что термин «русский мир» В. М.  Пудавов упомянул всего несколько раз. Однако 
конкретного названия прославляемому им феномену полковник в принципе не дал, называя его 
и «русским миром», и «славяно-русским миром», и «восточным миром», и «Востоком Европы» 
(и это далеко не все названия, применяемые оригинальным донским философом в качестве си-
нонимов). Поэтому и мы вслед за ним будем употреблять все эти синонимы, включая и «русский 
мир».

«Зачатком русского мира было 
сколотское (скифское) царство 
Таргитаево…»

(В. М. Пудавов. «История войска 
Донского и старобытность начал 

казачества»)

«Лишь мой отец и я  за ним чи-
тали Ливия наперекор Ливию, 
вникая в  то, что кроется под 
фреской…»

(З. Херберт. «Метаморфозы Тита 
Ливия»)

Апология русского мира1 как ду-
ховного превосходства России над 
Западом, опирающаяся на постулат 
о  приоритете истиной веры перед 
рациональным разумом, с  предска-

занием неизбежной победы русских 
и поражения Европы… Речь идет не 
о  каком-то современном тексте, но 
о  произведениях донского казака 
XIX  в., полковника В. М.  Пудавова. 
Когда-то его рукописи были забыты 
уже современниками, а  их издание 
сыном автора осталось почти неза-
меченным. И  нельзя сказать, чтобы 
подобное забвение было незаслужен-
ным: даже в  донской любительской 
историографии работы В. М.  Пуда-
вова выделяются полной беспомощ-
ностью в  научном отношении. Но 
книги имеют свою судьбу, и в 2022 г. 
перечитывать В. М. Пудавова и инте-
ресно, и полезно. Русский мир XIX в. 
предвосхитил русский мир XXI  в., 
и параллели между идеями казачьего 
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полковника и  построениями неко-
торых современных авторов могут 
показаться кому-то саморазоблачи-
тельными, а кому-то, наоборот, дока-
зывающими укорененность концепта 
русского мира в отечественной куль-
туре. В любом случае сейчас творче-
ство В. М.  Пудавова актуально как 
никогда, и  настало время привлечь 
к  нему внимание не только специа-
листов по истории казачества. 

СПОР С ЛУЧШИМ НАУЧНЫМ ТРУДОМ 
ПО ИСТОРИИ КАЗАЧЕСТВА

О  В. М.  Пудавове известно мало. 
Фактически все сведения о  нем 
восходят к  предисловиям его сына, 
М. В. Пудавова, к двум томам magna 
opus отца «История войска Донского 
и  старобытность начал казачества» 
да к  небольшой статье ростовско-
го архивиста Г. В.  Савчук (Пудавов 
1890б: III–X; 1898б: I–VII; Савчук 
2005:159–165). 

Внешняя биография В. М.  Пуда-
вова была мало примечательна: он 
родился в 1804 г., окончил четырех-
классную Новочеркасскую гимна-
зию и  с  1819  г. до смерти в  1863  г. 
служил на различных не слишком 
значимых должностях по внутрен-
нему управлению Донским войском 
(Пудавов 1890б: VII–X). Описания 
сына В. М.  Пудавова представляют 
его отца персонажем скорее XVIII в., 
не имеющим никаких постоянных 
связей с  научными кругами дворя-
нином-любителем древней истории, 
собравшим много книг и увлекшим-
ся научными штудиями: «Всегда 
любознательный, он занимался из-
учением древнего мира во всех его 
проявлениях; любимыми предмета-

ми изучения и исследования для не-
го были церковная история и вообще 
история. Он изучил древние языки 
(греческий и  латинский) и  новей-
шие французский и немецкий, а вы-
писывая книги, приобрел дорогую 
библиотеку» (Пудавов 1898б: III). 
Впрочем, М. В.  Пудавов вспоминал, 
что отца неоднократно посещали 
проезжавшие Новочеркасск ученые 
и литераторы, однако из конкретных 
визитеров смог вспомнить только 
раскапывавшего Танаис историка 
и филолога П. М. Леонтьева, живше-
го в  Таганроге Н. В.  Кукольника да 
И. Д.  Попко, кубанского историка-
любителя (Там же: IV).

Увы, подобные контакты носили 
разовый характер и  вполне соответ-
ствовали стилю жизни образованно-
го дворянина, в глубокой провинции 
занявшегося научными изыскания-
ми для собственного развлечения. 
Вообще же описания сына, служеб-
ные характеристики и  немногочис-
ленные отзывы современников рису-
ют столь идеализированный портрет 
донского офицера, что Г. В.  Савчук 
даже отметила: «Его образ был бы 
для нас более живым и достоверным, 
знай мы о его недостатках и “тайных 
страстях”...» (Савчук 2005: 159–165). 
«Вероисповеданья православного, 
в  нравственности  — отлично хоро-
ший, всегда арестовывался и  на-
граждался за беспорочную службу. 
Жалобам не подвергался, в  слабом 
отправлении обязанностей службы 
замечен не был, беспорядков и  не-
исправностей между подчиненными 
не допускал, оглашаем и изобличаем 
в  неприличном поведении не был, 
в хозяйстве рачителен», — гласит, на-
пример, формулярный список дон-
ского философа-самоучки (Там же).
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Однако в  на первый взгляд невыра-
зительной и беспорочной биографии 
В. М.  Пудавова есть один очень не-
однозначный момент. В 1820-е гг. по 
правительственному заказу группой 
образованных донских казаков под 
руководством В. Д. Сухорукова было 
подготовлено «Историческое описа-
ние Земли Войска Донского» (Кор-
шиков, Королев 2001: 7–13). В  позд-
нейшей историографии данное со-
чинение признано одним из лучших 
дореволюционных исследований по 
донской истории, причем особенно 
подчеркивается, что стилистическим 
и  методологическим образцом для 
него стала «История государства 
Российского» Н. М. Карамзина2. Вот 
как характеризовал «Историческое 
описание Земли Войска Донского» 
А. А.  Кириллов, автор наиболее по-
дробного обзора историографии дон-
ского казачества, созданного в доре-
волюционный период: «Труд этот 
написан под влиянием карамзинской 
школы, изложен сухо, читается тя-
жело. <…>. “Историческое описание 
Земли Войска Донского” Сухоруко-
ва, по всеобщему признанию специа-
листов, представляет собой первый 
серьезный труд по изучению про-
шлого донского казачества с  нача-
ла XVI и  до начала XVIII столетия, 
обоснованный на документальных 
данных и других материалах, крити-
чески проверенных» (Кириллов 1909: 
15–18).

Однако заказчика, имперские вла-
сти, «Историческое описание Земли 
Войска Донского» не удовлетворило, 

2  Отметим, что в историографии принято приписывать «Историческое описание Земли Войска 
Донского» В. Д. Сухорукову как единственному автору. Нам подобное мнение представляется не 
бесспорным, однако в данном тексте мы будем ему следовать, поскольку вопрос о степени вклада 
других лиц в написание «Исторического описания» увел бы нас слишком далеко от темы, а роль 
В. Д. Сухорукова как руководителя авторского коллектива данной книги никем не оспаривалась. 

что, наряду с некоторыми внешними 
обстоятельствами, привело к  опа-
ле В. Д.  Сухорукова, конфискации 
всех его рукописей и редактуре этих 
рукописей, к которой как раз и при-
влекли В. М.  Пудавова (впрочем, 
даже отредактированная рукопись 
«Исторического описания» не про-
шла цензуру и  была издана толь-
ко двумя томами в  1867 и  1872  гг.) 
(Коршиков, Королев 2001: 13-14). Для 
нас в  данном сюжете принципиаль-
но важно то, что в руках В. М. Пуда-
вова оказались копии с  важнейших 
неизданных работ В. Д.  Сухорукова. 
Это даже привело к  любопытному 
казусу: в конце XIX в. М. В. Пудавов 
передал Донскому музею рукопись 
второго по значению сухоруковского 
труда, «Статистического описания 
Земли Донских казаков, составлен-
ного в  1822–1832  годах», в  полной 
уверенности, что автором этой руко-
писи является его отец (в итоге изда-
но «Статистическое описание» было 
как раз по этой рукописи в  1891  г.) 
(Пудавов 1898б: VI–VII).

Донское общество знало о  трудах 
В. Д.  Сухорукова и  боролось за их 
издание. Этот процесс начался не 
позднее 1837 г., когда войсковой чи-
новник И. С.  Ульянов написал од-
ному из своих друзей: «Жаль, если 
полезные труды г. Сухорукова <…> 
ограничены будут известными дву-
мя тетрадками, не удостоившись пе-
чатной почести» (Морозова 2007). 
Однако В. М. Пудавов не участвовал 
в процессе популяризации работ сво-
его предшественника. Более того, он 
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ни разу не упомянул о  них в  своих 
книгах, хотя другие донские авторы 
не стеснялись писать о  рукописях 
В. Д. Сухорукова, иногда даже прямо 
позиционируя их как лучшие тек-
сты по истории казачества (Краснов 
1863: 1–3; Номикосов 1884: 2–3).

Конечно, подобное поведение со сто-
роны полковника несколько портит 
его беспорочную биографию, особен-
но если объяснять его завистью к бо-
лее талантливому исследователю. 

Однако, как нам кажется, дело об-
стояло куда сложнее. В. М.  Пудаво-
ва не устраивали идеологические 
и  методологические основы твор-
чества В. Д.  Сухорукова, причем не 
устраивали настолько, что его соб-
ственные труды можно рассматри-
вать как своеобразную «реинтер-
претацию» фактов, установленных 
предшественником. И, возможно, 
полковник вполне осознанно не же-
лал известности «Историческому 
описанию Земли Войска Донского», 
считая данный труд порочащим ис-
торию казачества, и  своими истори-
ческими штудиями пытался создать 
альтернативу ему.

В. М. ПУДАВОВ VS В. Д. СУХОРУКОВ: 
ИДЕЙНОЕ ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Что есть история? В. М. Пудавов в од-
ной из рукописей ответил на этот во-
прос прямо. «История должна быть 
изображением постепенного созре-
вания жизни и разума народов и объ-
яснением хода вечной церкви Сына 
Человеческого» (Пудавов 1898а: 5). 
Мы имеем дело не с метафорой и не 
с  риторическим украшением: для 
казачьего полковника история дол-

жна была иметь смысл, причем смысл 
сакрально-религиозный. А  особенно 
сильно В. М.  Пудавов хотел видеть 
некую сакральную миссию в  суще-
ствовании той группы, к  которой 
он принадлежал, в  существовании 
казачества, доказательству чего, 
собственно, и  посвящена большая 
часть его творчества. «Русское каза-
чество — явление мировое», — утвер-
ждал он в начале главной своей кни-
ги (Пудавов 1890а: 5). «С  чувством 
высокой гордости казак понимает, 
что родившая и воспитавшая его ге-
роическо-кладбищная почва Танаи-
са, из глубоких до-Рюриковских вре-
мен и ныне, питала только человека 
поклонника меча. И что прозябать на 
ней человеку чуждому будет как бы 
святотатством исторического завета, 
доколе существует на земле война 
(курсив В. М. Пудавова. — А. П.)», — 
еще определеннее писал он в  за-
ключительной части другого своего 
труда (Пудавов 1895: 15). Можно не 
сомневаться, что и сам полковник ис-
пытывал подобное «чувство высокой 
гордости». Он гордился казачьим 
званием, гордился историей своего 
края, видел в  своем происхождении 
мировое и  сакральное значение, но 
объективный исторический нарра-
тив В. Д. Сухорукова работал на раз-
рушение подобных иллюзий. 

В. Д.  Сухоруков о  смысле истории 
ничего не писал, зато в своих текстах 
демонстрировал подход настоящего 
историка, описывая факты в  соот-
ветствии с  дошедшими до нас ис-
точниками и  не ища в  них трансце-
дентального смысла, даже если эти 
факты не красили донских казаков. 
Так, характеризуя происхождение 
донского казачества, он не придумы-
вал ему благородных древних пред-
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ков, но соглашался с  утверждением 
Н. М. Карамзина, согласно которому 
донские казаки произошли от беглых 
крестьян в конце XV — начале XVI в. 
(Сухоруков 1867: 12–13). Что касает-
ся начала службы казаков Русскому 
государству, то В. Д. Сухоруков чест-
но признавал: обстоятельства этого 
события точно неизвестны, и можно 
предполагать как то, что казаки са-
ми «нареклись слугами России», так 
и то, что русские власти склонили их 
к  этому милостями и  жалованием, 
причем сам историк находил более 
вероятным второй вариант (Там же: 
15–16). Больше того, уже во второй 
главе своего труда В. Д.  Сухоруков 
приводил случай откровенной тру-
сости со стороны донских казаков, 
в 1569 г. «испугавшихся одной мол-
вы» о идущих на них турках и в стра-
хе разбежавшихся! (Там же: 21–22). 
Бесспорно, классический текст 
«Исторического описания Земли 
Войска Донского» написан с  любо-
вью к Донскому войску, и подвигам 
казаков в  нем уделено куда больше 
внимания, чем случаям их трусости, 
грабежей или предательств. Однако 
как раз научный подход не позволил 
В. Д. Сухорукову вовсе опустить по-
добные случаи, и  в  итоге в  его нар-
ративе донские казаки получились 
храбрыми и  умелыми, но далеко не 
безупречными защитниками южных 
рубежей Русской земли, защитника-
ми не по воле высших сил, но в силу 
сложившихся обстоятельств. 

Здесь нужно отметить, что попытки 
сакрализировать историческую мис-
сию казачества предпринимались 
и  другими донскими дореволюци-
онными авторами, помимо В. М.  Пу-
давова. Подобные попытки вообще 
были довольно распространены, но 

мы ограничимся одним примером, 
лучше всего показывающим их ло-
гику. В  1860-х гг. автор очередного, 
альтернативного сухоруковскому, 
труда по истории Донского вой-
ска М. Х.  Сенюткин высказался так: 
«Лучшие и умнейшие писатели в не-
обыкновенном явлении казачества 
на Руси познавали дело Проведения, 
которого пути непостижимы. Здесь 
припомним, что еще знаменитый 
Боссюэт, анализируя события все-
мирной истории в  известном рассу-
ждении своем: Le discours sur l’historie 
universalle  — доказал, что Промысел 
невидимо управляет судьбами царств 
и  народов, спасая избранных из них 
чудными средствами от погибели» 
(Сенюткин 1866: 168). Таким обра-
зом, и  для М. Х.  Сенюткина донское 
казачество было поставлено высшей 
силой защищать южные рубежи из-
бранного православным Богом цар-
ства, России. Однако он, подобно дру-
гим донским историкам-любителям 
второй половины XIX  в., основывал 
свои тексты на ставших классиче-
скими нарративах Н. М.  Карамзина 
и В. Д. Сухорукова и пытался совме-
стить представления о  сакральной 
миссии казачества с  достижениями 
исторической науки хотя бы доволь-
но архаичного карамзинского уровня. 
В итоге М. Х. Сенюткин спорил с от-
дельными фактами, ставшими обще-
принятыми в  русской научной исто-
риографии того времени, доказывая, 
например, происхождение казаков 
от русских «воинов христовых», осо-
знанно пошедших на брань с магоме-
танами, а  не от беглых крестьян, но 
при этом с общей канвой русской ис-
тории в интерпретации Н. М. Карам-
зина и В. Д. Сухорукова он был согла-
сен и с огромным уважением ссылал-
ся на этих авторов (Там же: 157–167).
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В. М.  Пудавов пошел другим путем. 
Нарратив В. Д.  Сухорукова, с  кото-
рым он ознакомился уже во взрослом 
возрасте, вероятно, травмировал пол-
ковника, сообщив ему факты о каза-
честве, явно не укладывавшиеся в су-
ществующую картину мира. И тогда 
патриот Донского войска попытался 
разрешить проблему кардиналь-
ным методом. Если существующая 
методология исторической науки 
позволяла создавать исследования, 
отрицающие сакральность истории 
казачества (и вообще лишающие ис-
торию высшего смысла), то эта мето-
дология была ложной, и  следовало 
нанести удар не по отдельным фак-
там, установленным с помощью этой 
методологии, но по ней самой. 

«ИНАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ КРИТИКА» 
В. М. ПУДАВОВА

Мы ничуть не преувеличиваем. 
В. М.  Пудавов действительно при-
зывал к перевороту в мировой исто-
рической науке, к полному отказу от 
большинства методов исследования, 
которые выработали историки к  на-
чалу XIX  в. При этом он не разме-
нивался на критику отдельных, даже 
самых авторитетных исследовате-
лей. Он критиковал самое построе-
ние ими своего нарратива, описывая 
его так: «Языческое мудрование, не 
сознавая бессилия своего, кичливо 
искало могущества только в  самом 
себе для постижения тайн бытия 
мира и  человечества. Последующее 
человечество, при всех мечтах своих 
о борьбе духа с плотью, во всем ми-
ровом ходе дел, состоящем из бесчис-
ленных и  непонятных ему событий, 
находило средства к “совершенство-
ванию” и слагало свое бытописание, 

или историю — о том, как люди раз-
растались в  народы и  государства, 
как они жили, ели, пили, одевались, 
строили города, изобретали верова-
ния, законы, искусства, торговлю, 
науки, увлекали друг друга своими 
выдумками, как, воюя, поглощали 
один другого, и как в свою чреду по-
глотители делались жертвами гря-
дущих поколений» (Пудавов 1898а: 
6). Описание довольно запутанное 
и темное, но выделим в нем важней-
шие для нас моменты. Как мы видим, 
оригинального донского филосо-
фа прежде всего возмущало то, что 
«языческое мудрование» опирается 
на самое себя, и  поэтому человече-
ство, создавая в его рамках нарратив 
о  своей истории, просто фиксирует 
«непонятные ему события». Чтобы 
в полной мере понять смысл этих по-
ложений, нужно еще учесть, что для 
В. М.  Пудавова было самоочевидно, 
что «философское воззрение на ис-
торию, от Вико до Бокля  — воззре-
ние языческое» (Пудавов 1890а: 11), 
да и вообще под «языческим мудро-
ванием» он, как видно из других его 
текстов, понимал как языческую, 
так и  современную западную науку. 
Итак, большая часть науки и все фи-
лософии истории, существовавшие 
до казачьего полковника, были язы-
ческими, и  уже потому неприемле-
мыми для доброго христианина. 

Как ни странно, своя логика в подоб-
ных обвинениях была. В. М. Пудавов 
противопоставлял и  бесстрастно-
му описанию исторических собы-
тий, и  существующим философиям 
истории философию истории соб-
ственного сочинения, в  которой до 
логического передела был доведен 
элемент своеобразной трактовки Биб-
лии (впрочем, это не делало его фи-
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лософию христианской, но об этом 
мы подробнее напишем ниже). «Не 
в  этих мудрованиях духа человече-
ского (речь идет о существующих ис-
торических исследованиях.  — А. П.), 
а в священных сказаниях библейских 
должно искать ключа разумения ми-
ровых событий в  человечестве»,  — 
утверждал В. М.  Пудавов (Пудавов 
1898а: 6). И далее, чтобы опровергнуть 
существующую историческую науку, 
он приводил несколько библейских 
стихов. Пожалуй, убедительнее все-
го выглядела отсылка к  Евангелию 
от Иоанна: «Испытайте писаний, яко 
вы мните в них имети живот вечный, 
и  та суть свидетельствующая о  мне. 
И не хощите приити ко мне, да живот 
имаете»3 (Там же). Действительно, по 
сравнению с  философией истории, 
в  рамках которой любому событию 
следовало прежде всего искать анало-
гии или обоснования в Библии, любая 
существующая философия истории 
могла показаться языческой. 

Доказать превосходство своей мето-
дологии исторического исследова-
ния над методологией более тради-
ционной В. М.  Пудавов пытался на 
нескольких примерах. Так, он утвер-
ждал, будто бы традиционная наука 
неспособна объяснить «таинственно-
духовные основы того неудержимого, 
могущественного движения европей-
ской расы к  преобладанию на всем 
земном шаре и  тех громадных за-
воеваний ее силой мысли и  оружия, 
какие представляет теперь наш век» 
(Пудавов 1890а: 11). С  его же точки 
зрения причины превосходства евро-
3  «Исследуйте Писания, ибо вы думаете чрез них иметь жизнь вечную; а  они свидетельствуют 
о Мне. Но вы не хотите придти ко Мне, чтобы иметь жизнь» (Синодальный перевод).
4  В. М.  Пудавов снова использовал для объяснений отношений европейцев с  Исавом и  Иако-
вом много специфичных и своеобразных терминов, например «возделатели», «духовные начала», 
«дух» и т. п., не раскрывая при этом их значение. Здесь и далее мы не будем пытаться сохранять 

пейской расы были очевидны: имен-
но европейцы являлись носителя-
ми начал4 Исава и  Иакова, которые, 
в  свою очередь, должны были, со-
гласно Библии, «превзойти всех лю-
дей» (Там же: 10–11). После еще од-
ного не менее убедительного примера 
(о  том, будто бы наука не способна 
объяснить «одновременное возник-
новение» «латинства», православия 
и «магометанства», но его объясняет 
признание данных трех религий про-
явлениями трех начал, исходящих 
от все тех же Исава, Иакова и  Ис-
маила соответственно (Там же: 12), 
В. М.  Пудавов констатировал свою 
полную победу над учеными: «Пора 
бы науке примириться в этом (в объ-
яснении истории. — А. П.) с предани-
ем, не верить наущениям эдемского 
змея» (Там же: 12).

Подобный подход позволял произ-
вольно отвергать любые утвержде-
ния прежних ученых, заменяя их 
своими. Возможно, ярче всего это ил-
люстрируют рассуждения В. М.  Пу-
давова о  происхождении слова «ка-
зак». Донской философ безапелля-
ционно заявлял, что все написанное 
до него на этот счет было «лишено 
общеисторического смысла» (Там 
же: 72). В  подстрочной сноске он 
зачем-то дословно приводил целый 
ряд текстов, в основном русских ис-
ториков начала XIX в., о этимологии 
слова «казак», но без всякой критики 
и  вообще каких-либо комментариев 
(Там же: 71–75). А потом полковник 
предлагал свою версию, абсурдную 
с  точки зрения даже современной 
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ему науки, зато полностью соот-
ветствующую его картине мира. 
В. М.  Пудавов утверждал, что слово 
«казак» происходит от слова «хо-
зарин», а  для последнего предлагал 
следующую этимологию: «имя хозар 
(хосар) состоит из двух слов: хоск — 
слово по-армянски и  ар  — муж 
по-персидски» (Там же: 75). Объяс-
няя уже эту странную двуязычную 
конструкцию, донской философ ука-
зывал, что она родилась в  результа-
те перевода на «армяно-персидское 
наречие» (sic!) выражения «бояры 
словяне», отвечавшего его представ-
лению о  хазарах как о  славянских 
хозяевах (т. е. «боярах») торговых 
путей (Там же: 75–77). Затем яко-
бы слово «ар» было заменено сло-
вом «ах», на некоем неназываемом 
языке означающем «брат, вольный, 
белый», после чего слово «казак» 
стало в  полной мере описывать уже 
современных казаков, «славян белых 
(вольных, братчиков)» (Там же: 78). 
Подобные доказательства, очевидно, 
выглядели не слишком убедительно 
даже для самого В. М.  Пудавова: во 
всяком случае, он предпочел заранее 
ответить на возможную критику, за-
явив, что «исторический скептицизм 
вечен, как сама история» (Там же: 
78). Едва ли полковник мог защи-
тить свои построения как-то иначе: 
никаких доказательств в  традици-
онном понимании исторической на-
уки, например, указаний на случаи 
реального употребления странной 
конструкции «славянин белый» 
к  первым казакам, он не приводил. 
Единственным подтверждением пра-
воты его слов так и осталось то, что 

в деталях путанную, предусматривающую много синонимов и архаичную терминологию В. М. Пу-
давова, за исключением ее важнейших понятий. А о том, что для него означало понятие «начало», 
подробнее напишем далее.

придуманные им варианты этимоло-
гии слов «хозарин» и  «казак» пол-
ностью раскрывали смысл, которого 
донской философ искал в казачестве. 
Но ему этого было достаточно.

Итак, в  рамках новой методологии 
истории, созданной В. М.  Пудаво-
вым, доказательством любых утвер-
ждений служило их соответствие 
общим гипотезам, «общеистори-
ческому смыслу», выводимому из 
трактовки Библии и некоторых дру-
гих сакральных, претендующих на 
трансцедентальное происхождение 
источников (каких еще — мы укажем 
ниже). Не укладывающиеся в  про-
крустово ложе подобных гипотез 
факты отвергались уже на одном ос-
новании отсутствия в них этого «об-
щеисторического смысла». 

К традиционной науке подобная ме-
тодология, разумеется, не имела ни-
какого отношения, но В. М. Пудавов 
был уверен, что совершаемый им пе-
реворот в  истории даст прекрасные 
плоды именно для России: «Пора 
русскому научному уму образовать, 
по духу своего присущего начала, ве-
рования, иную историческую крити-
ку, согласную с  преданием, отмени-
тую от критики западного духа, и по 
ней воссоздать историю, достойную 
народа русского» (Там же: 91).

«ВЗГЛЯД НА ИСТОРИЮ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» 

Так назвал один из своих трудов 
В. М.  Пудавов. Впрочем, как раз 
«взгляда на историю человечества» 
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в  традиционном понимании в  нем 
нет: взамен этого полковник пред-
ложил читателю свои рассуждения 
о  некоторых библейских сюжетах, 
трактуя их как ключи к  пониманию 
мировой истории. Показательно, что 
данный труд занимает чуть больше 
десяти страниц, в то время как magna 
opus В. М.  Пудавова, «История вой-
ска Донского и  старобытность на-
чал казачества» составляет два тома 
(первый весьма объемный), и  это 
при том, что большая часть книги по-
гибла. Обобщающие концепции по 
мировой истории были важны для 
философа, но только как фон, как та 
рамка, которая показывала, что «рус-
ское казачество — явление мировое».

«В двух областях течет жизнь и исто-
рия — в духовной и животно-разум-
ной. Первая есть область вечной цер-
кви Сына Человеческого, или духа 
общения любви и  истины; вторая — 
“церкви лукавствующих” или духа 
общения  — “князя мира”. Между 
ними борьба. Путем беспрестанного 
развития горькой работы “познания 
добра и  зла”, борьба эта постепенно 
низводит церковь лукавствующих 
к  падению и  сознанию торжества 
церкви истины. Ход этой мировой 
борьбы и  ход сущности истории 
имеют свои периоды по духу трех 
таинственно-преобразовательных 
начал, которые проявлены в  биб-
лейском сказании тремя последова-
тельными троичностями» (Пудавов 
1890а: 8–10). Итак, как и  предпола-
гала «иная историческая критика» 
В. М.  Пудавова, история превраща-
лась в религиозную мистерию, имею-
щую глубокий сакральный смысл, 

5  «Да распространит Бог Иафета, и да вселится он в шатрах Симовых; Ханаан же будет рабом ему» 
(Синодальный перевод).

а ключ к расшифровке этого смысла 
таился в Библии. 

Три «троичности», которые ориги-
нальный донской автор нашел в Свя-
щенном Писании, сводились к  трем 
последовательным рядам из трех 
персонажей: Каин, Авель и  Сиф; 
Сим, Хам и  Иафет; и  уже знакомые 
нам Исмаил, Исав и Иаков (Там же: 
10). В свою очередь, «три таинствен-
но-преобразовательные начала» сво-
дились к  «трем главным способам 
постижения», т. е. к  чувствованию, 
мышлению и  верованию (Пудавов 
1898а: 7–8). В. М.  Пудавов призна-
вал, что эти начала сосуществуют 
в каждом человеке, однако оценивал 
их по-разному: чувствование, по его 
мнению, «горячило»; мышление во-
обще «рождало кичливость»; а  вот 
верование «смиряло, и, ослабляя 
эгоизм, поселяло мир в  душе» (Там 
же: 8). Исходя из этого, философ-
любитель и  выстраивал иерархию 
«способов постижения», а  значит, 
и персонажей внутри «троичностей»: 
«Отцом прозрителем кичливое 
мышление  — повергнуто в  рабство 
или служение чувствованию и  ве-
рованию, с  предуказанием при том, 
что чувствование вселится (Бытие, 
IX, 275), т. е. найдет успокоение под 
сенью верования (курсив В. М.  Пу-
давова.  — А. П.)» (Там же: 8). Итак, 
конечным смыслом мировой исто-
рии должно было стать обращение 
разума в рабство, успокоение чувств 
и победа веры.

К  сожалению, В. М.  Пудавов не 
позаботился создать систематиче-
ской картины того, какой именно 
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персонаж в  каждой «троичности» 
олицетворял конкретное начало 
и  в  чем заключалось его персональ-
ное значение с  учетом последова-
тельности «троичностей». Так, о Си-
фе в  дошедших до нас сочинениях 
донского философа не написано 
ничего конкретного. Каин, в  его ин-
терпретации, носитель духа стяжа-
ния и  градозижетельства, очевидно, 
был возделателем начала мышления, 
а  Авель, носитель духа пастушьего 
бескорыстия,  — возделателем нача-
ла верования (Там же: 12–13). Здесь 
нужно учесть, что В. М. Пудавов сам 
жил в  архаичной стране, где ското-
водство еще преобладало над земле-
делием и  почти не было настоящих 
городов. Поэтому его нарратив на-
полнен иррациональной ненавистью 
к  городам как к  проявлениям злого, 
каинского духа, а  разорение горо-
дов кочевыми племенами не только 
оправдывается, но и  сакрализуется. 
«Народы и царства градозиждитель-
ные, одряхлевши от роскоши и  раз-
врата, были разрушаемы народами 
пастушескими, которые, как массы 
распространения (Иафетические), 
свежие чувством или силами вос-
приимчивости, воссоздали, чрез 
смешение свое с  побежденными, 
новые, освеженные народы и  цар-
ства, с  улучшенными понятиями об 
истине и  любви. Отсюда и  смысл 
существования орд, движущихся по 
степям и горам Средней Азии, вдали 
городов Европы и Азии западной; по-
нятно и то, что, кроме духовного, все-
гда готово и материальное возмездие 
Авеля брату Каину» (Там же: 13). 
Отметим, что в своем градоненавист-
ничестве полковник не был одинок: 
еще в 1871 г. специальная комиссия 
при администрации войска Донского 
под руководством казачьего генерала 

Г. И.  Бокова высказалась против 
«учреждения городов в области», за-
крыв вопрос о их основании и оста-
вив Область войска Донского в эко-
номическом отношении аграрной 
периферией стремительно растущих 
и  богатеющих городов Приазовья, 
входивших в  состав Екатеринослав-
ской губернии (ГАРО: Л. 62).

Любопытно, что о  древних народах, 
проникнутых благим началом Авеля, 
В. М. Пудавов почти ничего не писал. 
Зато на нескольких страницах он 
клеймил порочный каинов Вавилон, 
чудовищную «альфу царства разума 
человеческого, желудь, из которого 
выросло лелеявшееся духом князя 
мира необозримое, великолепное 
древо градозиждительного бытия 
народов, покрывшее своими ветвями 
весь земной шар (курсив В. М.  Пу-
давова.  — А. П.)» (Пудавов 1898а: 
16). Правда, далее полковник ого-
варивал, что именно в  вавилонскую 
эпоху началось положенное Богом 
служение мышления чувствованию 
и верованию (Там же). Однако здесь 
его нарратив становился внутренне 
противоречивым. С  одной стороны, 
он явно не хотел отдавать первен-
ство в  создании городов по всему 
миру началу мышления и специаль-
но оговаривал, что «водителем этих 
колонизаций (основывавших новые 
города и религии в вавилонскую эпо-
ху.  — А. П.) был, конечно, дух веро-
вания, как владычный перед духом 
стяжания» (Там же: 14). С  другой 
стороны, совершенно не понятно, за-
чем началу верования было основы-
вать такие города. «Вавилон родина 
материализма, который прежде всех 
других учений, как плотоугодливый, 
двинул в  ход разум человеческий 
в  духе борьбы с  вечной церковью» 
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(Там же: 15). «Следуя смыслу свя-
щенных сказаний, мы видим, что по-
сле Вавилона Ниневия составляла 
второй великий приют враждебных 
начал против вечной церкви Сына 
Человеческого» (Там же: 17). 

Определеннее всего В. М.  Пудавов 
писал о  персонажах второй «троич-
ности». Иафет, носитель духа рас-
пространения и  предприимчивости, 
был возделателем начала чувствова-
ния; Хам, носитель духа служения 
и  рабства, был возделателем начала 
мышления; Сим, носитель духа при-
станища и  молитвы, был возделате-
лем начала верования (Там же: 7). 
Правда, на сей раз донской философ 
не счел нужным указать, в  чем кон-
кретно проявлялся исторический 
смысл духа этих библейских патри-
архов. Он ограничился указанием на 
то, что «Иафетизм занял север и за-
пад Азии и  Европу; Хамизм  — Си-
рию, большую часть Аравии и  Аф-
рику; Симизм  — восток и  юг Азии 
(курсив В. М.  Пудавова.  — А. П.)» 
(Там же: 11). Отметим в  качестве 
забавного факта, что в  этом месте 
полковник даже сослался на работу 
предшественника: не приемлющий 
исторических сочинений «от Вико 
до Бокля» казачий офицер хвалил 
«весьма основательное обозрение 
(расселения народов.  — А. П.) в  ста-
тье под названием “Изъяснение про-
рочества Ноева о будущей судьбе по-
томства его”, напечатанной в  “Хри-
стианском чтении” на 1839  г., ч.  1., 
с. 63» (Пудавов 1890а: 10–11).

Как мы видим, философия истории 
В. М. Пудавова опиралась на трактов-
ки Библии, но едва ли можно найти 
что-то более далекое от христианско-
го духа. Если для настоящего хри-

стианина главной фигурой Библии 
всегда будет Христос, то в нарративе 
донского философа центральное ме-
сто заняли библейские персонажи из 
трех «троичностей», превращенные 
в своеобразных покровителей разных 
народов; если апостол Павел прямо 
говорил, что для Бога «нет ни эллина, 
ни иудея», то для казачьего полковни-
ка именно нравственные особенности 
народов, возводимые к  их покрови-
телям, определяли смысл существо-
вания человечества; и, наконец, во-
преки христианской идее прощения, 
в  причудливом мире В. М.  Пудавова 
продолжается кровавая борьба вет-
хозаветных патриархов и  наследни-
ки Авеля мстят наследникам Каина… 
Итак, значение человека в  мировой 
мистерии зависело не от его личного 
выбора, но от того, к какому народу он 
принадлежал. Более того, В. М. Пуда-
вов не оставлял никаких сомнений 
в  том, что в  его трактовке понятие 
«народ» объединялось именно общим 
происхождением, а  без нужной кро-
ви в жилах человек не мог поменять 
свое начало. По крайней мере, исхо-
дя именно из таких предпосылок, он 
предсказывал самое блестящее бу-
дущее в  истории человечества «по-
томкам Иаковлевым», наследникам 
самого блестящего представителя 
последней, третьей троичности, ко-
торый был возделателем начала веро-
вания и носителем духа «учредителя 
светлых (главных) дверей (путей) 
в  небо (курсив В. М.  Пудавова.  — 
А. П.)» (Пудавов 1898а: 12).

ПОТОМКИ ИАКОВА

Нарратив В. М.  Пудавова был вну-
тренне противоречив не только в по-
вествовании о  Вавилоне. Исходя из 
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тезиса о  превосходстве верования 
над мышлением и  чувствованием, 
следовало бы ожидать, что наслед-
ники Сима превзойдут наследников 
Хама и Иафета, и новая эпоха чело-
вечества начнется в  Восточной или 
Южной Азии. Однако этого не про-
изошло. Новая, последняя «троич-
ность» разделила на три части детей 
Иафетовых, и именно им предстояло 
окончить историю. 

Исмаил, Исав и Иаков. Как мы уже 
писали выше, в философии истории 
В. М.  Пудавова именно эти библей-
ские персонажи стояли за «магоме-
танством», «латинством» и  право-
славием, «одновременное» возник-
новение которых, следовательно, 
означало вступление человечества 
в  финальный этап своего историче-
ского развития. Возделателем начала 
чувствования был Исмаил, «силь-
ный человек: руце его на всех, и ру-
ки всех на него, и  пред лицом всея 
братия своея вселится» (Пудавов 
1890а: 12)6. Трактуя подобное описа-
ние Исмаила в  Библии, В. М.  Пуда-
вов утверждал, что «магометанство» 
должно враждовать с  «латинством» 
и  православием, поскольку на теку-
щей стадии истории человечества 
чувствование противостоит мышле-
нию и  верованию (Там же: 12). Од-
нако о мусульманстве в текстах пол-
ковника написано мало. Его гораздо 
больше занимали взаимоотношения 
Иакова и Исава. 

«Близнецы по рождению, как об-
реченные словом Бога “превзойти 
всех людей”, с  тем, что “большее из 
них поработает меньшему”, охвати-

6  «Он будет между людьми, как дикий осел; руки его на всех, и руки всех на него; жить будет он 
пред лицем всех братьев своих» (Синодальный перевод).

ли весь материк Европы  — первое 
Запад, а  второе Восток, и  стремятся 
довершить преобразование ветхого 
человека, где остался он еще в  духе 
начал второй троичности (т. е. в  зем-
лях Сима и  Хама.  — А. П.), совершая 
в то же время дивную борьбу и между 
собой о “праве первородства, которое 
большим продано меньшему за блюдо 
яства”», — писал В. М. Пудавов о но-
сителях начал Исава (возделателя 
начала мышления) и  Иакова (возде-
лателя начала верования) (Там же: 
10). Запад, с  точки зрения В. М.  Пу-
давова, начал признавать право пер-
вородства своего младшего брата, ду-
ховное превосходство России, на его 
собственных глазах. «Русь крепкой 
верой сердца в слово веры всемирного 
православия, оставшись неизменным 
поборником Иаковлева начала, окон-
чательно обособилась от веры муд-
рования западно-христианского ра-
ционализма и  престала миру языков 
или государств человечества новой, 
в духовной области вечной церкви — 
как бы вторым Израилем. Это не пре-
увеличение: у Руси есть эпоха времен 
Александра I, знаменующая столь глу-
бокое значение ее в отношении запада: 
тогда деизм XVIII  века  — наследник 
учения вавилоно-египетского и  гре-
ко-римского — судился с верованием 
наследников учения Сионского; то-
гда, по этому суду, духом скифского 
Поля-Волги, Дона и  Днепра  — воз-
будились новые “священные” начала 
государственного братства в Европе» 
(Там же: 16–17). Далее В. М. Пудавов 
подчеркивал, что именно русский им-
ператор был инициатором создания 
«братского и христианского» Священ-
ного союза, основанного на «запове-
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дях Святого Евангелия» (Там же: 17). 
Данные рассуждения донского фило-
софа просто изобилуют отсылками 
и  вторыми смыслами. Русь, несущая 
в  себе наследие Иакова, становится 
новым Израилем, противостоящим 
рациональной и  деистической Евро-
пе, чьи идеи восходят еще к Вавилону 
(напомним, «родине материализма»). 
Она побеждает всю эту Европу, а  не 
одного Наполеона, побеждает самые 
западные идеи, основанные на мышле-
нии, и  возвращает европейцев к  вере 
в евангельские заповеди. И ради чего? 
В. М. Пудавов отвечал на этот вопрос 
так: «Об этой эпохе Русь завещала 
истории — всемирному судилищу на-
уки — короткое слово: “Не нам, не нам, 
а имени Твоему” — имени того, кто все 
видит и правит миром» (Там же: 17).

Итак, уже война с  Наполеоном бы-
ла сакральна и  доказывала превос-
ходство России над Западом. Но это 
было только начало. В. М.  Пудавов, 
как всегда, опирался на Библию. Раз-
ве не было написано в  книге Эздры 
«конец-бо века сего Исав, а  другого 
начало — Иаков» (Там же: 12–13)?7 
А в книге Иеримии не предсказывал-
ся приход таинственной силы, опи-
санной как «жезл ореховый и  коно-
бом, поджигаемый от лица севера?» 
(Там же: 5–6)8. Что же означали все 
эти строки, за что в  конечном сче-
те шла борьба России с  Западом? 
В. М.  Пудавов отвечал совершенно 
недвусмысленно: «Представителю 
исполинского славянского мира за-
вещана борьба с Западом в великом 

7  «Конец сего века — Исав, а начало следующего — Иаков» (Синодальный перевод).
8  «И было слово Господне ко мне: что видишь ты, Иеремия? Я сказал: вижу жезл миндального 
дерева. Господь сказал мне: ты верно видишь; ибо Я бодрствую над словом Моим, чтоб оно скоро 
исполнилось. И было слово Господне ко мне в другой раз: что видишь ты? Я сказал: вижу подду-
ваемый ветром кипящий котел, и лицо его со стороны севера. И сказал мне Господь: от севера от-
кроется бедствие на всех обитателей сей земли» (Синодальный перевод).

процессе воссоздания “всемирной 
державы”» (Там же: 91).

«Царство Мое не от мира сего»,  — 
говорил Христос. Мы снова убежда-
емся в  том, что воззрения В. М.  Пу-
давова на историю были не просто 
нехристианскими, но антихристиан-
скими. Русских он с  гордостью счи-
тал частью предсказанной в Библии 
силы, несущей с севера «бедствие на 
всех обитателей сей земли». Эта си-
ла должна была привести остальные 
народы к  Богу в  единой «всемир-
ной державе», вероятно, под скипе-
тром русского императора. Но разве 
Христос был распят ради создания 
всемирной державы? Где вообще 
в  христианском Священном Писа-
нии можно найти оправдание строи-
тельству великой империи через бед-
ствия для других народов? И  здесь 
мы переходим к  самому, возможно, 
любопытному сюжету: несмотря на 
декларируемое христианство, корни 
русского мира и  его превосходства 
над Западом В. М.  Пудавов искал 
отнюдь не в  Библии, а  в  дохристи-
анской истории Восточной Европы, 
полагая, что высокие нравственные 
идеалы населявших ее народов пере-
дались русским по наследству. 

РУССКИЙ МИР

Предпочитая историческим фактам 
предание, В. М.  Пудавов шел так 
далеко, что искал ключи к  смыслу 
исторических событий в  языческих 
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мифах. Правда, при этом он делал 
важнейшую оговорку: «Без библей-
ских основ разгадывание языческих 
мифов будет не вполне осмыслен-
ным» (Пудавов 1890а: 8). И  это не 
случайно. Православие как таковое, 
вне контекста объяснения им мес-
сианского значения России, похоже, 
мало привлекало казачьего полков-
ника. Возможно, это было связано 
с тем, что русские являлись не един-
ственными его носителями. Осно-
вывая свою историческую филосо-
фию на превосходстве православия, 
В. М.  Пудавов вынужден был бы 
поставить в  один ряд с  русскими, 
например, греков и болгар. Да и при-
няли православие русские только 
в X в. А амбиции философа-любите-
ля в  его прославляющем казачество 
историческом нарративе шли куда 
дальше. «В  Европе есть Западный 
мир и есть Восточный мир — разные 
от самого младенчества их», — дока-
зывал он (Там же: 1). Россия всегда, 
с самого появления людей на ее тер-
ритории духовно превосходила Ев-
ропу. Для доказательства подобного 
тезиса В. М.  Пудавов и  обратился 
к языческой мифологии, трактуемой, 
разумеется, в рамках его «иной исто-
рической критики», позволяющей 
доказать все что угодно.

И  вот на смену «троичностей» биб-
лейской истории пришло противо-
поставление Ирана Турану. В Иране 
якобы была «обожествлена тайна 
рождения и  развито владычество ее 
любострастной и  любостяжатель-
ной идеей Мелиты» (Там же: 20)9. 
Через Трою идея Мелиты-Венеры, 
приоритета рождения над смертью, 
чувственности, красоты и  любви 

9  Мелитой В. М. Пудавов именовал Венеру. 

к  богатству была принесена в  Ита-
лию, где стала «корнем религиозного 
и  государственного развития Рима» 
(Там же: 21). «Господство духа этой 
ветхой образованности доныне му-
чит разум запада лукавым призра-
ком в слове цивилизация», — заклю-
чал В. М.  Пудавов (Там же). Итак, 
с его точки зрения самая концепция 
цивилизации, концепция западная 
и  дохристианская, была связана 
с  культом Венеры, культом плот-
ским, материалистическим и  опи-
сываемым с  очевидной негативной 
коннотацией. Не то Туран. Там бы-
ла обожествлена «тайна смерти»: 
«человек иранский основал учение 
жить, а  туранский умирать» (Там 
же). И вот уже В. М. Пудавов с пол-
ным ободрением описывал «господ-
ские, хранительные силы Востока 
Европы»: они «сливались с  тучами 
конников великой Иперворейской 
(Гиперборейской.  — А.П) Скифии 
и, как гусеница, по выражению биб-
лейскому, неслись на владычества 
западной Азии, Африки и  Европы, 
карать и обновлять их» (Там же: 26). 
Как мы видим, нарратив казачьего 
полковника был логически проти-
воречивым, но последовательным 
эмоционально: цивилизация и  важ-
нейший ее атрибут, города, хотя 
и не отрицались вовсе, но рассматри-
вались как опасные плоды кичливого 
мышления, а вот атакующие их орды 
кочевников всегда позиционировались 
благой, обновительной силой. 

Итак, если Иран и  позднейший За-
пад верили в  Мелиту-Венеру, то 
Туран и  наследовавшая ему Россия 
верили в Диану-Тавити, культ кото-
рой не просто обожествлял смерть, 
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но «развивал владычество ее» (Там 
же: 21). И  уже тогда, в  языческие 
времена, символом этого культа стал 
знак Тау10, крест (Там же: 28). Иными 
словами, не цивилизованное западное 
язычество, но дикие кочевники сте-
пей стояли ближе к  христианству. 
Соответственно, все свидетельства 
античных авторов, говорящие не 
в  пользу главных обитателей Тура-
на, скифов, отвергались как писания 
людей мышления, не способных по-
нять глубокого превосходства людей 
верования: «Строгим служением Де-
ве Тавити и символу Тау и кровавым 
поклонением мечу понтийская Ски-
фия (особенно Восфор Киммерий-
ский) представлялись кичливому 
понятию пеласгийства (античного 
мышления в терминологии В. М. Пу-
давова. — А. П.) времен Гомеровских 
пределом “света” (жизни, блага) 
и  началом царства “тьмы” (смерти, 
бедствий) (курсив В. М. Пудавова. — 
А. П.)» (Там же: 25). Но скифам их 
вера, установления и язык были до-
роги, и  они, невзирая на подобную 
критику, охраняли их «горячо и же-
стоко» (Там же).

И  именно так, не любовью и  не уче-
нием Христа, но жестокостью и ди-
костью формировалась готовность 
к служению высшим ценностям: «Не 
напрасно, но для великой цели в бо-
рисфено-танаиском становище Тура-
на “кроваво и страшно” воспитан был 
человек, поборник богини Дианы 
и Тау — дух отрицатель неги и покоя, 
человек послушания в  мире ветхом: 
он готовлен быть человеком послу-
шания и  в  новом мире, способным, 

10  Отметим, что Тау-крест действительно является известным оккультным символом, имеющим 
много значений, анализ которых уведет нас далеко за пределы изучаемой в статье темы. В любом 
случае Тау-крест не тождественен обычному кресту, скорее напоминая букву Т.

по выражению библейскому, “серд-
цем уразуметь” небесное благовестие 
в  последование первому голгофско-
му исповеднику, умиравшему вместе 
со Христом “нелицемерно, без лукав-
ства, без ограничения, без исследова-
ния, верой взыскуя, а не языком из-
меряя, верой приемля, а  не словами 
испытуя слово”, как учит вселенская 
церковь» (Там же: 26–27). В чем же 
выражались особая духовность по-
добного человека, его умение быть 
«человеком послушания»? Разуме-
ется, в  военных подвигах. «Несмо-
тря на все роковые превратности, 
он никому не уступил колыбельной 
земли своей и  могил праотеческих 
до последнего имени в  языческой 
жизни  — “безбожного русса”. <…>. 
Покрылся он именем “русса христи-
анского” и  в  средневековом дележе 
мира умел закрепить себе в  жили-
ще весь восток Европы в громадном 
пространстве, достойном его духов-
но-исполинского значения» (Там 
же: 27). Как нам кажется, в подобном 
нарративе отсылки к  Христу носят 
скорее декларативный характер. 
«Русс» В. М. Пудавова, «безбожный» 
или «христианский», явно служил 
воинственной и кровавой языческой 
Тавити, а  не милосердному христи-
анскому Богу. 

Да по правде сказать, и  описание 
казачьим полковником туранской 
идеи, сохранившейся, несмотря на 
принятие христианства, никак не 
пристало доброму православному: 
«Это было поборничество вечно жи-
вущей, всесветлой идеи Тау (кон-
ца, предела, совершенства)  — идеи, 
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символом которой был крест — знак 
спасения  — зародыш всех иерогли-
фов, рун, письмен, изобразительной 
жизни, слова; поборничество того 
символа, которого предмет и  сила, 
превышающие силу разума, откры-
лись человечеству при беспредельно 
поразительном ожесточении борьбы 
Исава с Иаковым» (Там же: 27–31). 
Финальная отсылка к  Библии не 
должна обманывать. Для В. М.  Пу-
давова крест  — священный символ 
не потому, что на нем распят Хри-
стос, но священный символ задолго 
до Христа, символ, священный по-
тому, что он означает деву Тавити, 
обожествленную смерть, конец и со-
вершенство. Его кресту приносят да-
же человеческие жертвы: «У  тавров 
(крымских), поклонявшихся боги-
не-деве Тавити (или Парфенос), воз-
давалось чествование кресту (Тау): 
головы иноземцев, приносимых 
в  жертву богине, тавры настрекали 
на крест» (Там же: 31). Сложно ска-
зать, как сочетались подобные идеи 
с внешне образцовым христианством 
казачьего полковника. Но любопыт-
но, что схожие идеи сакрализации 
смерти и в наше время высказывают 
некоторые поборники идей русского 
мира. «Смерть есть тайный двига-
тель жизни, именно она дает духов-
ную насыщенность всему тому, что 
и  в  посюстороннем мире представ-
ляется достойным, благородным 
и интересным. Что может быть чище 
самурайского культа смерти, являю-
щегося животворной основой вер-
ности и чести, кодекса благородного 
воина»,  — пишет А. Г.  Дугин (Дугин 
2001: 475–476).

И  мы приходим к  парадоксально-
му выводу. Философия истории 
В. М. Пудавова, пусть и антихристи-

анская по духу, все же основана на 
новой трактовке Библии. Но когда 
он переходит к  описанию туран-
цев и  русских, к  описанию Востока 
Европы и  русского мира (кстати, 
иногда именуемого и  «славяно-ту-
ранским» (Пудавов 1890а: 6), биб-
лейские элементы в  его нарративе 
в  значительной степени вытесняют-
ся языческими. Почитатели смерти; 
всадники севера и  востока, с  огнем 
и  мечом несущиеся в  цивилизован-
ные земли; защитники идей, кото-
рые всему остальному миру кажут-
ся «тьмой», — действительно, найти 
даже в Ветхом Завете, не говоря уже 
о Евангелии, основания для прослав-
ления подобных образов сложно. Но 
В. М.  Пудавов не только не отказы-
вается от родства славян и  скифов, 
родства, к  середине XIX  в. уже от-
вергнутого исторической наукой, но 
и  рассматривает перечисленные вы-
ше образы как базовые для дальней-
шего особого пути России.

Не будем подробно останавливать-
ся на описании В. М.  Пудавовым 
собственно истории России. В  нем 
есть любопытные детали, например, 
он критикует варягов как носителей 
чуждого, европейского федератив-
ного начала, разрывавшего скифские 
традиции служения царю (Там же: 
88). Но ничего принципиально ново-
го к основным установкам философа 
это описание не добавляет. Напри-
мер, мы помним, что он с гордостью 
характеризовал казаков как «поклон-
ников меча» — и в этом тексте неод-
нократно упоминаются мечи, приоб-
ретающие сакральное значение. Так, 
«князь Роман Галицкий, <ответил> 
на обольщения папского посла силой 
“меча Петрова”, обнажив свой меч, 
<и> решил дело вопросом: такой ли 
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меч у  папы?» (Там же: 48). Все так 
же восхищается полковник и преоб-
ладанием у  русских верования над 
мышлением: так, по его мнению, пра-
во на первородство Запад утратил 
в XV в., когда «лукавое мудрование, 
блиставшее могучей силой в  Фло-
рентийском сомне (на Флорентий-
ском соборе.  — А. П.), где ученая 
Греция состязалась с ученым Римом, 
оказалось бессильно в Москве», в ко-
торой посланца папы просто не ста-
ли слушать (Там же: 58). И  опять 
не рассуждающие поклонники меча 
выступают в качестве нравственного 
идеала… 

Мы еще раз убеждаемся, что В. М. Пу-
давов был эмоционально последова-
телен. Его нимало не привлекали ни 
интеллектуальные, ни материальные 
достижения западной цивилизации. 
Западу он противопоставлял рус-
ский мир как явление, совершенно 
отдельное по самому сакральному 
смыслу своего существования, еще 
и подчеркивая, будто бы его предста-
вители совершенно невосприимчивы 
к  «искусительной западной доктри-
не» (Там же: 87). Русский мир, в его 
интерпретации, появился не с  объ-
единением русских земель вокруг 
Москвы, не с  принятием правосла-
вия, не с призванием Рюрика, но при 
мифическом Таргитае, царе скифов 
(Там же). При описании превосход-
ства этого мира над рациональной 
и уже поэтому бездуховной Европой 
причудливо смешивались языческие 
и  библейские элементы, воинствен-
ность девы Тавити и  вера Иакова, 
Тау как символ смерти и вселенская 
православная церковь, но констан-
той оставалось одно  — идеалом вы-
ступал воин, воспитанный в суровом 
и  жестоком послушании, презираю-

щий мышление и  чувствование, за-
то безоглядно верящий. Или просто 
казак. «Казак  — то же, что царский 
скиф (сколот), алан, хозар  — имя 
монументальное восточного славян-
ского мира — имя славян-братчиков 
(товаристов) вольного самопожерт-
вования, которое еще в  ветхом че-
ловечестве Туранской мировой по-
ловины таинственно руководилось 
идеей воссоздания всемирной дер-
жавы под знанием всемирного сим-
вола Тау-креста. <…>. Мы думаем, 
что в  значении древнего принципа 
славян-братчиков, представляю-
щих собой крайнее выражение сла-
вянской натуры, лежит изъяснение 
самого значения имени и  бытия на 
земле славян: скиф (словник-покоя-
Тау)  — человек послушания (отри-
цания), поклонник смерти (молнии, 
грома и возрождения)» (Там же: 90).

ГЛАВНЫЙ ВЫСОКИЙ ПРИНЦИП 
ПОКЛОННИКОВ МЕЧА

Символично, что даже исторический 
герб донских казаков, «еленя (оленя) 
или лань», В. Д. Пудавов считал дру-
гим, наряду с  Тау, символом Тави-
ти-Дианы (Пудавов 1895: 9). Преем-
ственность с языческим миром, с ди-
кими, но победоносными скифами 
снова оказывалась для него важнее 
преданности христианству! Впрочем, 
скифы в  качестве легендарных пра-
родителей манили казачьего полков-
ника не только военными подвигами. 
Возможно, осознавая непригодность 
своей «Истории войска Донского 
и  старобытности начал казачества» 
для массового читателя, В. М. Пуда-
вов подготовил и более популярный 
труд, краткую записку «Взгляд на ос-
новные начала Донского края». Без 
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учета реконструированной нами ме-
тодологии оригинального философа 
и его мистических идей данная книга 
производит впечатление сборника 
странных, порой просто невнятных 
утверждений и предположений. Од-
нако для нас она особенно ценна по-
тому, что тут В. М. Пудавов попытал-
ся предельно кратко изложить свой 
взгляд на то, что он считал высшим 
воплощением русского мира, на дон-
ское казачество.

Итак, казачество, по мнению фило-
софа, было «благородной сослов-
ностью, вышедшей из глубины сла-
вянской натуры» (Там же: 5). Выра-
жение не вполне ясное, однако оно 
прояснится, если учесть то, что в дру-
гом труде В. М. Пудавов соглашался 
с  неким Ф. Морошкиным, утвер-
ждавшим, будто бы «царские скифы, 
аланы, хозары и казаки — древнейшее 
дворянство всемирной истории (кур-
сив В. М. Пудавова. — А. П.)» (Пуда-
вов 1890а: 2). А  окончательно про-
ясняется оно, если учесть сравнение 
донским полковником казачества 
с  рыцарством. «В  главной идее они 
тождественны: у обоих одна и та же 
святая возвышенная цель  — борьба 
христианства с  магометанством»,  — 
писал он (Там же: 179). Однако ры-
царство, разумеется, уступало каза-
честву, хотя бы потому, что принад-
лежало к культуре носителей начала 
Исава. «Западный человек был тогда 
(в  средние века.  — А. П.) низок для 
этого идеала не по мужеству своему, 
а только по рациональному отноше-
нию разума его к вере», — утверждал 
В. М.  Пудавов (Там же: 180). Каза-
ки же, по его мнению, «не подавили 
чистой сердечной веры в  свое при-
звание ни стяжанием, ни прелестью 
плотоугодия», а если и грабили кого, 

то только «латинцев» и  магометан, 
да и  то, чтобы выкупить из рабства 
православных единоверцев (Там же: 
180–181). Таким образом, сословие 
казачье было аналогом рыцарского 
сословия, но духовней, лучше, ибо 
оно основывалось не на разуме и ма-
териальных благах, а исключительно 
на высокой вере. Разительный кон-
траст с  объективным нарративом 
В. Д. Сухорукова, в котором, в соот-
ветствии с документами, встречают-
ся такие, например, отрывки: «Не-
которые из донских казаков верх-
них городков, прельщенные молвой 
о  богатых добычах, приобретаемых 
казаками волжскими на Волге и Кас-
пийском море — самовольно ушли на 
Волгу и вместе с тамошними разбой-
никами грабили купеческие и казен-
ные суда персидские и русские» (Су-
хоруков 1867: 199). 

Однако как могла существовать ка-
зачья «благородная сословность» во 
времена царских скифов и  алан, до 
появления мусульманства, с  кото-
рым якобы были призваны бороть-
ся европейское рыцарство и русское 
казачество? Дело в  том, что у  каза-
ков, помимо «главной идеи», был 
и «главный высокий принцип», увы, 
так и не уясненный учеными: «Нель-
зя не сознавать светло и разумно его 
величие: он  — монархия-“царевщи-
на” (курсив В. М. Пудавова. — А. П.)» 
(Пудавов 1895: 5). В  других сочине-
ниях полковник разворачивал эту 
мысль так: «Доныне сословность 
казацкая не понята отечественной 
историей, несмотря на то, что в  су-
ществе духа и  быта ее светло отра-
жается наследие нашей первобыт-
ной славяно-туранской царевщены: 
поборничество хранительного гения 
востока Европы — девы Тавити (кур-
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сив В. М. Пудавова. — А. П.)» (Пуда-
вов 1890а: 1). Итак, преданность ка-
заков христианству была важна для 
образцового внешне православного 
В. М. Пудавова, хотя бы потому, что 
она позволяла уподобить казаков 
рыцарям. Но не меньшее значение 
в  его нарративе имели и  якобы су-
ществующие дохристианские туран-
ские традиции казачества, традиции 
беззаветного воинского служения 
царю: языческая дева Тавити ока-
зывалась не только воительницей, 
но и  монархисткой. Донской автор 
шел так далеко, что приписывал 
древним казакам понимание «трех 
единств Руси — веры, монархии, на-
родности», т. е. разработку ими офи-
циозной монархической «теории 
официальной народности» задолго 
до Николая I (Пудавов 1895: 2). «Как 
старопраотцы наши таким поняти-
ем опередили научность, которая не 
очень давно дошла до него!»  — вос-
торженно восклицал В. М.  Пудавов 
(Там же). Отметим, что полковник 
и здесь в очередной раз вступал в за-
очную полемику с  В. Д.  Сухоруко-
вым, который, напротив, в своих чер-
новиках со ссылкой на Н. М. Карам-
зина называл раннее войско Донское 
«независимой воинственной респуб-
ликой» (Сухоруков 2001: 36).

Специфическое псевдохристианское 
воинственное язычество В. М.  Пу-
давова находило выражение еще 
и  в  том, что войсковой круг дон-
ских казаков он рассматривал как 
«храм христианского Арея (Ареса. — 
А. П.)», да еще и  «построенный, как 
строились и  ареевы храмы царских 
скифов, первобытных хранитель-
ных сил нашего славянского восто-
ка (курсив В. М. Пудавова. — А. П.)» 
(Пудавов 1895: 10). Особый восторг 

у  неравнодушного к  мечам полков-
ника вызывало то, что в  войсковом 
круге хранился, «как и  в  ареевом 
храме царских скифов железный 
меч Александра I  — меч успокои-
тель Европы и  провозвестник в  ней 
священных начал государственного 
братства (курсив В. М.  Пудавова.  — 
А. П.)» (Там же: 11). В этом предло-
жении просто удивительное сочета-
ние языческих, христианских и  ис-
торических символов: меч русского 
победителя Европы, перестроившего 
ее на христианских началах, хранит-
ся в храме языческого бога и именно 
так становится сакральным симво-
лом для высшего сословия русского 
мира В. М. Пудавова!

Так что же в итоге оказывалось важ-
нее для казачества в  интерпрета-
ции донского философа, языческая 
или христианская составляющая? 
Нам кажется, что первая. «Главная 
идея» казачества в  интерпретации 
полковника, борьба христианства 
с магометанством, в XIX в. казалась 
подходящей к  концу. Но не устарел 
«главный высокий принцип» каза-
чества, безоговорочная преданность 
царю, уходящая во времена Древнего 
Турана. Завершая рассуждения о ка-
зачестве, философ-любитель напо-
минал распространенное выражение 
«Дон  — золотое дно» (Там же: 15). 
Он возмущался, что «спекулятивная 
современность понимает в ней Кали-
форнию» (Там же). Сам полковник, 
разумеется, понимал это совершенно 
иначе. Богатством Дона были каза-
ки, были воины, готовые в любой мо-
мент пойти на брань за государя. Ибо 
борьба с Западом еще не кончилась, 
и  Запад вместо того, чтобы «раско-
вать мечи на орала», «не переставал 
вымышлять оружия дальноцельной 
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стрельбы» (Там же). В конце концов, 
как мы видели выше, в  нарративе 
В. М.  Пудавова казачество неодно-
кратно меняло название и врагов, со-
храняя свою сущность и свой «глав-
ный высокой принцип», из царских 
скифов превратившись в  алан, из 
алан — в хазар, а из хазар — в казаков. 
Почему же должно было произойти 
иначе теперь, когда главным врагом 
России и  казачества, как казалось 
философу, становится христианский 
Запад? Рыцари русского мира меня-
ли даже веру, из поклонников девы 
Тавити став христианами, но цен-
ности и  идеалы военного служения 
царю хранили с времен, предшество-
вавших рождению Христа.

СУДЬБЫ НАСЛЕДИЯ: ЗАБВЕНИЕ

В. М.  Пудавов опубликовал при 
жизни несколько статей в  журна-
лах, однако главные его сочинения 
остались ненапечатанными. Сын фи-
лософа связывал это с тем, что отец 
желал выпустить «Историю войска 
Донского и старобытность начал ка-
зачества» непременно в законченном 
виде (Пудавов 1898б: IV). Впрочем, 
он читал свое сочинение некоторым 
гостям, в  частности, войсковому 
атаману М. Г.  Хомутову (Там же). 
Возможно, в числе этих гостей были 
и ученые. Во всяком случае, причуд-
ливый текст донского полковника 
произвел огромное впечатление на 
ныне гораздо более известного ис-
торика казачества И. Д.  Попко. По-
следний даже пересказал некоторые 
идеи своего старшего коллеги в ста-
тье в  столичном журнале «Военный 
сборник»: «Вот основная мысль 
его исследования. В  области древ-
не-европейской цивилизации гос-

подствуют два противоположных 
миросозерцания: греческо-римское 
и  славянское; идеал первого  — кра-
сота и наслаждение, и отсюда науки 
и искусства; идеал второго — отрица-
ние пластического творчества духа 
и  изящной неги чувства, обожание 
грома и  молнии, борьба, нужда, су-
ровая пустыня. Казачество  — край-
нее выражение славянского миро-
созерцания…» (Есаул 1861: 485). 
И. Д.  Попко предсказывал блестя-
щую будущность книге В. М.  Пуда-
вова, признавая, что ее могут раскри-
тиковать западники, но доказывая, 
что на ее защиту встанут славянофи-
лы, а для казаков она будет бесценна 
(Там же). В  действительности даже 
для творчества самого И. Д.  Попко 
знакомство с нарративом В. М. Пуда-
вова прошло бесследно. Серьезный 
краевед, он и в дальнейшем продол-
жил скромные, но вполне научные 
исследования по частным вопросам 
истории кавказского казачества, не 
соблазнившись идеей «иной исто-
рической критики». Что же касается 
Н. В. Кукольника и П. М. Леонтьева, 
то если донской философ и читал им 
свои труды, то свидетельств об этом 
они не оставили.

Когда В. М. Пудавов умер после вне-
запной четырехмесячной болезни, 
у  семьи не было денег на публика-
цию его многочисленных текстов 
(Пудавов 1898б: IV). Впрочем, воз-
можно, дело было несколько слож-
нее: сообщивший эту информацию 
М. В.  Пудавов в  то же время утвер-
ждал, что его мать пыталась продать 
рукописи администрации войска 
Донского и  даже получила принци-
пиальное согласие, но ее не устроила 
оценка оригинала «Истории войска 
Донского и старобытности начал ка-
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зачества» всего в  2000 рублей (Там 
же: IV–V). Так что не исключено, 
что родственники В. М.  Пудавова, 
знавшие о внимании к его работам со 
стороны М. Г. Хомутова и И. Д. Поп-
ко, рассчитывали продать их за хоро-
шую сумму. Однако этот расчет не 
оправдался: серьезного интереса пу-
давовские рукописи не вызвали ни 
у кого. В донской краеведческой ли-
тературе 1860-х гг., включая первое 
обозрение историографии донского 
казачества, выполненное Н. И. Крас-
новым как раз в год смерти полков-
ника, упоминания о них отсутствуют 
(Краснов 1863: 1–5). Зато Н. И. Крас-
нов упомянул с  высокой оценкой 
рукописи В. Д. Сухорукова (Там же: 
1–3), а в 1867 г. группой донских эн-
тузиастов-любителей старины было 
начато их издание (Сухоруков 1867: 
X). В. Д.  Сухоруков становился все 
более важной фигурой в донской ис-
ториографии, быстро затмевая сво-
его соперника, и  вскоре в  ценности 
рукописей В. М. Пудавова разочаро-
валась даже его собственная семья, 
из-за чего большая их часть погибла 
(Пудавов 1898б: V).

В 1890-х гг. сын философа, М. В. Пу-
давов, попытался возродить наследие 
отца, наконец издав его уцелевшие 
рукописи. Публикации неожиданно 
привлекли внимание такого крупно-
го столичного издания, как «Русская 
мысль», для которой рецензию на 
«Историю войска Донского и старо-
бытность начал казачества» написал 
будущий знаменитый ученый и  по-
литик П. Н.  Милюков (Макушин, 
Трибунский 2001: 396). Увы, данную 
рецензию трудно назвать иначе как 
полностью разгромной. «Полковник 
В. М. Пудавов, умерший в 1863 году, 
был несомненно горячим патриотом 

и  весьма усердным собирателем ис-
торических сведений о  своем крае. 
К  сожалению, понятие о  ограни-
ченности собственных ученых сил 
у него вовсе отсутствовало», — ехид-
но замечал ее автор (Милюков 1891: 
270). Он предсказуемо обрушивался 
на попытку В. М.  Пудавова «про-
извести целый переворот в  ученых 
приемах русской историографии», 
на попытку вести от древних времен 
«всемирно-историческую роль ко-
зачества» и на попытку интерпрети-
ровать противостояние «хозарской 
царевщины» и  «варяжского княже-
ства» как противостояние казачьей 
идеи монархии и  германской идеи 
федерализма (Там же). «Курьезный 
исторический винегрет»,  — подво-
дил итог П. Н.  Милюков, признавая 
впрочем, что в плане изложения фак-
тов донской истории, а  не глобаль-
ных теоретических построений текст 
В. М. Пудавова более адекватен (Там 
же). 

Даже другие донские авторы, более 
терпимые к  историкам-казакам, от-
зывались об опубликованных рабо-
тах В. М.  Пудавова весьма сдержано 
и  иронично. «Помимо основного 
взгляда у  автора и  в  других случаях 
замечается желание “пооригиналь-
ничать”», — заключал А. А. Кириллов 
(Кириллов 1909: 21). «Напыщенно-
ораторское произведение»,  — кратко 
характеризовал «Историю войска 
Донского и  старобытность начал ка-
зачества» один из первых профессио-
нальных донских ученых П. П. Саха-
ров (Мининков 2010: 266–285). В  со-
ветское время интерес к  нарративу 
полковника пропал окончательно, 
а  уже в  XXI  в. авторитетный спе-
циалист по казачьей историографии 
профессор Н. А.  Мининков хорошо 
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подвел итог под всеми рассуждения-
ми историков о  значении творчества 
донского философа: «Труд полков-
ника В. М.  Пудавова отличается тем, 
что является наглядным примером 
использования автором знания дон-
ской истории для распространенных 
в культуре того времени грандиозных 
философских построений. <…>. Од-
нако к  исторической науке труд Пу-
давова не имел отношения» (Там же).

СУДЬБЫ НАСЛЕДИЯ: ВОЗРОЖДЕНИЕ 
ИДЕЙ

Казалось бы, на этом можно закон-
чить. Но мы бы хотели обратить 
внимание на один любопытный фе-
номен. В последние годы вышло не-
сколько статей сотрудника Первого 
казачьего университета, философа 
А. П. Комарова, в которых совершен-
но серьезно транслируются некото-
рые идеи В. М. Пудавова, модернизи-
рованные и  актуализированные для 
современного читателя. «Важнейши-
ми социальными и духовными уста-
новками казачества были: охрана 
государственных устоев, обеспече-
ние единства и  целостности страны, 
сохранение ее подлинного сувере-
нитета»,  — утверждает А. П.  Кома-
ров и в подтверждение ссылается на 
«Историю войска Донского и старо-
бытность начал казачества» (Кома-
ров 2017: 77). Интересные синони-
мы для «монархии-“царевщины”», 
как мы помним, «главного высокого 
принципа» донского казачества по 
В. М.  Пудавову. «Первыми словами 
боевого девиза, вышитого золотом 
на знаменах казаков, были “За ве-
ру…”»,  — приводит А. П.  Комаров 
слова В. М. Пудавова и делает из них 
вывод: «Вера и  идеал оказывались 

близкими, что проявлялось в  испо-
ведании казачеством Православия» 
(Комаров 2022: 18). Действительно, 
идеалом казаков, их нравственным 
началом, согласно донскому фило-
софу, было же верование, делающее 
казака «человеком послушания». 
А. П. Комаров пишет об этом и более 
ясно, правда, здесь не ссылаясь на 
своего предшественника: «Быть ка-
заком означает не только находить-
ся рядом с  православным храмом 
и охранять веру, быть казаком озна-
чает принимать все, что происходит 
в храме и в Церкви» (Комаров 2017: 
19). Итак, критическое мышление, 
по крайней мере для казаков, отри-
цается не только полковником из 
XIX  в., но, вслед за ним, и  профес-
сиональным философом, универси-
тетским преподавателем из XXI  в. 
Идеалом опять становится отказ от 
«мудрований» в пользу безусловной 
иррациональной веры.

Подобная сознательная опора одного 
философа на труды В. М.  Пудавова 
едва ли стоила бы нашего внимания 
сама по себе. Однако отдельные идеи 
давно забытого казачьего автора, пу-
скай и не объединенные в созданную 
им системную мироописательную 
конструкцию, все чаще воскрешают-
ся в  работах современных ученых, 
очевидно, даже не подозревающих, 
что у  них был предшественник «на 
берегах тихого Аксая» (Есаул 1861: 
485). Мы не будем писать о  иссле-
дователях русского мира, оставив 
данный вопрос специалистам. Огра-
ничимся педагогами, экономистами 
и  социологами, занятыми казачьей 
тематикой.

Сама идея представления казаков 
как «крайнего выражения славян-
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ской натуры», эталона для всех рус-
ских, не получившая развития ни 
в  XIX  в., ни в  XX  в., в  XXI  в. была 
актуализирована доктором педа-
гогических наук С. Н.  Лукашом 
и  его учениками. С. Н.  Лукаш пря-
мо утверждает, что «идеал человека 
российской национальной культу-
ры» основан на «воспитательных 
ценностях, идеалах и  смыслах ка-
зачьей культуры» (Лукаш, Тата-
ринцев 2020: 18). Более того, нрав-
ственные смыслы казачества в  ин-
терпретации педагога приобретают 
четко выраженный антизападный 
смысл: возвращаться к  ним предла-
гается в том числе в свете прекраще-
ния «встраивания российского об-
разования в  ценностно-смысловую 
парадигму западной цивилизации» 
после принятия в  2020  г. поправок 
в Конституцию РФ (Там же: 17–18). 
Правда, для С. Н.  Лукаша казачий 
идеал включает в  себя не только 
«служение Отечеству», «патриотизм 
и державность», но и «демократиче-
ские основы мироустройства», что 
для В. М. Пудавова было бы непри-
емлемо (Там же: 19). 

«Если планку уровня жизни повы-
сить сверх достаточного уровня, то 
возникнут риски расказачивания 
из-за имущественного расслоения, 
роста внутрисословных барьеров, 
разрушения казачьей общины и куль-
турной традиции»,  — это пишет 
в  экономической статье (применяя, 
кстати, термин «сословие» к  совре-
менному казачеству) М. Г. Капустина 
(Артамонова) (Капустина (Арта-
монова) 2019: 14). Подобный призыв 
не допускать излишнего обогащения 
казаков сопровождается обвинения-
ми Запада в  тяге к  материальному, 
чему, разумеется, противопоставля-

ется православная традиция: «Для 
западных цивилизаций категории 
“достаточности” не существует (чем 
больше, тем лучше), а в православной 
традиции, стремления к  бытию “ни-
же” или “выше” меры — духовно опас-
ны» (Там же). Разве идея о  том, что 
сохранение казачьей общины важнее 
личного обогащения отдельных каза-
ков, опасного для самой этой общины 
и навязанного Западом, — это не по-
добие идей В. М. Пудавова о том, что 
основанная на стремлении к матери-
альному благополучию цивилизация 
есть лишь «лукавый призрак», каи-
нов дух стяжательства далек русским, 
а уж для казаков «христианская слава 
и государственная честь стоят впере-
ди обыденных потребностей и  неги» 
(Пудавов 1895: 12)? 

М. Г. Капустина (Артамонова) неод-
нократно ссылается на докторскую 
диссертацию по социологии бывше-
го атамана современного Донского 
войска В. П. Водолацкого. Особенно 
ей нравятся слова бывшего атамана, 
согласно которым еще «модерни-
зация XIX  в. разрушила традицию, 
уклад жизни, вызвала деградацию 
функций и  роли казачества, поля-
ризацию менталитета и  самораска-
зачивание», но казаки сильнее дру-
гих групп населения России желают 
возродить эту традицию (Капустина 
(Артамонова) 2019: 17).

А. П.  Комарова, С. Н.  Лукаша, 
М. Г.  Капустину (Артамонову), 
В. П.  Водолацкого и  многих других 
современных авторов роднит од-
но: неприятие модернизации в  ее 
западном варианте и  противопо-
ставление ей традиции, наиболее 
убежденными носителями кото-
рой в  России этим исследователям 
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представляются казаки. Соответ-
ственно, западные идеи универсаль-
ности путей мирового развития, 
либерализма, максимизации мате-
риального достатка ими отвергают-
ся в  пользу русских традиционных 
ценностей. Ища противовес этим 
западным идеям, они естественным 
образом приходят к  тем же идеям 
и  идеологическим конструктам, 
что и  В. М.  Пудавов, однако, в  от-
личие от последнего, не пытаются 
соединять эти философские, исто-
рические, этические, религиозные, 
экономические и  культурные идеи 
превосходства традиции над модер-
ном в настолько масштабную и бес-
компромиссную картину русского 
мира, как донской автор.

***
Так саморазоблачение или предска-
зание идей века XXI? В. М.  Пуда-
вов обожал родное ему казачество 
и  ставил его превыше любых дру-
гих сословий всех времен и народов. 
А созданная им «иная историческая 
критика» позволяла весьма свободно 
создавать концепции исторической 
философии. И  все же, если попы-
таться систематизировать выделен-
ные им важнейшие особенности рус-
ского мира (он же Восток Европы, 
славяно-туранский мир и  т. п.), кар-
тина выйдет весьма специфическая11:

1. Вера здесь стоит выше чувств и ра-
зума.

2. Обожествлено не рождение, как 
в большей части остального мира, но 
смерть.

11  Мы сочли возможным здесь несколько осовременить лексику и убрать имена библейских па-
триархов и языческих дев. 

3. Цивилизация, города, богатство 
не рассматриваются как позитивные 
ценности.

4. Вместо них главным принципом 
существования объявляется «царев-
щина», т. е. абсолютное служение са-
крализированной фигуре царя.

5. Высшим воплощением нравствен-
ных идеалов считается казачество, 
возведенное в совершенство военное 
сословие.

6. Это сословие с древнейших времен 
воюет за утверждение «всемирной 
державы», причем ныне его главный 
враг — рационалистический и циви-
лизационно развитый Запад.

7. Объяснением борьбы служит хри-
стианский смысл мировой истории, 
в рамках которого именно России су-
ждено создать православную всемир-
ную державу и возвратить Европу от 
бездушного рационализма к  еван-
гельским принципам, но деклари-
руемое православие полностью под-
чинено представлению о  духовном 
превосходстве русского народа, для 
обоснования которого используют-
ся и воинственные языческие мифы 
(вплоть до интерпретации казачьего 
войскового круга как храма Ареса). 

Повторим неоднократно высказан-
ную нами мысль: это не христиан-
ство, но, скорее, антихристианство, 
культ кровавой богини-воитель-
ницы, Тавити-Дианы, чья эмблема 
сияет на историческом гербе казаков 
и которая покровительствует не всем 
христианам, и  даже не всем право-
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славным, но только русским, чьи 
предки-туранцы приносили крова-
вые жертвы ее знаку, кресту, задолго 
до распятия Христа. 

И  здесь нужно вспомнить, почему 
В. М. Пудавов пытался опровергнуть 
традиционную историю. В сущности, 
его философия истории шла не от 
прошлого к настоящему, но от настоя-
щего к прошлому, трактуя современ-
ных ему казаков как идеал, исполнен-
ный сакрального, даже мифического 
смысла, и отыскивая в других эпохах 
их предшественников. Поэтому исто-
рия стала для него своеобразным кри-
вым зеркалом, в котором отразились 
преувеличенные, искаженные и идеа-
лизированные, но не утратившие 
сходства с оригиналом черты России 
и донского казачества эпохи Николая 
I. Сам он едва ли понимал это, но то, 
что он мыслил как апологию казаче-
ства и России, людям иных взглядов 
покажется замаскированной анти-
утопией. Царство людей верования, 
поклонников смерти, разрушителей, 
получивших сакральную санкцию на 
то, чтобы стать «бедствием на всех 
обитателей сей земли»… Картина 
очень специфическая с точки зрения 
современного гуманизма, но по-сво-
ему очень яркая и, как нам представ-
ляется, не лишенная эстетической 
привлекательности, показать кото-
рую в полной мере не дали скромные 
литературные таланты донского пол-
ковника. Попытка мифотворчества, 
создания целостного мироописатель-
ного эпоса для русского народа, от-
ражающего казачье мироощущение 
и основанного на мистических трак-
товках самых различных священных 
преданий. Миф о  казачестве, самый 
масштабный, эпический и  беском-
промиссный в  отечественной исто-

риографии, даже вводящий особую 
туранско-славянско-казачью богиню.

Поэтому и саморазоблачение, и пред-
сказание. Наивность, та самая без-
условная, не проверяемая разумом 
вера в  безупречность нравствен-
ных идеалов николаевской России 
(в  их специфически-милитаризи-
рованной, донской интерпретации) 
заставила В. М.  Пудавова создать 
откровенно саморазоблачительный 
текст, раскрывающий и  его скрытое 
воинственное язычество, и  жажду 
подчинения всего мира, и ненависть 
к  городам, и  неуемные амбиции, 
и презрение к ценности отдельной че-
ловеческой жизни, и  многое другое. 
Если внимательно вчитаться в  этот 
текст, от образа доброго христианина 
не останется ничего — его место зай-
мет жестокий неоязыческий мистик, 
неудавшийся пророк, прославляю-
щий месть кочевников, наследников 
Авеля, горожанам, наследникам Каи-
на. Но нравственные идеалы никола-
евской России были частью русской 
культуры, а В. М. Пудавов, в отличие 
от большинства людей, деклариро-
вавших преданность этим идеалам, 
шел в  них до конца: он пытался по-
рвать с  Европой не только в  плане 
государственного устройства, эконо-
мики, морали и даже этики, но в пла-
не самой методологии науки. Воз-
можно, при других обстоятельствах 
неудачливый историк смог бы стать 
хорошим философом. Во всяком 
случае, созданная им методология, 
абсолютно непригодная для исто-
рического исследования, позволяла 
передать некоторые нюансы эмоцио-
нального отношения к  миру опре-
деленной части русского общества, 
части традиционалистской и антиза-
падной. Сложилась парадоксальная 
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ситуация: тексты В. М.  Пудавова, 
плохо описывая историю казачества, 
в то же время предсказали некоторые 
идейные конструкты, появившиеся 
в  конце XX  — XXI  в., включая сам 
концепт русского мира. 
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Историческая память в художественной культуре

П. И. Тахнаева 

РЕЦЕНЗИЯ НА ИСТОРИЧЕСКИЙ ФИЛЬМ 
«АМАНАТ» (2022): ВСЕ СОБЫТИЯ 
ВЫМЫШЛЕНЫ, СОВПАДЕНИЯ ИМЕН 
НЕ СЛУЧАЙНЫ

Рецензия на историко-художественный фильм «Аманат» (2022), посвя-
щенный одной из многочисленных и неразрешимых попыток завершения 
многолетней Кавказской войны мирными переговорами. По утверждению 
авторов, в фильме, «основанном на реальных исторических событиях», за 
решение этой задачи в 1854 г. взялся сын имама Шамиля, Джамалуддин. 
В 1839 г. выданный у Ахульго ген. Граббе как заложник (аманат), он затем 
обучался в Петербурге и стал профессиональным военным российской ар-
мии. Все исторические события в фильме вымышлены — его содержание 
не имеет ничего общего с исторической действительностью и с биографи-
ей главного героя фильма, Джамалуддина Шамиля. 
Основная тема фильма, заключенная в его слогане, «Враги, ставшие друзь-
ями. Народы, ставшие братьями», осталась нераскрытой.
Ключевые слова: исторический фильм, имам Шамиль, Джамалуддин 
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P. I. Takhnayeva 

REVIEW OF THE HISTORICAL FILM “AMANAT” (2022): ALL EVENTS ARE FICTITIOUS, 
COINCIDENCES OF NAMES ARE NOT ACCIDENTAL

Review of the historical motion picture “Amanat” (2022), dedicated to one of 
the numerous and undecidable endeavours to end the long-term Caucasian war 
by peace treaty. Due the authors’ statement, in their movie which is “based on 
real historical events”, Jamaluddin, the son of Imam Shamil, took up the solu-
tion of this problem in 1854.  In 1839, handed over from Akhulgo to General 
Grabbe as a hostage (amanat), Jamaluddin then studied in St. Petersburg and 
became a professional military man of the Russian Emperor’s army. All histori-
cal events in the movie are fictional. The movie’s content doesn’t matсh the 
biography of the main character, Jamaluddin Shamil.
The main message of the movie, negotiated in its slogan: “Enemies turned 
friends. Nations who have become brothers”, remained undisclosed.
Key words: historical film, Imam Shamil, Jamaluddin Shamil, Nicholas I, Cau-
casian War, falsification of history, Amanat (hostage), “Shamil’s bride”, Akhul-
go, peace talks, propaganda, manipulation of historical consciousness.
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Впервые я, профессиональный ис-
торик, оказалась в  столь сложном 
положении, мне никогда прежде 
не приходилось писать рецензии 
на нечто среднее из диснеевских 
мультфильмов, между «Аладдином» 
и  «Красавица и  чудовище», выда-
ваемое за историко-художественное 
произведение — речь идет о фильме 
«Аманат» (2022). Согласно посте-
ру, «фильм основан на реальных 
событиях, но некоторые события 
изменены в  художественных це-
лях». Фильм  — об «истории любви 
сына имама Шамиля Джамалуддина 
и  Лизы Олениной», которая разво-
рачивается «на  фоне драматических 
событий военной истории России 
первой половины XIX  века», «об 
истории о  любви и  предательства, 
чести и  долге, служении отчизне 
и  верности данному слову». Жанр 
фильма авторами обозначен широко: 

«биография», «история», «военный», 
«драма». Я  бы их все зачеркнула 
и предложила один — «фэнтези».

Прежде всего, меня потряс невероят-
ный цинизм авторов фильма, сцена-
ристов — Шамиля Джафарова, Аме-
та Магомедова, Антона Сиверса. На-
лицо откровенная фальсификация 
истории, которая по определению — 
сознательное искажение историче-
ских событий, выборочное сокрытие 
фактов, игнорирование источников, 
вольные измышления и  трактовка 
событий с целью создания искажен-
ного образа исторической реально-
сти. Авторы справились с этой зада-
чей блестяще. В конечном итоге они 
представили фильм, который якобы 
«основан на реальных исторических 
событиях», не имеющий ничего об-
щего с  исторической действитель-
ностью и  отношения к  биографии 
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главного героя фильма, Джамалуд-
дина Шамиля  — все события вы-
мышлены, но совпадения имен не 
случайны. Невероятное нагроможде-
ние лжи (для тех, кого коробит слово 
«ложь», напомню, что, по определе-
нию, это «сознательное искажение 
истины, высказанное с  целью вве-
дения кого-либо в заблуждение») — 
альфа и  омега, суть и  соль состав-
ляющей фильма. Рассмотрим основ-
ное содержание фильма:

1. Сын имама Шамиля, Джамалуддин, 
во время трехмесячной осады Ахульго 
(июнь — август 1839 г.) действитель-
но был выдан ген. П. Граббе в залож-
ники, но не под предлогом «снятия 
осады», как у  авторов фильма  — об 
этом не могло быть и речи. В планах 
кавказского командования еще за-
долго до осады Ахульго было решено: 
«Замок Ахульго должен быть взят 
или приступом, или продолжитель-
ным тесным обложением. Какие бы 
пожертвования не были сделаны, они 
должны выкупиться взятием Ахульго 
и  истреблением Шамиля» (РГВИА: 
Л. 51, 281; Милютин 1850: 28, 60).

2. Основная скрепа фильма, история 
любви Джамалуддина и  Елизаветы 
выдумана от начала и  до конца. Да-
лее будет подробно рассмотрено, от-
куда корнями произрастает эта раз-
весистая клюква (Оленин 1904: 1021, 
1029; Тимофеев 1998: 157–175). 

3. Джамалуддин, в  бытность армей-
ским офицером, не был и не мог быть 
вхож к императору Николаю I. Хотя 
в  его кадетские годы, когда импера-
тор посещал корпус, он проявлял 
«отеческое» внимание к  юному ка-
дету, спрашивал про здоровье, но не 
больше (Крылов 1901: 946). 

4. Авторы фильма называют Джама-
луддина «великим заложником»: де-
сять лет, с 1839 по 1849 г., он обучался 
в  кадетском корпусе, затем получил 
армейский чин; следующие пять лет, 
с 1849 по 1854 г., служил в резервном 
полку, в провинции — а не в гвардей-
ском полку, в  столице; кавалерий-
ская дивизия, в  которой он служил, 
не входила в  действующую армию 
воюющей тогда России в Европе и на 
Кавказе. В ноябре 1854 г. император 
принял решение выдать его по тре-
бованию имама Шамиля в обмен на 
знатных пленниц (Каширин, Муха-
нов 2010: 63–115; Доного 2019). В чем 
заключалось «величие» заложника 
в  бытность «в  России»? Роль «ве-
ликого миротворца», остановившего 
«братоубийственную войну», кото-
рую ему приписали авторы фильма 
в  «кавказскую» бытность, не имеет 
отношения к исторической действи-
тельности. Переговоры о мире с има-
мом российские власти безуспеш-
но вели с  1834 по 1859  г. (Тахнаева 
2019: 221–263; 2018: 139–141; 2020: 
68–81). 

5. Отъезд Джамалуддина на Кав-
каз авторы фильма представили как 
благородный порыв молодого чело-
века с  целью самолично завершить 
многолетнюю «братоубийственную 
войну». В действительности в конце 
1854 г. (фактически в 1855 г.) он был 
выдан императором Николаем I има-
му Шамилю в  обмен на грузинских 
княгинь, захваченных в  плен летом 
1854 г. в Кахетинском набеге — сына 
имама обменяли на внучек послед-
него грузинского царя (ЦИАГ: 408; 
АКАК: 556, 568; Кавказский сбор-
ник: 230–267). Это важное историче-
ское событие авторы фильма проиг-
норировали. 
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6. По возвращении, на родине Джа-
малуддин прожил три года, 1855–
1858  гг. Эти три года не отмечены 
в  его судьбе чем-либо примечатель-
ным либо его участием в происходя-
щих «на Кавказе» событиях. Он сразу 
заявил отцу, что воевать не будет. По 
воле отца в  августе 1855  г. женился 
на дочери чеченского наиба Талхика 
Шалинского, хотя выказывал жела-
ние жениться на дочери аварского 
наиба Даниял-султана Елисуйского. 
В конце 1855 г. в одном из писем он 
сообщал, что уже свободно говорит 
с отцом на родном языке, а жена учит 
его чеченскому языку (Николаи 1882: 
267). Скучал. Болел. В ноябре 1858 г. 
скончался от чахотки.

7. Остальная «Аманатская» фени-
мор-куперовщина (точнее, основное 
содержание фильма) — любовь, заго-
воры, интриги, дуэли, лозунги и сло-
ганы, как уже выше упоминалось, 
не имеют ни малейшего отношения 
к истории Кавказской войны и био-
графии Джамалуддина.

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Фильм об истории любви Джама-
луддина и  Елизаветы Олениной. 
Сценарий фильма основан на расска-
зе «Невеста Шамиля», записанном 
П. А.  Олениным со слов его родной 
тети, баронессы Елизаветы Петров-
ны Энгельгардт, урожденной Оле-
ниной, и  опубликованном в  1904  г. 
То, что его современники в  отзывах 
деликатно называли «художествен-
ным вымыслом», я бы назвала восхи-
тительным бредом. Приведу только 
один фрагмент: «Джемаль-Эддин 
понимал, что он не может жениться 
на русской, не переменивши религии 

поэтому решение сделаться христиа-
нином явилось само собой, вместе 
с  любовью к  девушке. “Твой Бог  — 
мой Бог! Моя душа — твоя душа. Мы 
будем молиться вместе, радоваться 
вместе, страдать вместе. Мое счастье 
будет отражением твоей любви. Твоя 
вера лучше моей уже потому, что она 
знает Пречистую Деву, Божествен-
ную Мать, а моя вера ее не знает…” — 
так говорил Джемаль-Эддин. Вопрос 
о крещении явился совершенно есте-
ственно, и  оставалось только вы-
брать время» (Оленин 1904: 1024). 
Авторы сценария, для которых этот 
рассказ  — единственное свидетель-
ство истории любви Джамалуддина 
и  Елизаветы, почему-то пропустили 
мимо внимания этот немаловажный 
эпизод, характеризующий героя их 
фильма. Они «пропустили» и многое 
другое из рассказа — но при этом ис-
подволь присочинив от себя такое же 
невероятно далекое от текста расска-
за, так и подлинной истории. 

Но вернемся к  рассказу. Допустим, 
племянник насочинял в  нем многое 
от себя, о чем глубоко пожилая Ли-
за Оленина, возможно, не знала (ей 
было тогда уже за семьдесят лет). Но 
дело в  том, что она сама немногим 
позже, в  1919  г. оставила воспоми-
нания (она писала их для публика-
ции). В  своих мемуариях пожилая 
Лиза (к  тому времени ей было уже 
за восемьдесят лет) уточняла, что ко 
времени ее знакомства с  Джамалуд-
дином ей было около шестнадцати 
лет. Затем представляла читателю 
родителей «своего» жениха: «Ша-
миль, отстаивавший свободу Кав-
каза, воевал с  императором Нико-
лаем  I. <…> Джамалуддин был его 
сын от любимой его жены гречан-
ки». Поведала о том, каким образом 
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Джамалуддин оказался в  Петербур-
ге — он спас отца ценой своего плена: 
«Он был гордостью воинственного 
старого отца своего и  во время бит-
вы под Ахульго был у  него в  седле. 
Когда сражение начало приобретать 
худой оборот для горцев, а Шамиль, 
преследуемый русскими под началь-
ством барона Граббе был принужден 
бежать, то Джамалуддин выскочил 
из седла и тотчас, подхваченный рус-
скими, был отправлен в  Петербург 
в  качестве заложника». Елизавета 
Петровна добавила в  рассказ о  сво-
ем «женихе» немного трагических 
красок: «Вместе с  Джамалуддином 
в Петербурге оказалась его двоюрод-
ная сестра, но нежный организм ее 
не вынес климата северной столицы, 
этого города туманов, сырости и веч-
ной мглы, и вскоре она умерла» (Ти-
мофеев 1998: 157–175). 

Познакомились молодые люди на 
уездных балах — в Торжке, где квар-
тировал уланский полк Джамалуд-
дина, он любил на них появляться. 
Как вспоминала Елизавета Петров-
на, «танцевал он отменно, вскоре 
стал всегдашним нашим кавалером, 
всюду сопровождавшим нас с  се-
строй Татьяной», «часто приезжал 
так же в  наш дом, и  отец мой его 
очень любил». Объяснение в  люб-
ви, по ее словам, произошло для 
нее вдруг и  неожиданно: «Без него 
не проходил ни один вечер. Однако 
я  никак не думала, что он приходит 
к  нам из-за меня. …Но вот однажды 
утром, когда я  сидела в  гостиной 
и  вышивала, он изумил меня своим 
неожиданным приходом в такое ран-
нее время. Джамалуддин подошел ко 
мне и, схватив меня за руку, сказал: 
“Лиза, я люблю тебя. Скажи, любишь 
ли ты меня? И  если да, я  сейчас же 

иду говорить с твоим отцом”. Слезы 
стояли у него на глазах, губы дрожа-
ли, когда он мне это говорил и  ко-
гда я, еще не понимая, что говорю, 
ответила: “Да, я  согласна”. Тогда он 
повел меня к отцу, и отец с радостью 
согласился на наш брак». По словам 
мемуаристки, через три месяца они 
уже были помолвлены. 

А вскоре, продолжала Елизавета Пе-
тровна, Джамалуддин, счастливый ее 
согласием, «поехал в Петербург спро-
сить позволения Николая I крестить-
ся, а  потом жениться». Императора 
немало порадовало матримониаль-
ное решение офицера из горцев, и, ес-
ли все еще доверять воспоминаниям 
глубоко пожилой Лизы, «найдя его 
выбор как нельзя удачным и радуясь 
за счастье своего любимца, с  радо-
стью дал свое согласие, причем изъ-
являл желание быть крестным и по-
саженным отцом». Для тех, кто не 
понял  — Лиза таким образом утвер-
ждала, что император предложил 
Джамалуддину исполнять на свадьбе 
роль отца жениха. На этом милости 
императора, по словам Лизы, не за-
кончились: «Так же он сказал, что 
переводит его в кавалергарды. Этого 
Джамалуддин скромно попросил его 
не делать, так как считал этот полк 
чересчур шикарным. Но Николай I 
сказал: “Об этом не беспокойся, мои 
деньги будут твоими деньгами”». 
Записав это крайне сомнительное 
предложение (но ведь «Париж стоит 
мессы»?), далее Елизавета Петровна 
удовлетворенно вывела: «Джамалуд-
дин вернулся в Торжок, обласканный 
императором в  надежде на близкое 
счастье» (Там же: 157–175). Она не 
пишет, в  каком году произошла их 
помолвка. Если в  1849–1850  гг., по-
чему свадьба затянулась до 1853  г.? 
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В  сентябре 1853  г. поручик Джама-
луддин Шамиль был откомандиро-
ван в  Варшаву в  распоряжение на-
местника Царства Польского и глав-
нокомандующего Дунайской армией 
ген.-фельдм. И. Ф.  Паскевича. Боль-
ше в Торжок он не вернулся (Каши-
рин, Муханов 2010: 93). 

А  в  конце ноября 1854  г. его вызва-
ли из Польши в  Петербург. В  связи 
с  последствиями Кахетинского на-
бега 18 октября 1854 г. было принято 
высочайшее решение обменять его 
на плененных в Цинандали княгинь 
А. Чавчавадзе и  В. Орбелиани и  от-
править его к отцу, в Дагестан (Там 
же; Доного 2019: 184). В первых чис-
лах января 1855 г. он уже выехал из 
Петербурга. О  том, как император 
попрощался с  Джамалуддином, пи-
сал в  своих заметках ген.-адъютант 
Н. Н.  Муравьев: «Государь принял 
его ласково и дал ему несколько де-
нег на дорогу, похвалив его сыно-
вью преданность» (Муравьев 1877: 
9–10; Доного 2019: 190). Между тем 
автор рассказа «Невеста Шамиля» 
умудрился приписать Джамалуд-
дину немыслимый для российского 
офицера поступок  — несогласный 
с  решением императора, Джамалуд-
дин «бежал тут же, после разговора 
с  государем». Автор сочувствовал: 
«Но Россия, особенно окрестности 
Петербурга, не Кавказ, где есть не-
досягаемые ущелья, дикие горы, где 
не так-то легко найти беглеца. Не 
прошло и  несколько дней, как ме-
стопребывание Джамалуддина было 
открыто, и он был схвачен. Приняты 
были строгие меры, чтобы помешать 
его вторичному бегству». Несклад-
но звучат объяснения этого момента 
жизни Джамалуддина и  в  воспоми-
наниях самой «невесты». По ее сло-

вам, император отдал жестокий при-
каз отправить Джамалуддина на ро-
дину под сильным конвоем, даже не 
дав им проститься. Очень странная, 
необъяснимая метаморфоза россий-
ского самодержца, несостоявшегося 
«посаженного отца» ее жениха, ко-
торому император буквально вчера, 
если верить рассказам Лизы, пред-
лагал неограниченные средства для 
поддержания «шикарного» уровня 
жизни в  Петербурге, уверяя: «Мои 
деньги будут твоими деньгами» (Ти-
мофеев 1998: 162). 

Елизавета Петровна, когда писала 
эти воспоминания, словно уже не 
знала, что бы еще этакого придумать 
для продления по времени этой «не-
выдуманной романтической исто-
рии»? И она придумала письма Джа-
малуддина, который не мог ее забыть 
в  далеком Кавказе и  рвался к  ней: 
«Некоторое время мы получали от 
него письма, из которых знали, что он 
трижды пытался бежать, но это ему 
не удавалось». К  ее великому сожа-
лению, историки более чем подробно 
изучили этот период Джамалуддина, 
известна его переписка, и через кого 
она велась, и  с  кем. Всю переписку 
сына (входящие-исходящие) прове-
рял сам имам, с  переводчиком, что 
немало огорчало Джамалуддина. Он 
ни разу не то чтобы пытался бежать, 
даже не подумывал об этом. А авто-
ры фильма безжалостно проигно-
рировали этот «неопровержимый» 
аргумент в воспоминаниях Лизы, ко-
торый должен был послужить свиде-
тельством любви ее ссыльного «же-
ниха» к ней. Но вот досада — и этот 
период жизни сына имама хорошо 
известен по письменным источникам 
русских и местных авторов (Николаи 
1882: 254, 282). 
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Елизавета Петровна не сдается, для 
продления агонии «невыдуманной 
романтической истории» она при-
думает еще один сюжет, связав его 
со службой родного брата «на Кав-
казе». Кстати, Алексей Петрович не 
являлся однокашником Джамалуд-
дина, и  его даже не убили на Кав-
казе  — между тем, по замыслу сце-
наристов, именно это трагическое 
событие в  семье Олениных и  стало 
причиной решительного отъезда 
Джамалуддина на Кавказ. В действи-
тельности Алексей Петрович благо-
получно отслужил в Нижегородском 
драгунском полку и вышел в отстав-
ку, несколько лет являлся уездным 
предводителем дворянства. Между 
тем Елизавета Петровна писала, что 
ее брат, полк которого дислоциро-
вался в  Дагестане, однажды «через 
верного кунака» получил записку от 
Джамалуддина: «Я  умираю медлен-
ной, мучительной смертью. Умоляю 
тебя, постарайся приехать и  приве-
зи мне русского доктора. У здешних 
я лечиться не хочу». Возможно, Ели-
завете Петровне далее уже просто 
наскучило сочинять, и  она коротко 
заметит, что Алексею Петровичу не 
удалось добраться до аула, где уми-
рал ее Джамалуддин. Но за нее по-
старался ее племянник, автор расска-
за «Невеста Шамиля». Он писал, что 
умирающий Джамалуддин просил 
приехать к  нему брата любимой де-
вушки  — повидаться, про русского 
врача ни один из них не вспоминал. 
Алексей тотчас бросился в  опасный 
путь, и  «он был уже в  трех-четырех 
верстах от неприятельского аула, ко-
гда его встретил новый посланный 
от Джамалуддина с  запиской, в  ко-
торой сообщалось, что все открыто, 
что устроена засада и  моему отцу 
готовится печальная участь пленни-

ка». Джамалуддин просил его вер-
нуться: «Счастливо избегнув засады 
и  погони, лихой нижегородец уска-
кал назад, мучаясь обидой неудачи» 
(Оленин 1904: 1028). Сын имама 
приглашает к  себе русского офице-
ра (подобные «приглашения» ме-
жду сторонами не практиковались, 
но допустим), но кто-то, не считаясь 
с  его правами, «устраивает засаду»? 
Подобный вздор и  фенимор-купер-
скую историйку мог сочинить только 
человек, крайне далекий от реалий 
и  Кавказской войны, и  имамата, но 
который уверенно рассчитывал на 
такого же недалекого читателя, как 
и  он сам (автор в  далеком 1904  г. 
и  представить себе не мог, какая 
счастливая кинематографическая 
планида ждет впереди его фантасти-
ческий рассказ).

При ознакомлении с мемуарами Ли-
зы Олениной и  с  рассказом ее пле-
мянника не остается сомнений, что 
вся эта история любви не более чем 
выдумка пожилой дамы, от начала 
до конца, но в основе которой все же 
есть одно правдоподобное звено  — 
Джамалуддин действительно любил 
посещать уездные балы в  бытность 
пребывания их полка в  Торжке. 
У  меня возникает вопрос к  авторам 
фильма  — по какому принципу они 
производили выборку сюжетов для 
сценария «Аманата» из рассказов 
тетки и племянника Олениных? Ведь 
в  вашем распоряжении был только 
этот единственный рассказ, крайне 
сомнительного содержания, других 
свидетельств о романтических отно-
шениях молодых людей в  природе 
не существует. А  знаете почему не 
существует? С  1854 по 1904  г., до 
публикации рассказа «Невесты Ша-
миля», в течение более полувека, об 
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этой историйке никто не знал и  не 
слышал. И  если этот факт авторам 
фильма ни о чем не говорит, то они 
просто недооценивают дворянское 
эпистолярное наследие первой поло-
вины XIX в. как источник, особенно 
женскую эпистолярную культуру 
провинциального дворянства, кото-
рая подвергала подробнейшему опи-
санию и  осмыслению повседневную 
жизнь дворянской усадьбы, жизни 
родственного круга, личной жизни 
(Белова 2016: 167–185).

Таким образом, романтические фан-
тазии пожилой дамы, не подтвер-
ждающиеся ни какими-либо источ-
никами, ни самой логикой проис-
ходивших событий, послужили для 
авторов фильма «Аманат» основой 
сценария, в котором они повествова-
ли «об истории удивительной люб-
ви», уклончиво заметив в начальных 
титрах, что «фильм основан на ре-
альных событиях, но некоторые со-
бытия изменены в  художественных 
целях». Некоторые?

О ВЫДАЧЕ ДЖАМАЛУДДИНА В АМАНАТЫ

Фильм начинается сценами осады 
Ахульго (1839  г.), кстати, бездарно 
снятыми. С ультиматума командую-
щего: «Осада будет снята, если имам 
выдаст сына в  заложники». А  в  чем 
в таком случае был смысл осады, ес-
ли ее можно было завершить плене-
нием девятилетнего ребенка? В пла-
нах кавказского командования еще 
задолго до его осады и штурма было 
решено, что Ахульго должен быть 
взят, любой ценой. Ген. Граббе, оса-
ждавший Ахульго, подтверждал, что 
не отступит от укрепления, пока «не 
будет решительно достигнута цель 

правительства уничтожения партии 
Шамиля и  усмирения края». На ка-
ких условиях сын имама был выдан 
русским, участник прямых перегово-
ров с  имамом Шамилем на Ахульго 
ген.-м. Вольф писал: «Требовать сво-
его сына после прекращения пере-
говоров он не имел никакого права, 
ибо сын не был выдан аманатом на 
время переговоров  — но в  виде за-
лога и  доказательства, что Шамиль 
покоряется правительству, чего он 
не исполнил. Ген. Граббе объявлял 
это с  самого начала и  неоднократно 
Шамилю через Кибит Магому, че-
рез Джемала, через Биякая  — через 
самых доверенных лиц Шамиля, 
следовательно, недоразумения быть 
не могло». Таким образом, выдача 
сына имама Шамиля аманатом явля-
лась одним из условий капитуляции, 
предложенной ген. Граббе, но не за-
логом «снятия осады» Ахульго. 

Итак, Джамалуддин выдан амана-
том, в  заложники  — это известная 
и  широко используемая практи-
ка скрепления договоров в  период 
Кавказской войны, причем с  обеих 
сторон. Стороны знали: за невыпол-
нение условий договора неизбежно 
следовало наказание заложников, 
вплоть до смертной казни. Джама-
луддина отправили в  Петербург. 
Он не был одинок в  своей участи 
заложника. После падения Ахуль-
го кавказское командование взяло 
в плен до 900 человек гражданского 
населения, в основном жителей селе-
ния Ашильта и  Чирката, в  их числе 
дети, до 40 человек  — все они были 
отправлены в  батальоны воронеж-
ских кантонистов. Таким образом, 
Джамалуддин имел много товари-
щей по «ахульгинскому» несчастью: 
им всем предстояла, в той или иной 
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форме, военная служба в  России 
(ЦИАГ: 102; Тахнаева 2012). Но за 
сыном имама Шамиля признавали 
привилегированное происхождение, 
и его миновала тяжелая участь мало-
летних кантонистов, которые факти-
чески становились собственностью 
военного ведомства.

В КАДЕТСКОМ КОРПУСЕ

Авторы фильма красочно изобрази-
ли прибытие юного Джамалуддина 
в Петербург, куда он мучительно дол-
го добирался вместе с сопровождаю-
щими его военными лицами, насилу 
пробиваясь через невероятные снега, 
невесть откуда взявшиеся — в конце 
октября ребенок уже был доставлен 
в Москву (Доного 2019: 69). Не в Пе-
тербург. Представление ребенка им-
ператору (ах эти отеческие объятия 
императора Николая I в исполнении 
актера Андрея Соколова)  — о  том 
историкам и  биографам императо-
ра неведомо. Не совсем понятно, 
как ребенка с  оружием, огромным 
кинжалом, допустили к  императо-
ру? С  этим же оружием отправили 
в учебный корпус, к детям? Принято 
считать, что в 1839 г. Джамалуддину 
было 9 лет. Возраст определил выбор 
властями военно-учебного заведе-
ния для него. По повелению импера-
тора Николая I «сын дагестанского 
мятежника» Шамиля сначала был 
отправлен в  1-й Московский кадет-
ский корпус, но вскоре, в  конце де-
кабря 1839  г. его перевели в  Алек-
сандровский сиротский кадетский 
корпус в связи с тем, что в Москов-
ском кадетском корпусе не оказалось 
«особы духовного звания магометан-
ского исповедания, не может изучать 
догматов исповедываемой им рели-

гии и  исполнять установленных ею 
обрядов» (цитата из письма главного 
начальника военно-учебных заведе-
ний военному министру). 

В  Александровском кадетском кор-
пусе сын Шамиля пробыл почти два 
года. Здесь он выучил русский язык 
и  получил первые навыки военной 
службы. Затем был зачислен «вос-
питанником из горцев» в  1-й кадет-
ский корпус, в  одно из престижных 
в  империи военно-учебное заведе-
ние — принимались в него лишь дети 
потомственных дворян, родители ко-
торых имели чин не ниже полковни-
ка. Согласно формулярному списку, 
Джамалуддин обучался магометан-
скому закону, русскому, француз-
скому и немецкому языкам, алгебре, 
геометрии, ботанике, зоологии, гео-
графии, истории, черчению и  рисо-
ванию  — общий итоговый выпуск-
ной балл по этим двенадцати пред-
метам составил 73, при максимально 
возможных 144 баллах. За строевую 
подготовку набрал 6 баллов из 12. 
Авторам фильма этот довольно сред-
ний уровень образования показался 
недостаточным, они приукрасили 
его до гротеска, буквально одержи-
мые чуть ли не маниакальной целью 
представить Джамалуддина эдаким 
«ботаном», за грудами книг и не рас-
стающегося с трудами по загадочной 
«теории бесконечности». 

В  годы учебы в  кадетском корпусе 
Джамалуддин не был одинок — вме-
сте с  ним воспитывалась довольно 
многочисленная группа детей гор-
цев, на февраль 1840 г. в корпусе на-
ходилось 20 человек. Примерно та-
кое же их число воспитывалось в сте-
нах корпуса во все годы нахождения 
там сына Шамиля. Кадеты-мусуль-
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мане жили в отдельном помещении, 
для них была введена особая форма 
одежды  — национальная. По воспо-
минаниям однокашника Джамалуд-
дина, Н. А.  Крылова, «лет до пятна-
дцати он, как и  другие черкесы, но-
сил казенный черкесский костюм». 
Особое внимание начальства было 
обращено на то, чтобы дети горцев 
могли исполнять обряды своей ре-
лигии и изучать ее основы со своим 
законоучителем; блюда из свинины 
были исключены из их меню; любые 
насмешки и другие проявления роз-
ни между кадетами на национальной 
или религиозной почве строго пресе-
кались. Джамалуддин также распо-
лагал важной привилегией  — его не 
пороли за проступки (главным ин-
струментом воспитания в  кадетских 
корпусах николаевского времени 
были розги, однако кадеты из горцев, 
согласно правилам, телесным нака-
заниям не подвергались).

Помните душещипательную сцену, 
когда малолетних кадетов, его одно-
кашников, на Рождество разбира-
ют по домам? С  глазами, полными 
скорби, он говорит белокурой ку-
кольной девочке в чудесной голубой 
шубке: «Я аманат, меня не отпустят». 
Но мальчишка не скучал по празд-
никам, по словам его однокашника 
Н. А.  Крылова, «его брали к  себе те 
черкесы, которые служили в  конвое 
его величества» (Крылов 1901: 946). 

ПРИСЯГА

Год выпуска Джамалуддина из Пер-
вого кадетского корпуса 1849-й. 
К  этой дате приурочена одна из са-
мых зрелищных сцен фильма — при-
несение кадетами присяги. К  тому 

времени начавшаяся в  1848  г. рево-
люция во Франции перекинулась 
на большинство европейских стран. 
Империи династии Габсбургов, од-
ной из первых охваченной буржуаз-
ной революцией, не на шутку угро-
жало Венгерское восстание. В марте 
1849 г. Австрия обратилась к России 
за военной помощью. Российская 
империя стала готовиться к  боль-
шой войне в  Европе и  в  этих усло-
виях решила произвести усиленные 
выпуски из кадетских корпусов  — 
таким образом, под «усиленный вы-
пуск» 1849 г. попал и Джамалуддин 
Шамиль. Перед принятием присяги 
происходит очень странный, если не 
бессмысленный диалог императора 
с кадетом Джамалуддином. Импера-
тор подходит к нему, застывшему во 
фрунте, и вопрошает: «К присяге го-
тов?» Кадет браво ответствует: «Го-
тов! Ваше! Императорское! Величе-
ство!» Император сердечно тронут: 
«Я не сомневался». Вопрос к авторам 
сценария — а что, у кадета, который 
уже находится в строю для принятия 
присяги, на площади перед Павлов-
ским дворцом, был другой вариант 
ответа? 

Складывается такое впечатление, что 
весь фильм был задуман для следую-
щей мизансцены, в которой импера-
тор, обращаясь ко всем новоиспечен-
ным офицерам, произносит слова, но 
они звучат, словно обращенные лич-
но к Джамалуддину: «Служи России! 
Люби Россию! Люби с гордостью за 
то, что ей принадлежен! И  Родиной 
называть смеешь!»

Не менее важна «прокравшаяся» 
в  речь императора (по воле сцена-
ристов и исторического консультан-
та фильма) другая фраза: «Россия 
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никогда не будет угрозой ни для со-
седних государств, ни для Европы!» 
Не будем забывать о том, что в 1849 г. 
император Николай I поддержал ин-
тервенцию против Венгерской ре-
волюции (в  мае русские войска уже 
вторглись в Венгрию). А в период его 
правления Россия принимала уча-
стие в  четырех войнах: Кавказской 
войне (1817–1864), Русско-персид-
ской войне (1826–1828), Русско-ту-
рецкой войне (1828–1829), Крым-
ской войне (1853–1856), добавлю 
вторжение в Среднюю Азию, Хивин-
ский поход (1839–1840) (Выскочков 
2018). Этот же тезис, в  частности, 
объясняющий причины Кавказской 
войны, несколько иначе, немного 
виновато и  немного другими слова-
ми, озвучат Джамалуддину родители 
Лизы: «России в целях безопасности 
приходится отодвигать свои грани-
цы все дальше и дальше…» 

ДЖАМАЛУДДИН АРМЕЙСКИЙ ОФИЦЕР: 
ТОРЖОК, АРМЕЙСКИЕ БУДНИ

С  1849  г. полк Джамалуддина квар-
тировался в его традиционном месте, 
в  Тверской губернии, под Торжком 
(разбросанный подивизионно по де-
ревням). Этот период представлен 
авторами фильма довольно забав-
но — им удалось неплохо изобразить 
только то, о чем имели какое-то опре-
деленное представление (например, 
быт дворянской усадьбы), но знали 
они, увы, очень мало. И  это уже не 
смешно. 

Приказом от 6 июня 1849 г. Джама-
луддин был произведен в чин корне-
та (первый офицерский чин в  кава-
лерии) и назначен в уланский полк. 
Кавалерийскую дивизию для моло-

дого офицера Дж. Шамиля выбирал 
сам император, а  выбор полка был 
сделан военным министром (Каши-
рин, Муханов 2010: 63–115; Доного 
2019). Служили в этом полку и дру-
гие офицеры из горцев Кавказа. 

Любопытно, что император не по-
считал нужным оставить сына имама 
Шамиля в Петербурге, зачислив его 
в  гвардейскую кавалерию, в  част-
ности, в  элитарный лейб-гвардии 
Кавказский горский полуэскадрон 
С.Е.И.В. Конвоя (с которым Джама-
луддин был хорошо знаком с  юных 
лет, здесь его привечали). Очевидно, 
что в  планы императора не входило 
воспитание из него деятеля, способ-
ного в будущем сыграть роль в уми-
ротворении Кавказа, удалив его из 
столицы в  провинцию, в  резервный 
полк. Сыну имама Шамиля пред-
стояла обычная карьера армейского 
офицера.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДЖАМАЛУДДИНА 
В ДАГЕСТАН, К ОТЦУ

Этот важный период в жизни наше-
го героя, вызванный исторически-
ми событиями и перевернувший его 
жизнь, авторы фильма с  изумитель-
ной бесцеремонностью переписали 
в  слезливую «индийскую» мелодра-
му. По фантастичности изложения 
этого момента в  биографии героя 
сценаристы превзошли даже наших 
знатных рассказчиков, тетю и  пле-
мянника Олениных вместе взятых.

Итак, по сценарию, Джамалуддин 
решил сам отправиться в  Дагестан, 
когда его однажды выставили из до-
ма Олениных, погруженного в  глу-
бокий траур  — «на Кавказе» убили 
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их единственного сына, Алексея, 
однокашника и  друга Джамалудди-
на. Джамалуддин немедля бросается 
в  Петербург, к  императору. Послед-
ний тяжело болен, принимает его 
в  постели, задыхаясь от пневмонии. 
Джамалуддин обращается к  уми-
рающему императору: «Отпустите 
меня на Кавказ! Я  хочу остановить 
эту войну! Там с обеих сторон гибнут 
мои братья!» Ну да, надо признать, 
выглядит очень трогательно. Порыв 
Джамалуддина прекрасен. И  (по за-
думке сценаристов) умопомрачи-
тельно трагичен — расставаясь с Ли-
зой: «Есть вещи важнее счастья»,  — 
он жертвует личным счастьем ради 
счастья Родины, большой и  малой, 
России и «Кавказа». (Я не буду ком-
ментировать этот вздор, высосан-
ный сценаристами из пальца, точнее, 
пальцев — авторов фильма трое.)

Еще одна фантастическая сцена от 
авторов фильма. Перед тем как поки-
нуть Зимний дворец, Джамалуддин 
имеет непродолжительную беседу 
с  сыном императора, вскорости бу-
дущим императором Александром 
II. Последний, заглядывая в  глаза 
Джамалуддина, вопрошает: «У  нас 
есть шанс замириться с  Кавказом?» 
Вообще-то, «консультант», к которо-
му будущий император обращается, 
последний раз был на «Кавказе» лет 
пятнадцать назад, ребенком девяти 
дет. Но Джамалуддин со знанием 
дела качает головой: «Нет. Никогда. 
Горец не смирится с  крепостным 
правом». Но что он мог знать о  ра-
бовладении и зависимых крестьянах 
в  Дагестане, на Кавказе? А  вообще, 
авторам фильма неплохо было бы 
для начала ознакомиться с  тем, что 
такое «Кавказ» в  историко-геогра-
фическом и  социально-политиче-

ском аспектах в XIX в., не опускаясь 
до уровня знаний о нем пожилой Ли-
зы Олениной.

На прощание Александр обращается 
к Джамалуддину с просьбой догово-
риться с  отцом о  его встрече с  ним. 
Этот вздор я  все же прокомменти-
рую: император не мог предложить 
встречу персоне, не являющейся ле-
гитимной политической фигурой, 
а имам Шамиль, вплоть до пленения, 
таковым не являлся  — в  частности, 
у  Джамалуддина при поступлении 
в  кадеты в  графе о  происхождении 
было записано «сын мятежника» 
(Каширин, Муханов 2010: 67). 

Каким образом Джамалуддин вер-
нулся к  отцу, «на Кавказ»? Летом, 
в  первых числах июня 1854  г. в  ре-
зультате внезапного вторжения круп-
ных отрядов горцев имамата в Кахе-
тию было разорено множество селе-
ний и имений Телавского уезда, в том 
числе имение подполковника кн. Да-
вида Чавчавадзе, в Цинандали. Среди 
угнанных в  плен сотен кахетинских 
крестьян оказались и  княгини Анна 
Чавчавадзе и  Варвара Орбелиани 
(внучки последнего грузинского ца-
ря Георгия XII) с  детьми и  прислу-
гой. В сентябре 1854 г. имам Шамиль 
выдвинул свои первые условия по 
освобождению пленных княгинь, их 
было несколько, но одним из основ-
ных требований было вернуть сына 
Джамалуддина и заплатить миллион 
рублей денег. Начались переговоры. 
Принципиальное решение о  прове-
дении обмена пленных грузинок на 
Джамалуддина принял император 
Николай I, а его воля была абсолют-
ным законом для каждого подан-
ного, не говоря уже об офицере его 
армии. Несомненно, Джамалуддина 
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формально спросили о его согласии. 
В рапорте от 8 ноября 1854 г. он от-
вечал, что «на желание отца о возвра-
щении меня ему, с Высочайшего раз-
решения, я согласен». Таким образом 
поручик Джамалуддин Шамиль был 
отправлен на родину. 

18 февраля он вместе с кн. Давидом 
Чавчавадзе прибыл в  Хасав-Юрт. 
Здесь представители имама (Хасан, 
пятисотенный из с. Буртунай, Юнус 
из с. Чиркей, который в 1839 г. пере-
дал юного Джамалуддина ген. Граб-
бе, и  Хаджияв, казначей) убедились 
в  том, что привезли именно сына 
имама. Все они выразили уважение 
сыну Шамиля и  возвратились в  Ве-
дено. Из-за несколько затянувшихся 
переговоров Джамалуддин, прибыв-
ший из Петербурга в ожидании пред-
стоящего обмена, около трех недель 
находился в Хасав-Юрте, в доме ген. 
бар. Л. П.  Николаи  — между хозяи-
ном и  гостем установились друже-
ские отношения, которые положили 
начало их переписке — она известна, 
всего шестнадцать писем, написан-
ных с мая 1855 по сентябрь 1856 г.

И  вот, наконец, 10  марта состоялся 
обмен. Давайте вспомним те убогие 
кадры из фильма, как это происходи-
ло? Джамалуддин в офицерском мун-
дире неловко, набрав воды в ботинки, 
по камням переходит реку, вброд, а на 
другом берегу его встречают какие-то 
два-три горца, которые бесцеремонно 
срывают его головной убор с головы 
и бросают в воду. Да, надо заметить, 
что та часть фильма, которая снима-
лась в  Петербурге, качественная по 
костюмам, гриму и  реквизиту. Даге-
станская часть фильма представляет 
что-то запредельно убогое  — костю-
мы, грим, реквизит, интерьеры. 

Чтобы понимать, насколько авторы 
фильма бесцеремонно обезличи-
ли это историческое событие, важ-
ное и  в  жизни молодого человека, 
и  в  жизни имамата,  — позволю себе 
здесь изложить, для контраста, как 
в  действительности происходил об-
мен. 10 марта 1855 г. на реке Мичик 
произошел обмен грузинских кня-
гинь В. Орбелиани и  А. Чавчавадзе 
на сына имама Шамиля Джама-
луддина (а  также 16 других горцев, 
и  с  выплатой выкупа в  40 тыс. руб-
лей серебром). Сам процесс обмена 
был обставлен Шамилем с  особой 
торжественностью. Для передачи 
пленных и  денег положено было 
выслать с  обеих сторон на середи-
ну пространства по 32 человека. По 
приказу бар. Николаи 32 стрелка, 
вооруженных штуцерами, привели 
пленных горцев, а  сам с  кн. Чавча-
вадзе и Джамалуддином отправился 
вслед за ними, сзади везли деньги. 
Не доходя метров триста до р. Ми-
чика, все остановились. Со стороны 
горцев отделилась небольшая группа 
всадников, на отличных лошадях, все 
они были одеты в  черные черкески, 
у всех — прекрасное оружие. Только 
один из них был во всем белом — Га-
зимухаммад, второй сын имама. По-
сле первых объяснений и  братских 
приветствий Джамалуддин предста-
вил Газимухаммада бар. Николаи 
и кн. Чавчавадзе.

После того, как обменялись пленны-
ми и  деньги были переданы, Джа-
малуддин попрощался с  офицерами 
и отправился к отцу, за р. Мичик. Не 
доезжая метров пятидесяти до реки 
его остановили  — ему предоставили 
отличную лошадь и  предложили пе-
реодеться в  национальную одежду, 
черкеску. Джамалуддин повино-
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вался: «Он соскочил с  лошади, снял 
казакин с  эполетами и  форменную 
фуражку, надел папаху с черным кур-
пейчатым околышем, которая вроде 
чалмы была обернута белым плат-
ком, шелковый бешмет из светлой 
материи, черкеску черного тонкого 
сукна с  галунами, опоясался порту-
пеей богатой шашки, заткнул за пояс 
пистолет, привесил кинжал и  сел на 
вороного коня. Место, где он переоде-
вался, было в  ста саженях от ставки 
Шамиля». По свидетельству адъю-
танта бар. Николаи поручика Белика, 
сопровождавшего Джамалуддина до 
имама, «народ, заметив наше прибли-
жение, бежал огромными толпами, 
желая поскорее увидеть сына имама». 
О встрече отца и сына поручик Белик 
писал: «Стесненные со всех сторон 
густою толпой, мы подъехали к став-
ке, соскочили с  лошадей и  подошли 
к  Шамилю. Шамиль со слезами на 
глазах обнял сына… По правую сто-
рону от Шамиля сидел Джемал, пер-
вое духовное лицо горцев, старик лет 
70, а по левую — Даниель-султан, сза-
ди их стояли наибы: Мичиковский, 
Андийский, Ичкеринский, Гумбетов-
ский и  другие» (Хроника 1941: 237; 
АКАК: 61–62). Обратно пор. Белика 
провожали 60 мюридов, специально 
посланные для этого имамом.

А теперь давайте еще раз просмотрим 
этот эпизод в убогой интерпретации 
авторов фильма «Аманат». Почему 
художники «так увидели его»?

«АМАНАТОВСКИЙ» ДЖАМАЛУДДИН — 
В ИМАМАТЕ

Встреча отца и сына после 16 лет раз-
луки в фильме передана одним сло-
вом «никак». Возможно, эту «ника-

кую» сцену вытянула бы игра актера, 
но роль имама Шамиля в  исполне-
нии Арслана Мурзабекова оказалась 
провальной. С одной стороны, образ 
имама в его исполнении невероятно 
забавен (таращит глаза, откровен-
ная «борода из пакли», сказочная 
чалма), а  с  другой  — как-то проти-
воестественно, мертвенно-статичен 
для актера игрового кино. На мой 
взгляд, имама Шамиля играет актер, 
подобранный по кастингу как наиме-
нее соответствующий этой роли. Та-
кого же несоответствующего актера 
в роли имама я знаю только в испол-
нении Ивана Мозжухина в немецком 
фильме «Белый дьявол» (1930  г.), 
снятого по повести Л. Н.  Толсто-
го «Хаджи-Мурат». По горячности 
исторического бреда авторы «Бе-
лого дьявола» не уступали авторам 
«Аманата»: в нем племянница имама 
Шамиля, полуобнаженная, танцует 
перед мюридами, которые исступ-
ленно бьют в барабаны, а имам Ша-
миль радостно хлопает в  ладоши, 
потом она попадает в  русский плен, 
а  оттуда  — в  Петербург, в  импера-
торский балет, где в нее влюбляется 
император Николай I… Но, вернемся 
в  «Аманат». По дьявольской задум-
ке авторов фильма, имам говорит 
в кадре на аварском, родном для не-
го языке  — но он, увы, не является 
родным для актера, отсюда и  каче-
ство произносимого им на аварском 
языке текста. Его можно сравнить 
лишь только с  «безупречным» аме-
риканским русским в  исполнении 
Арнольда Шварценеггера, типа «Ма-
дышка гдэ сукари?». Аварский язык 
юного Джамалуддина не менее от-
вратительный, чем у  «отца, имама 
Шамиля». Собственно, все объясня-
ется просто: ребенок-актер является 
сыном актера, который играет имама 
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Шамиля, которые оба «ни разу не 
аварцы». Если бы не субтитры, не-
возможно понять, что за тарабарщи-
ну несут с экрана герои фильма. Бе-
режное отношение к  аутентичности 
языка? Нет, не слышали. 

А  теперь важная мизансцена, в  ко-
торой должна была реализоваться 
миссия «миротворца» — первая бесе-
да отца и сына после долгой разлуки 
(оба актера изумительно мертвенно-
статичны). Сын: «Может, пора оста-
новить бойню?» Отец: «Я отдал тебя, 
чтобы остановить бойню». Конечно 
же, если помнить о  том, что фильм 
начинался с  «обмана» русских, ко-
торые якобы обещали снять осаду 
в случае выдачи сына имама, и если 
не знать реальную историю выдачи 
Джамалуддина в аманаты, то за оби-
дой имама кроется его справедливое 
недоверие «к русским» и категорич-
ное «нет». Сын продолжает: «С  то-
бой хочет встретиться император». 
Имам не реагирует. «Миротворец» 
как-то сник, тема не получила разви-
тия — миссия «миротворца» убита.

Для меня осталось загадкой, поче-
му комната, в  которой происходил 
знаменательный разговор,  — с  гряз-
но-бурыми дождевыми потоками по 
давно непобеленным стенам? От-
сылка к «грязным горцам»? На стене 
комнаты очень крупно вылеплены 
арабские цифры (они несколько раз 
попадают в  центр кадра), это дата 
постройки дома — 1311 г.х. / 1893 г. 
(привет историческому консультан-
ту фильма). 

Авторы фильма показали историю 
женитьбы Джамалуддина  — в  ав-
густе 1855  г. его женили на дочери 
известного чеченского наиба Талги-

ка, Талхига Шалинского, который 
благополучно скончался в  1861  г. 
и  похоронен в  родном селении. Не 
понимаю, зачем хоть тут надо было 
придумывать «аварского наиба Ман-
сура», его убитого сына и его убитую 
горем дочь Меседу? На которой су-
ровый имам приказал сыну женить-
ся у  телеги с  телом убитого наиба? 
Неубедительное возражение Джама-
луддина: «У  меня уже есть невеста 
в России». К чему был этот детский 
лепет? Или он стоит на своем и отка-
зывается жениться — а если принял 
решение жениться, то не несет неве-
сте какую-то ерунду в брачную ночь. 
Есть у дагестанцев такая замечатель-
ная пословица: «Кинжал наполови-
ну не вытаскивают — вытащил, бей». 
Знающие — поймут.

«АМАНАТОВСКИЙ» МИРОТВОРЕЦ 
ДЖАМАЛУДДИН И НЕМНОГО РЕАЛЬНОЙ 
ИСТОРИИ

По возвращении на родину Джама-
луддин не скрывал от отца свою яв-
ную пророссийскую ориентацию  — 
он отказывался от участия в набегах 
на подконтрольную русским терри-
торию. Бар. Николаи, который вел 
с  ним переписку, писал: «Шамиль 
недоволен <…> и  тем, что он отка-
зывается от <…> набегов, начальство 
над которыми неоднократно пред-
лагал». В  начале сентября 1855  г. 
Джамалуддин с  удивлением писал 
бар. Николаи: «Если бы вы знали, 
Леонтий Павлович, до чего глуп этот 
народ: между ними распространил-
ся слух, что меня нарочно прислали 
сюда, чтобы их подчинить русским». 
А еще через месяц, в начале октября, 
писал: «Я  запечатал письмо к  ту-
рецкому султану. Очень хотел при-
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писать к  нему несколько слов, <…> 
чтобы он перестал морочить горцев». 
И  в  самом конце приписал: «Завтра 
еду к тестю, возвратившись оттуда на 
другой день, поеду к шутнику Хаса-
ну, и  буду ночевать недалеко от вас 
у  Азу Ауховского. Если бы не отец, 
право, сам черт не удержал бы меня 
здесь» (Николаи 1882: 277).

1855  г. был отмечен военным «без-
действием» имама Шамиля. Времен-
ное военное бездействие имама Ша-
миля в 1855 г. нисколько не являлось 
заслугой Джамалуддина, причина за-
ключалась в  другом  — через четыре 
года, осенью 1859  г., имам Шамиль 
сам рассказывал о ней военному ис-
торику, полк. Ген. штаба Д. И. Рома-
новскому: «В 1853 и 1854 г. я беспо-
коил вас довольно, но вместо всякой 
благодарности, я постоянно получал 
из Константинополя замечания, что 
делаю свои нападения или не вовре-
мя, или не туда, куда следует. Вслед-
ствие того, в  1855  г. я  ограничился 
только уведомлением в  Константи-
нополь о  полной готовности моей 
безотлагательно двинуться тогда 
и туда, куда мне будет указано, но что 
до получения этого указа ограничусь 
сборами, и  сам никуда не двинусь. 
Никаких указаний я  после этого не 
получал, потому и  вся моя деятель-
ность в 1855 г. ограничилась одними 
сборами» (Романовский 1881: 286). 
Чуть позже, в  июле 1860  г., этот же 
рассказ со слов имама подтверждал 
А. Руновский (АКАК: 1444). Имам 
Шамиль, судя по источникам, о  су-
ществовании подобного «переми-
рия» не подозревал. Но авторы 
фильма это «перемирие» выдали как 
результат миротворческой деятель-
ности Джамалуддина. Навязанная 
киношниками Джамалуддину роль 

миротворца в фильме отражена в не-
довольной реплике горцев: «Вернул-
ся наш наследник. Все твердит о ми-
ре. Сидим без дела». То есть «сидим 
без набегов» и мир самим горцам как 
бы не нужен был? 

В конце зимы 1856 г. завершилась Во-
сточная (Крымская) война — 18 мар-
та 1856 г. был подписан Парижский 
трактат между Россией, с одной сто-
роны, и  Францией, Великобритани-
ей, Турцией, Сардинией, Австрией 
и Пруссией, с другой. Узнав из пись-
ма Джамалуддина, что к маю в Веде-
но все еще не знали о  заключенном 
мире, бар. Николаи написал ему и че-
рез него поставил имама в  извест-
ность об окончании русско-турецкой 
войны и  заключении турецким сул-
таном мира с русским императором. 
12  сентября 1856  г. Джамалуддин 
отвечал: «Отец никаким образом не 
склоняется к  миру; он говорит: “Но 
если султан Абдул-Меджид заклю-
чил мир и предложит нам сделать то-
же, тогда я не вправе буду отказаться 
от этого, ибо турецкий султан есть 
глава магометан и  желание его есть 
свято для каждого бусурманина”». 
Джамалуддин спрашивал разреше-
ния у  бар. Николаи «написать сул-
тану о  настоящем положении Даге-
стана, и пользу, какую он может при-
нести этой горсти несчастных, даруя 
им мир?» (Николаи 1882: 278) Но 
эта безрезультатная переписка, на 
которую возлагали столько надежд 
на мирное завершение войны, к  на-
чалу осени 1856 г. уже потеряла свой 
смысл — новый главнокомандующий 
кн. А. И.  Барятинский приступил 
к  подготовке наступательных опе-
раций на имамат, активно перешел 
к ним в 1857 г., и в результате пред-
принятых в  дальнейшем военных 
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действий к концу августа 1859 г. има-
мат Шамиля перестал существовать 
(Муханов 2007: 51).

Джамалуддин скончался раньше, его 
не стало 28 июня 1858 г. Штаб-лекарь 
Кабардинского пехотного полка С. 
Пиотровский, которого вызвал имам 
к умирающему сыну, диагностировал: 
«В  нем развилась легочная чахотка, 
признаки которой… первый раз обна-
ружились в  начале этого года. Когда 
я был у него, он не вставал с постели… 
Я  не мог остановить хода болезни, 
а  еще менее, излечить ее…» (Воспо-
минания 1858; Дневник Руновского 
1904: 1422). Диагноз был очевиден — 
туберкулез, осложненный депрессией. 

ФЕНИМОР-КУПЕРОВЩИНА «АМАНАТА»

Эту восхитительную чертовщину 
нет смысла комментировать, но про-
бежимся по ней. Появление Лизы 
«на Кавказе» и  даже в  самом «ауле 
Шамиля». Козни коварного турец-
кого агента Мирзабека из окружения 
имама Шамиля, который предлага-
ет Джамалуддину сделку, захватить 
власть в имамате: «Турецкий султан 
приготовил тебе титул короля Кавка-
за». Джамалуддин вопрошает: «А как 
же отец?» Но туркам имам уже не 
интересен: «Он больше молится, чем 
воюет». Стало быть, нужно, чтобы он 
воевал с  русскими? Этой репликой 
нанесен «исторический» пендель 
в сторону турков — вспоминаем, Рос-
сийская империя, по другой реплике 
из фильма, вынуждена была вести 
войну на Кавказе и «расширяться на 
юг» именно из-за них, турков… 

Турецкий агент в случае отказа Джа-
малуддина от сотрудничества угро-

жает отправить Лизу (она им схваче-
на) в гарем турецкого султана. Но на-
шим героям приходит неожиданная 
помощь, и  им удается бежать. Про-
щальный диалог кукольных Лизы 
и Джамалуддина. Он: «Я должен за-
вершить то, что начал» (вроде как ни-
чего и не начинал). Она: «Я не могу 
быть второй женой» (вроде как никто 
и не звал в жены). Разбежались в раз-
ные стороны. Тем временем главный 
злодей фильма помещик Мамонов, 
сосед Олениных по имению, он же 
«кавказский» офицер (в  исполне-
нии актера Даниила Страхова, об-
реченного вытянуть любую роль на 
высочайшем уровне), не первый год 
пылающий ревностью и  ненавистью 
к  Джамалуддину, со своим отрядом 
мчится к  его аулу. Со слов турка он 
знает, его ждет легкая добыча — имам 
с отрядами ушел в поход, а его сын-
миротворец, как обычно, остался 
один дома. Финальные батальные 
сцены фильма. Действие происходит 
летом  — кругом все зеленое и  пре-
красное. И тут в кровавую сечу врыва-
ется наш прекрасный герой, Джама-
луддин, на прекрасном коне. В конце 
концов, ему пора приступить к своей 
миссии миротворца, ради которой он 
бросил Петербург, любимую невесту, 
военную карьеру (отсылка к  расска-
зам тетки и племянника Олениных), 
любимую теорию бесконечности, 
толстые телескопы и  толстые книги 
(отсылка к авторам фильма). 

Джамалуддин плотно закутан в чер-
ную бурку. Потом он ее скинет, и, 
о  чудо, он окажется в  изумительно 
красочном мундире офицера русской 
армии — в то время когда сам злодей, 
русский офицер Мамонов, в не менее 
красочной горской черкеске. Джама-
луддин кричит, требует прекратить 
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бой, выкрикивает что-то предельно 
банальное, пацифистское: «Все уста-
ли от этой войны! Лучше быть куна-
ками, чем врагами! Растить детей!» 
Его обрывает злодей Мамонов: «Ка-
кой мир может быть с  дикарями?!» 
По всей видимости, эта реплика бы-
ла призвана продемонстрировать 
подлинное лицо врага горцев, «рус-
ских», не считающих их за людей? 
Ну о каком мире может идти с «таки-
ми дикарями» речь? Или с «такими 
русскими»? Но у меня возник другой 
вопрос по этой сцене. Допустим, не-
большой отряд горцев и русских сол-
дат, наконец-то поняв (вот спасибо 
«миротворцу»), что, действительно, 
растить детей лучше, чем воевать, 
вдруг побросали бы оружие и  стали 
брататься  — дальше что? Что даль-
ше после этой «бури в стаканчике»? 
Имам Шамиль встречается с  импе-
ратором под ближайшим деревом?

Потом наши ряженые герои, «миро-
творец» и «русский офицер», бьются 
один на один, на шашках, остальные, 
солдаты и горцы, обступив, молча на-
блюдают за поединком. Джамалуд-
дин победит, но будет смертельно ра-
нен. Умирая, уже в  постели, скажет 
отцу: «Я дал слово императору о ва-
шей встрече. Помоги мне выполнить 
обязательство». Без комментариев. 

Авторы фильма не забыли и  свою 
«благодетельницу», Елизавету Пе-
тровну  — по окончании войны они 
отправили к ней Меседу, вдову Джа-
малуддина. Однажды вечером (в ев-
ропейском платье, плохо скрывая 
выбивающийся из-под капюшона 
длинный темный локон) она при-
ехала в  имение Олениных и  молча 
передала Лизе стопку писем от Джа-
малуддина.

Потом идут титры: «В  Российской 
империи отменили крепостное пра-
во, и  вскоре окончилась Кавказская 
война, на которой было много побед 
и  поражений, героизма и  преда-
тельств. Но наш герой вошел в  ис-
торию этой войны как миротворец 
и  великий заложник  — Аманат». 
Великий? В  воображении авторов 
фильма, согласна, да. 

Авторам фильма их кинематогра-
фическая авантюра удалась  — в  од-
ном из отзывов о  фильме написа-
ли: «Мне очень понравился фильм: 
удивляюсь, как в нашей истории еще 
много таких великих личностей и со-
бытий». И  подобных отзывов не ве-
дающих реальной истории зрителей 
немало.

В заключение. Налицо откровенно не-
вежественное вмешательство режис-
серско-сценаристской группы в  про-
странство исторической памяти о Кав-
казской войне. Обычно творческие 
личности, задетые замечаниями исто-
риков, ссылаясь на особое отражение 
их внутреннего мира, особого миро-
воззрения в их творчестве и еще более 
особого видения окружающего мира, 
с  высот своего творческого величия 
кротко отвечают: «Я  художник, я  так 
вижу». И  советуют историкам «зани-
маться своей историей». Но дело в том, 
что историю нельзя «оставить только 
историкам», хотя бы только потому, 
что история имеет прямое отношение 
к  общественному сознанию, а  во-вто-
рых, создание исторических фильмов 
признано не только важнейшим ин-
струментом формирования массового 
исторического сознания (а в «умелых 
руках»  — манипулирования им), но 
и самым действенным оружием в ин-
формационно-психологической войне. 
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Не случайно в фильме «Аманат» зало-
жен слоган «Враги, ставшие друзьями. 
Народы, ставшие братьями». 

Немало удивило и  другое  — в  на-
стоящее время, когда очевидны 
приоритеты государственной по-
литики в  области противодействия 
попыткам фальсификации истории 
России, на экраны страны выходит 
исторический фильм, мягко говоря, 
крайне сомнительного качества, и не 
только с точки зрения исторической 
достоверности. 
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Клио как «девушка для утешения»

it falls into the hands of politicians, is written in the form of an essay-reflection, 
using examples from the personal professional experience of a university his-
tory teacher. 
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Эту книгу «о  разительных переме-
нах, которые переживает мир в своем 
отношении к  прошлому» (Курилла 
2022: 7) читают и  активно обсужда-
ют (см., например: Битва за прошлое 
2021; Травин 2021; Битва за прошлое 
2022). Несмотря на то, что она опуб-
ликована совсем недавно, уже можно 
с уверенностью говорить о повышен-
ном интересе, ею вызванном. 

За научным творчеством автора  — 
доктора исторических наук, профес-
сора Европейского университета 
в  Санкт-Петербурге И. И.  Куриллы 
и его публичными высказываниями 
на темы текущей политики стараюсь 
следить примерно последние полто-
ра десятка лет. Мне нравится, как он 
присутствует в  профессии. За пле-
чами И. И. Куриллы и многолетний 
опыт работы в региональном вузе — 
Волгоградском государственном 
университете, и  органичное вписы-
вание в  контексты академической 
и вузовской науки двух российских 
столиц, и  хорошо проторенная до-
рога к  коллегам далеко за преде-
лами национальных границ. Он не 
понаслышке знает, что происходит 
с  системой высшего образования 
в  сегодняшней России, ибо являет-
ся практикующим преподавателем, 
а  не чиновником, обрушивающим 
на головы тех, кто работает в  ауди-
тории, свои бесконечные бумаго
безумства.

И. И.  Курилла не сегодня и  не вче-
ра начал заниматься проблемами, 
поднимаемыми в  его новой книге, 
например, проблемой учебника ис-
тории. Работая в Волгоградском гос-
университете, он выступил соредак-
тором сборника, посвященного ана-
лизу опыта взаимных репрезентаций 
России и США на страницах учебни-
ков (Россия и США 2009). Кроме то-
го, в моей домашней библиотеке хра-
нится подаренный им сборник «Кто 
боится учебника истории?» (Кто бо-
ится учебника истории? 2013). Еще 
один его подарок — сборник «Память 
и  памятники», тоже из «волгоград-
ских времен» (Память и  памятники 
2012).

Всегда четко артикулированная 
позиция. Много лет читая тексты 
И. И.  Куриллы в  соцсетях (когда-то 
на платформе «Живого Журнала», 
а сейчас в «Фейсбуке»), я всегда по-
нимаю, что он хочет сказать и какие 
позиции отстаивает, ибо все прозрач-
но. Когда-то давно написала в соцсе-
тях, что министр науки и  высшего 
образования РФ в  моем видении  — 
это такой, как И. И. Курилла. По се-
годняшний день мнения своего не 
изменила.

Когда я начала читать «Битву за про-
шлое», сразу почувствовала условно-
го адресата текста: он написан, пре-
жде всего, для нас, преподавателей, 
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транслирующих профессиональное 
историческое знание на школьную 
и  студенческую аудитории, а  через 
нас — адресован тем, кто не в профес-
сии или еще не в профессии, но хотел 
бы понять сопряжения истории и по-
литики, памяти о  прошлом и  исто-
рической политики. Почувствовала 
и  развернулась лицом к  книге, впе-
чатленная мужеством автора. Кто-то 
же должен говорить с взыскующими 
исторических знаний массами на до-
ступном для них языке? В  процес-
се чтения постоянно параллелила 
«Битву за прошлое» с  другим из-
вестным текстом  — книгой недавно 
ушедшего из жизни французского 
историка М. Ферро «Как рассказыва-
ют историю детям в разных странах» 
(1981) (Ферро 2010). Два нужных 
и востребованных опыта погружения 
в «истории рассказывания истории», 
между которыми дистанция в  40 
лет. А  еще думала о  неслучайности 
важного факта научной биографии 
автора  — именно ему Европейский 
университет в Санкт-Петербурге до-
верил в свое время подготовку книги 
«История» из серии «Азбука поня-
тий», вышедшую уже вторым изда-
нием (Курилла 2017–2020). 

Отдельно скажу про язык. И. И. Ку-
рилла ничего из себя не выдавли-
вает, не старается казаться сам себя 
умнее или глупее, не обрушивает на 
читателя свою безудержную рефлек-
сию и только ему понятные ассоциа-
тивные ряды. Он ведет спокойный 
разговор, умело сбивая собственную 
эмоциональную вовлеченность, что-
бы не отпугнуть читателя, при этом 
эмоционально вовлекая его. 

Возможно, это свидетельство моего 
недостаточного профессионализма, 

но текст был интересен мне не столь-
ко с позиций его теоретической фун-
дированности (при всей моей вовле-
ченности в  теоретико-методологи-
ческую проблематику исторической 
науки), а  тем, как он соотносится 
с  моими, не только историка-пре-
подавателя, но и  гражданина своей 
страны, ощущениями от усиливше-
гося, особенно в  последние годы, 
вмешательства политики в историю. 

Я  понимаю, что Иван имеет в  виду, 
когда на разных площадках гово-
рит, что книга не предназначена для 
историков. Это надо понимать не 
в буквальном смысле, а как напоми-
нание о том, что потребителями тек-
стов профессиональных историков 
являются не только коллеги по цеху, 
особенно текстов, написанных на ак-
туальную тему. И, возможно, кни-
га автора  — это именно тот случай, 
когда можно несколько пренебречь 
ожиданиями профессионалов, но 
достучаться до массового читателя, 
который давно уже живет в  состоя-
нии перманентного хаоса думаний, 
говорений, визуализаций (самая яр-
кая из которых, пожалуй, это полки 
российских книжных магазинов, 
маркированные словом «История», 
со смешением всего и вся) по поводу 
множественности предлагаемых ин-
терпретаций прошлого.

Текст хорошо «сшит». Чего греха 
таить: структурирование профес-
сиональных текстов  — это всегда 
проблема и головная боль для авто-
ра. Неудачная структура может сма-
зать общее впечатление, и наоборот. 
В данном случае все аккуратно подо-
гнано заботливыми руками того, кто 
знает и  любит свое ремесло. Снача-
ла, вместо введения, идет «Предыс-
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тория», в  которой автор говорит об 
истории как языке политики, о  том, 
«что и  каким образом делает с  про-
шлым современность» (с.  6). Затем 
следуют 4 части, разделенные на 12 
историй. Часть первая («Рассказы 
о  прошлом»)  — о  «дроблении» про-
шлого, о том, как в США, Франции, 
Японии, России выглядят «гово-
рения» об актуальном прошлом. 
Часть вторая («Овеществленное 
прошлое»)  — про символические 
вселенные, прежде всего, про памят-
ники, про то, как прошлое способно 
влиять на настоящее. Часть третья 
(«Прошлое как поле конфликтов 
и повод для примирения») начинает-
ся с разговора о памятнике «девушке 
для утешения» в Сеуле и завершает-
ся памятником Примирения в Сева-
стополе. Часть четвертая («Прошлое 
как действие») — про трудные памя-
ти XX в. (о Большом терроре, Второй 
мировой войне). Завершает книгу 
небольшой по объему текст «Конец 
историй». Если коротко, он про необ-
ходимость научиться жить со «мно-
жественностью прошлого», которая 
«теперь с нами навсегда» (с. 231).

Интересна сама по себе фактологи-
ческая канва книги. О большей части 
фактов, изложенных в тексте, мы как 
бы знаем. Но когда все это в  одном 
месте, эффект от чтения сильный. 
Мне нравится в рецензируемом тек-
сте то, что примеры влияния полити-
ки на историю, использования исто-
рии, приводимые автором, вызывают 
в  моем, читателя, случае немедлен-
ную ответную реакцию, т. к. они не 
выглядят какой-то далекой от моей 
повседневности отвлеченностью, 
а  прямо с  этой повседневностью 
связаны. Такое «устройство» тек-
ста вызывает горячее желание снова 

и снова возвращаться к нему и сораз-
мышлять вместе с  автором, каждый 
раз открывая для себя что-то новое 
и  удивляясь этим маленьким от-
крытиям. Я  успела прочитать книгу 
дважды и  даже законспектировать. 
Я  уже говорю о  ней в  студенческой 
аудитории, а теперь хочу еще раз по-
листать текст и  поделиться своими 
размышлениями с  читателями жур-
нала «Историческая экспертиза».

Историю I («Единый учебник, или 
Борьба за школьную историю») 
предваряет пролог, в  котором, гово-
ря о вариантах российской истории, 
И. И.  Курилла характеризует воз-
можные концепции ее осмысления: 
новая «государственная школа»; 
либерально-западническая; нацио-
налистическая; цивилизационная; 
радикально-критическая, постколо-
ниальная (с.  18–21). Она напомни-
ла мне события почти десятилетней 
давности, когда В. В.  Путин загово-
рил о  создании единых учебников 
истории России для средней школы. 
В  мае 2013  г. я  принимала участие 
в организованных Институтом гума-
нитарных историко-теоретических 
исследований (ИГИТИ) Националь-
ного исследовательского универси-
тета «Высшая школа экономики» 
(НИУ ВШЭ) совместно с  факуль-
тетом «Artes Liberales» Варшавского 
университета и Международным ис-
торико-просветительским, благотво-
рительным и  правозащитным обще-
ством «Мемориал» (ныне квалифи-
цируемым в  качестве иностранного 
агента) российско-польских дебатах 
по исторической политике (см.: Рез-
вых 2013), в  рамках которых под-
нимала вопрос об интерпретациях 
прошлого в региональных учебниках 
истории. Как быть с тем, что внутри 
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одного и  того же региона  — разные 
говорения о прошлом? Да, книга аме-
риканского историка Г.  Зинна, вы-
шедшая первым изданием в  1980  г., 
к  которой И. И.  Курилла обращает-
ся в  качестве примера версий аме-
риканской истории с  точки зрения 
«проигравших» групп американско-
го общества, впечатляет (Зинн 2006). 
Жаль, что я прочитала ее с солидным 
временным лагом, даже по сравне-
нию с  выходом русского перевода. 
Но как быть с тем, что обе условные 
стороны конфликта в  Кавказской 
войне XIX  в.  — самом болезненном 
месте памяти северокавказских на-
родов — живут, не разделенные гео-
графически, в  рамках единого, по 
сути, пространства, а  учебники по 
краеведению у  них разные? Посмо-
трите на карту моей родной Адыгеи: 
в буквальном смысле республика на-
ходится «внутри» Краснодарского 
края. Мои внучки, в жилах которых 
течет и русская, и черкесская кровь, 
живущие в  Краснодаре, не очень 
жалуют предмет «Кубановедение», 
хотя, судя по их рассказам, многое 
изменилось в  практиках его препо-
давания сегодня по сравнению с кон-
цом прошлого века. Иными словами, 
это тот случай, когда региональные 
историки, скорее, на стороне власти, 
в  своих надеждах «быть услышан-
ными». И  очень точное замечание 
автора, высказанное, правда, по дру-
гому поводу: «Российское общество 
устроено так, что попытки диалога 
обращены не друг к  другу, а  к  вла-
сти…» (с. 114–115).

История II («Выставка “Энола Гэй”, 
или Музейное прошлое»), в которой 
автор размышляет о  «музеях иден-
тичности», музейных экспозициях 
и  мифах о  прошлом, содержит сю-

жет о  «клонировании» в  больших 
городах России мультимедийных 
выставок «Россия. Моя история», 
о неприкрытом противопоставлении 
«государственнического нарратива 
нарративу свободы» (с. 41). Сказан-
ное корреспондирует с впечатления-
ми моей старшей внучки Майи, когда 
в 13-летнем возрасте, после посеще-
ния такой выставки вместе с  одно-
классниками, она очень эмоциональ-
но мне сказала: «Это не моя история, 
это история чего-то внешнего по 
отношению ко мне. У  меня не было 
эмоций, которых, очевидно, ждали от 
нас организаторы».

Здесь же, в связи с идейным вдохно-
вителем проекта — о. Тихоном (Шев-
куновым), автор вспоминает 2008 г., 
когда телеканал «Россия» показал 
документальный фильм «Гибель 
империи. Византийский урок». Он 
пишет, что «ведущий отечественный 
византинист Сергей Иванов дал это-
му фильму уничтожающую оценку» 
(с. 43). Все так, но я помню, как мас-
са профессионалов (в  их числе из-
вестный историк-византинист, акад. 
С. П.  Карпов) очень аккуратно об 
этом фильме высказывались, будто 
пытаясь найти хоть какое-то оправ-
дание транслировавшейся фильмом 
идее о том, что «Западу нельзя дове-
рять». Это опять к вопросу о том, как 
все перемешано в нашем настоящем, 
как система координат «профессио-
нал  — непрофессионал», «государ-
ство  — общество» постоянно дает 
сбои.

В той же истории автор высказывает 
свою точку зрения на то, что принято 
обозначать термином «миф», причем 
в  двух, на мой взгляд, исключаю-
щих друг друга тезисах. Тезис пер-
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вый: «Нет ничего плохого в  мифе 
или историческом романе, как бы ни 
критиковали их профессиональные 
историки. Человечество использова-
ло мифы для объяснения прошлого 
задолго до появления первых исто-
рических трудов и  продолжает ми-
фологизировать прошлое» (с.  44). 
Тезис второй: «Однако распростра-
ненность мифов о прошлом в совре-
менном обществе и  их привлека-
тельность для политиков приводит 
и  к  серьезным проблемам. Мифы 
по своей природе создают бинар-
ные оппозиции. Добро и зло, победа 
и поражение, герои и враги, жертвы 
и  преступники определяют струк-
туру мифа. Внутри общества такое 
структурирование прошлого при-
водит к  поляризации и  чревато рас-
колом, репрессиями и  гражданской 
войной» (с. 45).

Мне претит любое мифотворчество 
в  дне сегодняшнем. Все хорошо 
в  свое время. Мифы сегодня  — это 
архаика или сознательная игра в да-
леко не безобидные вещи. Между 
тем высоколобые разговоры о  том, 
что миф — это «не страшно», не надо 
с ним так яростно сражаться, я слы-
шала и в конференц-зале Адыгейско-
го госуниверситета много лет назад, 
и  относительно недавно, в  стенах 
РАН, при большом стечении ака-
демического и  студенческого люда. 
А еще на разных встречах-разговорах 
добрых и снисходительных к челове-
ческим слабостям интеллектуалов. 
Моя позиция здесь однозначна: миф 
сегодня  — это плохо. И  не противо-
стоять мифу — это непрофессиональ-
но, а  значит, преступно. Поэтому из 
двух авторских тезисов я  выбираю 
третий: «…в  понимании современ-
ных историков любой дорогой по-

литикам миф должен подвергаться 
сомнению…» (с. 47).

Следующий далее по тексту пример 
с  В. Р.  Мединским, главным люби-
телем мифов и  транслятором этой 
любви на широкую аудиторию, экс-
министром культуры РФ и  помощ-
ником В. В. Путина, ожидаем. Но вот 
как быть с  тем, что кому-то (инте-
ресно, кому?) понадобилось в новой 
линейке школьных учебников по ис-
тории издательства «Просвещение» 
указывать имя В. Р.  Мединского 
в качестве редактора, еще и с посто-
янным упоминанием его скандаль-
ным путем добытой ученой степени 
доктора исторических наук. Это все 
настолько странно, когда фамилии 
крепких профессионалов в  библио-
графических описаниях учебников 
«подпирает» фамилия того, кому 
и  заходить на поле профессиональ-
ной историографии не стоило бы 
после всего, что произошло (Всеоб-
щая история. 5 класс 2022; Всеобщая 
история. 6 класс 2021; Всеобщая ис-
тория. 7 класс 2022; Всеобщая исто-
рия. 8 класс 2022; Всеобщая история. 
9 класс 2022; Всеобщая история. 10 
класс 2021). А когда еще авторы этих 
учебников начинают оправдываться, 
мол, там фамилия Мединского фигу-
рирует чисто формально… Это опять 
к вопросу о все той же «чистоте ря-
дов» и уже прозвучавших при обсу-
ждении книги упреках И. И. Курил-
ле в том, что он «слишком гостепри-
имен». Это не Иван гостеприимен, 
это наша жизнь давно с ног на голову 
встала. Он лишь пытается обо всем 
этом рассказать, параллельно пока-
зывая, как у  нас все смешалось, как 
профессионалы и  непрофессионалы 
постоянно заходят на поле друг дру-
га, как размывается понятие профес-



250

Л. Р. Хут 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

сионализма и как, пока кто-то гордо 
сидит в  своей башне из слоновой 
кости, другой кто-то пытается «идти 
в народ».

История III («Наполеон и  Гамиль-
тон, или Прошлое на подмостках, 
экранах и  мониторах»)  — одна из 
самых, на мой взгляд, интересных 
в  книге. Ее название говорит само 
за себя. Вне академической среды 
взгляд на прошлое транслируют, 
как известно, не только учебники 
истории и  говорения политиков, но 
и  театральные подмостки, киноин-
дустрия, компьютерные игры. По-
следние, кстати, привлекательны 
тем, что «позволяют “переиграть” 
неудачное прошлое» (с. 60). О гром-
ком театральном проекте современ-
ной Америки  — мюзикле «Гамиль-
тон», заслужившем восторженные 
отзывы зрителей, признание крити-
ков и  кассовый успех, премьерный 
показ которого состоялся в  2015  г., 
я  впервые прочитала в  «Фейсбуке» 
у  ярославского коллеги А. С.  Ход-
нева, а  потом и  в  его статье (Ход-
нев 2019: 114–128). И. И.  Курилла 
не только написал об этой истории 
в  своей книге, но и  делится своими 
впечатлениями от мюзикла на встре-
чах с  читателями. История про то, 
как сегодняшняя Америка смотрит 
на свое прошлое через настоящее, 
как роль Александра Гамильтона, 
ближайшего сподвижника Джорджа 
Вашингтона, играет пуэрториканец, 
а  на роли других отцов-основателей 
приглашены афроамериканцы, вы-
звала у  меня собственный ассоциа-
тивный ряд. Много лет назад, во вре-
мена либеральных перемен в  нашей 
стране, казавшихся необратимыми, 
вдруг почувствовала, как это важно 
в  студенческой аудитории время от 

времени примерять на себя образы 
тех, кто создавал современный мир, 
делал его «разметку». Как это круто, 
когда тех же отцов-основателей на 
наших факультетских исторических 
ролевых играх играют кавказские 
парни, когда они начинают транс-
лировать на аудиторию концепции 
естественных прав личности и  об-
щественного договора, до хрипоты 
дебатируя друг с другом и аудитори-
ей о преимуществах и ограничениях 
гамильтоновского и  джефферсонов-
ского путей развития Америки. Для 
меня как практикующего препода-
вателя истории, входящего в студен-
ческую аудиторию несколько деся-
тилетий подряд, давно «овнутрена» 
мысль о том, что основополагающие 
ценности демократического обще-
ства  — право на жизнь, право на 
свободу, право на стремление к сча-
стью, озвученные на языке твоего 
повседневного общения, заставляют 
по-новому взглянуть на достижимые 
результаты цивилизационного раз-
вития человечества.

Из вызвавших сильную ответную 
эмоциональную реакцию сюжетов 
этой части книги отмечу еще два. 
Как преподаватель, я  уже давно 
приняла мысль о  том, что хорошая 
художественная историческая эк-
ранизация сродни качественному 
художественному историческому 
тексту, которыми ни в  коем случае 
нельзя пренебрегать в процессе пре-
подавания истории. До сих пор ци-
тирую в  аудитории Ретта Батлера, 
одного из главных героев известного 
романа М. Митчелл о  Гражданской 
войне между Севером и Югом США 
(«А  у  нас есть только хлопок, ра-
бы и спесь»). Когда в прокат вышел 
российский фильм «Союз спасения» 
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(2019), очень близко восприняла 
(собственно, не я  одна), как слож-
но переплелись говорения об этом 
фильме — и тех, «у кого микрофон», 
и  профессиональных историков, за-
нимающихся темой декабризма се-
годня, какие сложные конфигурации 
временных альянсов возникли на 
поле противостояния сторонников 
и противников предложенного авто-
рами взгляда на одну из самых дра-
матических страниц российской ис-
тории. И, конечно, история С. В. Ми-
роненко, который, занимая пост 
директора Государственного архива 
РФ, т. е. выступая от имени профес-
сионалов, «подвиг 28 панфиловцев», 
в том виде, в каком он вошел в учеб-
ники, назвал изобретением воен-
ной пропаганды, а вскоре вынужден 
был оставить свой пост. И опять во-
прос — кто в этих историях говорит 
языком «власти», а кто транслирует 
точку зрения «общества»? 

История IV («Шарлотсвилл, или 
Трагедия монументальной пропа-
ганды») повествует о «войне против 
памятников» по обе стороны Ат-
лантики, истоки которой восходят 
к рубежу XX–XXI вв. Долгое время 
«история США удивительным об-
разом сочетала два разных образа 
ключевого события в  истории стра-
ны, закрепив компромисс “двух Аме-
рик”, и это оставалось важным дово-
дом в пользу того, что свобода слова 
позволяет обществу обойтись без 
единого взгляда на историю» (с. 72). 
Я  всегда с  удовольствием рассказы-
вала студентам, что американскому 
обществу неизвестны «войны против 
памятников», что историческая па-
мять вмещает в  себя разные нарра-
тивы о  самой трагической странице 
национальной истории, связанной 

с  Гражданской войной между Севе-
ром и  Югом США. Все изменилось 
в  2010-е гг., а  начало меняться, как 
оказалось, еще раньше. А в тот пери-
од в истории уже нашей страны, когда 
шли ожесточенные дебаты по поводу 
сноса-несноса памятников Лени-
ну, я  рассказывала об упоминаемой 
И. И. Куриллой истории сноса и вос-
становления Вандомской колонны 
в  Париже («Богатая революциями 
история Парижа позапрошлого сто-
летия может быть рассказана как по-
весть о памятниках» (с. 78)).

История V («Ленин в Киеве, или Не-
устойчивые памятники») начинается 
со сноса памятника Ленину в Киеве 
в  2013  г., а  продолжается рассказом 
об атаках по всему миру на памят-
ники Сесилю Родсу, Христофору 
Колумбу, Бенджамину Франклину, 
Томасу Джефферсону, Джорджу 
Вашингтону, Аврааму Линкольну, 
Роберту Ли и т. д. Обращаясь к рос-
сийским реалиям в этой части книги, 
автор вспоминает об опытах мону-
ментальной пропаганды в советской 
и  постсоветской России. Отдельно 
он говорит про общественную ини-
циативу — осуществляемый с 2013 г. 
проект «Последний адрес» и атаки на 
него. Завершается эта часть сюжетом 
на резонансную для Северного Кав-
каза тему установки (Чижова 2020) 
и  последующего демонтажа (Грице-
вич 2020) летом 2020  г. Монумента 
подвигу русских солдат в Адлере, по-
павшего «в болевую точку растущего 
здесь напряжения» (с. 102). И в свя-
зи уже с  этой историей еще раз по 
поводу «гостеприимства» И. И.  Ку-
риллы. Как ограничиться записью 
во фрики и пренебречь говорениями, 
допустим, тех же Артемия Лебедева 
и Михаила Леонтьева, когда своими 
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публичными высказываниями по 
поводу ситуации вокруг установки 
и стремительного демонтажа памят-
ника в  Адлере («какие-то черкесы», 
«какой-то один процент каких-то 
меньшинств»; «мы вас терпим и ло-
кализуем, или мы вас истребляем»; 
«будьте счастливы, что вас здесь тер-
пят») они спровоцировали вал про-
тестов со стороны кавказцев, усмо-
тревших в  этих памятниках стрем-
ление воссоздать колониалистский 
дискурс на землях, умытых кровью 
их предков. И  это опять к  вопро-
су о  том, что региональная память 
о  Кавказской войне не поддержива-
ет большой российский нарратив  — 
слишком велик ее конфликтогенный 
потенциал, т. к. у русских и кавказцев 
она «принципиально разная» (Ла-
пин). Но это не значит, что об этом 
не надо говорить. Позиция замалчи-
вания неудобного дискурса здесь не 
лучший помощник. 

История VI («Сталинград по празд-
никам, или Историческая размет-
ка пространства и  времени») пря-
мо связана с  российским городом, 
в  котором И. И.  Курилла прожил 
значительную часть своей жизни 
и  с  историей которого в  известном 
смысле успел сродниться. «С  рас-
падом СССР началось масштабное 
разрушение символических систем, 
которое идет до сих пор. <…> Особое 
место занимает Волгоград, который 
регулярно сотрясают инициативы 
коммунистов, стремящихся вернуть 
ему имя Сталинград (но не дорево-
люционное Царицын)» (с. 106).

Многое из того, о  чем пишет автор, 
происходило на его, жителя Вол-
гограда, глазах. В  2014  г., вместе со 
студентами Адыгейского госунивер-

ситета, я  впервые побывала в  этом 
российском городе. Программа Лет-
ней школы «Европейский Союз: кон-
струируя общее пространство  — III. 
Создавая коллективную память», 
в рамках которой мы провели очень 
насыщенную неделю, была построе-
на таким образом, что у слушателей 
и преподавателей была возможность 
посетить памятные места города-ге-
роя и  его культурные объекты. Для 
меня эта поездка, прежде всего, па-
мятна странными ощущениями от 
увиденного: с одной стороны, огром-
ные монументы  — Родина-мать на 
Мамаевом кургане (общая высота — 
85 м) и  памятник Ленину у  входа 
в  Волго-Донской судоходный канал 
(общая высота — 57 м) , а с другой — 
Музей курсантских полков Волго-
градского университета, в  достаточ-
но замкнутом пространстве которого 
со стен на нас смотрели глаза моло-
дых ребят, так и  не узнавших, что 
такое старость. Если в  музее я  все 
время плакала, то посещение двух 
громадных монументов никак не по-
влияло на мой эмоциональный фон.

В  этой же части книги есть сюжет 
про 100-летний юбилей Русской 
революции («Тихий семнадцатый 
год»). Возможно, я  бы поспорила 
с  автором в  связи с  его утвержде-
нием, что «французы гордятся сво-
ей революцией» (с.  112) (не все так 
однозначно), а  с  другой  — да, то, 
насколько «незамеченным» прошел 
в  нашей стране 100-летний юбилей 
Русской революции, вызывает мно-
жество вопросов. Между тем «ре-
волюционная» проблематика в  тех 
же вузовских учебных курсах отече-
ственной и всеобщей истории может 
многое сказать о нашем сегодняшнем 
дне. Так, с  конца 1980-х гг. по на-
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стоящее время, проводя со студен-
тами первую по времени появления 
на свет историческую ролевую игру 
«Суд над Робеспьером», с  удивле-
нием обнаруживала, как менялись 
акценты в  суждениях по поводу 
монтаньярского вождя и  его роли 
в  исторических судьбах Франции: 
«виновен»  — «виновен, но заслужи-
вает снисхождения» — «не виновен». 
Каждый раз аудитория на самом де-
ле «приговаривала» себя к  нашему 
настоящему, а не выносила приговор 
историческому деятелю другой стра-
ны. Тяжелее всего участники игры 
принимали мысль о  них самих как 
о «коллективном Робеспьере».

История VII («Коленопреклонение 
в Катыни, или Вторая мировая вой-
на в европейской памяти XXI века»), 
одна из самых объемных в книге, рас-
сказана И. И. Куриллой так, что дает 
яркое представление о том, как исто-
рическая политика и ее акторы в раз-
ных странах транслируют «картин-
ку» прошлого, одобренную властью. 
В  одном из подстрочных примеча-
ний автор отмечает, что «…столкно-
вение “исторических политик” раз-
ных стран не должно препятствовать 
сотрудничеству профессиональных 
историков, которые не могут ставить 
перед собой задачу создания некоего 
единого взгляда на прошлое. Диалог 
историков разных стран включает 
и  обсуждение различных интерпре-
таций общего прошлого» (с.  141). 
Возможно, кому-то это покажется 
странным, но, читая эту историю, 
я вспоминала свои ощущения от ху-
дожественного текста Дж. Литтелла 
«Благоволительницы» (Литтелл 
2021). Это роман о Второй мировой 
войне, написанный американским 
писателем, этническим евреем, на 

французском языке и  — самое не-
ожиданное  — от лица эсэсовца, т. е. 
«тех, кто убивал». Это какое-то не-
выносимо циничное восприятие вой-
ны, изложенное на достоверном (что 
особо подчеркивают критики) ма-
териале. Ведь и  эта «картинка» нам 
зачем-то нужна (в этом я как раз аб-
солютно уверена), и куда-то ее надо 
поместить в этой борьбе нарративов, 
не вызывая при этом очередного бур-
ления в  рядах «озабоченной обще-
ственности». Похоже, и  здесь автор 
прав, когда пишет про «сшивание» 
разных нарративов в единое «полот-
но» и  «лоскутное одеяло, сотканное 
из разных объяснений прошлого» 
(с. 151).

История VIII («“Свобода истории”, 
или Каноны “исторической прав-
ды”») для меня, прежде всего, лиш-
ний повод поговорить о  тех, кого 
мы называем профессиональными 
историками (возможно, сыграл свою 
роль как бы отстраненный рассказ 
И. И. Куриллы о резонансной защите 
в  марте 2016  г. в  Санкт-Петербург-
ском институте истории РАН док-
торской диссертации К. М. Алексан-
дрова «Генералитет и  офицерские 
кадры вооруженных формирований 
Комитета освобождения народов 
России 1943–1946  гг.» и  последую-
щем отказе Экспертного совета ВАК 
по истории от ее поддержки). Так вот 
о профессиональных историках. Кто 
они? Как степень профессионализ-
ма можно «измерить»? Многажды, 
в разных контекстах, я возвращалась 
к этой теме, высказывалась (см., на-
пример: Хут 2019: 49), соотносила 
сказанное с тем, что наблюдаю в сво-
ей профессии много лет. Когда-то 
даже попыталась выступить на серь-
езном научном мероприятии, в кругу 
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близких мне в  профессиональном 
плане коллег, и развить вполне себе 
лапидарную мысль: то, что мы назы-
ваем «исторической наукой и ее но-
сителями», в нашей стране разнится 
даже по обе стороны Садового коль-
ца (см.: Плешков 2011). Мне, истори-
ку не столичному, после трехлетнего 
пребывания в  очной докторантуре 
одного из московских вузов в 2007–
2010  гг., совершенно очевидна была 
та научная «чересполосица», кото-
рая буквально разделила россий-
скую столицу на достаточно замкну-
тые профессиональные корпора-
ции. Я  быстро научилась различать 
условных «своих» и  условных «чу-
жих», не очень жаловавших, а скорее 
терпевших друг друга (можно проил-
люстрировать сказанное, опять же, 
очень условно, сложившейся позднее 
дихотомией «Российское военно-ис-
торическое общество» vs «Вольное 
историческое общество»). Для меня 
так и остался открытым вопрос, как 
со всем этим быть, кого и  куда из 
коллег «определять», где мне самой 
«самоопределяться», потому что, по-
вторяю, линия демаркации наруша-
ется с обеих сторон постоянно.

И еще в этой же части книги, где речь 
идет о  статье 354.1 УК РФ «Реаби-
литация нацизма», в  частности, по-
следней ее части, которую связывают 
«с активностью популярных оппози-
ционных блогеров, критиковавших 
использование “георгиевских лент” 
как символа российского “лоялиз-
ма”» (с. 162). Символические вселен-
ные, в которых мы живем, способны 
постоянно нас удивлять своими не-
ожиданными пересечениями и взаи-
модействиями. Так, георгиевская 
лента и  споры вокруг нее вполне 
себе соотносимы со спорами вокруг 

белой ленты  — символа протестно-
го движения в России 2011–2012 гг. 
или зеленой ленты  — символа па-
мяти о  Кавказской войне, воспри-
нимаемой как символ черкесского 
активизма. К  георгиевской ленте, 
например, отношение в  черкесской 
среде очень разное, и  связано это 
с  таким, возможно, неожиданным 
для других российских регионов об-
стоятельством, что она ассоцииру-
ется с  черкесской трагедией XIX  в. 
(к  ней прикреплялась учрежденная 
12(24) июля 1864 г., т. е. в год завер-
шения Кавказской войны, медаль 
«За покорение Западного Кавказа»). 
«Если никто не будет задавать новых 
вопросов о войне, если в публичном 
пространстве война останется толь-
ко в форме отвердевших сакральных 
текстов и  неприкосновенных мемо-
риалов, она перестанет быть частью 
актуального прошлого и утратит свое 
значение» (с. 165). Я склонна толко-
вать этот тезис автора расширитель-
но: не бояться задавать неудобные 
вопросы любому прошлому, чтобы 
оно было хоть чем-то полезно нам, 
сегодняшним.

История IX («Возвращение кинжала 
принца Дипонегоро, или Конец ев-
ропейской истории») вызвала у  ме-
ня бурную эмоциональную реакцию, 
но не в связи с крисом руководителя 
Яванского восстания принца Дипо-
негоро против Нидерландов в  пер-
вой половине XIX  в. Читая сюжет 
о  передаче Берлинским этнографи-
ческим музеем мумифицированных 
голов маори, бывших предметом 
коллекционирования европейцами 
в  конце XIX  в., в  Новую Зеландию 
осенью 2020  г. (с.  173), не могла не 
вспомнить генерала Г. Х. Засса, осно-
вателя города Армавир Краснодар-



255

№
 2

20
22

Клио как «девушка для утешения»

ского края, который в  годы Кавказ-
ской войны промышлял примерно 
тем же. Только вместо голов маори 
были головы черкесов. Возникало 
странное ощущение себя как коло-
ниального трофея, лишенного субъ-
ектности, и  это тоже было сильное 
ощущение.

История X («Дело Дениса Карагоди-
на, или “Трудное прошлое”») — рас-
сказ про болезненную память о  ре-
прессиях советского периода, репер-
ной точкой которого стала история 
выпускника Томского университета 
Дениса Карагодина, предпринявше-
го самостоятельное расследование 
гибели своего прадеда Степана в эпо-
ху Большого террора. Автор подни-
мает вопрос, который совершенно 
очевиден, но который плохо прого-
вариваем в публичном пространстве: 
ведь наше современное общество со-
стоит не только из потомков жертв, 
но и потомков их палачей тоже. Что 
нас может примирить с  прошлым 
и  друг с  другом? В  параллель идет 
тема американского «трудного про-
шлого». Здесь же сюжет о  фильме 
популярного журналиста и  видео-
блогера Ю. Дудя «Колыма — родина 
страха» и  справедливое резюме: «…
без напоминания в какой-либо фор-
ме даже самый известный нарратив 
забывается обществом» (с. 189).

История XI («Реконструкция наци-
стов, или Играя в прошлое») посвя-
щена движениям реконструкторов 
в США и России. Не буду скрывать, 
я  считаю движение исторических 
реконструкторов, равно как и  ис-
торические ролевые игры, годным 
способом постижения прошлого. 
И  мне приходится лишь сожалеть, 
что сегодня реконструкторское дви-

жение окрашено недобрым отсветом, 
который падает на него в  связи как 
с донбасским вояжем исторического 
реконструктора И. Гиркина (Стрел-
кова) во время кризиса на востоке 
Украины в 2014 г., так и с леденящей 
кровь историей питерского доцента-
расчленителя О.  Соколова в  2019  г. 
Несмотря на то, что «движение явно 
выходит из моды» (с.  197), россий-
ское государство, при активном уча-
стии Российского военно-историче-
ского общества, «решило взять под 
крыло реконструкторов» (с.  200). 
Приходится лишь с  удовлетворени-
ем констатировать, что идея «при-
ватизировать» наши факультетские 
исторические ролевые игры пока 
никому «из тех, кто власть и около-
власть», не пришла в голову.

История XII («“Бессмертный полк”, 
или Кому принадлежит память 
о  войне») является завершающей. 
Наверное, это не случайно, потому 
что история инициативы томских 
журналистов телекомпании ТВ-2, 
превратившейся в  массовое обще-
ственное движение, с одной стороны, 
и история присвоения его властью — 
с другой, это «борьба за присвоение 
энергии масс… одна из самых важных 
историй в  современной российской 
политике» (с.  208). Читая эту исто-
рию, постоянно ловила себя на том, 
что мои ощущения по поводу изме-
нившихся практик «Бессмертного 
полка» (инициатива снизу, впослед-
ствии «залюбленная» сверху) очень 
созвучны прочитанному. В  этой ис-
тории сошлось все  — обостренное, 
окрашенное какими-то семейными 
воспоминаниями восприятие Вели-
кой Отечественной войны в России, 
судьба инициатора и  первого про-
пагандиста «Бессмертного полка» — 
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томского телеканала ТВ-2 (он был 
закрыт), мое восприятие акции — от 
подзабытого чувства сопричастности 
и  горячего желания пройти вместе 
с  большим количеством людей по 
главной улице города с  портретом 
отца, деда трех внуков и (уже) семи 
правнуков до недоумения и  нара-
стающего раздражения по поводу то-
го, как умело это обуздывается и  во 
что превращается.

Здесь же, в  этой части книги, ис-
тория другой инициативы  — «Бес-
смертный барак» и  неприятия ее не 
только властью (демонстрируемое 
отсутствие интереса), но и некоторы-
ми профессиональными историками 
(мы все помним, как А. И.  Миллер 
в  интервью А. Т.  Урушадзе назвал 
движение «идиотской инициативой» 
либералов (Урушадзе 2018)).

В  эпилоге И. И.  Курилла повеству-
ет об акции «Возвращение имен». 
Новый смысл приобретают сегодня, 
когда на наших глазах ликвидирует-
ся инициатор акции  — признанное 
иностранным агентом Международ-
ное общество «Мемориал», его сло-
ва о  том, что «сосредоточенность на 
именах конкретных людей отличает 
подход активистов “Мемориала” от 
отношения к  памяти о  репрессиях 
современного государства» (с.  224). 
И опять (уже в который раз!) удив-
ляешься: прошлое стремительно 
перетекает в  настоящее и  наоборот, 
вовлекая каждого из нас, в том числе 
профессиональных историков, в эти 
движения встречных потоков, делая 
не только наблюдателями «того, что 
было» или «того, что происходит», 
но и непосредственными участника-
ми, часто по разные стороны барри-
кад.

По поводу оформления книги. «Ви-
зуальный поворот» в  мировой исто-
рической науке привел к  тому, что 
визуальное наполнение того или 
иного научного текста играет серь-
езную, поддерживающую текст роль. 
Хороша, на мой взгляд, обложка. 
Книга снабжена большим количе-
ством иллюстративного материала. 
Из самых сильных визуализаций 
в  книге  — фотографии коленопре-
клоненных политиков (В. В. Путина 
в  Катыни, В. Брандта в  Варшаве) 
и  безымянного мужчины, японско-
го солдата (одна из двух статуй па-
мятника «девушке для утешения» 
в  Пхенчане). Сначала мне показа-
лось, что «в  цвете» визуальный ряд 
мог бы усилить впечатление от кни-
ги, но потом я отказалась от этой сво-
ей мысли. Тот случай, когда ничего 
не надо приукрашивать и «ярчить».

Текст вычитан, и это, особенно в на-
ше время, еще один дополнительный 
бонус в его пользу. Если совсем при-
дираться, то на странице 112 вместо 
«Комиссии 1776» получилась «Ко-
миссия 1789», а  на странице 200, 
в  первом абзаце, пропущен предлог 
«в».

По поводу объема книги и дискуссий 
на эту тему. Да, я  помню деклара-
ции серьезных ученых, произносив-
шиеся на рубеже XX–XXI вв., о том, 
что «время больших нарративов 
прошло». Помню, как мои студенты 
восхищались бешеной энергией, иду-
щей от статьи М. А. Бойцова «Назад, 
к Геродоту!» (Бойцов 1999: 144–165). 
Но время прошло, а большие нарра-
тивы — нет, и сам Михаил Анатоль-
евич, когда пришел час, «выстрелил» 
Большим Текстом (на целых 34,5 
п.л.) (Бойцов 2009). Я  с  глубоким 
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уважением отношусь к  тем колле-
гам в  профессии, которые пишут 
монографии на несколько сот и даже 
тысяч страниц, поднимая в них узко-
профессиональные темы и  фактиче-
ски творя себе прижизненные мону-
ментальные памятники, но да — надо 
сравнивать сравнимые вещи. Это 
разные истории. История «Битвы за 
прошлое» — это история про то, как 
вызывать огонь на себя и со стороны 
профессионалов, и  со стороны «ши-
рокой общественности». И  хотелось 
бы обратить внимание, что те колле-
ги, которые не пренебрегают малы-
ми формами, делают важное дело — 
обеспечивая жаждущим историче-
ских знаний массам «проходимый» 
путь в прошлое. Параллельно с кни-
гой И. И. Куриллы я читала еще два 
соотносимых по объему с  ним тек-
ста — саратовского коллеги А. В. Гла-
дышева (Гладышев 2021) и  москов-
ского коллеги П. Ю. Уварова (Уваров 
2022). Я читала и все время держала 
в  голове мысль, насколько то, что 
я читаю, соответствует запросам сту-
денческой аудитории, как эти тексты 
будут ею восприниматься. В  конеч-
ном итоге с удовлетворением конста-
тировала, какой это хороший формат 
для вхождения в пространство смыс-
лов профессиональной историогра-
фии — большая статья, переработан-
ная в небольшую книгу.

Главная мысль, которую мне хоте-
лось бы донести до тех коллег, что 
будут читать эту рецензию, которая, 
похоже, получилась не совсем ре-
цензией, а  скорее соразмышлением 
с И. И. Куриллой: я на стороне авто-
ра, потому что ему удалось пройти по 
лезвию бритвы и, с  одной стороны, 
вызвать заинтересованное внимание 
профессионалов, с  другой  — не от-

толкнуть массового читателя слож-
носочиненными разговорами о  том, 
кого больше в его книге в плане мето-
дологических предпочтений — Шан-
таль Муфф или Алейды Ассман, или 
кого-то третьего. 

Перефразируя героя фильма «Про-
летая над гнездом кукушки», в  за-
ключение скажу, что Иван Курилла 
«хотя бы попытался», т. е. не огра-
ничился важными и  нужными раз-
говорами профессионалов, как бы 
следовало написать текст о  том, как 
политика вмешивается в  историю 
и  как политики используют исто-
рию, а  пошел дальше и  такой текст 
написал. На мой взгляд, у  него это 
совсем неплохо получилось. 

И уже за скобками, очень субъектив-
ное. Устойчивое, через весь текст, 
ощущение, что все, написанное в этой 
книге, прямо касается меня. Расска-
занные коллегой, профессиональным 
историком-американистом, истории 
про то, что происходит с  историей, 
когда она попадает в руки политиков, 
вызывают стойкое желание прекло-
нить колена, как тот японский сол-
дат перед памятником «девушке для 
утешения» в Сеуле, перед Историей. 
За все, что с ней делали, делают (я за-
вершаю эту рецензию 22.02.2022) 
и наверняка еще сделают, удовлетво-
ряя свои самые изощренные больные 
фантазии, в  нашем, историков, при-
сутствии и  часто с  нашего молчали-
вого согласия политики и  всяческие 
активисты. Сильный текст.

ИСТОЧНИКИ И МАТЕРИАЛЫ

Битва за прошлое 2021 — Битва за про-
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Монография Д. Я. Травина «Почему 
Россия отстала?» основывается на 
комплексном сравнительном истори-
ко-социологическом анализе и имеет 

целью выявить причины экономиче-
ского отставания России от западно-
европейских стран. Ее жанр — исто-
рическая социология. Очевидно, что 
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всесторонне и  глубоко проанализи-
ровать колоссальный материал об 
экономическом развитии Европы, 
включая Россию, за длительный пе-
риод и  в  сравнительной перспекти-
ве  — задача непосильная даже для 
коллектива ученых. Тем более что 
недостаток имеющихся источников 
в принципе не позволяет определен-
но ответить на многие важные во-
просы. Однако сама постановка про-
блемы отставания и даже ориентиро-
вочная оценка факторов, которые его 
обусловили, имеют большое научное 
значение.

Д. Я.  Травин по базовому образова-
нию и ученой степени — экономист; 
в настоящий момент — научный ру-
ководитель Центра исследований 
модернизации Европейского универ-
ситета в Санкт-Петербурге. Он напи-
сал нескольких книг, посвященных 
европейской модернизации (Травин 
2018; Травин, Маргания 2004; 2018). 
В  рецензируемой монографии речь 
идет не о застойной экономике, про-
вальной «социалке» и авторитарной 
политике, как можно подумать из ее 
названия. Оригинальность авторско-
го подхода к проблеме состоит в том, 
что ответ на злободневный вопрос 
о причинах отставания современной 
России автор ищет не в ближайшем 
имперском и  советском прошлом  — 
в  крепостном праве, самодержавии, 
империи, революциях, сталинизме, 
а в далеком прошлом — в Х–XVI вв. 
Д. Я.  Травина как институционали-
ста интересует, как и  почему сло-
жилась колея российского экономи-
ческого развития, и поэтому он пра-
вильно, на мой взгляд, обращается 
к  «детскому периоду» нашей исто-
рии — к Х–XVI вв., когда колея стала 
складываться. Напрашивается ана-

логия с  индивидуальным развитием 
человека. Психологи считают, что 
для каждого человека опыты детства, 
особенно в  пространстве человече-
ских отношений, имеют первосте-
пенное значение для всей его буду-
щей жизни. Именно они становятся 
основой его личности и проявляются 
на протяжении всей его дальнейшей 
жизни, во многом определяя его жиз-
ненную колею. Скорректировать или 
изменить эту колею можно, только 
тщательно изучив опыты детства.

Как правило, в  центре размышле-
ний всех желающих понять, почему 
Россия отстала, находятся проблемы 
России, а не успехи идущих впереди. 
Однако не менее важно поразмыш-
лять и  над тем, почему другие стра-
ны в  какой-то момент смогли уйти 
вперед. Ведь успешные ныне соседи 
не всегда шли в  авангарде. В  тече-
ние многих тысячелетий в  тради-
ционном обществе все были более 
или менее равны, но в  какой-то мо-
мент у некоторых произошло что-то 
вроде культурной мутации, они 
стали трансформироваться и  изме-
нили маршрут движения. В  книге 
Д. Я.  Травина в  центре Россия, но 
формально бóльшая часть страниц 
посвящена Западу. Но не коллектив-
ному Западу, а  отдельным западно-
европейским странам, весьма отли-
чающимся друг от друга, отдельным 
регионам и  городам. Речь в  книге 
идет о  Флоренции, Венеции, Генуе, 
Генте, Брюгге, Новгороде, Пскове, 
Сицилии, Апулии, Фландрии, Нор-
мандии, Кастилии, Девоншире, Ти-
роле, Сконе, рейнской и  ганзейской 
Германии, шампанских и  лионских 
ярмарках, каталонских и  берберий-
ских пиратах, левантийской торгов-
ле. Национальные государства и на-
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циональные экономики как единый 
комплекс сложились лишь в  Новое 
время, а  в  X–XVI  вв. существовали 
города-государства и  всякие регио-
ны со своими традиционными назва-
ниями. Именно сравнение России 
с отдельными странами, российских 
регионов и городов с отдельными ре-
гионами и городами европейских го-
сударств позволяет, во-первых, глуб-
же разобраться в  причинах неудач 
одних и  успехов других, во-вторых, 
убедиться, что российские институ-
ты и  институции не были уникаль-
ными.

Монография написана в  проблем-
ном, а  не в  нарративном ключе. 
Д. Я. Травин сформулировал четыре 
фундаментальные проблемы, вокруг 
которых в  большинстве сочинений 
о России происходит дискурс по по-
воду ее отставания, и каждому посвя-
тил главу:

1. Ущерб, нанесенный Древнерус-
скому государству набегами и война-
ми в Х–XVI вв., на самом деле имел 
фатальное значение для возникно-
вения отсталости, т. к. многократно 
превосходил тот, который был при-
чинен западноевропейским странам?

2. Действительно ли средневековая 
жизнь в  западноевропейских стра-
нах, в  отличие от Русского государ-
ства, характеризовалась согласием 
и миром, собственность защищалась 
законом, права и  свободы человека 
соблюдались, государство являлось 
правовым?

3. «Стартовые условия» для разви-
тия в западных странах реально бы-
ли благоприятнее, чем в России, т. к. 
периферийность предопределяла 

возможности модернизации, а  эко-
номическое развитие общества на-
ходилось в  жесткой зависимости от 
урбанизации и  развития городской 
культуры?

4. Действительно ли катастрофич-
ным для России стало то, что Ренес-
санс ее почти не затронул?

В  первой главе «Набеги и  кочую-
щие бандиты» Д. Я.  Травин прихо-
дит к  выводу, что в  X–XVI  вв. рус-
ские земли действительно страдали 
от войн и  набегов гораздо больше 
и  дольше, чем другие европейские 
территории, но все же разница 
в  ущербе не являлась столь значи-
тельной, чтобы подорвать возмож-
ности экономического развития, 
затормозить рост городов, воспре-
пятствовать накоплению капиталов 
и  предопределить экономическую 
отсталость. В  пользу этого говорит 
и  тот факт, что на Западе имелись 
страны, страдавшие от войн и  набе-
гов не меньше, чем русские земли 
(Травин 2021: 68).

Однако выводы о  величине ущерба 
от войн представляются мне недоста-
точно обоснованными. Без сомнения, 
ущерб был огромным, но оценить его 
сколько-нибудь определенно невоз-
можно из-за недостатка источников. 
Расхождения в оценках чрезвычайно 
велики. Известный знаток Москов-
ской Руси С. Б.  Веселовский в  сво-
их ранних работах признавал (вслед 
за летописями), что в  Куликовской 
битве в  1380  г. участвовали около 
200–400 тыс. человек, а в поздних ра-
ботах оценивал численность русской 
армии лишь в 5–6 тыс. человек (Весе-
ловский 1978). Некоторые современ-
ные историки считают, что русское 
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войско (как и ордынское) могло на-
считывать не более 6–10, а археологи 
достаточно убедительно предпола-
гают, что с обеих сторон в сражении 
приняло участие по 5–7 тыс. чело-
век, причем оно было кратковремен-
ным  — около 20–30 минут вместо 
летописных 3 часов. И  во второй 
битве — в Стоянии на Угре в 1480 г. 
число участников было примерно та-
ким же. Скорее всего, что в военных 
действиях в 1480 г. тоже принимали 
участие сотни или считанные тысячи 
ордынских татар. Войска небольшой 
численности не могут нанести колос-
сального урона и  ущерба (Булычев 
2014; Двуреченский 2011). С  другой 
стороны, точка зрения некоторых ис-
ториков (например, Л. Н.  Гумилева) 
о положительном влиянии кочевни-
ков и Золотой Орды на Русь убеди-
тельно оспаривается (Травин 2021: 
36–45).

Во второй главе «“Наезды” и  сило-
вые захваты» Д. Я.  Травин пришел 
к выводу о неадекватности популяр-
ных ныне в  России представлений 
о западных социумах, в которых соб-
ственность всегда была защищена, 
права человека соблюдались, обще-
ственная жизнь отмечена согласием 
и  миром. «Частная собственность 
в  Средние века  — такая же фикция, 
как “правовая цивилизация”. Евро-
пейским странам пришлось пройти 
долгий и трудный путь для того, что-
бы сформировалась в конечном сче-
те та собственность, которая делает 
эффективной рыночную экономику. 
Причем речь здесь идет не только 
о  земле. Условной в  Средние века 
была любая собственность. Государь 
изымал у  “частника” любое имуще-
ство, вне зависимости от того, кто им 
владел, если считал это целесообраз-

ным и  имел для этого достаточную 
силу». Нарушение прав собственно-
сти касалось не только землевладель-
цев, но и  городского бизнеса (Там 
же: 103, 108). Автор напоминает, что 
в  средние века и  в  начале Нового 
времени государи по обычаю имели 
право верховной собственности на 
землю. «Чем глубже погружаешься 
в  историю, тем более неопределен-
ной вещью выглядит закон», — кон-
статирует Д. Я.  Травин. Нет основа-
ний полагать, что все люди в средние 
века и в начале Нового времени раз-
деляли единое представление о зако-
не и оно совпадало с современными 
взглядами  — в  современных обще-
ствах существует совершенно иное 
представление о том, что считать за-
коном (Там же: 133, 141).

Большое внимание во второй главе 
уделено российскому самодержа-
вию, признаки которого нередко на-
ходят уже в Древнерусском государ-
стве. Обобщая обширную литерату-
ру по данному вопросу, Д. Я. Травин 
признает правоту тех, кто полагает, 
что за период Х–XVI  вв. в  русской 
письменности нет ни одного поли-
тического учения, которое понимало 
бы царскую власть как абсолютную 
и ничем не ограниченную. И де-фак-
то государи до ХVIII  в., какой бы 
обширной и сильной не казалась их 
власть, считались с  обычаем, тради-
цией и  Боярской думой. Сами госу-
дари свой авторитет ставили ниже 
старины и признавали, что по своему 
усмотрению они не могут творить 
право (Там же: 149; Миронов 2018б: 
359–373).

Выводы автора, подкрепленные 
тщательным анализом западной ли-
тературы, представляются весьма 
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важными. Однако читателю иногда 
может показаться, что в  западноев-
ропейских странах в  средние века 
и начале Нового времени законы во-
обще не соблюдались. На самом деле 
в каждой местности, в каждом горо-
де, у каждого народа были свои обы-
чаи/законы. То, что современному 
человеку кажется произволом, в дей-
ствительности в Русском и западных 
государствах происходило по прави-
лам, хорошо известным населению 
данной местности и конкретного со-
циума.

Взвешенными и  убедительными 
представляются выводы третьей 
главы «Во имя Бога и  прибыли», 
посвященной «стартовым услови-
ям» экономического роста Русского 
государства, роли городов и  город-
ской культуры. Обобщение европей-
ского опыта привело Д. Я.  Травина 
к  заключению, что периферийность 
государства, низкий уровень урба-
низации сами по себе еще не пред-
определяли всех возможностей 
развития. Прогресс обуславливал-
ся сложным сочетанием факторов 
и  обстоятельств. О  том, что «стар-
товые условия» были важным, но не 
единственным и  не главным факто-
ром, свидетельствует, в  частности, 
развитие некоторых периферийных 
стран Европы (например, Швеции, 
Норвегии или Шотландии), которые 
в  определенный момент стали ин-
тенсивно развиваться и  преодолели 
экономическую отсталость (Травин 
2021: 250–251).

Чрезвычайно интересной представ-
ляется четвертая глава «Власть, 

2  О влиянии когнитивных и метакогнитивных способностей человека на его поведение в России 
Нового времени см. в книге: (Миронов 2019: 301–430).

страсть и  месть», в  которой автор 
оценивает, что потеряла Россия, не 
пережив этап Ренессанса. Хотя, на 
мой взгляд, автор недооценивает по-
тери, общий вывод, согласно которо-
му отсутствие в  России ренессанс-
ной культуры само по себе не блоки-
ровало экономическое развитие, мне 
представляется правильным и  ар-
гументы в  пользу этого убедитель-
ными. Перспективной представля-
ется идея о том, что у ренессансного 
буйства страстей не было будущего, 
что укрощение эмоций и  развитие 
когнитивных (абстрактное мышле-
ние) и  метакогнитивных процессов 
(самоконтроль, самоанализ) явля-
ется важнейшей предпосылкой эко-
номических и  прочих успехов (Там 
же: 328–333). В  этом контексте бы-
ло бы полезно сослаться на работы 
Норберта Элиаса, которые указаны 
в  списке литературы, но в  данной 
главе непосредственно не использу-
ются2.

Высокий уровень культурного раз-
вития, понимаемый как наличие 
в  музеях и  библиотеках большого 
числа признанных произведений 
искусства, не коррелирует с  соци-
ально-экономическим развитием. 
В норвежской или финской истории 
нет ни Сикстинской капеллы, ни 
«Короля Лира», но из этого никак 
не вытекает экономическая отста-
лость или неспособность построить 
демократию. Ренессансный город 
сыграл свою важную роль в истории, 
создал высочайшую культуру и  эф-
фективно работающий бизнес, но, 
достигнув предела, стал проигрывать 
конкурентную борьбу монархиям. 
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Он не мог обеспечить дальнейшее 
экономическое развитие и  обуздать 
многочисленные социальные кон-
фликты в  социумах  — это было под 
силу сильному абсолютистскому 
бюрократическому государству, а не 
городской демократии, основанной 
на противостоянии непримири-
мо враждебных друг другу кланов. 
Д. Я. Травин полагает, что ренессанс-
ный город оказался в  проигрыше 
и на русских землях: Новгород поко-
рился Москве, способной аккумули-
ровать большие ресурсы для форми-
рования армии Нового времени (Там 
же: 334).

Перед Россией XV–XVII вв., счита-
ет автор, вопрос состоял не столько 
в  импорте ренессансной культуры, 
сколько в  том, какую государствен-
ную модель выбрать для дальней-
шего развития. Вследствие военного 
соперничества с  Польшей и  Шве-
цией у  России возникла острая по-
требность иметь новую налоговую 
систему, новое государственное 
управление, новый принцип форми-
рования бюрократии и армии. Ренес-
сансное государство уже перестало 
служить образцом. Никому не при-
ходило в  голову совершенствовать 
государственное управление по уста-
ревшим итальянским образцам. Вы-
бирать надо было из испанской, гол-
ландской, французской, шведской, 
прусской или английской моделей. 
Выбор осложнялся тем, что перечис-
ленные модели сложились под влия-
нием особенностей исторического 
пути перечисленных стран. Россия 
же должна была заимствовать и впи-
сывать импортируемые институты 
в  те отечественные реалии, кото-
рые существовали и  не могли быть 
устранены по мановению руки го-

сударя-реформатора. Когда поиск 
оптимального этатизма завершился 
в пользу шведской и прусской моде-
ли, российское государство, армия 
и  бюрократия стали трансформиро-
ваться по преимуществу в  соответ-
ствии с ними.

Какие идеи рецензируемой книги 
представляются особенно важными?

1. Уже в  X–XVI  вв., а  возможно 
и  раньше, наши предки объективно 
столкнулись с  большими экономи-
ческими проблемами. Возникли они 
задолго до всяких реформ и  контр-
реформ, закрепощений и освобожде-
ний, не находились в тесной корреля-
ции ни с самодержавием и тоталита-
ризмом, ни с народным менталитетом 
и  природными ресурсами, ни с  де-
структивными действиями властей. 
Скорее, проблемы определялись ме-
стоположением на Земле — тем, что 
русские земли являлись восточной 
периферией Европы, были оторва-
ны от мировых центров культуры, 
имели огромную территорию и боль-
шую границу, открытую для сопер-
ников и врагов, проживавших вдоль 
нее. Чтобы успешно защищаться, 
приходилось наращивать мускулы, 
а  развитие культуры обеспечивать 
по остаточному принципу. Эти вы-
воды хорошо коррелируют с  рос-
сийским материалом, относящимся 
к  Новому времени (Миронов 2018а: 
221–257, 269–271). Таким образом, 
крепостничеством, самодержавием, 
большевизмом, тоталитаризмом или 
авторитаризмом, на которые тради-
ционно возлагается ответственность 
за отставание России, список не ис-
черпывается. Следует искать другие 
причины и  факторы, которые автор 
надеется найти в следующей книге.
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2. В средние века и в начале Нового 
времени общественная жизнь в  за-
падноевропейских странах и  Рус-
ском государстве принципиально не 
различалась. Везде не было согласия 
и  мира, собственность плохо защи-
щалась законом, права и свободы че-
ловека часто нарушались или вовсе 
не соблюдались, государство не яв-
лялось правовым.

3. То, что ренессансная культура 
почти не затронула Россию, нельзя 
считать невосполнимой потерей для 
ее социально-экономического и  по-
литического развития.

4. Укрощение эмоций и  страстей, 
формирование новых когнитивных 
и  метакогнитивных способностей  — 
концептуального мышления, само-
контроля, самоанализа  — является 
важнейшей предпосылкой экономи-
ческих и прочих успехов. 

5. К  XVIII  в. у  России сложилась 
своя историческая колея и  возника-
ла зависимость от пройденного пути. 
Когда обстоятельства вынуждали за-
имствовать некоторые зарубежные 
институты, они приживались тяже-
ло и болезненно, т. к. их нельзя было 
механически вмонтировать в  сово-
купность традиционных институтов, 
требовались значительные усилия 
и большое искусство, чтобы приспо-
собить их к отечественным реалиям. 
Это создавало серьезные трудности 
при проведения структурных ре-
форм.

6. Исследование убедительно под-
тверждает, что существующие в  ли-
тературе образы России и  Запада  — 
это идеальные сконструированные 
типы, далекие от реальности и  ча-

сто имеющие политические цели. 
Они имеют тенденцию превращать-
ся в  ложные стереотипы научного 
и  массового сознания, мешающие 
адекватному пониманию нашего 
прошлого и  настоящего (Миронов 
2018в: 648–649).

Как показывает анализ монографии, 
Д. Я. Травин отнюдь не русофоб, как 
можно было бы подумать, исходя из 
ее названия — «Почему Россия отста-
ла?», поскольку большинство сочи-
нений о России, содержащих в назва-
нии слово «отсталость», не относятся 
к  числу русофильских. Лейтмотив 
данной книги  — выявить и  оценить 
значение принципиальных, по мне-
нию многих исследователей, фак-
торов, мешавших нашему экономи-
ческому развитию. По его мнению, 
несмотря на всю их важность, в даль-
нейшем они не могли фатально по-
мешать России (как и Скандинавии, 
Балтии, Шотландии, Ирландии, 
Балканам и другим странам и регио-
нам Европы) развиваться, догонять 
и перегонять лидеров. Автор полага-
ет, что у России есть хорошие шансы 
для экономического роста и наличие 
в ее досье выдающихся достижений, 
особенно в  области культуры, явля-
ется тому порукой.

Значение книги Д. Я. Травина в том, 
что она демифологизирует россий-
скую историю, в которой, по справед-
ливому, на мой взгляд, убеждению 
автора, нет никакой мистической 
фатальной предрасположенности 
к косности и неудачам. Россияне от-
ставали и  догоняли лидеров по тем 
же самым причинам, по которым 
преуспевали и  терпели поражения 
другие народы и  которые вполне 
возможно и  необходимо понять, 
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а  полученное знание использовать. 
В методологическом отношении мо-
нография демонстрирует огромный 
потенциал сравнительно-истори-
ческого анализа. На русском языке 
нет равноценного труда  —с  таким 
обстоятельным и подробным анали-
зом проблемы экономического роста 
России на фоне развития западно-
европейских стран в  средние века 
и  в  начале Нового времени. Список 
использованной литературы включа-
ет 630 названий, в том числе 150 ра-
бот на иностранных языках. Причем 
книга написана не только интересно, 
но понятно, живо и  эмоционально. 
Этому способствует использование 
многих произведений художествен-
ной литературы (Данте, Шекспира, 
Рабле, Лопе де Вега, Боккаччо и др.), 
которые органично вмонтированы 
в  научный текст не только ради ли-
тературных красот, но прежде всего, 
как ценные источники сведений.
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логии. Автор пишет о  специфике экономического развития ряда запад-
ноевропейских стран и городов в средние века и сравнивает их «истории 
успеха» с положением дел в Древней Руси и Московском царстве. В осно-
ву книги положены четыре доклада (существенно переработанных и  до-
полненных), которые были сделаны Д. Я. Травиным на семинарах возглав-
ляемого им Центра исследований модернизации ЕУСПб в 2010–2016 гг.
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supplemented), which were made by D.Ya. Travin at the seminars of the EUSP 
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Новая книга известного экономиста 
и  публициста, профессора Европей-
ского университета в  Санкт-Петер-
бурге Дмитрия Травина «Почему 
Россия отстала?» (2021) продолжа-
ет его многолетние исследования 
процессов модернизации разных об-
ществ и государств, сталкивающихся 
на разных этапах со схожими пробле-
мами. Название книги, конечно, про-
вокационное, призванное сразу заце-
пить внимание широкой аудитории 
и  вызвать на дискуссию. Сам труд 
при этом является добротным науч-
но-популярным сочинением, рассчи-
танным на массового читателя. 

Монография Травина особо будет 
интересна тем, кто интересуется 
экономической историей городов 
средневековой Италии (обложка для 
книги в  данном случае подобрана 
отнюдь не случайно),  — им в  книге 
отведено так много места, что порой 
кажется, будто книга больше посвя-
щена не причинам отсталости Рос-
сии, а обстоятельствам восхождения 
итальянских и  некоторых других 
городов Европы, которые на опреде-
ленном историческом этапе развива-
лись гораздо быстрее и эффективнее, 
чем древнерусские города. Хроноло-
гически автор доводит свое повест-

вование до XVI — начала XVII в., но 
в  основном пишет о  еще более ран-
них временах. 

Можно не соглашаться с  концеп-
цией Травина об экономической 
модернизации как главной цели су-
ществования государства, но читать 
его наблюдения очень полезно и ин-
тересно  — из россыпи приводимых 
фактов можно узнать немало ново-
го. Автор — человек обстоятельный, 
очень эрудированный и, главное, 
аккуратный в оценках. Тем не менее 
обратим внимание на ряд определен-
ных «перекосов» в  его теории «эко-
номического детерминизма». 

В  своей полемике с  евразийцем 
Львом Гумилевым Травин, к  приме-
ру, отмечает: «Выходит, что голод, 
разорения, убийства не столь значи-
мы в сравнении с поддержанием пра-
вильного образа жизни. Надо сказать, 
что в столкновении взглядов евразий-
цев со взглядами других исследовате-
лей отражается важнейшая проблема 
сегодняшней России. Противопо-
ставление экономического развития 
и  моральной традиции делит людей 
на тех, кто стремится к модернизации 
страны, и тех, кто ищет идеал в дале-
ком утраченном прошлом» (с. 44). 
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Нисколько не вставая на сторону 
евразийцев, замечу, что и  для меня 
«правильный образ жизни» и  опора 
на древние (в  том числе христиан-
ские) традиции куда важнее «модер-
низации» как самоцели. Только я бы 
не сводил эту обращенность в  про-
шлое к  одной «морали»  — тут речь, 
скорее, идет о смысле жизни как та-
ковом. Для чего вообще рождается 
и живет человек? Только ли для того, 
чтобы всегда жить исключительно 
спокойно, максимально долго в  ме-
щанском комфорте, иметь доступ 
к  новейшим технологическим но-
винкам, вкусной еде и современным 
медицинским препаратам? Или есть 
что-то гораздо более важное в жизни 
человека, чем быть вписанным в со-
временные тренды и  иметь возмож-
ность пользоваться всеми благами 
цивилизации (тем более что бурный 
экономический рост стран уже при-
водит к  экологическому и  климати-
ческому кризису)? Возможно, бо-
лее правильно оценивать страны по 
индексу счастья их граждан, а не по 
уровню их модернизированности? 

Понятно, что автор в данном случае, 
скорее, имеет в виду, что недобросо-
вестные политики и  прислуживаю-
щие им «идеологи» вроде Дугина 
порой пытаются оправдать эконо-
мическую и  политическую «отста-
лость» России и искусственное сдер-
живание ее социально-экономиче-
ского развития некими «высшими» 
ценностями и  идеалами, преследуя 
при этом собственные низменные 
цели банального удержания власти. 
Но не впадает ли тут автор в другую 
крайность, когда развенчивает чисто 
религиозную мотивацию? Скажем, 
когда он пишет, что «проблему на-
бегов [в  Древней Руси] не следует 

трактовать апокалиптически. Жизнь 
продолжалась» (с.  44). Отмечу, что 
продолжалась она далеко не для 
всех, а взгляд на войны, голод и смер-
тоносные эпидемии через образы 
Апокалипсиса Иоанна Богослова 
или иные священные тексты вполне 
оправдан и  естественен для христи-
ан и  вообще людей с  религиозным 
сознанием (а  таких в  описываемый 
период XI  в. на Руси было немало). 
Имеем ли мы право полностью отри-
нуть такого рода восприятие реаль-
ности как нечто совершенно незна-
чительное?

В  книге содержится немало впечат-
ляющих подробностей из жизни 
Средневековья. Так, Травин кра-
сочно противопоставляет венгров 
арабам: «Если арабы сформировали 
очаги высокой культуры в  Южной 
Европе, то венгры отличались, пре-
жде всего, разрушительными набега-
ми. С  грозным боевым кличем “hui-
hui” они обрушивались на своего 
противника» (с.  31). Или приводит 
трагический случай конца XV ст., ко-
гда в Остзейском крае немцы сожгли 
некоего русского за совершение им 
«содомского греха», чуждого их тра-
диционным ценностям (с.  89–90). 
Так беспощадно тогдашние европей-
цы, надо полагать, боролись с  тле-
творным русским влиянием, развра-
щающим их нравы. 

Отдельной линией через всю кни-
гу проходит обращение к  истории 
Новгородской республики, которая 
представлена как самодостаточное 
государственное образование. В пре-
дисловии автор иронично (?) заме-
чает: «не стоит удивляться, если речь 
в  какой-то момент зайдет о  событи-
ях, происходивших в Новгороде, а не 
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в России» (с. 13). Автор строит свои 
заключения, основываясь на самом 
разнообразном материале: хрониках, 
берестяных грамотах, классических 
и  новейших исторических исследо-
ваниях, личных впечатлениях путе-
шественника и проч.

Примечательно, как воспринимали 
Русь в  Европе в  XV  в. Как пишет 
Травин, «во Флоренции в  Палаццо 
Веккио в одном из залов представле-
на любопытная географическая кар-
та Европы. Там на границе с русски-
ми землями располагается “Великое 
герцогство Новгородское”, а  затем 
следует надпись типа “На Москву — 
туда” и  никаких населенных пунк-
тов. Похожее представление о  рус-
ских землях демонстрирует Нюрн-
бергская хроника того же времени. 
В ней отмечается, что великий князь 
Иван живет “по ту сторону Нов-
города”. Словом, Запад знал лишь 
тех, с кем торговал» (с. 242). Удиви-
тельно и  то, что древний Новгород, 
поставлявший в  Европу в  основном 
меха и воск, не мог поставлять соле-
ную рыбу, хотя Северная Русь была 
рыбой богата, а в Старой Руссе, рас-
положенной недалеко от Новгорода, 
традиционно добывали соль (с. 244).

А  вот и  указание на одну из причин 
российской отсталости: «Главным 
следствием ограниченных возмож-
ностей русской торговли со странами 
Запада было медленное развитие то-
варно-денежных отношений, или, точ-
нее, дефицит золота и серебра. Сделки 
носили порой бартерный характер. 
Например, за воск или меха немцы 
расплачивались медью или солью. 
Оплаты монетами на Руси даже опа-
сались, поскольку считалось, что через 
них можно заразиться чумой» (с. 247).

В другом месте Травин пишет о тор-
мозе модернизации в виде демонстра-
тивной незащищенности частной 
собственности: «Ведь для того, что-
бы воспрепятствовать хозяйственно-
му развитию, не обязательно отни-
мать собственность у подавляющего 
большинства людей. Достаточно со-
здать в обществе представление, что 
имущество человека не защищено 
законом и может быть отнято за ка-
кие-то провинности, а то и просто по 
произволу вождя. В подобной ситуа-
ции возникает массовый страх поте-
ри собственности, а значит, стремле-
ние “спрятаться”, “не высовываться”, 
“вывести активы”, “уйти в  тень”. 
В современной России, которую сто-
ронники теории власти-собствен-
ности относят к  восточному типу 
обществ, перераспределение с  фор-
мальной точки зрения второстепен-
но. Большая часть собственников 
не теряет имущества в  результате 
грубых “наездов” или же передает 
его иному хозяину добровольно (за 
выкуп). Но и  подобная незащищен-
ность негативно влияет на экономи-
ку. Похожим образом обстояло дело 
практически во всех странах Европы 
в Средние века» (с. 102–103).

Надо отдать должное автору, что 
сопоставления России с  Западом 
в его книге далеко не всегда говорят 
в пользу последнего. Вот, к примеру, 
что он пишет о  насильственном пе-
реселении покоренных новгородцев 
великим князем Иваном III: «Почти 
сразу же вслед за Францией пересе-
ления прошли в  Московском госу-
дарстве, где Иван III покорил Нов-
город и  стал искать способы обес-
печить с  его стороны послушание. 
Там депортации новгородцев нача-
лись в 1483 г. и шли до 1488 г. Всего 
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переселили порядка 8000 человек 
(Зимин 1982: 78–79), что не дости-
гает тех масштабов, которые были 
у Людовика XI в Аррасе. И тем более 
не достигает масштабов депортации 
морисков. Так что “переселение на-
родов” не являлось варварской мо-
сковской спецификой, как принято 
порой у нас думать» (с. 107).

Одно из несомненных достоинств 
труда  — сочетание примеров чисто 
экономической истории и  нагляд-
ных фрагментов из художественной 
литературы того времени. Например, 
рассказывая о  борьбе с  грехом ро-
стовщичества в  средневековой Ита-
лии, замедлявшим экономический 
рост городов, Травин уместно при-
водит шутку из «Фацетий» Поджо 
Браччолини, где говорится об одном 
ростовщике из Виченцы, который 
«упрашивал местного монаха жестче 
и  красноречивее клеймить ростов-
щичество для того, чтобы снизить 
конкуренцию на кредитном рынке» 
(с. 187).

Заметны в  книге и  некоторые вре-
менные «скачки». Так, автор пишет: 
«Любопытно, однако, что сегодня 
именно некоторые западные истори-
ки вслед за современными “евразий-
цами” склонны “минимизировать 

1  См., к примеру, недавнее интервью Владимира Сорокина The Financial Time, где он говорит, что 
«российское государство не очень-то изменилось со Средних веков, со времен Ивана Грозного». 
https://www.ft.com/content/1f4bd315-7753-4e7a-be4e-0ea7e31522b9

ущерб”, нанесенный Руси [набега-
ми монголов]» (с. 62), ссылаясь при 
этом на книгу британского истори-
ка-слависта Джона Феннела «Кри-
зис средневековой Руси», изданную 
в  1983  г. на Западе и  в  1989  г.  — 
в СССР. То есть «сегодняшний день» 
в исторической науке, надо полагать, 
подразумевает, с  его точки зрения, 
и исследования почти 40-летней дав-
ности. Впрочем, эта мелочь вполне 
объясняется возрастной дистанцией 
между мной и  автором: я  в  1983  г. 
еще не родился, а Травин уже окон-
чил экономический факультет ЛГУ, 
где учился на одном курсе с Андреем 
Илларионовым и  Алексеем Кудри-
ным. 

В  целом книга производит благо-
приятное впечатление, хотя финал 
ее остался открытым, ведь развитие 
России на XVI  в. совсем не закон-
чилось, что бы ни говорил в разных 
интервью и  ни писал в  публици-
стических заметках об опричнине 
популярный современный писа-
тель Владимир Сорокин1. Впрочем, 
Д. Я.  Травин уже анонсировал про-
должение своего труда, так что через 
какое-то время можно будет поде-
литься читательским мнением и  от-
носительно него.
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tions in Lieven’s approach to history, for example, between his refusal to judge 
the past and reluctance to problematise concepts such as ‘modernity’ or ‘intel-
ligence’, and between his interest in typologies of leadership that cut across 
historical periodisation on the one hand, and preoccupation with the details of 
individual biography on the other. 
Key words: empire, leadership, Eurasia, history of, global history, comparative 
history, political anthropology.
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Авторизованный перевод с английского С. Е. Эрлиха.

Один из наиболее видных историков 
предреволюционной России Доми-
ник Ливен никогда не признавал те-
матических ограничений, наклады-
ваемых региональными факторами. 
Он всегда рассматривал особенно-
сти русской истории с  точки зрения 
больших вопросов, среди которых: 
специфика аристократической иден-
тичности; международные отноше-
ния в преддверии, в ходе, и по итогам 
войн; проблема сущности империи 
(см. Lieven 1989; 2002; 2011). Такая 
оптика неизбежно требует обращения 
к  сравнительному подходу, который 
в  последнее время у  него не только 
простирается за пределы Западной, 
Центральной и  Восточной Европы, 
но и  обращается к  истории Евразии 
в широком смысле, в частности к Ки-
таю и  к  Японии. Новая книга про-
фессора Ливена «В  тени богов. Осо-
ба императора в  мировой истории» 
превосходит по временному охвату 
его масштабное исследование 2002 г. 
«Империя: Российская империя и ее 
соперники», поскольку не только 
прослеживает соперничество вели-
ких держав в  эпоху, когда существо-
вала Российская империя, но и  рас-
сматривает впечатляющий ряд прав-
лений и  правителей на протяжении 
более четырех тысячелетий. Начиная 

с правителя Аккада Саргона, который 
правил около четырех или пяти деся-
тилетий после 2279 г. до н.э., автор пе-
реходит к Ассирии, Персии, древним 
Греции и  Риму, к  зарождению Ки-
тайской империи, к  таким степным 
императорам, как Чингисхан и  Ти-
мур Хромой, к правителям Северной 
Индии Великим Моголам, а  также 
к «первым вселенским императорам» 
Карлу V и Филиппу II, к правителям 
Османской империи, к  китайским 
династиям Мин и Цин и, разумеется 
к Романовым и поздним Габсбургам.

Этот ошеломляющий подход ни в ко-
ем случае не порождает хаоса в  вос-
приятии читателя, т. к. книга строится 
вокруг одного или, точнее, двух сюже-
тов: сущности управления и природы 
правителя. Во вступительной главе 
«Быть императором» представляют-
ся четыре связанных характеристики 
личности данного типа: его (гораздо 
реже ее, хотя Ливен уделяет доста-
точно внимания и  правительницам, 
в той мере, в какой они присутствуют 
в  истории) неотъемлемые человече-
ские качества (для Ливена даже бого-
подобным правителям свойственны 
голод, жажда, сексуальное влечение, 
болезни и, разумеется, смерть); сущ-
ностные черты руководителя; осо-
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бенности правления в  контексте ди-
настической монархии; господство 
над большой и  полиэтничной тер-
риторией, т. е. империей. Последую-
щие главы представляют своего рода 
увлекательную типологию имперско-
го правления в разных местах и в раз-
ное время, давая представление о тех 
вызовах, с которыми такое правление 
постоянно сталкивается. Согласно 
Ливену, вызов номер один, с которым 
гораздо сложнее совладать основате-
лям династий, чем их наследникам, 
уже располагающим государствен-
ным аппаратом, состоит в  способно-
сти правителей балансировать между 
необходимостью получать поддержку 
и  угрозой соперничества. Сторон-
ники могут быть куплены предо-
ставлением им денег, собственности, 
должностей, но таким образом у них 
в руках оказываются рычаги, которые 
могут быть использованы для орга-
низации заговоров против императо-
ра. Вызовы второго порядка состоят 
в  необходимости манипулировать 
и  умиротворять своих близких: жен, 
любовниц, близких друзей и  про-
чих приятелей и  прихлебателей. Ко 
времени, когда Ливен добирается до 
предпоследней главы «Европа нака-
нуне Нового времени», отношения 
с подвластным населением и такими 
представительными институтами, как 
ассамблеи или даже парламенты, ста-
новятся головной болью монархов. 

В описании этой исторической транс-
формации ощущаются два противопо-
ложных направления. Одно из них — 
принятое Ливеном обязательство 
рассматривать историю как нечто, не 
связанное с  настоящим. Об этом он 
пишет в  послесловии: «Чтение этой 
книги ни в коей мере не поддержива-
ет известное настроение возмущаться 

тем, что в прошлом не действовали со-
временные политические принципы. 
Необходимо отставить это возмуще-
ние в  сторону и  стараться понимать 
прошлое с точки зрения его собствен-
ных понятий» (p. 428). Многие из 
рассматриваемых Ливеном случаев 
действительно далеки от европейских 
этических норм XXI  в. В  частности, 
описывается безжалостное уничтоже-
ние оппонентов, в  том числе друзей 
и членов семьи, ставшее в Османской 
империи уже обычаем, т. к. там до на-
чала XVII в. сыновья вели между со-
бой кровавые битвы за право насле-
довать престол умершего императора. 
Не избегая таких понятий, как «же-
стокость», Ливен не вдается в мораль-
ную сторону анализируемых явлений, 
и  в  том, как он трактует дилеммы 
лидерства, также присутствует неко-
торая антропологическая отстранен-
ность. В  его понимании самодержав-
ное правление обладает простотой, 
которая отвергается американскими 
президентами XX и  XXI  вв., где, как 
утверждает автор, «императором» яв-
ляется сам американский народ, а вы-
борные руководители США напоми-
нают визирей или премьер-министров 
при династических императорах. 

В  этой истории половины мира (это 
все-таки история Евразии, а  не как 
объявляется в  названии  — «история 
всего мира») европейские нормы ча-
сто выглядят «самобытными», т. е. 
имеющими только локальное приме-
нение. Ливен не приводит откровенно 
антимарксистских аргументов, но они 
угадываются, в  частности в  коммен-
тарии по поводу франкских королей 
из 10-й главы рецензируемой книги: 
«“Феодализм” в том виде, в каком он 
установился в правлении Каролингов, 
во многом являлся приспособлением 
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франкских боевых дружин к реалиям 
эксплуатации и  управления оседлым 
населением». Таким образом, Ливен 
использует термин «феодализм» не 
столько как обозначение эпохи об-
щественного развития, сколько в  ка-
честве частного решения вечной про-
блемы, а  именно каким образом пра-
витель обеспечивает свою поддержку. 
Для Западной Европы предоставле-
ние земли вассалам играло более важ-
ную роль, чем распределение военной 
добычи или поступлений от налогов, 
и поэтому «феодальный контракт со-
держал обязательное условие: только 
сюзерен, непосредственно участвую-
щий в  сделке, мог ожидать верной 
службы от своего вассала» (p. 184).

Вместе с тем книга не является «ан-
тропологической» в  полном смыс-
ле, т. к. понятие «современный» ис-
пользуется широко и  некритически. 
С  одной стороны, Ливен описывает 
наследственную монархию с  реля-
тивистской точки зрения, как воз-
можно лучшее решение в  тех исто-
рических обстоятельствах, и  вместе 
с тем он усматривает в ней в высшей 
степени иррациональную форму 
правления. Действительно, каким 
образом можно было гарантировать, 
что наследник будет компетентным 
правителем? Ливен справедливо 
приводит много примеров, когда 
компетентности не было в  наличии, 
хотя ее отсутствие редко приводило 
к  таким эпохальным последствиям, 
как в случае Людовика XVI. 

Другая особенность, направляющая 
книгу не просто в  неантропологиче-
ском, а даже в антиантропологическом 
направлении, состоит в том, что Ливен 
проявляет остроумную категорич-
ность как давая характеристики пер-

сонам, так и определяя их типы. Так, 
Акбар правитель из династии Великих 
Моголов был, по одобрительному за-
мечанию Ливена, «самым гениальным 
императором в  истории» (p. 249). На 
другой стороне этой шкалы находит-
ся, например, Ибрагим-паша, который 
во второй четверти XVI в. «устраивал 
масштабные и  дорогостоящие оргии 
в  своем дворце» в  Стамбуле до тех 
пор, пока его «пренебрежение делами 
и своеволие не привели армию и нало-
говую систему в состояние хаоса, про-
должавшегося несколько лет» (p. 231). 
Это то, что относится к чертам харак-
тера (термин «умный» широко ис-
пользуется как похвала), но в равной 
мере используются «спрямляющие» 
реальность формулы типов правле-
ния: «бюрократ» (так описывается 
Людовик XIII, императоры династии 
Сун и  Фридрих II), или как Ливен 
именует правителей: «исполнитель-
ный директор», «король-воин», «уче-
ный», «мистик» и т. д.

В процессе чтения можно словить се-
бя на радостном предвкушении, что 
же именно Ливен скажет о  фигурах 
(если, разумеется, вообще упомянет, 
часть правителей, в  том числе Анна 
Иоанновна и  Елизавета Петровна, 
оказались вне его поля зрения), ко-
торых он встречает на своем долгом 
путешествии по истории? Следует от-
метить, что гораздо больше внимания 
уделяется Александру I или Иосифу 
II, как бы реформаторам, чьи амбиции 
не увенчались успехами, чем Николаю 
I, правление которого представлено 
парой отступлений при описании дея-
тельности его брата и предшественни-
ка. С  точки зрения английской исто-
рии обращает внимание почтительное 
отношение к  Филиппу II, который 
обычно фигурирует в  том качестве, 
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что он четыре года был супругом ко-
ролевы Мэри I, а впоследствии вдох-
новителем неудачной попытки втор-
жения «Непобедимой армады» в Ан-
глию в 1588 г. Ливен концентрируется 
на успешной экспансии Испанской 
империи в годы правления Филиппа 
в  обеих Америках, представляя его 
в качестве второго, вслед за Карлом V, 
«вселенского императора».

Книга Ливена представляет приме-
чательный пример смещения фокуса 
при взгляде на роль личности и элит, 
недавно случившегося в  рамках ис-
торической дисциплины. Возможно, 
поворотным моментом стало нахо-
ждение у  власти Михаила Горбаче-
ва, ставшее иллюстрацией того, что 
эпохальные перемены могут проис-
ходить, когда личная власть, видение 
и  решимость счастливо совпадают. 
Хотя недавнее исследование завер-
шающего этапа советской истории, 
предпринятое Владиславом Струко-
вым, в  общем и  целом оказывается, 
прежде всего, именно биографией 
Горбачева (Zubok 2021), существуют 
другие работы, которые представля-
ют тогдашнее растущее разочарова-
ние не только в рядах представителей 
так называемой альтернативной, или 
«второй», культуры, но советской 
культуры в  гораздо более широком 
смысле. Гласность, собственно гово-
ря, была задумана как способ вновь 
мобилизовать советское общество, но 
быстро обернулась широким выраже-
нием разочарования, подобным тому, 
как это было, в гораздо меньшей и в не 
столь радикальной степени, в  годы 
хрущевской оттепели (Общественная 
жизнь… 2011). Разумеется, во мно-
гих случаях, которые описывает Ли-

1  См. использование Ливеном сочинений, среди прочих Марка Аврелия, Тай-цзуна и Бабура.

вен, нам не известно, как подданные 
реагировали на управление, в  этом 
контексте императоры выглядят бо-
лее «очеловеченными» в  сравнении 
с массами, т. к. до нас дошли их лич-
ные размышления и стремления1. Но 
в более поздние периоды оппонентам 
было что сказать в  гораздо большей 
степени, чем это сообщается в  книге 
«В тени богов», в этом отношении не 
столько императоры, сколько их под-
данные оказываются в «тени».

Ливен обрывает свое повествование 
на 1945 г. Дата, без сомнения, выбра-
на в связи с тем, что сразу после Вто-
рой мировой войны начался распад 
Британской империи в  сочетании 
с  утверждением Pax Americana, ко-
торому только СССР смел бросать 
вызов. Наполеон представляет для 
автора образец императора нового ти-
па: «прагматика и  человека порядка, 
а не якобинца или идеолога», который 
был воплощен в типе «пророка-хариз-
матика, <…> склонного проповедо-
вать “перманентную революцию”» (p. 
373). В то же время беглые сравнения 
конфликта советских вождей Ста-
лина и  Троцкого с  противоборством 
Дара Шукоха и  Аурангзеба из дина-
стии Великих Моголов (pp. 265–266) 
позволяют считать, что имперский 
стиль руководства, как его определя-
ет Ливен, мог существовать и в ХХ в., 
и, возможно, позже. На странице 434 
присутствует забавное сравнение До-
нальда Трампа с германским импера-
тором Вильгельмом II, согласно кото-
рому Трамп разделяет с императором 
«нарциссизм, ерничество, напыщен-
ность и  неспособность держать язык 
за зубами, <…> но не обладает перио-
дическими проблесками интеллекта, 
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которые присутствовали у  Вильгель-
ма II, и  остатками этических ограни-
чений, приобретенных императором 
в результате викторианского воспита-
ния». В равной мере побуждают к раз-
мышлениям комментарии Ливена 
в связи с Великими Моголами, отно-
сительно «вечных проблем наследова-
ния, чрезмерных территорий и  влия-
ния стареющих монархов, слишком 
долго сидящих на троне».

Эти беглые наблюдения указывают 
на существующее напряжение между 
заявленным в  книге «В  тени богов» 
исследованием особенностей дина-
стического лидерства и  вниманием 
к  механике авторитарного правления. 
Опыт современных «императоров» ес-
ли и может рассматриваться, то скорее 
в контексте второй, чем в свете первой 
из этих проблем. Так Юрий Слезкин 
в  книге «Дом правительства» утвер-
ждает, что предвоенная советская 
элита напоминала не столько партию, 
сколько религиозную секту и поэтому 
была приговорена к исчезновению на 
протяжении жизни одного поколения 
(Слезкин 2019). Несмотря на некото-
рую упрощенность своих религиозных 
аналогий, Слезкин поднимает чрезвы-
чайно важный вопрос: почему автори-
тарные лидеры прошлого века столь 
красноречиво провалились с  попыт-
ками передать свои идеалы и принци-
пы следующим поколениям? Вместо 
этого смерть или отстранение от вла-
сти каждого успешного императора-
диктатора приводили к  существен-
ным изменениям режима. Было бы 
несправедливым обращаться с  этими 
вопросами к  богатому содержанием 
исследованию Ливена об «императо-
рах» в традиционном смысле, но среди 
заслуг книги, несомненно, присутству-
ет и стимул для других историков да-

лее исследовать территории, которые 
только намечены автором.
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Почти одновременно, летом 2021  г. 
в  России и  в  Румынии вышли две 
книги, посвященные судьбе золотого 
запаса, который в 1916–1917 гг. был 
передан Румынским королевством 
на хранение Российской империи.

Эти книги  — «Судьба “румынского 
золота” в России 1916–2020. Очерки 
истории» старшего научного сотруд-
ника Института славяноведения 
РАН Татьяны Покивайловой (СПб., 
«Алетейя», 2021) (Покивайлова 2021) 
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и «Судьба золотого запаса Румынии: 
аргументы из российских архивов» 
бывшего советника-посланника по-
сольства Румынии в  РФ, военного 
историка, полковника в  отставке 
Илие Скипора (Destinul tezaurului 
României. Argumente din arhivele 
ruse, București,  editura  Oscar Print, 
2021) (Schipor 2021).

Факты вкратце таковы: в  годы Пер-
вой мировой войны правительство 
королевской Румынии, которой 
угрожала германская оккупация 
всей ее территории, решило передать 
главные ценности страны на хране-
ние в Россию, которая была ее союз-
ницей по Антанте. 

О каких ценностях идет речь? 20 де-
кабря 1916 г. в Москву прибыл пер-
вый железнодорожный состав, в  ко-
тором находились 1738 ящиков с зо-
лотым запасом (золотыми монетами 
и  слитками) Национального банка 
Румынии (НБР) и 2 ящика с драго-
ценностями королевы Марии. Ящи-
ки были помещены в  Оружейную 
палату Кремля.

3  августа 1917  г. в  Москву прибыл 
второй эшелон, в трех вагонах кото-
рого были еще 188 ящиков с золотом 
и  другие ценности НБР, а  в  остав-
шемся 21 вагоне — ценности Депозит-
но-ссудной кассы, часть документов 
из государственных архивов, архи-
вы ряда учреждений и частных лиц, 
произведения искусства и  другие 
ценные предметы из частных коллек-
ций, ценности из монастырей, редкие 
книги, рукописи, документы и  ну-
мизматические коллекции Румын-
ской академии, Музея древностей, 
ценности крупных коммерческих 
банков, соответственно, акции, обли-

гации, депозиты клиентов. Депозит-
но-ссудная касса — государственный 
банк, предназначенный для физиче-
ских лиц, аналогичный российскому 
«Сбербанку». Ныне называется Кас-
са накоплений и  сбережений (Casa 
de economii și consemnațiuni — CEC).

Согласно официальным докумен-
там, заключенным между правитель-
ствами России и Румынии, эти цен-
ности находились «под гарантией 
имперского правительства России 
в  отношении безопасности перевоз-
ки, складирования и  возвращения 
в Румынию». Следует уточнить, что 
документы с  описью (инвентарным 
списком) переданного груза суще-
ствуют только для золотого запаса 
НБР, тогда как для остальных цен-
ностей их нет, поскольку погрузка 
проходила в суматохе.

«Вагоны на вокзале в Яссах, которые 
должны были отправиться в Москву, 
брали штурмом политики и особенно 
их жены, которые желали быть уве-
рены, что после войны будут иметь 
весь или почти весь повседневный 
комфорт,  — писал в  “Воспоминани-
ях” румынский историк Александру 
Лапедату, который сопровождал 
второй эшелон в  Москву.  — Они не 
стеснялись грузить в  вагоны ящики 
с  вином, интимным бельем, обувью, 
посудой, даже маслом, утверждая, 
что все это были “национальные цен-
ности”».

Согласно румынским источникам, 
в Москву было отправлено более 90 
тонн золота НБР (называются ци-
фры 91,5; 92,5; 93,3 тонны). Возни-
кает вопрос о денежном эквиваленте, 
при ответе на который наблюдается 
сильный разброс: например, Чауше-



283

№
 2

20
22

Румынское золото в России. Взгляд из Москвы, взгляд из Бухареста 

ску в  1965  г. называл цифру в  150 
млн долларов, а  некий российский 
финансовый аналитик молдавского 
происхождения Сергей Голубицкий, 
которого цитирует управляющий 
Национальным банком Румынии 
(НБР) Мугур Исэреску, говорит 
о  3,5 млрд долларов. В  упомянутой 
книге Т. Покивайловой указывается, 
что «румынская сторона требует воз-
врата 93 тонн золота или его денеж-
ного эквивалента в  размере около 2 
млрд евро, что составляет 2 % ВВП 
Румынии». Так или иначе, на заседа-
нии российско-румынской комиссии 
в 2006 г. представитель НБР Кристи-
ан Пэунеску сказал: «Существуют 
книги с таблицами об обменных кур-
сах, по годам. Можно быстро произ-
вести расчеты на сегодняшний день».

Что касается второго эшелона, то 
румынский историк Иоан Скурту 
считает, что «культурные, научные 
и  художественные ценности с  уни-
кальными произведениями, которые 
входят в национальное и мировое до-
стояние», стоят намного больше, чем 
собственно золотой запас. Согласно 
записке НБР от 1919 г., пишет он, эти 
ценности стоили в шесть раз больше, 
чем запас НБР. «Это означает, что 
в  целом золотой запас составляет 
556,5 тонн», — заключает историк. 

Во время революции и Гражданской 
войны часть хранившихся в Кремле 
сокровищ, в  том числе румынских, 
была временно вывезена из Москвы. 
Об их дальнейшей судьбе советские 
и  российские историки высказыва-
ли различные гипотезы, однако ни 
одна из версий, с  их точки зрения, 

1  Об истории с возвращением останков Кантемира «ИЭ» писала в 2017 г. в статье В. Цвиркуна. — 
Прим. отв. редактора ИЭ.

пока не нашла окончательного под-
тверждения.

В  период между двумя мировыми 
войнами, после присоединения Бес-
сарабии к  Румынии вопрос о  золо-
том запасе на фоне недружественных 
отношений между двумя странами 
постоянно находился на двусторон-
ней повестке дня. После некоторого 
их потепления в  1935  г. СССР воз-
вратил Румынии главным образом 
архивные документы вместе с остан-
ками молдавского господаря Дими-
трия Кантемира1.

После Второй мировой войны, ко-
гда побежденная Румыния, которая 
до августа 1944  г. была союзницей 
нацистской Германии, оказалась 
в  советской сфере влияния, вопрос 
о золотом запасе, понятно, не подни-
мался. 

В 1956 г. СССР вернул Румынии ис-
торические ценности национального 
прикладного, декоративного и  изо-
бразительного искусства, в том числе 
знаменитый археологический клад 
из Пьетроасэ, включающий четыре 
золотые фибулы, которые из-за не-
которого сходства с птицами получи-
ли название «Наседка с цыплятами».

Между тем в 1965 г., т. е. через год по-
сле принятия в  Румынии так назы-
ваемой Декларации независимости, 
которая была сигналом о начале по-
степенного отхода страны от общей 
внешнеполитической линии СССР 
и  лагеря социалистических стран, 
вопрос о  румынском золоте неожи-
данно обрел «вторую молодость». 
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В  ходе визита в  Москву румынская 
партийно-правительственная деле-
гация во главе с Чаушеску официаль-
но поставила вопрос о  возвращении 
запаса. На кремлевское руководство 
эти претензии произвели «эффект 
разорвавшейся бомбы» (Покивай-
лова 2021). Советская сторона отве-
тила, что считает вопрос закрытым, 
румынская, однако, снять его с  дву-
сторонней повестки дня отказалась.

Проблема отправленного в  Россию 
румынского золота мало известна 
и  мало изучена в  России отчасти 
потому, что уходит корнями в  со-
бытия более чем вековой давности, 
а  отчасти потому, что приобрела со 
временем деликатный политический 
характер. 

В послевоенной Румынии ее первым 
затронул историк Ион Калафетя-
ну в 1986 г. в книге «Politica externă 
a României. Dicţionar cronologic» 
(Calafeteanu, Popişteanu 1986); в Рос-
сии первая публикация принадле-
жит автору этих строк («Румынское 
золото в подвалах Кремля?») (Моро-
зов 1992).

Между тем многие румынские исто-
рики включают проблему золотого 
запаса в число трех спорных проблем 
между Румынией и Россией (СССР), 
которые отравляют двусторонние 
отношения на протяжении столетий: 
«бессарабский вопрос», румынское 
золото и  коммунизм, «привезенный 
в страну в обозе Советской Армии».

В ходе подписания в Москве в 2003 г. 
политического договора о  друже-
ственных отношениях и  сотрудни-
честве между РФ и  Румынией ис-
торические проблемы, в  том числе 

проблема румынского золота, в  со-
ответствии с  двусторонней догово-
ренностью, были вынесены за рам-
ки договора. Тогда же была создана 
совместная Общественная комиссия 
по изучению вопросов двусторон-
них отношений, в том числе вопроса 
о румынском золоте. Комиссия при-
ступила к работе в 2004 г., с тех пор 
состоялось пять заседаний, которые 
совсем не сблизили точки зрения 
российских и  румынских участни-
ков. Последнее заседание прошло 
в 2019 г. в Москве, с тех пор работа 
комиссии по причине или под пред-
логом пандемии коронавируса засто-
порилась.

РАЗВЕНЧАНИЕ РОССИЙСКИХ «МИФОВ» 
О РУМЫНСКОМ ЗОЛОТЕ

Книга И. Скипора «Судьба золотого 
запаса Румынии: аргументы из рос-
сийских архивов» — это публикация 
документов из российских архивов, 
которую предваряет вводное иссле-
дование автора (114 страниц). Ее 
презентация прошла 16 июня 2021 г. 
в НБР. Примечательно, что посеще-
ние автором шести российских ар-
хивов подавалось на ней как своего 
рода смелая вылазка в  лагерь про-
тивника. 

Центробанк Румынии  — хранитель 
золотого запаса страны и  владелец 
документов, подтверждающих пе-
редачу-прием румынского золота, 
и поэтому НБР энергично добивает-
ся его возвращения. «В 1922 году бы-
ло составлено это досье с оригиналь-
ными документами, соглашением 
между нашим и царским правитель-
ством, — заявил управляющий НБР 
Мугур Исэреску. — Хочу сказать, что 
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с 1922 года [досье] передается из рук 
в руки от одного управляющего дру-
гому, будучи клятвой, что НБР нико-
гда не откажется от золотого запаса».

«Золотой запас Национального бан-
ка Румынии <...> был доверен на 
основе документов и  со всеми га-
рантиями хранителя  — Российской 
империи, с условием, что будет воз-
вращен в  любое время по требова-
нию владельца», однако затем, дей-
ствительно, «в  силу исторических 
причин, эти обязательства, принятые 
согласно всем международным нор-
мам и  обычаям, не были выполне-
ны»,  — сказал на презентации Исэ-
реску. Проблема золотого запаса, 
добавил Исэреску, «остается сегодня 
столь же актуальной, как и столетие 
назад».

Процесс вывоза румынских ценно-
стей в Россию Скипор называет в сво-
ем исследовании «межгосударствен-
ной финансовой операцией, которая 
была инициирована российской 
стороной и завершена путем исполь-
зования всех классических методов 
дезинформации, запугивания и  дав-
ления на партнеров по коалиции». 
По его словам, есть «признаки того, 
что за кулисами этого “финансового 
дела” мог быть cам Николай II».

Один из основных тезисов книги гла-
сит, что эвакуация ценностей НБР 
в  Москву была осуществлена под 
давлением российских властей. Дру-
гими словами, правительство Румы-
нии якобы не несет ответственности 
за принятое им решение отправить 
золотой запас в Москву. 

Далее автор приходит к выводу, что 
часть румынского золота была вы-

везена из Москвы в  октябре 1919  г. 
и  возвращена назад в  июле 1921  г. 
«Десятки документов показывают, 
что все румынское золото оставалось 
до осени 1919 года в Москве, откуда 
часть (эквивалент 99 500 000 руб-
лей, соответственно 84,47 % всей его 
совокупности) была эвакуирована 
в  октябре 1919  года в  Самару <…> 
и  Пермь <…>, а  разница (эквива-
лент 18 300 000 рублей) оставалась 
в Москве» (доклад […] от 13 декабря 
1919).

Более того, ряд документов Народ-
ного банка «показывает, что запас 
НБР, эвакуированный в Москву (за 
исключением золотых слитков, кото-
рые составляли 0,11 % общей описи), 
был в целости, так как не вывозился 
из Кремля до октября 1919  года и, 
таким образом, не разделил судьбу 
российского золотого запаса, выве-
зенного в 1918 году на Урал и затем 
в Сибирь».

Таким образом, заключает Скипор, 
«румынское золото не использова-
лось для уплаты военных долгов 
(Германии, Австрии, Турции, Бол-
гарии, балтийским странам) и  не 
было потеряно в  период временной 
эвакуации (не попало в руки белых, 
не было захвачено румынскими или 
чехословацкими волонтерами в  Си-
бири или еще где-нибудь в России), 
а постоянно находилось под контро-
лем советской власти».

Темпы расхищения банковского 
запаса Румынии радикально изме-
нились в  последние месяцы 1921  г., 
отмечает далее автор, цитируя учеб-
ное пособие Валентина Катасонова 
«Золото в истории России: статисти-
ка и оценки». В нем указывается, что 
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с  начала 1922  г. «постепенно запас 
золота и  других ценных металлов 
(Румынии) “перетек” из наркомата 
финансов в  Госбанк, и  этот процесс 
завершился в  целом в  1925  году», 
когда был принят декрет от 9 января 
1925 г. об увеличении капитала Гос-
банка на 100 млн золотых рублей.

«После этой даты, через 7 лет по-
сле конфискации румынского золо-
та (13  января 1918  года  — 9  января 
1925 года) в документах, хранящих-
ся в российских архивах, больше нет 
прямых и внятных ссылок на факти-
ческое или бухгалтерское существо-
вание банковского запаса Румынии, 
эвакуированного в  декабре 1916 
в Москву», — подчеркивает Скипор.

Таким образом, резюмирует он, 
в  первые 7 лет советской власти, до 
декабря 1924  г. большевистский ре-
жим растратил почти 70 % румын-
ского банковского запаса, передан-
ного на хранение в  Кремль, а  9  ян-
варя 1925  г. Совнарком постановил 
передать «в  основной капитал Гос-
банка» нерастраченную до того вре-
мени часть румынского золота.

Другой тезис автора заключается 
в том, что как царское правительство, 
так и  большевистский Совнарком 
были в  равной степени воодушев-
лены идеей присвоить румынское 
золото. Главные актеры этой «неза-
вершенной румынской драмы»,  — 
пишет Скипор, — «тройка» в составе 
последнего царя России Николая II 
и  двух большевистских вождей, Ле-
нина и Сталина. 

В  главе «Урезанные возвраты» ав-
тор информирует о том, что в 1956 г. 
«Румынии были возвращены лишь 

34,09 % культурно-художественных 
и церковных предметов, изготовлен-
ных из платины, золота и  серебра, 
которые были вывезены в  Москву 
в  1917  году». Причем «Румынии 
не был возвращен ни один из 372 
предметов большой ценности из 
платины (160,027 кг), за исключе-
нием двух эталонов, возвращенных 
в конце 1922 года после вмешатель-
ства директора Международного бю-
ро по мерам и  тяжестям из Севра». 
«В  1956  году Румыния получила 
лишь 0,57 % из массы 17 645 пред-
метов из золота, инвентаризован-
ных в 1923–1924 гг., соответственно, 
0,91 % из 35 511 предметов культур-
ного достояния из серебра и  только 
3,70 % драгоценных камней, передан-
ных в Москву летом 2017 года (263,7 
из 7120,125 каратов)».

Итак, главная «добавленная стои-
мость» исследования Скипора в  су-
ществующую проблему двусторон-
них отношений — это выводы о том, 
что вывоз золотого запаса Румынии 
в  Москву был тщательно спланиро-
ванной российскими властями во 
главе с Николаем II операцией и что 
золото не было потеряно, а было пол-
ностью растрачено большевиками. 

По жанру текст представляет собой 
нечто среднее между историко-фи-
нансовым расследованием и  обви-
нительным заключением, стилисти-
чески и модально он окрашен весьма 
ярко, изобилует ироническими ка-
вычками, язвительными намеками, 
саркастическими оборотами. Места-
ми автор впадает в патетический, по-
чти мистический тон, утверждая, что 
все, кто способствовал в России при-
своению румынского золотого запа-
са, плохо кончили (подразумевается, 
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что именно по этой причине): «про-
веденное исследование приводит 
к выводу, что проклятие румынского 
золота, отчужденного в  славянских 
краях, преследовало многих из тех, 
кто в той или иной форме имел отно-
шение к золотому запасу, который не 
вернулся из Москвы». 

Исследование завершает глава «Лю-
ди, места и  мифы», которая пред-
ставляет собой своего рода словарь 
с биографиями царских и советских 
деятелей, описаниями советских 
учреждений, а также перечислением 
ряда «мифов» о  румынском золоте, 
которые автор пытается развенчать. 
«Многие из мифов, запущенных 
официальными российскими и  со-
ветскими историками, продвигались 
(и  еще продвигаются!), письменно 
или устно, в форме рабочих гипотез, 
без какого-либо документального 
обоснования, что грубо противоре-
чит повсюду в мире профессиональ-
ной этике служителей Клио»,  — за-
ключает Скипор. «Румынские исто-
рики и эксперты обязаны обеспечить 
в отношениях с российскими колле-
гами профессиональный и докумен-
тированный, научный и  этический, 
честный и смелый диалог с тем, что-
бы вместе можно было выбросить 
на помойку истории мифы о  совет-
ской судьбе румынского золота, эва-
куированного и  секвестированного 
в Москве».

«КТО КОМУ ДОЛЖЕН?»

Книга Т. Покивайловой «Судь-
ба “румынского золота” в  России 
(1916–2020). Очерки истории»  — 
полноценная монография, в которой 
вопрос о  золотом запасе Румынии 

впервые в  российской научной ли-
тературе рассматривается в  истори-
ческом контексте и в развитии, с ис-
пользованием многочисленных рос-
сийских и румынских источников. 

Автор отмечает, что история румын-
ского золота после 1918 г. «отмечена 
отсутствием аутентичных источни-
ков и, в связи с этим, многими неяс-
ностями».

Ключевой элемент в  монографии 
и, соответственно, в  позиции рос-
сийских историков  — российские 
контрпретензии, о  которых в  рабо-
тах румынских историков практи-
чески не упоминается. Речь идет, 
прежде всего, о  взаиморасчетах за 
долги, накопившиеся между двумя 
странами за годы Первой мировой 
войны, с  явным перевесом в  пользу 
России, а также о захваченном румы-
нами российском, прежде всего, во-
енном имуществе после ликвидации 
Румынского фронта и  в  результате 
занятия Бессарабии. «Эквивалент-
на ли стоимость румынского золота 
тому ущербу, который был нанесен 
России и  Советскому Союзу коро-
левской Румынией в ходе двух миро-
вых войн? — задается вопросом По-
кивайлова. — Иными словами — кто 
кому должен?»

«На основании постановления пра-
вительства от 22  декабря 1917  года 
(4 января 1918 года) о разоружении 
российских войск на румынской 
территории вчерашние “союзники” 
блокировали передвижение русских 
полков, разоружали воинские части, 
захватывали их имущество»,  — ука-
зывается в  монографии. «Генера-
лом Щербачевым (фактическим 
главнокомандующим Румынским 
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фронтом.  — Прим. авт.) были сда-
ны на хранение румынам склады 
русского военного имущества, со-
держащие огромные запасы ору-
жия, боеприпасов, обмундирования, 
продовольствия, предназначавшие-
ся для снабжения русской армии». 
«Занятие Бессарабии румынскими 
войсками сопровождалось захватом 
громадного российского военного 
имущества».

«В  сложившихся условиях вопрос 
о румынском золоте обрел новое зву-
чание», — подчеркивает Покивайло-
ва. Однако не для румынской сторо-
ны, для которой все ее требования 
(отказ от обсуждения «бессарабского 
вопроса» и вопрос о золотом запасе) 
«приобретали форму ультиматума 
в то время, как выдвигаемые россий-
ской делегацией вопросы рассматри-
вались румынами как спорные и, по 
большей части, не заслуживающие 
обсуждения». Советская же сторона 
рассматривала вопрос о  румынских 
ценностях как составную часть «ком-
плекса политических, территори-
альных и  других спорных проблем, 
существующих между Россией и Ру-
мынией» и, прежде всего, связывала 
его с окончательным урегулировани-
ем «бессарабского вопроса».

Уже в послевоенный период, в 1965 г. 
на переговорах в  Москве делега-
ция теперь уже коммунистической 
Румынии вновь поставила вопрос 
о  возвращении золота. «Советское 
правительство, — пишет Покивайло-
ва, — в сентябре 1965 года сформули-
ровало позицию, которой наша стра-
на придерживается и поныне: отвер-
гает претензии румынской стороны 
и, в  свою очередь, выдвигает контр-
претензии». Долг Румынии России 

только за неоплаченные поставки 
оружия, военное имущество русской 
армии, оставленное на территории 
Румынии и  Бессарабии, составлял 
300 млн золотых рублей, что в пере-
счете равнялось 270 тоннам золота, 
отмечается в монографии. 

«Советское правительство считало 
так же, как считает правительство 
РФ сегодня, что вопрос о возвраще-
нии румынского золота закрыт и  не 
подлежит дальнейшему обсужде-
нию,  — пишет Покивайлова.  — Ру-
мынская сторона настаивает, что 
вопрос по-прежнему открыт и, по-
нимая бесперспективность расчетов 
на получение золотого запаса в бла-
городном металле, требует выплаты 
денежного эквивалента». 

Автор монографии напоминает, что 
советское правительство пошло на 
значительные уступки Румынии 
в  вопросе выплаты репараций после 
Второй мировой войны (300 млн дол-
ларов вместо 2 млрд по подсчетам за-
нимавшейся этим комиссии НКИД 
во главе с  И. М.  Майским), которые 
впоследствии были дополнительно 
сокращены еще почти на четверть. 
Некоторые источники указывают, 
что часть румынского золота с согла-
сия союзников пошла на уплату этих 
репараций, однако этот вопрос ну-
ждается в дополнительном изучении. 

Наконец, в монографии утверждает-
ся, что за прошедшее время Румынии 
по различным оказиям было возвра-
щено из России около 60 тонн золо-
та (только с  1  октября по 4  декабря 
1917 г. был возвращен 101 ящик, при 
этом большая часть золота — 86 ящи-
ков из 101 — после прихода больше-
виков к власти).
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«ОБСУЖДАЙТЕ, ОБСУЖДАЙТЕ 
ИСТОРИЮ»

Итак, как отмечалось выше, при под-
писании в 2003 г. российско-румын-
ского базового договора спорные 
вопросы, в том числе вопрос о золо-
том запасе Румынии, было решено 
передать для изучения совместной 
комиссии историков. Согласно по-
рядку ее работы, по итогам каждо-
го заседания публикуются краткие 
сообщения, а  ее члены не общаются 
с  прессой. Это правило, однако, бы-
ло серьезно нарушено, когда глава 
румынской части, историк Иоан 
Скурту после того, как покинул этот 
пост в 2012 г., опубликовал в 2014 г. 
целую книгу («Tezaurul României la 
Moscova») (Scurtu 2014), в  которой 
поведал о  перипетиях работы этой 
комиссии.

Несовместимость позиций отрази-
лась уже в  самом названии комис-
сии: российская сторона называла ее 
«общественной», считая, что выводы 
участников не могут иметь право-
вой силы, румынская же, наоборот, 
стремилась придать ей максимально 
официальный характер с  тем, что-
бы решение комиссии (естественно, 
о возврате золота) было юридически 
обязательным. Хотя комиссия при-
звана заниматься «изучением вопро-
сов, связанных с  историей двусто-
ронних отношений, включая вопрос 
румынского золота», в Румынии она 
рассматривается как орган, который 
занимается исключительно пробле-
мой золотого запаса Румынии. 

Возможно, так произошло потому, 
что глава российской части комис-
сии академик Александр Чубарьян 
на первом заседании в  2004  г. до-

вольно опрометчиво, на мой взгляд, 
согласился на предложение Скурту 
«начать обсуждение проблем, выте-
кающих из истории двусторонних 
отношений, с вопроса о золоте». 
«У меня гора с плеч упала, — пишет 
в этой связи последний. — Я боялся, 
что у Чубарьяна будут замечания, 
что он потребует рассматривать все 
проблемы, то есть обсуждать па-
раллельно с золотом и имущество, 
оставленное русской армией в Мол-
дове в 1917–1918 гг., разрушения, 
причиненные румынской армией на 
территории СССР в 1941–1944 гг.  и 
т. д.»

В  результате комиссия стала назы-
ваться, по крайней мере в румынских 
документах, просто комиссией по 
золотому запасу, а  по возвращении 
в  Бухарест Скурту информировал 
президента Иона Илиеску, что на ее 
заседаниях сначала будет обсуждать-
ся проблема румынского золота 
и лишь после ее решения участники 
перейдут к  другим темам, вытекаю-
щим из истории двусторонних отно-
шений.

Конечно, глава румынской части 
комиссии добросовестно подгото-
вился к  полемике с  российскими 
коллегами, запасся собственными 
контраргументами. «Невозможно 
установить, какое имущество рус-
ской армии осталось на территории 
Молдовы в  1917–1918  гг. и  оценить 
его, — пишет он в книге. — Нет ясной 
отчетности материалов и ценностей, 
которые принадлежали русской ар-
мии на фронте в  Молдове. Неиз-
вестно, с  какими ценностями ушли 
русские военные, когда покинули 
фронт, и  каково было их состояние: 
пришли ли они с  ними в  Россию, 
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продали их, потеряли их или бро-
сили? Также не существует, потому 
что их не составляли, протоколов 
о  сдаче-приемке между русскими 
командирами и румынскими властя-
ми, которые могли бы быть изучены 
и  оценены историками. Таким об-
разом, попытка положить на две ча-
ши весов румынский золотой запас, 
официально перевезенный в Москву 
на основе документов, имеющих зна-
чение договоров, и  то, что осталось 
в  результате отступления в  полном 
беспорядке русских военных с  тер-
ритории Молдовы, является, скорее, 
диверсией».

Скурту считает, что в  2004  г. суще-
ствовала возможность возвращения 
части румынских ценностей, кото-
рая, однако, была упущена. Так, пре-
мьер-министр Адриан Нэстасе в ходе 
беседы с  президентом Владимиром 
Путиным в  июле того года поднял 
вопрос о золотом запасе. Российская 
сторона запросила список ценностей, 
румыны, однако, оказались не гото-
вы к  продолжению разговора. Было 
решено, что этот список будет подго-
товлен в Бухаресте и передан позднее 
через посольство. Как сообщил авто-
ру этих строк румынский космонавт 
Думитру Прунариу, который участ-
вовал в этих переговорах в качестве 
тогдашнего посла Румынии в  РФ, 
упомянутый список так никогда и не 
был прислан из Бухареста.

В октябре 2004 г., по словам Скурту, 
в  ходе работы комиссии в  Бухаре-
сте Чубарьян конфиденциально его 
спросил, какую значительную часть 
румынских ценностей российская 
сторона могла бы возвратить, «чтобы 
произвести благоприятное впечатле-
ние на общественное мнение Румы-

нии». Скурту, однако, ответил, что 
румынская сторона желает возвра-
щения всех ценностей. В своей книге 
он теперь называет этот эпизод «упу-
щенной возможностью». 

После избрания в конце 2004 г. пре-
зидентом Румынии Траяна Бэсеску 
румынская сторона, судя по всему, 
потеряла интерес к возвращению зо-
лотого запаса и практически переста-
ла оказывать поддержку двусторон-
ней комиссии, то ли считая вопрос 
в  принципе нерешаемым, то ли его 
решение нецелесообразным. В  свою 
очередь, отмечает Скурту, россий-
ская сторона взяла на вооружение 
тактику проволочек, постоянно пе-
ренося сроки заседаний комиссии, 
в работе которой в результате возник 
шестилетний перерыв (2006–2012).

«Заняв пост президента, Траян Бэ-
сеску делал неоднократные заявле-
ния о внешней политике, утверждая, 
что она твердо направлена к  НАТО 
и ЕС, критикуя деятельность России 
и  президента Путина, которые как 
будто продолжали агрессивный курс 
времен царя и большевизма, — пишет 
Скурту. — Согласно этой концепции, 
любая попытка сближения с Россией 
была опасна для демократии в  Ру-
мынии и  для доверия к  ее внешней 
политике».

«Самые компетентные и профессио-
нальные дискуссии могли привести 
к  действительно позитивному ре-
зультату, только если бы существо-
вал благоприятный политический 
контекст, — продолжает он. — К со-
жалению, такой политический кон-
текст отсутствовал в 2005 году. Оче-
видно, это была вина бухарестских 
официальных лиц, которые делали 
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заявления, раздражавшие руковод-
ство в Кремле. А Путин и его сотруд-
ники не были расположены сделать 
жест доброй воли по отношению 
к  Румынии, который мог быть ис-
толкован как слабость, как уступка 
государству, которое ведет себя как 
придаток США».

Скурту вспоминает, как на приеме 
в российском посольстве в Бухаресте 
по случаю национального праздника 
в  2005  г. глава государства насмеш-
ливо сказал ему: «Ну да, обсуждайте, 
обсуждайте историю».

«Изменение режима в  Бухаресте 
в  декабре 2004  года в  результате 
избрания Траяна Бэсеску прези-
дентом Румынии привело к  замора-
живанию румыно-российских отно-
шений,  — считает историк.  — <...> 
В  этой глобальной игре Румыния 
могла бы стать важной фигурой, ес-
ли бы бухарестские лидеры поняли 
свою роль. Но они удовлетворились 
положением незначительного союз-
ника, “маленького светлячка”, кото-
рым управляет “большой светлячок” 
(США.  — Прим. авт.). <...> Все это 
было зафиксировано в Кремле и рас-
ценено как оскорбление РФ. Репли-
ка не заставила себя ждать: Румыния 
была снята с  дипломатической по-
вестки дня российских официаль-
ных лиц, считавших, что она не име-
ет собственной внешней политики, 
а проводит политику, которая дикту-
ется из Вашингтона». 

ПОЛИТИКА И «ПОЛИТЕС»

Можно представить себе ступор 
кремлевских руководителей, когда 
в 1965 г. «младшие братья» из Румы-

нии вдруг предъявили им к  оплате 
счет ни много ни мало в сотню тонн 
золота! «Коренному пролетарию» 
Брежневу было трудно себе предста-
вить, что он должен расплачивать-
ся за царские долги. Ведь Румыния 
и  СССР в  те годы  — совсем другие 
страны, нежели Россия и  Румыния 
в  1916  г., весь мир стал совсем дру-
гим.

И  советский лидер предложил «по-
хоронить» проблему, исходя из 
«братской дружбы и  сотрудниче-
ства» между двумя социалистиче-
скими государствами. Непреклонная 
позиция румын, однако, показывала, 
что они намерены похоронить скорее 
как раз эту «братскую дружбу и  со-
трудничество», поставив двусторон-
ние отношения на прагматичную ос-
нову. Более того, вдруг выяснилось, 
что если, по мнению советских руко-
водителей, СССР помогал развитию 
Румынии, прощал долги, увеличивал 
по их просьбе поставки энергоноси-
телей, то румынские лидеры были 
уверены, что «старший брат» грабил 
национальную экономику, вывозил 
природные ресурсы и всячески стре-
мился подчинить Румынию. Мир, 
таким образом, в очередной раз стал 
другим!

...Выступая на презентации в  НБР, 
Мугур Исэреску утверждал, что «во-
прос технического характера <...> 
был перемещен в  политическую 
сферу и  использован советским 
правительством как элемент давле-
ния в его отношениях с Румынией». 
Именно так хотелось бы рассматри-
вать проблему румынской стороне — 
как чисто формальный, абсолютно 
ясный, технический вопрос, который 
подлежит немедленному решению 
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в  соответствии с  заключенными до-
кументами.

Действительно, Брежнев еще 
в 1965 г. подчеркнул, что «речь идет 
сегодня не столько о  финансовых 
вопросах, <...> сколько о  политиче-
ских». В  1973  г. министр иностран-
ных дел Румынии Штефан Андрей 
после встречи с  секретарем ЦК 
КПСС Константином Катушевым 
сказал, что возвращение золото-
го запаса может быть реализовано 
только на фоне улучшения полити-
ческих отношений между Румынией 
и СССР.

«Решение вопроса о возвращении ру-
мынского золота зависит не столько 
от научных дискуссий, сколько от по-
литической воли правящих элит», — 
считает Покивайлова. «В реальности 
успех или неудача (комиссии) зави-
сели от политического фактора, то 
есть — от отношений между Румыни-
ей и РФ, — согласен Скурту. — <...> 
Смешанная комиссия была своего 
рода сейсмографом отношений ме-
жду Румынией и РФ».

Поэтому можно предположить, что 
виртуальное возвращение россий-
ской стороной золота вовсе не при-
ведет к благодарности и улучшению 
взаимных отношений, как обещают 
многие авторы. Скорее всего, в ныне-
шних условиях последует бесконеч-
ный торг вокруг конкретных цифр, 
обменных курсов, набежавших про-
центов и  т. п. с  новыми упреками 
и обвинениями.

По существу вопроса: есть юридиче-
ские нормы (правила), а есть реаль-
ная политика (интересы). Все это хо-
рошо понимают, но некоторые дела-

ют вид, будто им невдомек. На самом 
деле причины многих политических 
событий лежат в  области интересов 
и за пределами права. Не все пробле-
мы в  мире сегодня решаются, к  со-
жалению, в соответствии с юридиче-
скими нормами. Но не Россия при-
думала правила, по которым живет 
сегодняшний мир, являющийся, как 
написал один писатель, «не самым 
подходящим местом для джентль-
мена». Россия, как и  многие другие 
страны, вынуждена приспосабли-
ваться к  существующей реальности. 
Поэтому в  конечном итоге румын-
ское золото в  России сегодня  — это 
небольшое политическое преимуще-
ство Москвы в непростых отношени-
ях с Бухарестом. 

Кстати, нельзя исключать и того, что 
в  годы Первой мировой войны рос-
сийские власти, не испытывавшие 
большого доверия к  румынскому 
союзнику, хотели получить допол-
нительную гарантию его лояльности 
в  виде золотого запаса. Авторитет-
ный румынский публицист Ион Кри-
стою, комментируя книгу Скипора, 
вполне резонно пишет: «Русские, 
хотя и  были нашими союзниками, 
но не доверяли нам, румынам. Как, 
впрочем, не доверяют и сегодня».

Наконец, кроме политики, есть еще 
и  «политес». Трудно понять, как 
можно, даже обоснованно, ставить 
вопрос, решение которого зависит 
от партнера, если относишься к это-
му партнеру без должного уваже-
ния (материалы румынской прессы 
о  золотом запасе изобилуют такими 
эпитетами, как «воры», «грабители», 
«гангстеры»). Для того чтобы вме-
сте сесть за стол и  начать разговор, 
нужно, наверное, сначала создать 
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для этого благоприятную атмосферу. 
В  противном случае это выглядит 
как ультиматум, и возникают сомне-
ния в реальном желании румынской 
стороны решить спор.

Как упоминалось, после избрания 
президентом Румынии Траяна Бэ-
сеску румынская сторона как будто 
утратила интерес к  проблеме золо-
того запаса. Суть этого пируэта в ру-
мынской позиции заключается в том, 
что роль страны как постоянного 
раздражителя России, в  частности, 
на Черном море, а  также плацдарма 
у российских границ гораздо важнее 
для стратегических партнеров Румы-
нии, чем возвращение ей призрачной 
сотни тонн золота.

Примерно об этом пишет в  своей 
книге и  Иоан Скурту: «Не исклю-
чаю вмешательства румынских 
спецслужб, которые, действуя под 
влиянием ряда политических ли-
деров, стремились сохранить это 
разногласие относительно золотого 
запаса в  румыно-российских отно-
шениях, чтобы не допустить поли-
тического, культурного, экономиче-
ского сближения между двумя госу-
дарствами». 

Или: «Определенные политические 
лидеры были заинтересованы сохра-
нить состояние напряженности (ме-
жду Румынией и  Россией.  — Прим. 
авт.), чтобы оправдать необходи-
мость “оси” Вашингтон-Лондон-Бу-
харест (которую американская ад-
министрация и британский кабинет 
никогда не признавали). А  румын-

ские лидеры хотели любой ценой 
продемонстрировать прозападную 
ориентацию и  антироссийскую по-
зицию». 
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В  2021  г. в  московском издательстве «Новый хронограф» вышла из пе-
чати монография профессора РГГУ, д.и.н. Б. Л.  Хавкина и  преподавате-
ля МГЛУ, к.и.н. К. Б.  Божик «Российское зеркало германской истории. 
ХХ век». Авторы провели комплексный анализ отражения в зеркале рос-
сийской исторической памяти тех проблем и событий российско-герман-
ской истории XX  в., которые ранее находились на периферии исследо-
вательского интереса, либо не включались в  исследовательский процесс, 
либо явно поверхностно изучались. Проблемное поле книги органически 
вписывается в формирование культуры исторической памяти на всем про-
странстве Союзного государства Беларуси и России. 
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В 2021 г. в московском издательстве 
«Новый хронограф» вышла из пе-
чати монография доктора истори-
ческих наук, профессора Историко-
архивного института Российского 
государственного гуманитарного 
университета (РГГУ) Бориса Льво-
вича Хавкина и  преподавателя Мо-
сковского государственного лингви-
стического университета (МГЛУ), 
кандидата исторических наук Кри-
стины Богдановны Божик «Россий-
ское зеркало германской истории. 
ХХ век» (Хавкин, Божик 2021). Мо-
нография состоит из введения, один-
надцати глав, заключения, именного 
указателя. Естественно, именной 
указатель имеет вспомогательное 
значение, создавая удобство для чи-
тателя. Остальные структурные ком-
поненты имеют научную ценность. 
В этом убеждает внимательное озна-
комление с их содержанием. 

Во введении раскрываются акту-
альность, предмет и  объект иссле-
дования, его цель и  задачи. Авторы 
объявили о своем намерении прове-
сти комплексный анализ отражения 
в  зеркале российской исторической 
памяти тех проблем и  событий об-
щей российско-германской истории 
XX в., которые ранее находились на 
периферии исследовательского ин-
тереса, либо не включались в иссле-
довательский процесс, либо явно по-
верхностно изучались. Проблемное 
поле книги органически вписывает-

ся в Год исторической памяти, кото-
рый проходит сейчас в моей родной 
Беларуси.

Основной автор книги — Борис Хав-
кин. Он написал 10  глав, введение, 
заключение. Единоличный автор 
одиннадцатой главы — Кристина Бо-
жик. Здесь важно сказать, что, если 
бы не кончина доктора исторических 
наук, профессора Ильи Семенови-
ча Кремера, случившаяся в  2020  г., 
у  Бориса Львовича был бы другой 
соавтор. Оба уважаемых московских 
профессора в  2018  г. решили напи-
сать книгу об отражении в  зеркале 
исторической памяти общности су-
деб России и Германии. После смер-
ти И. С.  Кремера завершала работу 
над книгой его ученица Кристина 
Божик. 

Книга посвящена светлой памяти 
Ильи Семеновича. Для ушедше-
го от нас коллеги разрабатываемая 
в книге тема имела массу измерений. 
Значительная часть научного насле-
дия Кремера связана с  изучением 
анатомии германской внешней по-
литики. Активный участник Вели-
кой Отечественной войны, он дошел 
до Берлина. Представитель народа, 
которого постиг Холокост. В  чис-
ло жертв Холокоста вошли и  евреи 
родного для него Гомеля. (Кстати, 
из города Рогачева Гомельской об-
ласти происходят и  предки Бориса 
Хавкина. В  книге упоминается его 
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дед Матвей Павлович Хавкин — со-
ветский партийно-государственный 
деятель, первый секретарь Биро-
биджанского обкома ВКП(б) ЕАО 
в 1934–1937 гг.)

Многие годы И. С. Кремер был задей-
ствован в  институтах гражданского 
общества, сконцентрированных на 
российско-германский диалог, был 
активно вовлечен в  общественную 
дипломатию на германском направ-
лении. Обо всем этом мы говорили 
с  этим человеком во время личных 
встреч. А их было немало.

Первая глава книги называется так: 
«“Особые пути” России и Германии, 
их отражение в культуре памяти».

Нет народа, представители которого 
не задумывались бы о  его уникаль-
ной роли и  предназначении в  исто-
рии человечества. Ответов может 
быть только два: либо наличеству-
ет, либо отсутствует «особый путь». 
Это же касается Германии и России. 
Их «особые пути» рассматриваются 
в контексте общности судеб, в жест-
кой привязке к принципу историзма, 
с учетом соотношения теоретическо-
го и обыденного сознания. «Особый 
путь» отождествляется с  совокуп-
ностью жизнеспособных стратегий, 
призванных обеспечить конкуренто-
способность общества. По существу, 
перед нами мегастратегия.

Стартовая точка дискуссии об «осо-
бых путях» — становление государств-
наций, появление социального заказа 
на формулирование национальной 
идеи. Борис Хавкин убедительно до-
казывает следующий тезис: «Россия 
и Германия, идя своими “особыми пу-
тями”, шли навстречу друг другу. При 

всех различиях между этими страна-
ми, их история тесно переплеталась, 
давая миру высочайшие примеры 
взаимного притяжения и  отталки-
вания  — от “сходства национальных 
судеб” (“Schicksalsgemeinschaft”) до 
двух мировых войн ХХ в., в которых 
немцы и русские сошлись в смертель-
ной борьбе» (с. 8–9).

Профессор РГГУ подробно разби-
рает творческую кухню процесса 
разработки концептуальных подхо-
дов в  германском «царстве воздуш-
ном мечтательных грез». Алгоритм 
для этого процесса был задан такой: 
определить красную линию, за кото-
рую не должны заходить идеи особо-
го германского исторического пути. 
Этот путь должен диалектически 
коррелироваться с  общим герман-
ским. Подобная корреляция разнит-
ся, когда речь идет о  десятках гер-
манских государств, о единственном 
унитарном германском государстве, 
о  единственном федеративном гер-
манском государстве.

С  российским коллегой можно 
полностью согласиться в  том, что 
«в  наукообразной форме немецкие 
“мечтательные грезы” выражали 
направление германской историо-
графии XIX–XX  вв. под названием 
“Deutscher Sonderweg” — “Немецкий 
особый путь”. Оно состояло не толь-
ко в  поиске особенностей историче-
ского развития Германии; сторонни-
ки немецкого “особого пути” пыта-
лись обосновать предопределенность 
развития своей страны исторически-
ми травмами, полученными нацией, 
ее отклонением от “нормального” 
исторического развития в  процессе 
перехода от доиндустриальной эпо-
хи к индустриальной» (с. 9).
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Конечно, если сказал «А», надо ска-
зать «Б». Где же наблюдались подоб-
ные отклонения? В  процессе фор-
мирования гражданского общества 
и  политической нации. Классиче-
ский вариант формирования: давле-
ние масс и  социальные революции. 
Именно он сработал в  Туманном 
Альбионе, а также на родине Вольте-
ра, Дидро, Монтескье. Но отнюдь не 
сработал на немецкой земле. Все это 
приобретало плоть и  кровь «свер-
ху» в  условиях абсолютизма. Пред-
ставители указанного направления 
историографии выводили из подоб-
ного «своеобразия развития герман-
ской нации… особую и  неизбывную 
веру немецкого народа в  авторитет 
государства и  личности “сильного” 
правителя» (с.  9). Исходя из такой 
констатации, эти идеологи прогно-
зировали долгосрочные «барьеры 
на пути формирования либеральной 
демократии в  Германии в  процессе 
и  в  результате ее объединения под 
эгидой Пруссии в Северогерманский 
Союз и затем в Германскую империю 
(Второй рейх)» (с. 9–10). На подоб-
ную концепцию существовал соци-
альный заказ. Она «использовалась 
при объяснении феномена герман-
ского национализма, империализма, 
тоталитаризма и особенно национал-
социализма (Третий рейх)» (с.  10). 
Московский профессор находит де-
структивным стремление авторов 
концепции полностью исключить 
классический вариант. 

Какова же указанная концепция 
в  интерьере реалий начала ХХI  в.? 
Идеологи объединенной Германии 
никак не видят ее в  новых реалиях. 
Хорошо известно, что «вновь объеди-
ненная Германия стала ключевым 
звеном европейской либеральной 

демократии, данная концепция по-
теряла политическую актуальность» 
(с.  10). К  этому привело срабатыва-
ние жизнеспособной мегастратегии.

Конечно, всегда будет необходи-
мость в  объективном ретроспектив-
ном взгляде на немецкий «особый 
путь». Это прямая обязанность исто-
риков, философов. 

А вот в России в очередной раз про-
исходит поиск «особого пути». Со-
временные реалии никак не свиде-
тельствуют о  срабатывании жизне-
способной мегастратегии.

Московский ученый показывает, 
что «в  России аналогичные немец-
ким концепции предопределенно-
сти исторических судеб, пусть менее 
обоснованные теоретически и  не 
имеющие единого названия, скла-
дывались с начала ХIХ в., со времен 
Н. М.  Карамзина. Восходящая к  Ка-
рамзину историографическая тра-
диция весьма популярна в  России 
до сих пор. Причем в ней прослежи-
вается сильное влияние немецкой 
историософии» (с.  11). Несомненна 
заслуга Б. Л.  Хавкина в  пионерском 
освещении роли идей, заимствован-
ных у  немцев, в  модернизационных 
процессах в России. При этом особо 
выделяются петровская и  ленинско-
сталинская модернизации. С  Бори-
сом Львовичем следует полностью 
согласиться, когда он пишет: «Запад-
ничество Петра I и  ленинский завет 
“учиться у  немцев” способствовали 
модернизации России, достигнутой 
путем неимоверного насилия над на-
цией, которого не выдержал бы ни 
один другой народ: “у немцев шинели 
не по русской метели”, “что русскому 
здорово — немцу — смерть”» (с. 13).
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Ученый прибегнул к  системной по-
даче немецкого следа в  российской 
историко-философской мысли. При 
этом демонстрируется четкое разли-
чие между теоретическим и обыден-
ным уровнем общественного созна-
ния, между русофилами и  русофо-
бами. В монографии читаем: «Немец 
своим разумом доходит, а русский — 
глазами». Немцы издавна пытались 
«понять Россию умом». Эта герман-
ская попытка сильнейшим образом 
повлияла на русскую историко-фи-
лософскую мысль  — от создателей 
в ХVIII в. «норманнской теории» ру-
софилов Герхарда Фридриха Мил-
лера и Августа Людвига Шлецера до 
отца «научного коммунизма» русо-
фоба и  антисемита Карла Маркса» 
(с.13).

Подкупает желание историка-герма-
ниста основательно разобраться в су-
ти «норманнской теории». Ее авторы 
оцениваются сбалансированно. Са-
ма теория рассматривается и  сквозь 
призму «особых путей».

Что касается используемого в книге 
в отношении Карла Маркса выраже-
ния «отец “научного коммунизма”», 
то следует отметить такие моменты. 
Есть ранний Маркс. Есть поздний 
Маркс. Ранний Маркс глубоко диа-
лектичен в  своем восприятии со-
циализма, коммунизма. Он вполне 
обоснованно называл их движением. 
У позднего Маркса коммунизм — ко-
нечная цель, что, несомненно, анти-
диалектично. Марксизм существо-
вал, да, пожалуй, и сейчас существует 
как наука, как идеология, как рели-
гия. Беда России в том, что больше-
вики-ленинцы взяли за основу позд-
него Маркса, марксизм как религию. 
При том что Маркс открыто выражал 

ненависть к России. Поэтому не мо-
жет не вызывать удивление наличие 
огромного количества памятников 
Марксу в  родном для Бориса Льво-
вича Отечестве. А сколько улиц, про-
спектов, площадей в  России носят 
его имя! Будучи евреем по происхо-
ждению, он стал антисемитом по убе-
ждению. С  1840-х гг. до настоящего 
времени на Маркса ссылаются анти-
семиты всех мастей. 

«Во всех проявлениях идеологии 
“особого пути” как в  Германии, так 
и в России непременно подчеркива-
лись: особая роль верховной власти 
в  управлении страной в  противопо-
ложность западному демократизму; 
особая ментальность народа, харак-
теризующаяся извечной и  неизбыв-
ной его верой в  авторитет правите-
ля; особое уважение своей страны 
к духовной культуре, к “духовности” 
в  широком смысле, как противопо-
ложность западному прагматизму» 
(с. 19).

Конечно, патриотический порыв 
в связи с вооруженным противостоя-
нием между Антантой и  Централь-
ными державами усиливал антине-
мецкие настроения в России и анти-
российские  — в  Германии. Однако 
«Первая мировая война не смогла 
уничтожить германофильство в Рос-
сии и  русофильство в  Германии» 
(с. 19).

Б. Л.  Хавкин убедителен и  ориги-
нален в показе влияния Первой ми-
ровой войны на обе страны. Здесь, 
конечно, в  центре внимания  — пер-
вый опыт демократии. Выясняет-
ся причина краха демократических 
режимов. Корни краха выявляются 
в перманентном существовании оче-
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видных и  скрытых противоречий. 
Ученый подводит читателя к  тому, 
что и в России, и в Германии все шло 
к  возникновению тоталитарных по-
литических режимов.

Конечно, в  показе влияния Первой 
мировой войны на данные стра-
ны требуется предельная аккурат-
ность. Здесь историки имеют дело 
с крайне противоречивым явлением. 
«И в России, и в Германии эта война 
расценивалась как начало и прообраз 
всех катастроф ХХ  в. Большевизм 
и нацизм были обязаны своим возвы-
шением именно этой войне» (с.  21). 
Вместе с тем мой российский коллега 
не видит оснований утверждать, что 
«цели участников войны выходили 
за рамки традиционного великодер-
жавного мироустройства. И  только 
режимам, возникшим на развалинах 
европейского довоенного порядка, 
предстояло перевернуть все прежние 
представления о политике» (с. 21). 

Б. Л.  Хавкин убедительно объясня-
ет, почему «большевистский режим 
не только существовал значительно 
дольше, чем другие революционные 
режимы современности, но и  пере-
жил почти на два поколения тота-
литарные системы, возникшие в Ев-
ропе в ХХ в.» (с. 22). Для сравнения: 
нацистский Третий рейх просуще-
ствовал 12 лет.

Хорошо известно, что «идеологиче-
ские различия, в  частности нацист-
ский антисоветизм и  антисемитизм, 
не помешали гитлеровцам активно 
сотрудничать со сталинским режи-
мом в  период с  23  августа 1939 по 
22 июня 1941 г. — от подписания гер-
мано-советского пакта о  ненападе-
нии и секретного протокола к нему до 

нападения Германии на СССР. Это 
был, по определению Сталина, пери-
од “дружбы, скрепленной кровью”, 
которая, как он полагал, “имеет все 
основания быть длительной и  проч-
ной”» (с. 27–28). Российский ученый 
прекрасно разобрался в  различии 
между советско-германским дого-
вором о дружбе и границе от 28 сен-
тября 1939 г. и советско-германским 
пактом о  ненападении от 23  августа 
1939 г. Он пишет: «Различие огром-
ное. 23 августа Германия еще не на-
пала на Польшу, и  формально Со-
ветский Союз мог с  ней заключать 
такой пакт, не становясь соучастни-
ком,  — повторяю, формально, ибо 
знал о  предстоящем нападении на 
Польшу. 28 сентября все было иначе: 
Германия была агрессором, и СССР 
заключал с  ней договор о  дружбе! 
Впоследствии Сталин в  специаль-
ном (и позорном) сообщении ТАСС 
29 октября даже подтвердил, что, по 
его мнению, не Германия, а Франция 
и  Англия начали войну! С  агрессо-
ром Сталин собирался дружить, хотя 
и не без корысти» (с. 28). 

Главный дипломат нацистской Гер-
мании Риббентроп подписывал 
в  Москве оба договора. Рейхсми-
нистр иностранных дел дважды со-
вершал визиты в СССР. У него были 
встречи со Сталиным и окружением 
вождя всех народов. Какими ему за-
помнились советские руководители?

Меня охватывает дрожь, когда я чи-
таю такие строки: «Рейхсминистр 
иностранных дел вернулся в  Бер-
лин с самыми восторженными впе-
чатлениями о  Сталине». В  своих 
воспоминаниях Риббентроп приво-
дит высказывание сопровождавше-
го его в Москве данцигского гауляй-
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тера Альберта Ферстера, с которым 
он полностью согласен: «Я чувство-
вал себя в  Кремле как среди ста-
рых “партайгеноссен” (товарищей 
по партии)». После восхищенных 
рассказов Риббентропа Розенберг 
записал в дневнике: «Большевикам 
уже впору намечать свою делега-
цию на Нюрнбергский партсъезд» 
(с. 29).

Сейчас ломается много копий, когда 
сравнивается идеология возглавляе-
мых Гитлером и  Сталиным партий. 
Современное руководство России 
категорически утверждает, что пра-
вившая в  СССР компартия на кор-
ню, целиком и  полностью, без вся-
ких «но» и «если» отвергала нацизм. 
Борис Львович убедительно доказы-
вает, что «в  идеологии сталинской 
партии, непримиримой к  любому 
инакомыслию, под влиянием сбли-
жения с  гитлеровской Германией 
наметились существенные измене-
ния в сторону ранее невиданной то-
лерантности к нацизму» (с. 29). Мне 
бы хотелось, чтобы читатели внима-
тельно изучили речь председателя 
СНК СССР, народного комиссара 
иностранных дел В. М.  Молото-
ва на Внеочередной пятой сессии 
Верховного совета СССР 31  октя-
бря — 2 ноября 1939 г.: «Идеологию 
гитлеризма, как и  всякую другую 
идеологическую систему, можно 
признавать или отрицать, это  — де-
ло политических взглядов. Но лю-
бой человек поймет, что идеологию 
нельзя уничтожить силой, нельзя 
покончить с нею войной. Поэтому не 
только бессмысленно, но и преступ-
но вести такую войну, как война за 
“уничтожение гитлеризма”, прикры-
ваемая фальшивым флагом борьбы 
за “демократию”» (с. 29). 

Создается впечатление, что Москва 
на многое закрывала глаза ради стра-
тегического союза с нацистской Гер-
манией. Разумеется, что тем самым 
СССР вчистую проигрывал высший 
суд  — суд совести и  морали. Это  — 
пятно, от которого сталинский ре-
жим не отмоется никогда.

Приведенное «высказывание Моло-
това полностью соответствовало то-
гдашней нацистской политической 
риторике, что с  удовлетворением 
отмечал рейхсминистр пропаганды 
Й. Геббельс. Высказывания совет-
ских руководителей печатала глав-
ная нацистская газета “Фелькишер 
беобахтер”, а  приказы Гитлера и  ре-
чи Геббельса публиковались в  орга-
не ЦК большевиков газете “Правда”» 
(с. 30).

Свертывание антифашистской про-
паганды в  СССР после договорно-
правового оформления его стратеги-
ческого союза с гитлеровской Герма-
нией аукнулось с  началом Великой 
Отечественной войны. Среднеста-
тистический красноармеец не был 
психологически готов к тому, чтобы 
убивать немца. Поэтому появился 
лозунг Ильи Эренбурга: «Убей нем-
ца!». Борис Львович подробно изла-
гает, как работал этот лозунг, когда 
и почему пришлось его снять. 

Ученый прослеживает, как «в  исто-
риографии и массовом историческом 
сознании ФРГ пробивало себе до-
рогу осмысление зла, причиненного 
гитлеровским режимом, признание 
необходимости искупления пре-
ступлений, совершенных немцами 
против человечности» (с.  40). Автор 
стремится объяснить, почему все 
это происходило так медленно. Про-



301

№
 2

20
22

Фундаментальный труд российских коллег

фессор отмечает, что «восприятие 
устрашающей правды о  “войне на 
Востоке” вызывало своего рода ал-
лергию и  у  историков, и  у  широких 
слоев населения Германии» (с.  40). 
Многоплановые долгосрочные по-
следствия имело следующее собы-
тие. «Выступая в  бундестаге 8  мая 
1985  г., президент ФРГ Рихард фон 
Вайцзеккер подчеркнул ответствен-
ность всех немцев за наследие про-
шлого: “Все мы, виновные или нет, 
старые и  молодые, обязаны принять 
прошлое. Его последствия касаются 
всех нас, и мы отвечаем за него. Вся-
кий, кто закрывает глаза на прошлое, 
становится слепым к  настоящему”. 
Вайцзеккер назвал 8 мая 1945 г. Днем 
освобождения немцев от человеконе-
навистнической системы национал-
социалистической тирании» (с. 41).

В  монографии рассматриваются 
и  ключевые вехи истории Герман-
ской Демократической Республи-
ки (ГДР) в  контексте немецкого 
«особого пути». Власти ГДР до 
горбачевской перестройки жестко 
придерживались лозунга «Учиться 
у  Советского Союза значит учиться 
побеждать!». 

Профессор пришел к  выводу, что 
в  современной германской историо-
графии утвердился тезис о  том, что 
«нацистская Германия вела против 
СССР войну на уничтожение, об-
условленную политическими, эко-
номическими и  расово-идеологиче-
скими факторами». Этот вывод осно-
ван на результатах многочисленных 
фундаментальных исследований гер-
манских историков. Причем решаю-
щий прогресс в  деле «преодоления» 
нацистского прошлого в  ФРГ «был 
достигнут в пограничной зоне между 

историческим знанием и обществен-
ным сознанием» (с. 45). 

Научная ценность второй главы за-
ключается, на мой взгляд, в том, что 
в  ней убедительно доказано финан-
сирование Германией Октябрьского 
переворота 1917 г. в России. В рецен-
зируемом труде читаем: «Октябрь-
ская контрреволюция совершена 
в  основном на кайзеровские деньги, 
полученные в качестве платы за вы-
ход России из войны с  Германией… 
Наиболее известным человеком, че-
рез которого шло финансирование 
подрывной работы экстремистской 
группировки Ленина, был Алек-
сандр Лазаревич Парвус-Гельфанд… 
Нам довелось ознакомиться с  кол-
лекциями московских архивов — Го-
сударственного архива Российской 
Федерации (ГАРФ) и  Российского 
государственного архива социально-
политической истории (РГАСПИ), 
содержащими материалы по иссле-
дуемой теме» (с. 55).

В  третьей главе раскрыто отноше-
ние германской политической эли-
ты к  судьбе царской семьи в  1917–
1918 гг. Б. Л. Хавкин впервые в рос-
сийской исторической германистике 
поставил две проблемы. Одна из них 
касается предполагаемой взаимосвя-
зи двух политических убийств — гер-
манского посла в  Советской России 
графа Мирбаха и последнего россий-
ского самодержца Николая II (а так-
же расправы над его женой, их деть-
ми, врачом и  слугами). Другая про-
блема касается непосредственной 
роли германского посла в получении 
большевиками «немецких денег» 
(к январю 1918 г. на поддержку боль-
шевиков Германией было выделено 
40 млн марок) (с. 94). 
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Главная научная ценность четвертой 
главы включает два аспекта. Здесь 
надо говорить о  двух сторонах од-
ной медали. В работе дана исчерпы-
вающая оценка речи Гитлера перед 
германскими военачальниками от 
3 февраля 1933 г. Речь кардинально 
расходилась со всеми официальны-
ми заявлениями миролюбивого ха-
рактера, сделанными рейхсканцле-
ром с 30 января по 2 февраля 1933 г. 
«Гитлер выступил перед главноко-
мандующими сухопутными силами 
и военно-морским флотом Германии 
через 4 дня после назначения рейхс-
канцлером. Следовательно, агрессив-
ные планы Гитлера стали известны 
военному руководству рейха сразу 
же после прихода нацистов к власти. 
Но это лишь одна сторона медали. 
Другая состоит в  том, что 14  фев-
раля 1933  г. конспект речи Гитлера 
перед генералами был зарегистри-
рован в  Москве в  секретариате гла-
вы Отдела международных связей 
Коминтерна и  секретаря Исполко-
ма Коминтерна (ИККИ) О. А.  Пят-
ницкого. ИККИ, а  значит советская 
разведка, имели о  встрече Гитлера 
с военачальниками подробные сведе-
ния. Причем к “утечке” информации 
из квартиры Хаммерштейна имели 
отношение дочери генерала Мария-
Луиза и Хельга, его адъютант Хорст 
фон Мелентин и, скорее всего, сам 
начальник войскового управления 
сухопутных сил рейхсвера» (с. 122).

В пятой главе показано, каким было 
истинное отношение Сталина к  во-
ждю немецких коммунистов Эрн-
сту Тельману. Последний с  1933 
по 1944  г. находился в  фашистских 
застенках. «19  марта 1940  г. Моло-
тов направил секретарю Сталина 
А. Н.  Поскребышеву для доклада 

генсеку немецкий рукописный ори-
гинал и  русский перевод письма 
Тельмана от 5 марта 1940 г., достав-
ленного в  советское полпредство 
в  Берлине женой Тельмана. Озна-
комившись с  посланием председа-
теля КПГ, ожидавшего “активного 
вмешательства русских друзей” в де-
ло своего освобождения и  рассма-
тривавшего СССР как свою “новую 
родину”, кремлевский диктатор на-
ложил резолюцию: “В архив. И. Ста-
лин”. Эти слова сыграли роковую 
роль в  судьбе Тельмана. Сталин не 
хотел омрачать советско-германскую 
“дружбу” просьбой к  Гитлеру об 
освобождении руководителя немец-
ких коммунистов» (с. 137).

Итог исследовательского процесса 
в  рамках шестой главы не может не 
впечатлять. Проведен комплекс-
ный анализ проекта «Биробиджан» 
и  плана «Мадагаскар». Итоговый 
вывод российского коллеги таков: 
«Если польско-нацистский план 
“Мадагаскар” был шагом на пути 
к уничтожению европейских евреев, 
то советский проект Биробиджан во 
время Второй мировой войны объ-
ективно способствовал их спасению. 
В  этом их принципиальное разли-
чие» (с. 172).

Как можно оценить седьмую гла-
ву? В  ней показано отражение со-
ветско-германских документов 
1939–1941  гг. в  исторической памя-
ти. Профессор убедительно доказал, 
что нет абсолютно никаких основа-
ний ставить под сомнение Поста-
новление Съезда народных депу-
татов СССР от 24.12.1989 № 979-1 
«О  политической и  правовой оцен-
ке советско-германского договора 
о  ненападении от 1939  года». Два 
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главных пункта настоящего доку-
мента были сформулированы таким 
образом: «6. Съезд констатирует, что 
переговоры с  Германией по секрет-
ным протоколам велись Сталиным 
и  Молотовым втайне от советского 
народа, ЦК ВКП(б) и  всей партии, 
Верховного Совета и Правительства 
СССР, эти протоколы были изъяты 
из процедур ратификации. Таким 
образом, решение об их подписании 
было по существу и по форме актом 
личной власти и  никак не отражало 
волю советского народа, который не 
несет ответственности за этот сговор. 
7. Съезд народных депутатов СССР 
осуждает факт подписания “секрет-
ного дополнительного протокола” от 
23 августа 1939 года и других секрет-
ных договоренностей с  Германией. 
Съезд признает секретные протоко-
лы юридически несостоятельными 
и  недействительными с  момента их 
подписания» (с. 189). К сожалению, 
в  последние годы все больше обо-
значается стремление историков, об-
служивающих интересы правящего 
политического класса Российской 
Федерации, оправдать действия со-
ветской стороны в  1939–1941  гг. 
В этой связи полезно напомнить об-
щественности факты, которые при-
водит в монографии Б. Л. Хавкин.

Восьмая глава  — это по существу 
освоение научной целины. Впервые 
получила столь подробное освеще-
ние тема «Национальный комитет 
“Свободная Германия” и  попытка 
создания германского антигитлеров-
ского правительства на территории 
СССР». Без всяких купюр показана 
деятельность Национального коми-
тета «Свободная Германия» (НКСГ) 
и Союза немецких офицеров (СНО). 
Автор четко и  ясно объясняет отказ 

самого высокопоставленного гер-
манского военнопленного Паулюса 
от вступления в  НКСГ, раскрывает 
не известную ранее его связь с СНО. 
Представляется весьма важным сле-
дующий вывод историка: «Осуще-
ствленная под видом самороспуска 
ликвидация НКСГ и СНО на самом 
деле была реализацией плана Совет-
ского правительства, разработанного 
при поддержке КПГ» (с. 243).

В  ходе работы над девятой главой 
Б. Л.  Хавкиным выявлены цели, 
характер, масштабы сопротивле-
ния в рядах вермахта на Восточном 
фронте. Весьма удачно показана 
специфика германского военного 
Сопротивления. «Установлено, что 
участники германского военного 
Сопротивления, в  основном выход-
цы из национально-консерватив-
ных кругов, по этическим мотивам 
первоначально никоим образом не 
отрицали Гитлера, нацизм, войну. 
Более того, они сначала приветство-
вали приход Гитлера к  власти: на 
первый взгляд, нацистский диктатор 
во внешней политике преследовал 
параллельные национально ориен-
тированным консерваторам цели, 
а во внутренней — стремился к силь-
ному авторитарному государству. 
Германское офицерство было далеко 
от либерализма, демократии и паци-
физма» (с. 256).

Десятая глава интересна тем, что 
в ней сформулирована оригинальная 
и в то же время убедительная автор-
ская концепция при рассмотрении 
народного восстания в  ГДР 1953  г. 
Капитально изучены все этапы в раз-
витии историографии проблемы. 
Исчерпывающе показано состояние 
источниковой базы.
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В  одиннадцатой главе основательно 
выяснена роль Горбачева в  объеди-
нении Германии. Удачно прослежена 
борьба мнений в  СССР по герман-
скому вопросу на рубеже 1980–1990-
х гг. Одни круги зациклились на 
«ускоренном объединении Герма-
нии» (с.  344). Другие мыслили от-
жившими категориями, ратуя за 
«использование военной силы для 
сохранения ГДР» (с.  344). Я  полно-
стью согласен с автором главы Кри-
стиной Божик в  том, что «в  целом 
в  действиях советского руководства 
по германскому вопросу (и  в  реак-
ции на них влиятельной на тот мо-
мент части советской общественно-
сти) возобладали “перестроечные” 
тенденции» (с. 344). 

Я  хорошо помню то время. СССР 
находился в  состоянии системно-
го кризиса. Союз нерушимый рес-
публик свободных трещал по швам. 
Вполне понятно, что в  основе дей-
ствий правящей политической эли-
ты «было желание выйти из систем-
ного кризиса» (с. 344). Но как? К со-
жалению, «путем поспешных шагов 
навстречу западным партнерам и но-
вым возможностям. Эти намерения 
сочетались с  неумением Горбаче-
ва сопрячь переоценку ценностей 
и масштабные уступки (хотя бы от-
части несомненно вынужденные) 
с защитой стратегических интересов 
СССР» (с. 344). 

Вместе с тем автор пишет «об искрен-
нем стремлении Горбачева преодо-
леть наследие “холодной войны”  — 
никогда впредь не видеть Европу 
полем военного противостояния. 
Этому способствовало решение “гер-
манского вопроса” путем объедине-
ния Германии и превращение совет-

ского лидера в  “лучшего немца всех 
времен”» (с. 345). 

C интересом читается заключение. 
Вполне можно согласиться со сле-
дующей констатацией: «Украинский 
кризис и  присоединение в  2014  г. 
Крыма к  России привели к  сво-
рачиванию германо-российского 
межгосударственного диалога. Но, 
к  счастью, российско-германский 
диалог историков продолжается. 
Германская история, как и  прежде, 
отражается в  российском зеркале. 
В  этом отражении мы видим самих 
себя: наши события, проблемы, судь-
бы» (с.  347). Символично, что мое 
очное знакомство с  Б. Л.  Хавкиным 
состоялось на солидном научном 
мероприятии подобной направлен-
ности, на котором мы присутствова-
ли в качестве участников. 23–26 ок-
тября 2019  г. на базе Липецкого 
государственного педагогического 
университета имени П. П.  Семено-
ва-Тян-Шанского состоялась Ме-
ждународная научная конференция 
«Международный диалог истори-
ков. Россия и  Германия: проблемы 
межкультурного взаимодействия» 
(1990–2020 гг.)».

В  архитектонику монографии орга-
нично вписались иллюстрации, пол-
ностью занимающие 16 страниц. Хо-
телось бы также отметить хорошее 
полиграфическое исполнение и  вы-
сокий профессионализм московского 
издательства «Новый Хронограф». 

Таким образом, значимость настоя-
щего труда прослеживается по трем 
позициям.

Во-первых, авторы четко обозначи-
ли важные проблемы, над которыми 
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еще предстоит работать научному со-
обществу.

Во-вторых, на базе данной моногра-
фии вполне можно разработать од-
ноименный спецкурс для студентов 
исторических факультетов высших 
учебных заведений, обновив также 
содержание части лекций, читаемых 
студентам по общим курсам.

В-третьих, ряд выводов и  оценок, 
содержащихся в  монографии, дает 
основание для внесения корректив 

в разделы учебных пособий по всеоб-
щей и отечественной истории.
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Рецензируемая книга Александра 
Герасимовича Донгарова посвяще-
на внешней политике СССР в  меж-
военный период, включая причины 
и последствия советского сближения 
с Германией в 1939 г., пиком которо-
го стал пакт Молотова — Риббентро-
па. Работа носит публицистический 
характер; автор полемизирует с офи-
циальной советской концепцией 
описываемых событий, сохранившей 
популярность и в сегодняшней Рос-
сии, и  предлагает свой собственный 
взгляд на проблему. Книга состоит 
из двух частей, в первой из которых 
(три главы) рассматриваются воен-
ные, политические и  идеологиче-
ские соображения, обусловившие 
советскую внешнюю политику в об-
суждаемый период. Во второй ча-
сти (четыре главы) анализируются 
конкретные действия советского ру-
ководства на различных внешнепо-
литических направлениях в  1939  — 
первой половине 1941 г. и их резуль-
таты.

Автор приходит к выводу, что совет-
ско-германское сближение в  1939  г. 
не следует рассматривать как пере-
смотр советской внешней политики. 
В действительности, по его мнению, 
эта политика носила прогерман-
ский характер на всем протяжении 
межвоенного периода, начиная с Ра-
палльского договора 1922  г. (эта 
мысль отражена и в заглавии книги). 
Наиболее активное сотрудничество, 
в том числе в военной области, име-
ло место в 1920-е гг., но тайные кон-
такты между Москвой и  Берлином, 

хотя и  в  ограниченных масштабах, 
продолжались даже после прихода 
к  власти нацистов (ср.: Случ 1995). 
Вынужденным и  временным реше-
нием, таким образом, была скорее 
концепция «коллективной безопас-
ности», на которую советские дипло-
маты опирались в 1930-е гг., а не пакт 
Молотова — Риббентропа. Критикуя 
утверждения советской и  современ-
ной российской официальной исто-
риографии о том, что англо-франко-
советские переговоры летом 1939  г. 
были якобы сорваны по вине запад-
ных держав, Донгаров показывает, 
что в благоприятном исходе этих пе-
реговоров не были заинтересованы 
обе стороны, но если заинтересован-
ность Лондона и Парижа в заключе-
нии соглашения с  Советским Сою-
зом заметно выросла по мере углуб-
ления международного кризиса, то 
Сталин в конце концов окончательно 
утратил интерес к  такому соглаше-
нию и предпочел заключить договор 
с Германией как более выгодный.

Анализируя во второй главе книги 
политические и  военные послед-
ствия советско-германских дого-
воров 1939  г., автор заключает, что 
партнерство Москвы с  Берлином 
носило не оборонительный, а экспан-
сионистский характер. Вопреки до 
сих пор распространенному мнению, 
пакт Молотова  — Риббентропа не 
только не укрепил, но и серьезно по-
дорвал обороноспособность СССР, 
который получил прямую границу 
с  нацистским рейхом, никак не обо-
рудованную в  военном отношении. 



308

М. М. Минц 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

Оказавшись практически в  поло-
жении невоюющего союзника Гер-
мании, СССР испортил отношения 
с западными державами, что в 1940 г. 
едва не привело к  военному кон-
фликту. Советская агрессия против 
Финляндии и Румынии спровоциро-
вала их присоединение к странам оси, 
а репрессивная политика сталинско-
го руководства во вновь присоеди-
ненных прибалтийских республи-
ках настроила их население против 
Советского Союза. В  свою очередь 
Германия, которая в  1939  г. еще не 
собиралась нападать на СССР и серь-
езно уступала ему в боеспособности, 
сумела к  лету 1941  г. существенно 
повысить свой военный потенциал. 
Пакт с Гитлером имел смысл для Мо-
сквы только как основа для дальней-
шей экспансии в  Европе, поскольку 
привел к  ликвидации независимой 
Польши и втянул Германию в войну 
с англо-французским блоком.

Донгаров, правда, предполагает, что 
еще одним мотивом большевист-
ского руководства было сохранение 
внутриполитической стабильности, 
стремление избежать боевых дей-
ствий на территории самого СССР 
из опасения, что в  случае иностран-
ного вторжения значительная часть 
населения (прежде всего крестьяне) 
может перейти на сторону против-
ника. Само по себе отношение совет-
ских граждан к сталинскому режиму 
в 1930-е гг. и позднее к гитлеровской 
агрессии  — тема чрезвычайно инте-
ресная и на сегодня еще малоизучен-
ная, однако посвященная данному 
вопросу третья глава книги выгля-
дит все же слишком поверхностной.

Описывая в четвертой главе отноше-
ния между СССР и прибалтийскими 

республиками осенью 1939  — летом 
1940 г., автор приходит к «рискован-
ному», по его словам, но, видимо, 
правильному заключению о том, что 
отношение прибалтийских народов 
к Советскому Союзу и позже к неза-
висимой России, вероятно, было бы 
иным, если бы Сталин ограничился 
договорами о  взаимопомощи, под-
писанными в 1939 г., не вмешиваясь 
во внутреннюю жизнь Эстонии, Лат-
вии и  Литвы, и  не доводил дело до 
их аннексии в 1940 г. «Выгода» этой 
аннексии для обороноспособности 
СССР на поверку оказалась иллю-
зорной, т. к. летом 1941 г. германские 
войска прошли через Прибалтику 
так же быстро, как и  через захва-
ченные в 1939 г. Западную Украину 
и Западную Белоруссию.

Столь же иллюзорными были и  ре-
зультаты победы над Финляндией 
в Зимней войне 1939–1940 гг. Как по-
казано в пятой главе книги, условия 
мирного договора от 12 марта 1940 г. 
были явно избыточными с  точки 
зрения обеспечения безопасности 
Ленинграда, но недостаточными 
для установления полного военно-
политического контроля над Фин-
ляндией, что серьезно затрудняло 
восстановление мирных добрососед-
ских отношений между ней и СССР. 
Более того, своими враждебными 
действиями по отношению к  Фин-
ляндии уже после окончания войны, 
на протяжении всего 1940 и  начала 
1941  г. (включая противодействие 
заключению оборонительного союза 
Швеции, Норвегии и  Финляндии, 
который мог бы гарантировать их 
нейтралитет), не имевшими и  вовсе 
никакого рационального объяснения, 
советское правительство буквально 
не оставляло Хельсинки иного выхо-
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да кроме союза с Германией. Резуль-
татом стало вступление Финляндии 
в войну против СССР в июне 1941 г.

Подробно анализируется в  книге 
и балканская политика Кремля в изу
чаемый период. В  целом, по словам 
автора, она носила крайне непосле-
довательный характер (вплоть до од-
новременных взаимоисключающих 
предложений правительствам раз-
личных стран региона), а  главное  — 
преследовала заведомо ложные цели, 
не имеющие отношения к подлинно-
му укреплению безопасности СССР. 
Главной целью фактически являлось 
получение контроля над черномор-
скими проливами; большое значение 
придавалось также недопущению 
англо-французского флота в  Чер-
ное море, возвращению Бессарабии 
и  захвату Буковины. Как следствие, 
Москва не позволила англо-фран-
цузскому блоку создать на Балканах 
дополнительный фронт против Гер-
мании, была упущена возможность 
заключения с  Румынией договора 
о  взаимопомощи на взаимовыгод-
ных условиях, а  прямым результа-
том унизительного для Румынии 
отторжения Бессарабии и  Северной 
Буковины стало ее присоединение 
к  Тройственному пакту и  участие 
в  операции «Барбаросса» в  1941  г. 
Автор напоминает, что за все время 
войны с  Советским Союзом Герма-
ния даже не пыталась провести свой 
флот в  Черное море. Утверждение, 
строго говоря, не совсем верное, по-
скольку отдельные инциденты с про-
ходом через проливы немецких во-
енных кораблей под видом торговых 
все же были (Россия и Черноморские 
проливы 1999: 464–465), но в целом 
Турция добросовестно соблюдала 
нейтралитет, так что для борьбы с со-

ветским Черноморским флотом нем-
цы использовали (причем довольно 
эффективно) прежде всего авиацию. 
Таким образом, концентрация ресур-
сов и усилий в предвоенный период 
на надуманной проблеме проливов 
привела к  вполне реальному и  до-
вольно серьезному ущербу для обо-
роноспособности СССР.

Оценивая на этом фоне дальнейшее 
развитие советско-германских от-
ношений, Донгаров неоднократно 
подчеркивает, что с геополитической 
точки зрения пакт Молотова — Риб-
бентропа являлся противоестествен-
ным решением. Вывод тем более при-
мечательный, что сегодняшние апо-
логеты Сталина, пытаясь оправдать 
его политику, довольно часто ссыла-
ются именно на геополитические со-
ображения. Тем не менее этот вывод 
уязвим для критики, поскольку Ста-
лин, по многим признакам, с  конца 
1930-х гг. выстраивал свой внешне-
политический курс как раз в геополи-
тических категориях, подменив идею 
мировой революции территориаль-
ным расширением СССР и его сферы 
влияния. В то же время с точки зре-
ния обеспечения безопасности стра-
ны от внешнего врага (т. е. скорее из 
геостратегических соображений, а не 
геополитических) рассуждения Дон-
гарова в общем справедливы: попыт-
ка сдержать германскую агрессию 
уже в  1939  г. силами полноценной 
англо-франко-советской коалиции 
принесла бы гораздо больше пользы 
для защиты советских рубежей, но 
в  этом случае Москве пришлось бы 
ограничить и  свои собственные экс-
пансионистские аппетиты.

Интересен также вывод автора о том, 
что летом 1940  г. в  своеобразном 
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стратегическом тупике оказались обе 
стороны советско-германского аль-
янса. Советский Союз, исчерпав свои 
возможности для экспансии в  Во-
сточной Европе в  рамках пакта Мо-
лотова  — Риббентропа, столкнулся 
с  неприятной перспективой прямого 
столкновения с Германией. Но и Гер-
мания после триумфального разгрома 
Франции не сумела вывести из войны 
Великобританию, что означало для 
нее не менее тревожную перспективу 
войны на истощение с экономически 
более мощным противником и с рис-
ком вовлечения в  эту войну США, 
а возможно, и Советского Союза с его 
огромной сухопутной армией. Гитлер 
стремился решить эту проблему напа-
дением на СССР, однако с осени 1940 
по начало 1941  г. германская дипло-
матия еще пыталась найти альтерна-
тивный выход, предлагая Советскому 
Союзу присоединиться к Тройствен-
ному пакту в  качестве невоюющего 
члена коалиции и  принять участие 
в  будущем разделе британского «на-
следства» в  Азии. Сделка сорвалась 
во многом из-за того, что Сталин в от-
вет продолжал настаивать (в том чис-
ле через Молотова во время его визи-
та в Берлин в ноябре 1940 г.) на вклю-
чении в  советскую сферу интересов 
Болгарии с  правом ввода советских 
войск на ее территорию и на размеще-
нии военных баз в районе Проливов, 
что было, в свою очередь, неприемле-
мо для немецкой стороны. Если поли-
тика Москвы и имела целью «отсроч-
ку» германской агрессии, заключает 
Донгаров, то в начале 1941 г. как раз 
эта возможность и  была окончатель-
но потеряна.

Военную политику Сталина 
в  1939  — первой половине 1941  г. 
автор описывает лишь вкратце, но 

в  целом соглашается с  тем, что вес-
ной 1941  г. в  Москве было принято 
решение о  нанесении превентивно-
го удара по Германии, хотя остается 
лишь догадываться о причинах пере-
носа начала войны с 12 июня (срок, 
предположительно предусмотрен-
ный мартовским стратегическим 
планом 1941  г.) на более позднее 
время. Тезис о  том, что такое реше-
ние вызрело лишь в  1941  г. (а  не 
раньше, как считал в  свое время не 
упомянутый в  книге В. А.  Суворов), 
выглядит вполне обоснованным, он 
соответствует доступным на сегодня 
материалам советского стратегиче-
ского планирования за 1940–1941 гг. 
Таким образом, вплоть до конца 
1940  г. советское вторжение в  Ев-
ропу фактически откладывалось на 
после окончания боевых действий 
между Германией и Великобритани-
ей; в  результате была упущена бла-
гоприятная возможность напасть на 
Германию в 1940 г., когда ее восточ-
ные границы еще не были прикрыты 
главными силами вермахта. Прямое 
столкновение с  рейхом было при-
знано неизбежным лишь после того, 
как стало ясно, что выхода Англии 
из войны в ближайшей перспективе 
не предвидится, а  советско-герман-
ские отношения окончательно зашли 
в тупик. Сталинская внешняя поли-
тика, таким образом, оказывается 
провальной даже в  том случае, если 
оценивать ее с точки зрения не толь-
ко оборонительной, но и  наступа-
тельной стратегии. С  этим выводом 
Донгарова сложно не согласиться.

Недостатки книги обусловлены 
главным образом ее публицистиче-
ской стилистикой, которая нередко 
подталкивает автора к  явной не-
брежности (проблема, к сожалению, 
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вообще характерная для данного 
жанра). Так, в  книге повторяется 
известное утверждение, что приход 
нацистов к  власти в  Германии был 
результатом целенаправленной по-
литики Сталина (с. 20–21), хотя пра-
вильнее говорить о том, что это собы-
тие, как и любая другая крупная ка-
тастрофа, было обусловлено целым 
комплексом причин, включая среди 
прочего особенности политического 
устройства Веймарской республики, 
действия финансово-промышленно-
го лобби, позицию рейхспрезидента 
П. фон Гинденбурга и политические 
симпатии самих немецких избирате-
лей. Отказ немецких коммунистов от 
сотрудничества с социал-демократа-
ми тоже был в числе этих факторов, 
но одного этого обстоятельства для 
назначения Гитлера рейхсканцлером 
было бы недостаточно.

Автор пишет о заседании Политбюро 
19 августа 1939 г. как об установлен-
ном факте (с. 33—34), хотя в действи-
тельности подлинность опублико-
ванного 28 ноября 1939 г. текста речи 
Сталина, якобы произнесенной им 
на этом заседании, оспаривается (см. 
об этом подробнее: Случ 2004; Доро-
шенко, Павлова, Раак 2005). Понятно, 
что закрытость архивов усугубляет 
ситуацию, но мы не можем спрогно-
зировать, какая именно точка зрения 
подтвердится в том неопределенном 
будущем, когда архивы сталинской 
эпохи будут наконец рассекречены 
в полном объеме.

В  большинстве случаев автор доб-
росовестно подкрепляет свои рассу-
ждения ссылками на источники, од-
нако при внимательном чтении мож-
но отследить места, где такие ссылки 
отсутствуют, а излагаемый материал 

состоит скорее из домыслов, нежели 
из фактов (см., например, с.  37–39). 
Следует отметить также, что ссылки 
в  книге даются по нумерованному 
списку использованных источников 
и  литературы, причем сам список 
составлен совершенно бессистем-
но и  представляет собой случайную 
мешанину из библиографических 
записей. Читателю не составит труда 
определить, на какой именно источ-
ник дается ссылка в  том или ином 
месте в  тексте, но с  самим списком 
как с  библиографическим пособием 
работать будет крайне неудобно.

Вторая часть книги написана в целом 
аккуратнее первой, автор достаточно 
тщательно выверяет свои выводы, 
в  том числе с  опорой на архивные 
материалы. Тем не менее и здесь есть 
свои недочеты: к примеру, упомина-
ется как доказанный факт то обстоя-
тельство, что известный инцидент 
в Майниле 26 ноября 1939 г. являл-
ся спланированной советской про-
вокацией (с.  179–180), хотя вопрос 
о  его виновниках остается предме-
том дискуссий и  достаточно велика 
вероятность того, что это была все 
же не провокация, а просто трагиче-
ская случайность, которой советское 
руководство не преминуло восполь-
зоваться в  своих целях. Интересно, 
однако, предположение автора о том, 
что в  Москве Майнильский инци-
дент первоначально рассматривался 
не как формальный повод для вой-
ны, а скорее как возможность оказать 
давление на Финляндию с целью вы-
нудить ее возобновить переговоры; 
окончательное решение о  военном 
вторжении было принято позже.

Книга в  целом производит слож-
ное впечатление. С  одной стороны, 
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многие выводы Донгарова достаточ-
но обоснованны, и в каком-то смыс-
ле его работа, вероятно, является 
своевременной, учитывая то, что по-
пытки многочисленных российских 
сталинистов реабилитировать своего 
кумира и оправдать проводившуюся 
им политику становятся в  послед-
ние годы всё более агрессивными 
и  нахрапистыми. С  другой стороны, 
приведенные выше примеры автор-
ской небрежности подрывают дове-
рие к книге и к содержащейся в ней 
информации. Специалисту по ис-
тории межвоенного периода работа 
Донгарова вряд ли сообщит что-либо 
принципиально новое. В то же время 
для заинтересованного читателя-не-
историка она вполне может оказать-
ся полезной, но читать эту книгу сле-
дует с осторожностью.
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Издательский дом «Российское военно-историческое общество»; Яуза-каталог, 2021 688 с.

Рецензируемая книга — результат многолетнего труда коллектива авторов 
под руководством К. А. Пахалюка и Л. А. Тёрушкина, рассматривает через 
призму исследований, анализа документов и  воспоминаний историю на-
цистского лагеря смерти Треблинка на территории оккупированной Поль-
ши. На примере лагерей смерти, располагавшихся на территории Польши, 
освещены актуальные темы отечественной историографии. В  издании 
представлены ранее не публиковавшиеся материалы советских следствен-
ных органов, наглядно иллюстрирующие природу и характер преступного 
режима Третьего рейха; показана эволюция концлагеря, от места прину-
дительного содержания до «конвейера смерти», где было уничтожено бо-
лее одного миллиона человек. Настоящее издание не только будет полезно 
профессиональным историкам, учителям и краеведам, но может служить 
наглядным опровержением утверждений тех, кто пытается отрицать Хо-
локост.
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V. A. Ivanov 

SIGNIFICANT CONTRIBUTION TO THE STUDY OF NAZI CRIMES: NEW RESEARCH AND 
DOCUMENTS ABOUT THE TREBLINKA DEATH CAMP

Rev.: Treblinka. Issledovaniya. Vospominaniya. Dokumenty, otv. red. K. A. Pakhalyuk. Moscow: 
Izdatel’skij dom “Rossijskoe voenno-istoricheskoe obshchestvo”; Yauza-katalog, 2021 688 p.

The book under review is the result of many years of work of the group of re-
searchers under the leadership of K. A. Pakhalyuk and L. A. Terushkin, examin-
ing, through the prism of analysis of documents and memoirs, the history of the 
Nazi death camp on the territory of occupied Poland, Treblinka. The authors 
raise an urgent problem for Russian historiography — the study of the Holo-
caust and Nazi genocide during the Second World War on the example of the 
concentration camps on the territory of Poland that is unfamiliar to the Rus-
sian reader. The publication presents previously unpublished materials of the 
Soviet investigative bodies, which clearly illustrate the nature of the criminal 
regime of the Third Reich, the evolution of the concentration camp from a place 
of forced confinement to the “death conveyor”, where more than one million 
people were killed. This publication will be useful not only for professional his-
torians, teachers and local historians, but can serve as a rebuttal of allegations 
of all those who are trying to deny the Holocaust.
Key words: Death camp, Treblinka, Holocaust, World War II, collaboration.

About the author: Ivanov Vyacheslav A., SBI RC “Central Museum of Tavrida”, Depart-
ment Memorial to the victims of the fascist occupation of Crimea 1941–1944, Concentration 
camp “Krasny”; Senior Lecturer of the Department of Philosophy, Culturology and Humani-
tarian Disciplines of the State Budgetary Educational Institution of Higher Education of 
the Republic of Crimea «Crimean University of Culture, Arts and Tourism» (concurrently).
Contact information: slavik1855@mail.ru.

1  На отрицавшего Холокост профессора из Петербурга завели уголовное дело. URL: https://www.
bbc.com/russian/news-56528338 (дата обращения: 15.10.2021).

О  Холокосте написана масса книг, 
но в  отечественной историографии 
впервые, под редакцией К. А.  Паха-
люка и  Л. А.  Тёрушкина, выходит 
коллективное издание, посвященное 
преступлениям нацистов в  лагере 
смерти Треблинка. О  чудовищных 
преступлениях нацистов говорят 
и  за рубежом, и  в  России. Однако 
мало кто знает, что почти 1 000 000 
человек здесь были уничтожены 
примерно за год (лето 1942 г. — лето 
1943  г.), причем евреев депортиро-
вали с  оккупированных территорий 

европейской части СССР и  стран 
Западной и  Центральной Европы. 
В  различных группах российского 
общества обсуждение проблемы Хо-
локоста выявило совершенно поляр-
ные мнения. Яркой иллюстрацией 
тому явился произошедший совсем 
недавно инцидент во время семинара 
в  Ленинградской области1. К  боль-
шому сожалению, даже установлен-
ная ответственность за отрицание 
фактов Холокоста не ограничила 
больное воображение фальсифика-
торов истории. Поэтому рецензируе-
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мая книга служит своего рода преду
преждением тем, кто по сей день 
осмеливается отрицать геноцид, 
а значит пересматривать результаты 
Второй мировой войны.

Настоящее рецензируемое издание 
состоит из трех частей.

В  первом разделе представле-
ны публикации К. А.  Пахалюка, 
М. Ю.  Эдельштейна, освещающие 
краткую историю лагеря смерти 
Треблинка; А. И.  Шнеера, дающие 
представление об обустройстве 
концлагеря, системе охраны и  ре-
жиме содержания узников. В  тек-
сте использованы воспоминания 
охранников лагеря, так называемых 
вахманов-травниковцев (в  переводе 
с  немецкого: «охранник», травнико-
вец  — учебный центр, где готовили 
ряд коллаборационистов для охра-
ны лагерей: Треблинка, Освенцим 
(Аушвиц-Биркенау), Собибор, Май-
данек и  ряд других. Учебный центр 
находился на территории оккупиро-
ванной Польши).

К. А.  Пахалюк и  М. Ю.  Эдельштейн 
верно отмечают, что изначально 
Треблинка (как и  многие другие 
концлагеря) создавался как трудо-
вой лагерь, переданный под юрис-
дикцию СС в  конце декабря 1941  г. 
(с.  14). Одним из главных инстру-
ментов нацистского преступного 
режима был рабский труд, который 
должен был сломить физические си-
лы узников, подавить их волю к  со-
противлению и  обеспечить процве-
тание «истинным арийцам» (с.  16, 
19–20). Массовые избиения, голод 
и расстрелы — именно так выглядела 
повседневная жизнь в лагере. В очер-
ке рассматриваются также преступ-

ления, совершенные нацистами и их 
пособниками в  отношении девушек 
и  женщин, часть из «которых затем 
использовалась лагерной охраной 
для сексуальных утех» (с. 51). 

К. А.  Пахалюк и  М. Ю.  Эдельштейн 
дают и  схематическое обустройство 
лагеря, разделенного на две зоны: 
административно-экономическую 
и  тюремную (с.  16). Также отмече-
но, что лагерь смерти Треблинка не 
был совсем эсэсовским (с. 18). Особо 
показано стремление нацистов к гра-
бежу и наживе. Имели место случаи 
организации различных коррупци-
онных схем. Все эти факты отлично 
иллюстрируют то, что Третий рейх 
не только был антигуманистиче-
ским, расистским и  ксенофобским 
государством, но и погряз в бюрокра-
тии, партократии и  взяточничестве 
(с. 45). 

Завершает публикацию К. А.  Паха-
люка и  М. Ю.  Эдельштейна рассказ 
о  внутрилагерном Сопротивлении. 
Детально рассматривается вопрос 
организации и  подготовки восста-
ния узников 2 августа 1943 г. против 
нацистской администрации. Авто-
ры делают предположение, что вос-
стание 2  августа 1943  г. могло быть 
успешным, если бы удалось склонить 
к  сотрудничеству или нейтралитету 
опору нацистов — охранников-«вах-
манов». Здесь нужно внести некото-
рые пояснения. По всей видимости, 
последние опасались мести немцев 
и  реакции местного населения, не-
навидевшего оккупантов, поэтому, 
даже несмотря на взятки и  различ-
ные посулы со стороны узников, 
плохо шли на контакт с  узниками. 
Кроме того, в Треблинке не было та-
кого замечательного организатора, 
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как Александр Аронович Печер-
ский, поднявший два месяца спустя 
успешное восстание в лагере смерти 
Собибор.

Немцам удалось подавить восстание 
и  схватить часть узников, которые 
немедленно были казнены. Лишь не-
многие избежали этой участи, сумев 
скрыться (с.  57–70). Завершает 
очерк К. А. Пахалюка и М. Ю. Эдель-
штейна описание судеб нацистов 
и их пособников, которые предстали 
перед судом в 1965–1986 гг.

Авторы делают сравнительный 
анализ отношения общественно-
сти к  разоблачительным процессам 
в  ФРГ и  СССР. Если военные пре-
ступники в  Германии были приго-
ворены к  тюремному заключению 
и в ряде эпизодов оказались на сво-
боде, то в Советском Союзе для них 
была уготована высшая мера наказа-
ния через расстрел.

В  своей статье А. И.  Шнеер, 
PhD in history (Израиль), весьма по-
дробно рассматривает преступления 
против человечности, совершенные 
охранниками-вахманами2. Он рекон-
струирует портреты убийц, насиль-
ников и  мародеров. Задавая логиче-
ский вопрос: «Кто они?»; «Почему 
«они это делали?», А. И.  Шнеер тут 
же приводит подробный анализ лич-
ностных данных охраны лагерей. 
Выявлено, что вахманов называли 
обобщающим словом «украинцы», 
хотя в  действительности даже клю-
чевые руководящие должности зани-

2  Право на владу. Бабин Яр: тут розстріляли НАС... URL: https://www.youtube.com/
watch?v=mMQCfLwkIjI&ab_channel=ТСН (дата обращения: 15.10.2021). В  этой передаче 
А. И. Шнеер дает суммарную оценку израильской историографии о проблеме соучастия граждан 
Восточной Европы (в том числе бывшего СССР) в трагедии Холокоста, что современными укра-
инскими историками практически нивелируется.

мали выходцы из разных этнических 
групп (с. 80). По его мнению, первы-
ми судебными процессами против 
пособников врага можно считать 
военные трибуналы 65-й армии 1-го 
Белорусского фронта, 2-го Белорус-
ского фронта и  8-й гвардейской ар-
мии, происходившие соответственно 
в  октябре 1944  г.  — феврале 1945  г. 
(с. 78). Последний судебный процесс 
над вахманами прошел в  1988  г. По 
итогам изучения разоблачительных 
процессов автор утверждает, что из 
более 240 вахманов, подвергшихся 
наказанию, 45 человек были приго-
ворены к  высшей мере наказания 
(с. 97).

Уделяя особое внимание проблеме 
Холокоста, А. И.  Шнеер последо-
вательно описывает процессы при-
бытия в  лагерь, разгрузки вагонов 
с  прибывающими евреями и  прину-
дительное размещение узников в ба-
раках (с. 84). При этом он отмечает, 
что жертвы нацистского режима 
не мирились со своей судьбой, а  по 
возможности оказывали сопротив-
ление (это, в  частности, демонстри-
рует эпизод с взорвавшейся гранатой 
(с.  85)). Процесс расстрела жертв 
нацизма напоминал заводской кон-
вейер и представлял собой техноло-
гию, которая применялась во всех 
лагерях смерти. Узников подводили 
к краю расстрельной ямы и по очере-
ди расстреливали. Неподалеку орга-
низовывали крематорий, где трупы 
казненных сжигали (с.  86). Другим 
способом уничтожения узников 
служили душегубки. Анализируя 
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документы судебных процессов над 
вахманами, А. И.  Шнеер раскрывает 
детали уничтожения евреев: обре-
ченных запускали в  помещение, где 
работали так называемые мотористы 
(открывались и  закрывались вен-
тиля, по которым отработанный газ 
поступал в  камеры с  обреченными 
людьми (с. 88)).

Создавая психологические портре-
ты мародеров и  убийц, А. И.  Шнеер 
фиксирует, что их верность и  пре-
данность германской администрации 
основывались на животном страхе за 
свою жизнь. Охранники в любое вре-
мя могли быть подвергнуты наказа-
нию, а то и ликвидированы за малей-
шую провинность. Поэтому при ма-
лейшей возможности они старались 
покинуть лагерь (с. 93).

Независимый исследователь С. В. Ро
манов в  своей публикации обраща-
ется к  теме лагеря смерти Треблин-
ка и  фактору отрицания Холокоста, 
давая решительный отпор так назы-
ваемым ревизионистам истории. Го-
воря о  псевдокритическом анализе 
ключевых документов катастрофы, 
исследователь подчеркивает, как от-
рицатели фальсифицируют данные, 
намереваясь убрать ответственность 
с нацистского тоталитарного режима 
и  переложить ее на страны антигит-
леровской коалиции, что само по себе 
является абсурдом. Автор приводит 
наиболее значимые (по его мнению) 
документы. Они свидетельствуют 
о нацистских преступлениях в Треб-
линке. Анализируются следующие 
документы: расследования судьи 
Здислава Лукашевича (с. 127), теле-
грамма от 15  января 1943  г. штурм-
банфюрера СС Германа Хёфле обер-
штурмбанфюреру Францу Хайму 

в Краков, дневниковые записи Йозе-
фа Геббельса (с.  128–129), сообще-
ние в  военном дневнике обер-квар-
тирмейстера военного главнокоман-
дующего в  генерал-губернаторстве. 
Привлечены и  материалы Государ-
ственного архива Российской Феде-
рации. 

С. В. Романов тщательно анализиру-
ет позицию отрицателей Холокоста 
через призму задокументированных 
показаний о зверствах нацистов. Им 
подвергаются критике концепции 
К. Маттоньо, Ю. Графа и  Т. Кьюза, 
позволяющих себе считать, что ис-
требление евреев в  газовых каме-
рах являлось историческим мифом, 
созданным Сталиным (с.  134). Эти 
псевдоисторики в  тщетных попыт-
ках дискредитации свидетельских 
показаний о произошедшей трагедии 
ставят под вопрос и саму технологию 
сожжения тел погибших узников 
концлагеря Треблинка (с. 137).

Автор выделил несколько категорий 
свидетелей, показания которых наи-
более подходили для фальсифика-
ции тех или иных событий:

1) удаленные свидетели — непосред-
ственно не находившиеся на месте 
преступлений, но передававшие ис-
каженную, хотя отчасти верную ин-
формацию о происходившем;

2) местные польские жители — нахо-
дившиеся близко от произошедших 
событий, но не владевшие конкрет-
ной информацией;

3) евреи — находившиеся в самой зо-
не уничтожения, являвшиеся непо-
средственными свидетелями убий-
ства невинных людей;
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4) эсэсовцы и охранники-травников-
цы  — непосредственные исполните-
ли массовых убийств, в большинстве 
случаев умерщвлявшие своих жертв 
с помощью газовых камер.

Автор обращает внимание на то, 
что показания свидетелей и  непо-
средственных палачей, пытавшихся 
обелить все происходящее в  Треб-
линке, взяты фальсификаторами за 
основу и  подобраны выборочно. По 
сути, отрицатели пытаются «мни-
мой дискредитацией отбросить все 
имеющиеся на сегодняшний день 
доказательства», — суммирует автор. 
А  это не имеет абсолютно никакого 
отношения к  реконструкции собы-
тий трагического прошлого истории 
Второй мировой войны.

Во втором разделе представлены 
воспоминания Я. Верника и С. Вил-
ленберга. Они последовательно из-
лагают историю нацистского лагеря 
смерти, с момента создания до его ли-
квидации. Материалы, переведенные 
с  польского и  иврита, публикуются 
впервые. Они не только убедительно 
свидетельствуют о  размахе нацист-
ских преступлений, но и раскрывают 
информацию о  соучастниках, о  всех 
тех, кого в странах Восточной Евро-
пы сейчас пытаются реабилитиро-
вать и даже иногда возвести в панте-
он национальных героев.

В  третьем разделе авторами-соста-
вителями приводятся материалы 
советских следственных органов 
о  треблинских лагерях из фондов 
Государственного архива Россий-
ской Федерации (ГА РФ), ранее 
недоступные отечественной истори-
ческой науке. Эти документы осве-
щают масштаб нацистских преступ-
лений и  позволяют оценить роль 
коллаборационистов, выходцев из 
стран Восточной Европы и  СССР, 
в  работе лагеря смерти Треблинка, 
что полностью парирует попытки от-
рицателей Холокоста.

Проанализировав опубликованный 
сборник, можно заключить, что ав-
торы проделали поистине колоссаль-
ную работу. Впервые в  отечествен-
ной историографии они описали 
в деталях создание, функционирова-
ние, систему охраны, механизм уни-
чтожения узников в  лагере смерти 
Треблинка в  годы Второй мировой 
войны. Издание, дополненное масси-
вом впервые опубликованных и  ра-
нее неизвестных читателю источни-
ков из архивных фондов Российской 
Федерации, Израиля, Польши, до-
казывает, что нацистские преступ-
ления не имеют абсолютно никаких 
сроков давности. Память о трагедии 
Треблинки  — это часть российской 
современной исторической памя-
ти о  Великой Отечественной войне 
и  должна быть представлена в  ней 
надлежащим образом.
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Автор рецензируемого труда — глав-
ный научный сотрудник Института 
всеобщей истории РАН, д.и.н., про-
фессор А. М. Филитов — хорошо из-
вестен читателю по его обобщающим 
работам по историографии холодной 
войны и  истории германского во-
проса (Филитов 1991; 1993; 2009). 
В данной монографии он сосредота-
чивается на более коротком отрезке 
истории, и  эта концентрация дает 
ему возможность проникнуть мак-
симально глубоко в  рассмотрение 
крайне важных проблем недавнего 
прошлого. 

Содержание книги выстроено по хро-
нологически-тематическому принци-
пу и состоит из вступления, четырех 
глав и  заключения. Каждую главу 
предваряет краткий перечень тем, 
рассматриваемых в  ней, что облег-
чает исследователям поиск необхо-
димой информации. Во вступлении 
традиционно представлен анализ ис-
ториографии и  источниковой базы. 
В  историографическом обзоре автор 
не забывает упомянуть работы из 
всех сегментов: советского, россий-
ского, новейших исследований мо-
лодых авторов и трудов зарубежных 
историков. Обращает внимание на 
то, как менялись акценты в изучении 
данной проблематики в зависимости 
от политической конъюнктуры. 

Ядро источниковой базы составили 
архивные документы. Начало нового 
века стало прорывным в поиске рос-
сийских первоисточников. Филитов 
вспоминает о  поистине «царском» 
подарке, который сделал для истори-

ков бывший в тот момент директором 
Историко-документального департа-
мента МИД РФ П. В. Стегний — до-
срочно организовавший рассекре-
чивание материалов бесед Громыко 
с  Баром (а  также некоторых других 
документов, относящихся к истории 
советско-западногерманских отно-
шений 1968–1970 гг.).

Среди немецких архивов стоит 
упомянуть Федеральный архив 
(Bundesarchiv), где, в  частности, 
впервые был изучен фонд действо-
вавшего в  ГДР Статс-секретариата 
по общегерманским/западногерман-
ским вопросам. Но наибольшую цен-
ность имели источники из Полити-
ческого архива МИД ФРГ (PAAA). 
И  как это часто бывает в  исследо-
вательской деятельности, каждый 
новый документ не только вносил 
ясность, но и  задавал новые вопро-
сы. «Рассекречивание документов 
в  АВП РФ продолжалось такими 
темпами, что это, парадоксальным 
образом, все более отодвигало сроки 
подготовки монографии. Контуры 
ее вполне определились, но каждый 
новый документ приоткрывал новую 
грань исторической действительно-
сти, которую следовало осмыслить 
и включить в изложение, а затем вы-
давалась новая “единица хранения”, 
и  все повторялось...»  — вспоминает 
автор (с. 18).

Естественно, что только офици-
альными документами источнико-
вый пласт не исчерпывается. Досье 
газетных публикаций представ-
лено вырезками из «Der Spiegel» 
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и  «Newsweek» за 1970-е гг., свежие 
номера которых А. Филитов поку-
пал, работая в  то время в  Египте. 
И конечно, невозможно представить 
себе подобную монографию без об-
ращения к  мемуарной литературе, 
учитывая, что накопилась уже при-
личная библиотека воспоминаний со 
стороны как немецких, так и россий-
ских участников событий (Громы-
ко 1988; Фалин 2016; Брандт 1991; 
и др.).

Несомненно, сильной стороной мо-
нографии является тщательная, 
можно сказать, детальная проработ-
ка источников. Наблюдая за тем, как 
ученый работает с ними, понимаешь, 
что он ни на минуту не упускает из 
вида характер проблем, с  которыми 
приходится сталкиваться исследо-
вателю. Официальные документы, 
как правило, далеко не всегда исчер-
пывающе представляют ситуацию, 
в  мемуарах история может быть 
представлена ближе к тому, «как это 
было на самом деле», но почти с обя-
зательным креном в  субъективизм, 
а  подача информации даже в  «сво-
бодных» СМИ напрямую зависит от 
редакционной политики и  фактора 
политкорректности. Скрупулезное 
сопоставление, скорее даже сверка 
всех видов источников на разных 
языках, позволяет А. Филитову до-
биться реконструкции событий, мак-
симально приближенной к  истин-
ной. 

Остановимся коротко на основных 
проблемах, поставленных в моногра-
фии. 

Исходя из названия главы 1 «На под-
ступах к  разрядке (1963–1966  гг.)» 
следует, что в  ней анализируются 

события, послужившие дальнейше-
му «потеплению», а  значит, опреде-
ляются и  временные рамки, в  кото-
рых процесс «разрядки» начинает 
прослеживаться. Источниковой ос-
новой при написании главы по пре-
дыстории разрядки стал комплекс 
документов, обнаруженный автором 
в «Фонде архивов партий и массовых 
организаций бывшей ГДР» в здании 
Федеральных архивов в берлинском 
районе Лихтерфельде (SAPMO-BA). 

В своих прежних трудах А. Филитов 
отмечал, что понимание необходи-
мости сотрудничества двух стран, 
отягощенных памятью о  пережитой 
войне, начинало просматриваться 
в правительственных кругах К. Аде-
науэра в  конце 1950-х. Это понима-
ние, конечно, было продиктовано не 
столько желанием положить конец 
недоверию и  враждебности между 
двумя народами, сколько чистой 
прагматикой: К. Аденауэру необхо-
димо было решить вопрос с  воен-
нопленными в  СССР, а  немецкому 
бизнесу  — выйти на рынок в  СССР 
и других странах соцлагеря. Но тогда 
изменить кардинально ситуацию не 
удалось из-за позиции правого кры-
ла ХДС (Филитов 1993).

В данной работе процесс потепления 
между Западной Германией и Совет-
ским Союзом автор рассматривает 
как конкретный советско-герман-
ский проект обоюдного сближения 
на фоне «разрядки». Выделяет его 
четкие временные рамки. Исходной 
точкой он предлагает считать за-
ключение Договора о  прекращении 
ядерных испытаний на земле, под 
водой и  в  космическом простран-
стве, который был подписан в  Мо-
скве министрами иностранных дел 
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СССР, США и  Великобритании 
5  августа 1963  г. «Этот договор сам 
по себе не означал прекращения гон-
ки вооружений, однако показал саму 
возможность прийти к какому-то со-
глашению в этой сфере, открыл путь 
к  последовавшим переговорам об 
ограничении, а  затем и  сокращении 
ядерных вооружений» (с. 35). 

Коснувшись оценок ряда стран в от-
ношении этого договора, автор ак-
центирует внимание на критической 
позиции ФРГ, сделавшей ее «возму-
тительницей спокойствия» в Европе. 
Подробно останавливается на том, 
каким образом проходило торможе-
ние разрядки со стороны правитель-
ства Эрхарда  — Шредера, как появ-
лялись и  реализовывались новые 
аспекты в  политической программе 
СДПГ, под каким давлением в связи 
с этим со стороны самых разных кру-
гов оказывается В. Брандт. Какова 
была роль «фактора ГДР» в процессе 
европейской разрядки. 

Оценивая ситуацию 60-х гг., автор 
подчеркивает, что «вопрос тогда сто-
ял не о  выборе той или иной обще-
ственной системы, а о выборе между 
дальнейшей эскалацией междуна-
родной напряженности, потенциаль-
но грозившей перерастанием в  ми-
ровой термоядерный конфликт, и ее 
деэскалацией, достижением опреде-
ленной стабильности в  отношениях 
Восток — Запад (с. 48). 

Позволим себе обратить внимание 
на один момент в этой главе. Описы-
вая начало избирательной кампании 
В. Брандта в 1965 г., автор упомина-
ет о  «мозговом центре» (по образцу 
Рузвельта и Кеннеди) лидера СДПГ, 
в который вошли такие видные пред-

ставители западногерманских интел-
лектуалов, как писатели Г. Грасс и Г. 
Белль, и  к  рекомендациям которых 
«решительнее отмежеваться от тра-
диционных установок аденауэров-
ской политики, в  частности  — при-
знать границу по Одеру  — Нейсе», 
он тогда не прислушался. (с. 57–58). 
Вероятно, здесь автор допускает не-
точность, Генрих Белль в этот пери-
од еще не принимал активного уча-
стия в «группе поддержки» Брандта.

У  последнего действительно был 
такой «мозговой центр», сопрово-
ждавший его еще с  избирательной 
кампании 1961 г. (Брандт 1991: 283). 
Гюнтер Грасс вспоминал, что, когда 
по городу развесили плакаты с Аде-
науэром и  Брандтом, он во время 
прогулок показывал своим детям на 
плакат бургомистра Берлина и  про-
сил их запомнить это имя, потому 
что он хочет его поддержать, после 
чего начал ездить в  ратушу, чтобы 
писать Брандту речи (Грасс 2009: 60). 
Позднее, окидывая взглядом свое 
двадцатое столетие, Гюнтер Грасс — 
сам уроженец Данцига  — напишет, 
что в 1965 г. он был последователен 
и настойчив в постулировании тези-
са о признании границы по Одеру — 
Нейсе. Повторял его со сцены в каж-
дом своем выступлении в поддержку 
Брандта, однако не всегда «вслух за-
явленный отказ от Восточной Прус-
сии, Силезии, Померании» был по 
вкусу даже товарищам по партии 
(Grass 1999).

Что касается Генриха Белля, то ак-
тивную поддержку Брандта он начал 
позже. Победа в выборах в Бундестаг 
в 1965 г. коалиции ХДС/ХСС правя-
щего канцлера Людвига Эрхарда по-
влекла за собой открытую конфрон-
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тацию среди писателей, так, Гюнтер 
Грасс обвинял Белля в политической 
пассивности (Белль, Копелев 2017: 
46). И только уже в 1970 г., в письме 
Копелевым, Белль сообщает о  том, 
что они с В. Брандтом «понравились 
друг другу», и  предупреждает адре-
сатов письма, что теперь он может 
им вдруг показаться «слишком по-
литичным», потому как он принял 
решение выступать и  представлять 
(убежденно) Брандта (Там же: 132). 

Вторая глава рецензируемого труда 
называется «Упущенные возмож-
ности (1966–1969  гг.)». В  ней автор 
задается вопросами, была ли альтер-
натива у  «большой коалиции»? Ка-
кими были позиции Брандта и блока 
ХДС/ХСС в  отношении СССР, ка-
кие возникали сложности с Польшей 
и ГДР, какова роль фактора США?

1 декабря 1966 г. в ФРГ было сфор-
мировано новое правительство, ко-
торое вызывало противоречивые 
чувства. С  одной стороны, феде-
ральным министром иностранных 
дел и  одновременно заместителем 
федерального канцлера стал Вилли 
Брандт, автор и  сторонник полити-
ки примирения с  Востоком. Приход 
в  МИД ФРГ в  качестве руководи-
теля отдела планирования Э. Бара 
давал основания для надежд на то, 
что его доктрина «Изменений через 
сближение», наконец, найдет вопло-
щение в реальной политике государ-
ства. Но с  другой стороны, и  здесь 
сложно не согласиться с оценкой ав-
тора, что многое о специфике нового 
правительства могут сказать такие 
факты, как то, что впервые главой 
правительства ФРГ становится че-
ловек, верой и  правдой служивший 
гитлеровскому режиму. В  отличие 

от предшественников, К. Г.  Кизин-
гер имел членский билет НСДАП. 
И то, что в состав правительства во-
шел Ф.-Й. Штраус, который в  свое 
время, будучи первым министром 
обороны ФРГ, грозился «стереть 
Советский Союз с  географической 
карты» и  устроил репрессивную 
акцию против редакторов журнала 
«Der Spiegel» за критику в свой адрес 
(с. 123–124).

В  своих мемуарах В. Брандт главу, 
в  которой он вспоминает этот пе-
риод своей политической жизни, 
назвал «О  трудностях корректиров-
ки курса» (Брандт 1991: 170). Это 
название вполне соотносится с  тем, 
чему посвящена глава А. Филитова 
«Упущенные возможности». Восста-
навливая общую картину процесса 
«сближения» СССР и ФРГ, ученый 
показывает, насколько неравномер-
ным, порой прерывистым был его ха-
рактер, насколько осторожными вы-
глядели шаги навстречу друг другу, 
как тщательно взвешивались каждая 
фраза и  решение и  как неоднознач-
но на них могли повлиять факторы 
США, Польши, ГДР и т. д. Как любая 
дипломатическая встреча могла быть 
и шагом вперед, и шагом назад. 

И  здесь же А. М.  Филитов задает-
ся вопросом  — чем была вызвана 
задержка в  политике разрядки? 
В научной литературе ответ на этот 
вопрос звучал неоднократно, повто-
рим его за признанными специали-
стами по внешней политике ФРГ 
Н. В.  Павловым и  А. А.  Новико-
вым, что «ввод войск Варшавского 
Договора в  Чехословакию в  авгу-
сте 1968  года стал тяжелым уда-
ром по разрядке» (Павлов, Новиков 
2005: 156). Рецензируемый автор 
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предлагает несколько иную трак-
товку. Он пишет: «Можно считать 
известным парадоксом то обстоя-
тельство, что торможение разрядки 
в  отношениях СССР-ФРГ и  даже 
обратный ход в этом процессе нача-
лись и достигли своей кульминации 
в  период до упомянутой акции, то-
гда, сразу же после нее (и  не будет 
натяжкой сказать  — в  результате 
нее). Произошло быстрое восста-
новление этих отношений, подго-
товившее почву для того прорыва 
в них, которым стал Московский до-
говор 12 августа 1970 года» (с. 154).

Сложно поспорить с  автором, пото-
му как действительно, реакция на 
подавление Пражской весны была 
непродолжительна. Складывается 
впечатление, что социал-демократы 
были настроены, несмотря ни на что, 
продолжить курс на нормализацию 
отношений с  Советским Союзом. 
Или, как цитирует А. М.  Филитов 
одного историка из ФРГ, не скры-
вающего своих симпатий к В. Бранд-
ту, речь шла о  том, чтобы, «стиснув 
зубы» (т. е. воздерживаясь от пропа-
гандистской эксплуатации чехосло-
вацких событий.  — А. Ф.), продол-
жить курс на снижение напряжен-
ности, поскольку «при тогдашнем 
соотношении сил, когда существовал 
Советский Союз», другого пути не 
было: «альтернативой было бы воз-
вращение к  консервативным кон-
цептам»  — т. е. к  обанкротившемуся 
конфронтационному курсу Аденауэ-
ра  — Эрхарда. Такой путь был явно 
непродуктивен, аргументирует ав-
тор, и  оставалось одно  — «ведение 
переговоров с представителями дру-
гой стороны  — при всей антипатии, 
которую они вызывали» (Uschner 
1991: 79–80).

Решающим событием в  выстраива-
нии новой архитектуры взаимоотно-
шений ФРГ и СССР стало подписа-
ние 12  августа 1970  г. Московского 
договора. Как он вырабатывался, 
какие препятствия стояли на пути 
к  его подписанию, а  затем вступле-
нию в силу, как они преодолевались, 
как по-разному истолковывались его 
положения сторонами  — исследова-
нию этих вопросов автор посвятил 
две последние главы монографии: 
«На пути к  Московскому догово-
ру (28  октября 1969  — 12  августа 
1970  г.)» и  «Московский договор: 
от подписания до вступления в силу 
(12 августа 1970 — 3 июня 1972 г.)».

Позволим себе еще раз вернуться 
к мемуарам В. Брандта. Главу воспо-
минаний о  времени своего канцлер-
ства он назвал «Уж если разрядка, 
то ее должны сделать мы» (Брандт 
1991: 187). Такая возможность у ли-
дера СДПГ появилась осенью 1969 г., 
когда по результатам выборов было 
сформировано правительство со-
циал-либеральной коалиции. Ниж-
нюю временную рамку исследова-
ний третьей главы А. М.  Филитов 
определяет 28 октября 1969 г., в этот 
день спустя месяц после выборов 
В. Брандт выступил с  первым про-
граммным документом своего прави-
тельства, после чего началась напря-
женная политическая дискуссия на 
пути к договору, носившая поначалу 
конфронтационный характер. Источ-
никами для реконструкции событий 
в этой главе служат главным образом 
информационные материалы совет-
ских дипломатов, действовавших на 
германском направлении. Малейшие 
нюансы поиска компромиссных фор-
мул автор демонстрирует, анализи-
руя материалы бесед Громыко — Бар 
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и Фалин — Бар. Сопоставляя тексты 
немецких и  советских источников, 
А. Филитов раскрывает, как лавиро-
вали участники переговоров, пыта-
ясь сохранить реноме в глазах своих 
партнеров и  «примирить» директи-
вы будущих договоров с  жесткими 
позициями европейских и американ-
ских союзников и  настороженным 
взглядом восточных немцев. Так, из 
документов советской стороны исче-
зали фрагменты, которые могли бы 
«задеть» руководство ГДР. Из не-
мецких — то, что могло бы не понра-
виться западным коллегам. 

В  четвертой главе А. М.  Филитов 
задается вопросами, связанными 
с  причинами задержки ратифика-
ции договоров на два года. Пытает-
ся понять мотивы тех сил, которые 
выступали против нормализации 
отношений между Западной Гер-
манией и  СССР. В  первую очередь, 
по его мнению, это консервативные 
силы в  США и  ФРГ, пытавшиеся 
застопорить ратификацию методом 
«увязок», навязывая в единый пакет 
не имевшие отношения друг к другу 
вопросы. Поэтапно прослеживает 
действия советской стороны по пре-
одолению противодействия. 

Обмен ратификационными грамо-
тами между СССР и  ФРГ в  итоге 
состоялся 3 июня 1972 г. В Берлине 
в  это время был подписан заклю-
чительный протокол четырехсто-
роннего соглашения по Западному 
Берлину. Оба документа вступили 
в силу одновременно. По мнению ав-
тора, в  победе сторонников разряд-
ки международной напряженности 
существенную, если не определяю-
щую роль сыграла последователь-
ная линия советской дипломатии, 

сочетавшая в  себе принципиальную 
твердость с  тактической гибкостью 
(с. 345).

Итак, резюмируем свои впечатления 
от книги А. М. Филитова «СССР, две 
Германии и  политика разрядки (ру-
беж 60–70-х гг. ХХ века)». Безуслов-
но, что работы этого ученого пред-
ставляют собой значительное яв-
ление современной историографии 
российской германистики. При этом 
сразу отметим, что последний труд — 
это не собрание прежних статей под 
одной обложкой. Скорее, это одна 
из первых российских монографий, 
которая на таком обширном источ-
никовом материале дает сбаланси-
рованную и  детальную оценку роли 
Московского договора в  контексте 
политики разрядки. Есть ли в  ней 
что-то, чего не хватило нам после ее 
прочтения для получения полной 
картины произошедших событий? 
Есть. Мы бы сказали, что не хватило 
более обстоятельного рассмотрения 
состояния общественного мнения 
в ФРГ и СССР по отношению к со-
ветско-германскому проекту взаим-
ного сближения. Нельзя сказать, что 
автор совсем не коснулся этой темы, 
но, скорее, «по касательной». Есть, 
конечно, в  монографии ссылки на 
публикации в  западногерманской 
прессе, которые представляют инте-
рес. Например, вот что писал один из 
самых популярных западногерман-
ских еженедельников в  день, когда 
стартовал последний раунд совет-
ско-западногерманских переговоров: 

«Сейчас, как представляется, для со-
глашения между немцами и русски-
ми, налицо самый благоприятный 
момент. Правда, на Западе по-преж-
нему на старый манер Кизингер от 
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ХДС и  Штраус от ХСС вопят об 
“отступниках” и  “предательстве”, 
правда, шпрингеровская “Die Welt” 
отстрелялась целой серией статей 
о якобы грозящей утрате безопасно-
сти для всех и  вся, правда, аноним-
ные противники боннской восточной 
политики выдали “Bild” и  “Quick” 
тексты достигнутых в  Москве дого-
воренностей. 

Однако, поднять что-то вроде на-
родного движения протеста против 
соглашения с Москвой ныне, в  году 
1970-м, не получается. Аналитики 
считают, что плохие результаты пар-
тий правящей боннской коалиции на 
трех выборах в ландтаги объясняют-
ся скорее отсутствием их активности 
в  области экономической политики, 
чем их активностью в восточной по-
литике»1 (с. 274).

Коротко А. М.  Филитов поясняет, 
как обстояли дела с  общественным 
мнением в  СССР: «То, что у  нас 
называлось “марксизмом-лениниз-
мом”, создало своего рода “железный 
штамп”: если та или иная капитали-
стическая страна пошла на какую-то 
договоренность со страной социа-
листической, то это потому, что она 
испытала на себе давление масс, ко-
торые ничего другого не желали, как 
дружить с оплотом мира и прогресса 
в  лице социалистического содруже-
ства во главе с  Советским Союзом» 
(с. 349). 

Согласимся с тем, что рассмотрение 
этой проблематики не входило в за-
дачи автора, но все-таки позволим 
себе несколько замечаний по поводу 
того, что все было несколько сложнее 

1  Der Spiegel. Nr. 31/1970. S. 70.

с  общественным мнением в  СССР. 
Например, в кругах диссидентствую-
щей интеллигенции мнения полярно 
расходились в  оценках «советско-
германского сближения на высшем 
уровне». 

Так, например, Лев Копелев, с боль-
шой симпатией относившийся 
к  Вилли Брандту, возлагал на под-
писание договора большие надежды 
в том плане, что это приведет к изме-
нению отношения советских властей 
к  диссидентам. В  письме к  Генриху 
Беллю 16 сентября 1970 г. он писал: 
«Надеемся, что теперь, после пак-
та, до вас дойдут и  картины Бориса 
(речь идет о  запрещенном в  СССР 
художнике Борисе Биргере, твор-
чество которого нравилось Г. Бел-
лю.  — М. Н.)» (Белль, Копелев 2017: 
129). И  позже опять возвращается 
к  этой теме: «Теперь, когда все до-
говора подписаны, можно надеяться 
на более частые встречи с вами, а ес-
ли какой-нибудь известный человек 
замолвит словечко, то можно даже 
попытаться спланировать частный, 
то есть совершенно частный визит 
к вам» (Там же: 171). 

Совсем другими по тональности бы-
ли высказывания Владимира Макси-
мова. В письме к Г. Беллю он назвал 
Брандта «посредственным апологе-
том нового Мюнхена, считающим 
себя великим политиком», и  пере-
числил имена диссидентов, которые, 
по его словам, находились под расту-
щим давлением властей в  то время, 
когда западные правительства улуч-
шали свои политические и экономи-
ческие отношения с Советским Сою-
зом (Shabad 1973).
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Сразу оговоримся, что наши замеча-
ния никак не влияют на общее впе-
чатление от новой книги А. М.  Фи-
литова, скорее их можно рассматри-
вать как пожелания для дальнейших 
изысканий по данной тематике. Мы 
начали с  того, что монография под-
водит черту многолетним исследова-
ниям ученого, но это не значит, что 
ставит в  них точку. Тем более что 
та всегда легко может превратиться 
в многоточие. 
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Российская империя
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Рец.: Таки В. Россия на Дунае. Империя, элиты и политика реформ в Молдавии и Валахии. 
1812–1834. М.: Новое литературное обозрение, 2021. 440 с. 

Предметом настоящего обзора является монография, посвященная взаи-
моотношениям между российскими дипломатами и  военными, с  одной 
стороны, и боярами Молдавии и Валахии, с другой, в первой трети XIX в. 
Представители Российской империи стремились поставить княжества под 
контроль, тогда как их боярские элиты заботились о сохранении традици-
онной автономии. На эти противоречиях сказывались также борьба между 
европейскими державами за влияние в  балканской части ослабевающей 
Османской империи и  зарождение румынского национализма. Рефор-
мы, осуществленные русской военной администрацией во главе с графом 
П. Д. Киселевым, внесли немалый вклад во всестороннюю модернизацию 
Дунайских княжеств и  заложили основы будущего румынского нацио-
нального государства, хотя и не были по достоинству оценены румынской 
элитой XIX в. 
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autonomy. These contradictions were also affected by the struggle between Eu-
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Empire and the emergence of Romanian nationalism. The reforms carried out 
by the Russian military administration headed by Count P. D. Kiselev made a 
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principalities and laid the foundations for the future Romanian national state, 
although they were not appreciated by the Romanian elite of the 19th century. 
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Представленная в  настоящем обзо-
ре книга Виктора Таки, работающе-
го в  Канаде молдавского историка, 
уже завоевавшего авторитет в  про-
фессиональной среде своими иссле-
дованиями о  политике Российской 
империи на юго-западных окраинах 
и  по проблемам балканской исто-
рии в  Новое время, а  также исто-
рической имагологии (Кушко, Таки 
2012; Таки 2017), посвящена кругу 
сюжетов, хотя и  неоднократно при-
влекавших внимание отечественной 
историографии, но требующих пере-
осмысления на современном уровне 
исторического знания. Она написа-
на в развитие англоязычной диссер-
тации (PhD), выполненной в 2000-е 
гг. в  будапештском Центрально-ев-
ропейском университете под руко-
водством известного американского 
историка-русиста А. Рибера. Само 
название книги вызывает ассоциа-
ции с  опубликованной в  1913  г. из-
вестной специалистам монографией 
Л. А.  Кассо «Россия на Дунае и  об-
разование Бессарбской области», 
что в  данном случае свидетельству-
ет, впрочем, не о  преемственности 
подходов, а  лишь о  том, что многие 
рассматриваемые в монографии сю-
жеты не утратили за прошедшие бо-

лее чем 100 лет своей научной акту-
альности. 

Стремление обеспечить безопас-
ность южных пределов Российской 
империи от набегов крымских татар 
(вассалов турецкого султана) по-
влекло за собой серию русско-турец-
ких войн, в результате которых Рос-
сия уже в  эпоху Екатерины II уста-
новила контроль над Крымом и всем 
северным побережьем Черного моря, 
что на фоне ослабления Османской 
империи усилило ее позиции как 
внешнеполитического игрока в  Во-
сточной Европе и  одновременно 
повысило значимость балканского 
вектора во внешней политике Пе-
тербурга. С одной стороны, с закры-
тием своего южного, степного фрон-
тира Российская империя достигает 
в  юго-западном направлении своих 
естественных пределов и  дальней-
шее ее продвижение на Балканы 
было чревато конфронтацией уже 
не только с Турцией, но и с другими 
державами (Австрией, Британией), 
имевшими свои интересы в  Юго-
Восточной Европе. С  другой сторо-
ны, сохраняла актуальность задача 
укрепления российского полити-
ческого влияния в  регионе в  целях 
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укрепления юго-западных рубежей 
державы. О  том, какое значение 
придавалось в  Санкт-Петербурге ее 
успешному решению, можно судить 
хотя бы по тому, что низложение Ос-
манами господарей привело в 1806 г. 
к новой русско-турецкой войне, про-
должавшейся 6 лет и завершившейся 
в 1812 г. Бухарестским миром, по ко-
торому Российская империя осуще-
ствила за счет половины Молдавско-
го княжества и  ряда турецких райя 
свое последнее существенное терри-
ториальное приобретение на юго-за-
паде — междуречье Днестра и Прута, 
со временем трансформировавшееся 
в Бессарабскую губернию империи. 

После 1812  г. ключевым направле-
нием российской политики на юго-
западном направлении становится 
установление и  обеспечение своего 
протектората над Молдавией и  Ва-
лахией. С  момента своего возник-
новения в XIV в. эти княжества (да-
же в  период наивысшего расцвета 
молдавской государственности при 
Стефане Великом, годы правления 
1457–1504) составляли пограничное 
пространство, становясь объектом 
борьбы за влияние более сильных со-
седей — Византии (до 1453 г.), Вен-
герского королевства (распавшегося 
в 1526 г. под натиском Осман), Речи 
Посполитой и, наконец, Османской 
империи, в  орбиту которой Молда-
вия и Валахия вошли в XVI в. и оста-
вались в  ней фактически вплоть до 
конца 1870-х гг. При этом они со-
храняли автономию, собственное 
законодательство и  войска, инсти-
туциональное своеобразие. Их вас-
сальные обязанности перед Портой 
сводились к  участию на ее стороне 
в военных действиях и выплате боль-
шой дани. Княжествам удалось даже 

обойтись без исламского влияния — 
при очень сильной православной 
церкви, связанной многими узами 
с  греческим духовенством, мусуль-
мане не могли здесь приобретать зем-
ли и  строить мечети. Правда, после 
неудачного Прутского похода Петра 
I, попытавшегося бросить вызов ос-
манскому влиянию, Порта ужесточа-
ет контроль и  на смену господарям 
местного происхождения приходят 
часто менявшиеся назначенцы Кон-
стантинополя — плохо укорененные 
в  местной среде греки-фанариоты. 
Накладываются новые ограничения 
в  сфере внешней политики и  вне-
шней торговли, ограничивается чис-
ленность местных войск. Однако 
и  правление фанариотов нисколь-
ко не ослабило, а  скорее укрепило 
своеобразие Валахии и  Молдавии 
среди других османских владений. 
Одной из специфических особенно-
стей княжеств являлось сильное бо-
ярство, компенсировавшее слабость 
господарской власти. 

По мере ослабления Османской им-
перии (поражение 1683 г. под Веной, 
включение Трансильвании в  состав 
Габсбургской монархии) создают-
ся объективные предпосылки для 
усиления в  княжествах позиций 
других держав (в  том числе, несмо-
тря на неудачу Прутского похода, 
и России) и, соответственно, борьбы 
за влияние. Уже в XVII в. в составе 
молдавского боярства и  особенно 
духовенства образуется сильная про-
московская партия, поддерживают-
ся активные церковные связи. По 
справедливому замечанию В. Таки, 
«православные подданные султанов 
стали воспринимать московских ца-
рей в  качестве своих заступников 
задолго до того, как последние стали 
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готовы играть подобную роль», и это 
в  полной мере касалось молдавской 
и валашской элит, искавших москов-
ского покровительства на основе со-
хранения своих прав, местных обы-
чаев и  традиций. Эта тенденция не 
исчезла и  в  послепетровскую эпоху. 
Особенно зримо Россия присутство-
вала на этих землях во время русско-
турецких войн, ведь театром боевых 
действий служили территории Мол-
давии и Валахии, а также некоторых 
близлежащих к  ним земель. И  даже 
тяготы оккупации и  злоупотребле-
ния российской военной админи-
страции, особенно проявившиеся 
во время войны 1806–1812  гг., не 
подрывали отношения немалой ча-
сти боярства княжеств к России как 
к  возможному противовесу осман-
скому давлению. По справедливому 
замечанию В. Таки, румыноязычные 
княжества играли ключевую роль 
в позиционировании России себя как 
защитницы православных единовер-
цев в Османской империи1 и вплоть 
до середины XIX  в. российские ди-
пломаты и  военные взаимодейство-
вали с  молдавскими и  валашскими 
элитами гораздо теснее, чем с  пред-
водителями более далеких южных 
славян. Установление и  удержание 
контроля над Дунайскими княже-
ствами (при всей условности этого 
вошедшего в  обиход отечественной 
науки понятия) начиная с  эпохи 
Екатерины II оставалось, прежде 
всего благодаря их расположению 
в  преддверии Балкан, очень важной 
стратегической задачей российской 
внешней политики, а  в  результате 

1  В. Таки приводит высказывание российского дипломата Фонтона, согласно которому «Россия, 
имея здесь политические и стратегические пределы, которые, не ослабляясь, переступить не мо-
жет, находится в выгоднейшем положении, ибо может заступиться за порабощенных турками еди-
новерных народов, не давая поводу к подозрению в ее намерениях». Речь идет едва ли не в первую 
очередь о подозрении в территориальной экспансии под знаменем панславистских идей. 

осуществления имперской военной 
администрацией внутренних реформ 
в  этих княжествах Россия сыграла 
более значимую роль в их политиче-
ском развитии, чем в истории Греции, 
Сербии или Болгарии того же перио-
да. Однако при всей масштабности 
и  значимости российского влияния 
в  княжествах защита румыноязыч-
ных православных и  связи с  ними 
оставались в  глазах отечественного 
общественного мнения как бы в  те-
ни не только сильной озабоченно-
сти россиян судьбами родственных 
по языку славян (болгар и  сербов), 
особенно во второй половине XIX в., 
но и немалого интереса всей россий-
ской элиты и образованной публики 
к греческому восстанию 1821 г. и его 
последствиям. Это сказалось и  на 
отечественной историографии. Тем 
важнее рассматриваемая моногра-
фия В. Таки, пытающаяся устранить 
существующие в этом плане диспро-
порции. 

Как явствует из рассматриваемой 
работы, истоки российской полити-
ки, нацеленной на взаимодействие 
с  элитами Дунайских княжеств, 
восходят к  временам Екатерины II, 
в манифестах которой провозглаша-
лись задачи освобождения христиан-
ских народов из-под турецкого ярма. 
Уступки Османам при заключении 
мирных договоров по итогам русско-
турецких войн были нежелательны 
уже в силу того, что могли подорвать 
престиж России в глазах православ-
ных единоверцев, причем не только 
в Валахии и Молдове. Показательно, 
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например, что пророссийская партия 
в  княжествах иногда ждала от Рос-
сии большего, чем она реально могла 
дать, — это проявилось, в частности, 
в  ее петициях Екатерине в  канун 
заключения Кючук-Кайнарджий-
ского мира 1774  г. Как доказывает 
автор, десятилетия, последовавшие 
за заключением этого мира, стали 
временем становления российского 
протектората над княжествами как 
совокупности международно-пра-
вовых документов и  дипломатиче-
ских практик, российские консулы 
следили за исполнением Османами 
договорных обязательств. При этом 
российская политика, по убеждению 
автора, зашла в  тупик, ведь «пред-
ставления», делавшиеся ее послан-
никами Порте по поводу нарушения 
договоров (не только Кючук-Кайнар-
джийского, но также Ясского 1791 г., 
а позже Бухарестского 1812 г.), хотя 
и продемонстрировали не только Ос-
манам, но и  европейским державам 
претензии России на роль протек-
тора княжеств, но были не слишком 
эффективны как реальное средство 
защиты молдаван и  валахов от зло-
употреблений и  вымогательств гос-
подарей-фанариотов. 

Во время войны 1806–1812  гг. рос-
сийская администрация в  лице 
председательствовавшего в  диванах 
княжеств сенатора С. С.  Кушникова 
(и  не только его) пришла к  опреде-
ленному пониманию необходимо-
сти некоторых институциональных 
реформ и  даже предприняла пер-
вые попытки сформулировать план 
преобразований  — речь идет о  ра-
ционализации функционирования 
уже существующих институтов (это 
касалось в том числе и сферы нало-
гов). Тем самым, по оценке В. Таки, 

был открыт новый период в истории 
российской политики в  отношении 
Молдавии и  Валахии, когда именно 
реформы стали способом расшире-
ния российского протектората над 
ними, а также своеобразным ответом 
на возникшие перед Россией новые 
вызовы. В более широком плане ре-
формы именно в  этот период впер-
вые становятся способом осуще-
ствления российского имперского 
влияния на территориях, все еще 
входивших в  сферу владений Ос-
манской империи в  Юго-Восточной 
Европе. Поскольку часть боярства 
откликнулась, реформы стали важ-
ным измерением политического диа-
лога между Российской империей 
и элитами Дунайских княжеств. Од-
нако, хотя российская администра-
ция и  пыталась несколько умерить 
чиновничий произвол, по большому 
счету она так и не смогла поставить 
под серьезный контроль коррупцию 
и казнокрадство, и после нескольких 
лет оккупации с  сопровождавшими 
ее тяготами для населения происхо-
дит ослабление пророссийских на-
строений. 

Как показывает автор, наиболее су-
щественный реформаторский им-
пульс исходил не от российского 
председательства в  диванах или во-
енного командования, а от выдающе-
гося церковного деятеля Гавриила 
Бэнулеску-Бодони, в  1808–1812  гг. 
временно возглавлявшего в  каче-
стве экзарха церковную иерархию 
княжеств. При этом, как отмечает 
В. Таки, Гавриил исходил из того, 
что по заключении мира Молдавия 
и  Валахия войдут на особых правах 
в состав Российской империи, а в его 
адресованных в  Петербург записках 
содержался определенный план ин-
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ституциональных преобразований, 
который принимался во внимание 
при осуществлении российской по-
литики в княжествах в последующие 
десятилетия. Позиция Гавриила в от-
ношении будущего княжеств вовсе 
не стояла особняком, ведь уступка 
княжеств России действительно бы-
ла одним из требований, с  которым 
российская сторона начала в 1811 г. 
мирные переговоры с Османами. Од-
нако, как напоминает В. Таки, упор-
ство Порты и надвигающаяся война 
с  Наполеоном заставили ведшего 
переговоры М. Кутузова постепен-
но сократить российские требова-
ния и  согласиться в  конце концов 
на установление новой границы по 
Пруту и Дунаю, что оставляло Вала-
хию и большую часть Молдавии под 
османским контролем. 

Усилия Гавриила привнести порядок 
в  церковную сферу, как показывает 
автор, имели отношение и к деятель-
ности светской администрации (так, 
основой для переписи населения по-
служили приходские книги). Сделав 
ставку на местное духовенство, Бэ-
нулеску-Бодони вступил в конфликт 
с  греческими иерархами, особенно 
в  ходе попыток искоренить злоупо-
требления в  управлении так назы-
ваемыми преклоненными монасты-
рями, управлявшимися греческими 
игуменами и  обладавшими обшир-
ными земельными владениями. По 
оценке В. Таки, временная интегра-
ция церковной иерархии княжеств 
способствовала их дальнейшему 
институциональному сближению, 
которое в конце концов сделало воз-
можным их объединение в  1859  г., 
а  ряд предложенных Гавриилом 
и частично проведенных в жизнь мер 
предвосхитил политику временной 

российской администрации в  1828–
1834 гг., направленную, в частности, 
на более равномерное распределение 
налогов, посредством упразднения 
налоговых льгот в  отношении мно-
гих полупривилегированных групп 
населения. Сам Гавриил уже не имел 
к  этому отношения, хотя в  качестве 
митрополита Бессарабии сыграл по-
сле 1812 г. немалую роль в организа-
ции системы управления на присо-
единенной территории. 

Реформам в  Бессарабии в  тесной 
связи с  развитием событий по дру-
гую сторону Прута в работе уделено 
должное внимание. Согласно замыс-
лам Александра I и  его окружения, 
новоприобретенная область, полу-
чив автономию, должна была стать 
важным инструментом осуществле-
ния российского влияния в  регио-
не, а для того, чтобы выполнить эту 
функцию, Бессарабия должна была 
явиться образцом, своего рода мо-
делью просвещенного российского 
правления в глазах народов Юго-Во-
сточной Европы, стремившихся вый-
ти из-под османского влияния. При 
этом поначалу не было речи о замене 
местных институтов российскими, 
опора делалась на бессарабское дво-
рянство, уважение его привилегий; 
новый Устав, положенный в  основу 
управления краем, был выработан 
с  учетом местных законов. Обеспе-
чение участия местного дворянства 
в  управлении наводит исследовате-
лей на проведение параллелей с  по-
литикой, осуществлявшейся в  те же 
годы на польских и финских землях, 
инкорпорированных в состав Россий-
ской империи. Как показывает автор, 
инкорпорация местных традиций 
и  взаимодействие с  местными эли-
тами способствовали легитимизации 
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вхождения в империю новых терри-
торий. В работе показано, что созда-
ние бессарабской автономии было 
увязано с  политикой Александра 
в отношении польских элит, которая, 
в свою очередь, определялась проти-
востоянием с  Наполеоном (не толь-
ко апробация моделей, примененных 
в  Польше и  Финляндии, но и  при-
влечение к  реформам в  Бессарабии 
ряда людей, причастных к  выработ-
ке политики на польском направле-
нии). Более того, рассмотрение бес-
сарабской автономии В. Таки ставит 
в  контекст внутренних администра-
тивных реформ в Российской импе-
рии тех лет  — речь идет о  создании 
наместничеств и  распространении 
на остальную часть империи поли-
тико-административных форм, пер-
воначально опробованных на этих 
окраинах. От этих реформаторских 
планов, впрочем, скоро отказались, 
возобладала тенденция ограничения 
автономии и  централизации управ-
ления империей. 

Бессарабский эксперимент оказался, 
однако, очень недолговечным. Как 
показывает автор, отнесение этого 
края в  1820-е гг. к  Новороссии пре-
вратило недавно приобретенную 
область в  объект «цивилизаторской 
миссии», что плохо сочеталось с дво-
рянским самоуправлением, осно-
ванным на местных правах и обыча-
ях. Вскоре после назначения в  мае 
1823  г. бессарабским наместником 
М. С.  Воронцова его подчиненные 
начали ставить под сомнение разум-
ность политики широкой автоно-
мии, которую ранее санкционировал 
Александр I  — в  немалой мере под 
влиянием грека И. Каподистрии, 
явившегося одним из инициато-
ров бессарабского эксперимента. 

В  своих «Замечаниях на нынешнее 
состояние Бессарабской области» 
работавший под руководством Во-
ронцова чиновник по особым по-
ручениям Ф. Ф.  Вигель, известный 
своими мемуарами, утверждал, что 
бессарабская знать с ее склонностью 
к  коррупции просто не заслуживает 
всех тех свобод, которые ей предо-
ставляет Устав 1818  г. Невиданные 
злоупотребления в областном управ-
лении были, по его мнению, не след-
ствием пороков отдельных лиц, но 
проявлением определенных мест-
ных традиций. С другой стороны, по 
признанию В. Таки, Устав о статусе 
Бессарабии как автономии повлиял 
на проекты реформ в  самих Дунай-
ских княжествах, особенно важен 
был провозглашенный принцип еди-
ного дворянского сословия, вклю-
чающего не только знатных бояр. Но 
и  последние, будучи, как правило, 
консерваторами, искали российского 
покровительства, исходя из привер-
женности Александра I принципам 
легитимизма. В протекторате России 
виделся путь к восстановлению авто-
хтонным боярством более сильных 
административных позиций в  про-
тивовес фанариотам, которые, буду-
чи в  княжествах иностранцами, не 
могли обеспечить себе прочной под-
держки со стороны местного бояр-
ства. Вообще любое усиление осман-
ского влияния требовало компен-
сации, повышая тем самым шансы 
для русофильской партии, видевшей 
в России главный гарант автономии 
и  сохранения традиционных бояр-
ских привилегий. При этом исполь-
зовалась и  конфессиональная карта, 
т. е. статус России как единственной 
православной империи. Позициони-
рование Петербургом себя в качестве 
защитника единоверцев выступало 
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не только инструментом российско-
го влияния на православных поддан-
ных Порты (включая находивших-
ся в  особом положении румын), но 
и  создавало определенный идеоло-
гический ресурс для православных 
элит Юго-Восточной Европы, по-
зволяя им манипулировать в  своих 
интересах риторикой российского 
покровительства, причем не всегда 
с  желательными для самой России 
последствиями. 

В не меньшей мере той же риторикой 
российского покровительства могли 
пользоваться и  православные гре-
ки. Развитие событий в  Дунайских 
княжествах в  1820-е гг. и  россий-
скую политику тех лет автор ставит 
в греческий контекст. Он напомина-
ет о «Греческом проекте» Екатерины 
Великой, посредством которого идея 
освобождения земель классической 
древности от иноверцев становится 
важным элементом в  легитимиза-
ции российской экспансии на юге. 
Реализация этих планов требовала 
поддержки греков, занимавших клю-
чевые экономические, политические 
и культурные позиции среди право-
славных подданных султана. Рос-
сийское правительство привлекало 
греческих поселенцев и  оказывало 
покровительство греческой торгов-
ле в  Средиземном море. Коммер-
ческие связи создавали основу для 
реализации политических проектов. 
Как показывает автор, с начала XIX 
ст. российская политика в  Молда-
вии и  Валахии находилась в  тесной 
зависимости от отношений России 
с  греческими элитами Османской 
империи. При этом он обращает вни-
мание на разнородность греческого 
освободительного движения, в идей-
ном обеспечении которого неови-

зантийские проекты причудливо со-
существовали с  республиканскими 
веяниями, порожденными Великой 
французской революцией, а  с  дру-
гой стороны, и  с  культом Наполео-
на. Привлекательность идеалов как 
революционной, так и  наполеонов-
ской Франции среди представите-
лей радикального крыла греческого 
движения, безусловно, подрывала 
влияние России на православных 
единоверцев. В. Таки не забывает 
также в той же связи подчеркнуть за-
интересованность греков-фанарио-
тов (контролировавшихся Портой 
господарей Дунайских княжеств) 
в сохранении своих государств в ор-
бите османского влияния. При всей 
лояльности фанариотов Порте страх 
молдавских и валашских бояр перед 
радикальным греческим движением 
был слишком велик, и после 1812 г. 
они не преминули, ссылаясь на гре-
ческую угрозу, воспользоваться воз-
можностью убедить Стамбул восста-
новить правление господарей мест-
ного происхождения. Это, в  свою 
очередь, послужило толчком для 
румынского национального «возро-
ждения», в  перспективе четырех де-
сятилетий завершившегося возник-
новением румынского национально-
го государства.

Как доказывает автор, греческие 
проекты, как правило, не получали 
поддержки других православных 
подданных султана, и  трения между 
господарями-фанариотами и  авто-
хтонными боярами Молдавии и  Ва-
лахии представляли собой частный 
случай более общего явления. Проти-
воречия между греками, занимавши-
ми высокое положение в  Дунайских 
княжествах, и местным, автохтонным 
боярством особенно обострились 
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во время драматических событий 
1821  г.  — восстания А. Ипсиланти, 
с вождем которого так и сумел найти 
общий язык лидер румынского дви-
жения Т. Владимиреску. И дело здесь 
не в личных разногласиях, а в том, что 
амбициозные проекты по установле-
нию греческой республики с  амби-
циями на лидерство в  православном 
мире Балкан были слишком далеки 
от тех задач, которые считали прио-
ритетными для себя представители 
местного боярства Молдовы и Вала-
хии. Их антигреческие настроения 
стали важным фактором, способство-
вавшим неудаче этеристского вос-
стания. Приведший к  трагическому 
исходу румыно-греческий конфликт 
ознаменовал собой, по мнению авто-
ра, начало эпохи этнического нацио-
нализма на Балканах. В  период же, 
последовавший за подавлением вос-
стания, антигреческая риторика бо-
яр помогла им дистанцироваться от 
потерпевшего неудачу предприятия 
и со временем (в основном уже после 
объединения княжеств в 1859 г., т. е. 
в иных исторических условиях) реа-
лизовать свои политические задачи, 
связанные с  ограничением греческо-
го влияния, особенно в  церковной 
сфере («преклоненные» монастыри 
с сильным греческим духовенством). 
Эллинофобию автохтонных молдав-
ской и  валашской элит, впрочем, не 
надо преувеличивать, подчеркивает 
автор. Сильное греческое культурное 
влияние при этом сохранялось. К то-
му же границы между автохтонной 
и  греческой элитой не всегда были 
четкими. 

Большое внимание в работе уделено 
личности И. Каподистрии. Человек, 
отвергавший крайности Француз-
ской революции и  дистанцировав-

шийся от этеристов, при этом после-
довательный в  своих пророссийских 
ориентациях, Каподистрия вместе 
с тем был сторонником более актив-
ной политики на Балканах. Это был 
реформатор, мысливший в  рамках 
парадигмы просвещенного абсолю-
тизма, делая ставку при реализации 
своих планов на легитимных монар-
хов, а не на движения снизу. Его гре-
ческие проекты на определенном эта-
пе были созвучны видам Александра 
I, но в  дальнейшем между ними на-
метился разлад. Суть дела в том, что 
планы Каподистрии изначально во 
многом не соответствовали консерва-
тивным принципам международного 
порядка, установленного при непо-
средственном участии России в пост-
наполеоновской Европе. А  неудачи 
российского императора в  контак-
тах с польской элитой заставили его 
(к  тому же напуганного масштабом 
греческого движения и  восстанием 
Ипсиланти) отказаться от консти-
туционных экспериментов, по сути 
он сделал в  начале 1820-х гг. откат 
к легитимизму меттерниховского ти-
па. Тем самым Каподистрия утратил 
влияние на царя. В этой связи пред-
ставляют интерес и рассуждения ав-
тора о границах конституционализма 
Александра I. Российский император 
никогда не рассматривал конститу-
цию в качестве взаимообязывающего 
контракта между ним и представите-
лями региональных элит. В его пред-
ставлении конституция была не бо-
лее чем милостивым даром монарха 
местным элитам (будь то польской, 
финской, грузинской или молдав-
ской), который прежде всего должен 
был обезоружить оппозицию. 

Не меньшее внимание в монографии 
уделено личности крупного мыс-
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лителя и  политика А. Стурдзы. Как 
и  грек Каподистрия, молдаванин 
Стурдза был разочарован нежелани-
ем Александра I занять более воин-
ственную по отношению к  Осман-
ской империи позицию после начала 
Греческой войны за независимость 
в  1821  г. В  книге показано участие 
Стурдзы в  подготовке планов бу-
дущих преобразований, разработке 
конституционных проектов, предна-
значенных для Дунайских княжеств. 
В  них присутствовала идея объеди-
нения княжеств в форме заключения 
федеративного пакта между ними. За 
Россией закреплялось право протек-
тората, предполагавшее возможность 
влиять на выбор господарей и осуще-
ствлять определенный контроль за 
их деятельностью. 

Право России как покровитель-
ствующей державы делать Османам 
«представления» в  связи с  назначе-
нием нежелательных лиц господаря-
ми и по другим поводам не обеспечи-
вало контроля над ситуацией в Мол-
давии и Валахии, что было наглядно 
продемонстрировано в  1821  г. Сами 
восстания Ипсиланти и  Владими-
реску (неожиданные для Санкт-Пе-
тербурга), равно как и  бесплодные 
переговоры графа Г. А.  Строганова 
с  Портой по поводу нарушений Бу-
харестского мира, свидетельствова-
ли о  неэффективности балканской 
политики России в целом и россий-
ского протектората над Дунайскими 
княжествами в  частности. События 
1821 г. и их последствия вообще про-
демонстрировали недостаточность 
традиционных дипломатических де-
маршей и  подвели творцов восточ-
ной политики России к  большему 
осознанию необходимости поли-
тической реорганизации княжеств 

для того, чтобы сделать их более 
стабильными, менее подвластными 
Порте и в то же время более подкон-
трольными России. Определенные 
импульсы к этому исходили и от бо-
ярских элит Дунайских княжеств  — 
российский МИД получил немало 
обращений и  записок, посредством 
которых различные группы бояр 
в  стремлении изменить ситуацию 
в свою пользу призывали Петербург 
к  определенным действиям. Как от-
мечает В. Таки, это позволяло со-
ставить более полное представление 
о  соотношении сил между различ-
ными группировками и  определить 
возможные опции. Первым продук-
том предпринятых усилий поставить 
российский протекторат над кня-
жествами на более прочную основу 
стала Аккерманская конвенция, под-
писанная в сентябре 1826 г., уже при 
новом российском императоре, и на-
несшая удар по проосманским силам. 
С нее и можно вести отсчет полити-
ке внутренних реформ в  Дунайских 
княжествах, которая достигла своего 
апогея в  начале 1830-х в  деятельно-
сти графа П. Д. Киселева. 

С  приходом на трон Николая I на-
мечается более активная российская 
политика в  отношении Дунайских 
княжеств. Само решение объявить 
войну Османской империи в 1828 г. 
было, как показывает автор, неотде-
лимо от стремления минимизиро-
вать османский контроль над Мол-
давией и Валахией, заменив его рос-
сийским влиянием при сохранении 
формального суверенитета Порты 
над княжествами. С  закреплени-
ем над княжествами российского 
протектората Османская империя 
превращалась в  удобного слабо-
го соседа, и  дальнейшее дробление 
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«европейской Турции» не имело 
смысла, могло привести лишь к хао-
су. Доказывая преимущества такого 
соседства, влиятельный дипломат Д. 
Дашков писал, что «всякая иная дер-
жава на ее месте едва ли не была бы 
нам беспокойнее и вреднее», чем Ос-
манская, тогда как ее распад способ-
ствовал бы формированию враждеб-
ных союзов, угрожающих безопас-
ности России. Раздел европейской 
Турции не исключался, но в  более 
длительной перспективе, и для этого 
должны были созреть предпосылки: 
некоторые области, «утверждая и со-
вершенствуя политическое бытие 
свое под скипетром оттоманским, 
могли со временем заступить место 
Турции без сильных потрясений». 
При этом Дашков вслед за Капо-
дистрией считал целесообразным, 
чтобы «славянские племена (были) 
благоразумно отделены от греков 
и румын», в то время как молдаване 
и  валахи, «потомки одних предков, 
говорящие одним языком, имеющие 
одни законы и  обычаи, а  сверх того 
и  одинаковые образ судопроизвод-
ства и управления, по всей справед-
ливости слиты в  один народ и  одно 
государство». Объединение Молда-
вии и  Валахии в  одно государство 
под властью одного господаря Даш-
ков находил «необходимым для их 
счастья». Близкой позиции придер-
живался и министр иностранных дел 
К. Нессельроде, писавший графу П. 
Киселеву о  том, что правильно по-
нятые интересы молдаван и валахов 
должны заставить их сблизиться, 
«дабы сформировать своего рода 
общность политического существо-
вания, которая обеспечит их будущее 
и  послужит дополнительной гаран-
тией от всяких посягательств со сто-
роны державы-сюзерена». При этом 

важно заметить, что объединение 
с  Валахией не фигурировало в  чис-
ле требований молдавских боярских 
радикалов начала 1820-х гг., не упо-
миналось оно и в боярских петициях 
при разработке Органических ре-
гламентов в  1830  г., акцент делался 
на замене фанариотов господарями 
местного происхождения. Таким об-
разом, российские дипломаты стали 
рассматривать возможность объеди-
нения Молдавии и Валахии задолго 
до того, как эта идея захватила умы 
сколько-нибудь значительного коли-
чества бояр обоих княжеств. Мож-
но согласиться с  В. Таки, который 
отмечает явную неочевидность того 
факта, что объединение Молдавии 
и  Валахии было всеобщим желани-
ем населения или хотя бы боярства 
в  начале 1830-х гг., как утверждали 
французские дипломаты, чьи сооб-
щения отражали в  этом плане ско-
рее желаемое, чем действительное, 
а вслед за ними и румынские истори-
ки. Что же касается русской полити-
ческой мысли, то проекты объедине-
ния княжеств восходили к  екатери-
нинскому наследию. Так, греческий 
проект, сформулированный в начале 
1780-х гг., предполагал объединение 
Молдавии и Валахии в независимое 
государство Дакия под властью хри-
стианского принца. При подготовке 
решений Адрианопольского мира 
идея объединения княжеств была от-
брошена. Нарушение территориаль-
ной целостности Османской импе-
рии за счет ее европейских владений 
пока не стояло в  повестке дня, при 
этом очевидно, что объединенное 
княжество могло бы стать слишком 
сильным образованием, способным 
настоять на пересмотре в свою поль-
зу статуса автономии и выйти из-под 
Константинополя. Другой вопрос, 
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что реформы, осуществленные рос-
сийской военной администрацией 
в начале 1830-х гг., о чем речь пойдет 
ниже, способствовали администра-
тивно-правовому сближению кня-
жеств. 

Занятие княжеств российскими 
войсками открыло реальную воз-
можность полномасштабной реор-
ганизации местных политических 
и  административных институтов на 
основе повестки, разработанной еще 
до начала войны. В  попытках уси-
лить контроль над занятыми терри-
ториями российские военные были 
вынуждены вовлекаться в  вопросы 
внутреннего управления княжеств 
и вместе с тем в конфликты различ-
ных группировок местных элит, где 
были представлены как консервато-
ры, так и  реформаторы. Имея дли-
тельный опыт выживания в зоне, где 
сталкивались интересы разных дер-
жав, молдавские и  валашские бояре 
по-прежнему демонстрировали не-
малую способность манипулировать 
официальной российской ритори-
кой покровительства православным 
единоверцам в  своих узких интере-
сах. Такая тактика, впрочем, не все-
гда была эффективна. В  том числе 
и потому, что неудача бессарабского 
эксперимента, по справедливому за-
мечанию автора, сделала отношение 
царских чиновников к  молдавскому 
и  валашскому боярству более скеп-
тическим. К концу 1820-х гг. многие 
из них уже сожалели о щедром при-
знании дворянского достоинства за 
молдавскими боярами, переселив-
шимися из-за Прута. С особым подо-
зрением смотрели на радикалов. 

Значение исследования В. Таки 
заключается в  том, что в  нем все-

сторонне освещается политика вре-
менной российской администрации 
в Молдавии и Валахии после заклю-
чения Адрианопольского мирного 
договора 1829 г., сформулированная 
и осуществленная в ответ на вызовы 
времени и оставившая важное поли-
тическое и культурное наследие в по-
следующих российско-румынских 
отношениях. Временная российская 
администрация во главе с  графом 
П. Д. Киселевым ввела Органические 
регламенты (ранние конституции 
княжеств, обозначившие полномо-
чия господарей и боярских собраний, 
а также давшие основу для урегули-
рования отношений между крестья-
нами, помещиками и  государством) 
и осуществила ряд реформ, которые 
определили не только развитие кня-
жеств на протяжении последующей 
четверти века, но и  отношения их 
элит с Российской империей. 

Реформы, связанные с  именем Ки-
селева, отражали логику действий 
империи в своей сфере влияния. Как 
показывает автор, их исходной по-
сылкой было стремление к  установ-
лению более эффективного контро-
ля над юго-западными границами, 
которые на протяжении столетий 
были источником уязвимости для 
Российского государства. Адриано-
польский мир не принес Российской 
империи территориальных прираще-
ний, не считая незначительных по 
площади территорий в  устье Дуная, 
и в этом смысле не подтверждал опа-
сений российского экспансионизма, 
бытовавших в это время в Западной 
Европе. Вместе с  тем реинтеграция 
османских крепостей и прилегавших 
к  ним территорий на левом берегу 
Дуная в  состав Валахии и  созда-
ние дунайского карантина означали 
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окончательное закрытие неустойчи-
вого и подвижного османского фрон-
тира в Европе и его замену системой 
фиксированных государственных 
границ, установленных с учетом ин-
тересов России. Были подтверждены 
права Молдавии, Валахии и Сербии 
на широкую автономию в  составе 
османских владений, гарантом чего 
выступил петербургский двор. Спо-
собствуя расширению сферы рос-
сийского влияния, институциональ-
ные преобразования 1829–1834  гг. 
оказали несомненное модерниза-
ционное воздействие на Молдавию 
и  Валахию, сыграли значительную 
роль в  их дальнейшей политиче-
ской эволюции, способствовали ста-
новлению современной румынской 
государственности. В  культурном 
плане период временной российской 
администрации в  княжествах сооб-
щил важный импульс вестернизации 
молдавских и валашских элит и в ко-
нечном счете создал предпосылки 
возникновения румынского нацио-
нализма.

В работе уделено должное внимание 
личности самого графа П. Д. Киселе-
ва, которого автор ставит в один ряд 
с  другими просвещенными бюро-
кратами эпохи (М. М.  Сперанским, 
Д. М.  Блудовым, С. С.  Уваровым). 
Как справедливо отмечает В. Таки, 
российский офицерский корпус то-
го времени включал в себя не только 
грубых солдафонов (вроде генерала 
П. Ф.  Желтухина, способного запе-
реть весь состав молдавского дива-
на в  закрытом помещении вплоть 
до принятия ими необходимого ре-
шения), но и  наиболее образован-
ных и  способных представителей 
российского общества, деятельность 
которых в  случае с  графом Киселе-

вым позволила завоевать уважение 
со стороны немалой части валаш-
ских и молдавских бояр и стала зало-
гом относительного успеха реформ, 
проведенных Россией в  княжествах 
(в память о них именем Киселева на-
зывается до сих пор одна из важных 
магистралей румынской столицы). 
Идеалы просвещенного абсолю-
тизма и  повышения общественного 
благосостояния, которым был верен 
Киселев, сопровождались представ-
лениями о цивилизаторской миссии 
в отношении более отсталого населе-
ния, которое предстояло дисципли-
нировать, в том числе и полицейски-
ми средствами. Киселеву, отмечает 
автор, не были чужды принципы ре-
гулярного полицейского государства 
в  традициях Петра и  Екатерины, 
однако за этим лежало прежде все-
го стремление рационализировать 
систему управления. Конкретные 
плоды реформ проявились в отлажи-
вании системы финансов и  налого-
обложения с  целью пресечения зло-
употреблений, в совершенствовании 
механизмов избрания господарей 
(Порта выбирала господаря из спис-
ка лиц, согласованного с российской 
стороной) и  выборов боярских со-
браний (под двойственным контро-
лем — со стороны как сюзерена, т. е. 
Осман, так и  покровительствующей 
державы, Российской империи). Все 
это не обходилось без сопротивления 
части элит на фоне как польского 
восстания, так и крестьянских волне-
ний в  самой Молдавии, направлен-
ных против бояр  — их подавление 
не обходилось без кровопролитий. 
Необходимость контроля над соста-
вом боярских собраний, нейтрали-
зации потенциальной оппозиции, 
требовавшей сохранения привиле-
гий и связанных с ними злоупотреб-
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лений, напоминала о сохранявшейся 
актуальности вышеупомянутых по-
лицейских методов. 

Эти дисциплинарные методы пока-
зали свою эффективность при созда-
нии санитарных кордонов в  целях 
пресечения проникновения в княже-
ства из-за Дуная эпидемии чумы, ко-
торая могла легко распространиться 
и  в  пределы Российской империи 
(эти меры включали в  себя реорга-
низацию госпиталей, окончательное 
перенесение кладбищ за городскую 
черту — этим начала заниматься рос-
сийская администрация уже во вре-
мя войны 1806–1812 гг.; в массовом 
порядке осуществляется также при-
вивание населения от оспы). Сани-
тарный карантин стал в  тех услови-
ях способом усиления российского 
влияния в княжествах, превращения 
их в  подконтрольную буферную зо-
ну. Не все происходило гладко. Так, 
на смену побежденной чуме в 1831 г. 
приходит знаменитая эпидемия хо-
леры, заставившая принимать новые 
срочные меры. 

Реформы П. Д. Киселева проявились 
также в формировании земского вой-
ска и  реорганизации полиции. Граф 
Киселев предложил принять сотню 
молодых молдаван и  валахов в  рос-
сийские военно-учебные учреждения 
и ежегодно добавлять по 20 человек 
к  их числу. Тем самым он надеялся 
обеспечить «формирование войск на 
принципах русской дисциплины», 
но на этом пути возникали трудно-
сти, ибо крестьяне не хотели стано-
виться под ружье и для формирова-
ния армии пришлось использовать 
приезжих арнаутов (сербов, болгар 
и  албанцев). К  числу осуществлен-
ных реформ можно отнести и  меры 

российской военной администрации 
по благоустройству Бухареста. Су-
дебная реформа в духе просвещенно-
го абсолютизма ставила вне закона 
пытки и  санкционировала отмену 
смертной казни. Как отмечает В. 
Таки, несмотря на общую привер-
женность создателей Органических 
регламентов принципу разделения 
судебной и исполнительной властей, 
воплощение его в жизнь было непол-
ным. Хотя Киселев и стремился сде-
лать суды независимыми от госпо-
даря, он в то же время опасался, что 
полный иммунитет создаст чувство 
полной безнаказанности у  коррум-
пированных судей.

Подумывавшие о  более рациональ-
ном политическом устройстве самой 
России передовые русские офицеры 
могли в  некоторой мере рассматри-
вать княжества в  качестве своеоб-
разной «социальной лаборатории», 
чьи наработки могли быть исполь-
зованы при решении конкретных 
российских задач (борьба с  чинов-
ничьими злоупотреблениями, урегу-
лирование  — при противодействии 
консервативной части боярства  — 
отношений помещиков и  крепост-
ных на основе исключения или со-
кращения произвольных поборов, 
не прописанных в  регламентах), 
однако преувеличивать стремление 
П. Д.  Киселева к  реформированию 
российских порядков не надо. Граф 
Киселев однозначно не рассматри-
вал реформы в  княжествах в  каче-
стве политической модели для самой 
России. Как справедливо подчерки-
вает В. Таки, слабая и  конституци-
онно ограниченная власть господа-
рей вряд ли могла привлекать этого 
убежденного сторонника просвещен-
ного абсолютизма как инструмента 
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рационального преобразования по-
литических институтов и  социаль-
ных отношений. После европейских 
революций 1820–1821 гг., восстания 
декабристов и  Польского восстания 
1830–1831  гг. Киселев был скло-
нен рассматривать стремление бояр 
к  расширению своих прав в  рамках 
представительного правления как 
потенциальную угрозу стабильно-
сти. Его позиция не была лишена 
охранительских тенденций, вполне 
логичных для просвещенного бюро-
крата в условиях новой революцион-
ной волны в  Европе. Предоставляя 
молдавским и  валашским элитам 
определенную степень приобщения 
к  управлению княжествами, рефор-
мы должны были создать механизмы 
защиты южных провинций России 
«от заразы беспорядков и  анархии, 
порожденных порочной системой 
управления в  княжествах». Наведе-
ние порядка в  управлении предпо-
лагало и  усиление цензуры, и  уста-
новление контроля над ввозом в кня-
жества книг, «провозглашающих 
доктрины, противоречащие принци-
пам религии и  морали и  подрываю-
щие общественный порядок». Преоб-
разованные княжества должны были 
стать одним из буферов (преград, 
своего рода санитарных кордонов), 
способных защитить Россию от ре-
волюционных веяний, исходивших 
с  Запада. Вопреки субъективному 
стремлению Киселева его реформы 
объективно, однако, сыграли свою 
роль в  открытии Молдавии и  Вала-
хии западным и  особенно француз-
ским влияниям, которые на после-
дующих этапах развития сыграли 
существенную роль в  становлении 
современного румынского национа-
лизма с  его антироссийской и  анти-
славянской направленностью. Таким 

образом, конструирование модерной 
национальной традиции на румын-
ских землях происходило в процессе 
тесного взаимодействия молдавских 
и валашских элит с Россией, которое 
осуществлялось в домодерных поли-
тических и  интеллектуальных рам-
ках восточного православия.

Как замечает автор, даже француз-
ские дипломаты не могли не при-
знать цивилизующего воздействия 
на княжества проводимых россий-
ской администрацией реформ, и  па-
радокс заключался в  том, что про-
водником «цивилизации» выступала 
«варварская» Россия, а  не цивили-
зованная Франция, чьи агенты в это 
время были просто не в  состоянии 
предложить молдаванам и  валахам 
никакой конкретной альтернативы 
киселевским реформам. Лишь со 
временем вырисовывается их наме-
рение заменить российский протек-
торат на коллективную гарантию 
великих держав. Вовлеченность Рос-
сии во внутреннее управление кня-
жеств не могла оставаться бескон-
фликтной. Бояре из знатных фами-
лий поддерживали реформы только 
в той мере, в какой видели в них путь 
к восстановлению своих традицион-
ных прав и  привилегий, попранных 
господарями-фанариотами. Такой 
подход содержал в  себе определен-
ные антироссийские потенции — уже 
не греки-фанариоты, а  российское 
влияние воспринималось как фактор 
угрозы автономии, пожалованной 
Османами в  XVI  в. Главный вызов 
российскому присутствию под зна-
ком борьбы за автономию исходил 
от молодых бояр, находившихся под 
более сильным французским влия-
нием. При всем этом Органические 
регламенты, представлявшие собой 
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набор предписаний, регулировавших 
все стороны общественной жизни, 
ограничивали роль господарей — бо-
ярские собрания могли опротесто-
вывать их действия перед османским 
и российским правительствами и да-
же добиваться их смещения в случае 
нарушения ими регламентов, кото-
рые могли быть изменены только 
при согласии сюзерена и  покрови-
тельствующей державы, т. е. Осман-
ской империи и России. С  другой 
стороны, и  права собраний были 
ограничены  — они не должны были 
препятствовать деятельности «ад-
министративных властей, занимаю-
щихся поддержанием общественно-
го порядка». В  случае беспорядков 
господари имели право распустить 
собрания. 

Как отмечает В. Таки, Органиче-
ские регламенты не разрешили ста-
рого конфликта между господарями 
и боярами, лишь облекли его в «кон-
ституционные» формы. Введя по 
российскому образцу (с учетом опы-
та екатерининских реформ и  Жало-
ванной грамоты 1785 г. российскому 
дворянству) понятие наследствен-
ного дворянства и  привязав новые 
категории бояр к  государственной 
службе и определенной ступени в со-
циальной иерархии по типу россий-
ской Табели о рангах, румынские ре-
формы все же не повели к созданию 
однородного и  консолидированного 
класса дворянства, способного стать 
их главной опорой. Такая задача, 
собственно говоря, Киселевым и  не 
ставилась, поскольку внутренние ре-
формы преследовали прежде всего 
внешнеполитические цели. В распре-
делении функций и  конституцион-
ных прерогатив между господарями 
и  собраниями проявилось стрем-

ление российских властей создать 
институциональные рычаги для 
поддержания не просто порядка, но 
российской политической гегемонии 
в  княжествах. Российские консулы 
становились арбитрами в отношени-
ях между господарями и собраниями 
и  могли использовать конфликтные 
ситуации для того, чтобы воспре-
пятствовать формированию единой 
антироссийской оппозиции. В то же 
время подчинение собраний и  гос-
подарей совместному арбитражу 
державы-сюзерена и  державы-по-
кровительницы ограничивало цен-
трализаторские амбиции господарей, 
олигархические устремления круп-
ных бояр, как и  неподконтрольные 
поползновения мелкого боярства, 
также стремившегося приобщиться 
к  власти. Таким образом, полити-
ческое преобладание России в  кня-
жествах достигалось помещением 
всех сторон конфликта в  состояние 
перманентного недовольства друг 
другом. Это касалось в  полной ме-
ре и  отношений между боярством 
и крестьянством — русской военной 
администрации приходилось забо-
титься о послаблениях в отношении 
крестьян, дабы пресечь «всеобщее 
возмущение в обоих княжествах».

Все это, конечно, не придавало ста-
бильности системе, построенной 
графом Киселевым. Он и  сам пони-
мал хрупкость нового администра-
тивно-политического устройства 
и  прилагал усилия для того, чтобы 
по возможности продлить россий-
скую оккупацию Молдавии и  Вала-
хии. Ведь присутствие российских 
войск на Дунае усиливало держав-
ные позиции России в  условиях 
польского восстания, предоставляло 
рычаг давления на Порту. При этом 
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позиция Киселева, отмечает В. Таки, 
вызывала возражения в  Петербурге. 
Характерно стремление Нессельроде 
к  скорейшей эвакуации российских 
войск из княжеств, оно полностью 
соответствовало политике сохране-
ния Османской империи, избранной 
Николаем I  в  момент заключения 
Адрианопольского мира. Июльская 
революция во Франции и  поль-
ское восстание в ноябре все того же 
1830 г. укрепили решимость россий-
ского императора и  его министра 
иностранных дел проводить консер-
вативную линию в  отношении Ос-
манской империи. В условиях новых 
вызовов системе, установленной на 
Венском конгрессе, активизируется 
сотрудничество с Австрией на осно-
ве Священного союза, и  это делало 
необходимым развеять опасения Ве-
ны по поводу российских намерений 
в  отношении княжеств. Киселев же 
смотрел на проблему более узко, пре-
жде всего в контексте российско-ос-
манских отношений и  необходимо-
сти обеспечить спокойствие южных 
границ империи, поскольку новые 
беспорядки в  княжествах не только 
скажутся на соседних российских 
губерниях, но и  «серьезно подорвут 
политическую систему [России] на 
Востоке, а  также то влияние, кото-
рое она призвана оказывать на эти 
края». В продолжении оккупации им 
виделся залог выполнения Османа-
ми условий Адрианопольского мира 
и  наиболее эффективный инстру-
мент балканской политики России. 
При этом принималась во внимание 
и нестабильность в самой Османской 
империи (путч в Египте). 

Более того, Киселев был горячим 
сторонником дальнейшей экспансии 
России на Балканах, по его убежде-

нию, «Россия не для того начала про-
двигаться более столетия тому назад 
от берегов Днепра, чтобы остановить-
ся на берегах Прута». Ослабление 
Османской империи давало шансы 
для дальнейшего продвижения. Что 
же касается Дунайских княжеств, 
то он считал возможным со време-
нем инкорпорировать их, исходя из 
все тех же военно-стратегических 
соображений, в  состав империи во-
преки ранее сделанным обещаниям 
и установкам Венского конгресса на 
поддержание статус-кво. Разумеет-
ся, это вызвало бы серьезные трения 
с  Австрией и  противоречило уста-
новкам Николая I и Нессельроде на 
близкие отношения с  ней. Не будет 
преувеличением сказать, что прежде 
всего именно в угоду венскому двору 
император и его окружение вопреки 
мнению графа Киселева проявили го-
товность положить конец временной 
российской администрации в  Мол-
давии и  Валахии и  отказались на 
обозримое будущее от планов даль-
нейших территориальных прираще-
ний: экспансионистские установки 
однозначно уступают место охрани-
тельским. Планы Киселева, таким 
образом, разделили судьбу проектов 
Каподистрии. Стремясь максими-
зировать российские приобретения 
в  Юго-Восточной Европе, Киселев, 
как и  Каподистрия десятилетием 
ранее, встретил непреодолимое пре-
пятствие в  виде приверженности 
российского императора политике 
монархического сотрудничества, ко-
торая приносила имперскую экспан-
сию в жертву сохранению статус-кво 
или, во всяком случае, делала упор 
на таких формах ограничения влия-
ния Порты и западных держав, кото-
рые не подрывали бы политического 
статус-кво на европейском Востоке. 
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В 1834 г. в Петербурге было принято 
решение о выводе из Дунайских кня-
жеств российских войск. Как заме-
чает В. Таки, решение не проводить 
выборов в  этом году в  соответствии 
с  Органическими регламентами, 
а  назначить господарей не прибави-
ло России популярности среди бояр, 
в то время как неограниченный срок 
их правления предоставил им боль-
ше свободы действий, чем было у их 
предшественников. Реальные или 
мнимые злоупотребления этих гос-
подарей делегитимизировали поли-
тический режим, введенный Россией 
в  княжествах для того, чтобы уси-
лить в  них свое влияние. Хотя рос-
сийские консулы признавали неэф-
фективность и  коррумпированность 
правления господарей, тем не менее 
они, как отмечает В. Таки, были вы-
нуждены оказывать поддержку рос-
сийским ставленникам, возведенным 
на престолы в  1834  г. В  конечном 
итоге это вело к усилению недоверия 
к  России молдавской и  валашской 
элит и  ослаблению ее позиций, чем 
пользовалась активизировавшая-
ся в  княжествах французская ди-
пломатия, формировавшая группы 
своего влияния, тогда как консоли-
дированная прорусская партия так 
и  не сформировалась. Исследова-
тель приходит к  выводу о  том, что 
к началу 1840-х гг. Россия утратила 
политическую гегемонию, которая 
у нее была в момент осуществления 
всеобъемлющих реформ в Молдавии 
и Валахии после завершения Русско-
османской войны 1828–1829 гг.

В 1830–1840-е гг. в Молдавии и Ва-
лахии формируется, а в 1848 г. всту-
пает на политическую сцену новое 
поколение элит, их наиболее яркие 
представители учились на Западе 

(прежде всего во Франции), испы-
тали влияние радикальных концеп-
ций, которым России нечего было 
противопоставить в  идеологическом 
плане. При французской политико-
дипломатической подпитке продви-
гались такие принципы и  идеалы 
национального развития, которые не 
угрожали напрямую позициям Ос-
манской империи, но в долгосрочной 
перспективе могли подорвать влия-
ние России на Балканах. Причем 
в  1840-е гг. попытки свергнуть по-
ставленных Петербургом господарей, 
тем самым бросив решающий вызов 
российской гегемонии в княжествах, 
приняли форму тайных заговоров. 
В конце концов, в 1848 г., когда в Ва-
лахии вспыхнули революционные 
волнения, их активисты с  самого 
начала провозгласили отмену Ор-
ганического регламента, в  котором 
виделся фактор, сдерживающий 
национальное развитие. Свое отно-
шение к  державе-покровительнице 
валашские революционеры красно-
речиво выразили в  акте публичного 
сожжения экземпляра Органическо-
го регламента в  сентябре 1848  г., за 
неделю до того, как османские войска 
заняли валашскую столицу по пред-
ложению России для наведения в ней 
«порядка» общими усилиями. Собы-
тия происходили по тому сценарию, 
относительно которого предостере-
гал граф Киселев уже после отхода от 
дел в Дунайских княжествах: он при-
зывал лидеров боярской оппозиции 
отказаться от любых связей с  «вра-
гами общественного порядка и  их 
подрывными идеями», чьи попытки 
спровоцировать «всеобщий перево-
рот в княжествах» могли подвигнуть 
державу-сюзерена и  державу-покро-
вительницу на совместную интервен-
цию, дабы «пресечь зло в его корне». 
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Таким образом, хотя валашская 
революция и  была подавлена со-
вместными усилиями османских 
и  российских войск, события 1848  г. 
продемонстрировали неэффектив-
ность Органических регламентов как 
инструментов сдерживания револю-
ционных изменений. В  последую-
щие годы валашская революционная 
эмиграция старалась заручиться под-
держкой европейских правительств 
и  общественного мнения в  пользу 
прекращения российского протекто-
рата над княжествами и их объедине-
ния в Румынское национальное госу-
дарство. Она видела не в Османской 
империи, а в России препятствие для 
реализации идеалов национального 
объединения и  прогрессивного раз-
вития и  стремилась договориться 
с Османами о «способах совместного 
сопротивления агрессии, предметом 
которой они могут стать со сторо-
ны России»  — желая, чтобы Порта, 
совместно с  другими европейскими 
кабинетами, положила конец всем 
вмешательствам российских агентов 
в  дела княжества как противореча-
щим ее интересам. Россия, по ее мне-
нию, утратила свой статус легитимно-
го гаранта валашской и  молдавской 
автономий, поскольку ее ставленники 
ассоциировались в 1848 г. с режима-
ми, против которых обратилась вол-
на народного возмущения. Один из 
парадоксов эпохи заключался в  том, 
что не консерваторы (гораздо более 
умеренные в  своих антироссийских 
настроениях), а именно радикалы па-
рижской выучки призывали вернуть-
ся к букве и духу османских «капиту-
ляций» XVI в., обосновывавших пра-
ва на автономию и якобы нарушенных 
Органическими регламентами. После 
1848 г. влияние Порты усилилось па-
раллельно усилению западных влия-

ний: получившие образование в  Па-
риже и Вене и испытавшие импульсы 
от трансильванской школы в румын-
ской общественной мысли валашские 
и  молдавские литераторы увлеклись 
идеей, что они «суть истинные по-
томки древних римлян, и потому они 
одного происхождения с  Западными 
Европейцами, которым и  должны 
всячески приближаться во всем, на-
чиная от языка до образа мыслей, 
нравов, правительственного устрой-
ства и  даже самой религии». Такой 
авторитетный знаток балканских 
дел, как И. П. Липранди, писал о том, 
что молодое поколение бояр в своем 
неприятии сложившихся до 1848  г. 
порядков в княжествах «сосредотачи-
вает эту ненависть преимущественно 
на России, создавшей и  охранявшей 
этот порядок». В сознании первых по-
колений творцов румынской нацио-
нальной государственности модерной 
эпохи позитивный вклад киселевских 
реформ в  модернизацию княжеств 
так и не был по достоинству оценен. 

Последующее поражение России 
в  Крымской войне положило ко-
нец российскому протекторату над 
Молдавией и  Валахией, а  Париж-
ский мир 1856 г. создал предпосылки 
для объединения княжеств в 1859 г. 
Формальный сюзеренитет Порты 
над теперь уже объединенными кня-
жествами сохранялся, но их право 
на автономию было поставлено под 
коллективную гарантию всех вели-
ких европейских держав, не исклю-
чая России, которая в  тех условиях 
не противилась реализации унио-
нистских проектов. 

Неоднозначный и  противоречивый 
опыт общения с  молдавскими и  ва-
лашскими элитами в 1810–1840-е гг. 
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не был в  должной мере осмыслен 
российской дипломатией и  обще-
ственным мнением во второй поло-
вине XIX в., уроки не были должным 
образом извлечены, что проявилось 
и  во внешнеполитических неудачах 
на балканском направлении, в  част-
ности, в  неспособности формирова-
ния в  странах региона стабильных 
и  консолидированных пророссий-
ских партий, которые могли бы ней-
трализовать влияние внутренних 
сил, действовавших вопреки россий-
ским государственным интересам. 

Книга Виктора Таки, основанная 
на глубоком осмыслении широкого 
круга источников и прекрасном зна-
нии русской, румынской и западной 
историографии и  вводящая пред-
ставленный материал в  контекст 
происходящих дискуссий о  соотно-
шении внешних и  внутренних фак-
торов в  развитии империй, обещает 
вызвать серьезный интерес специа-
листов по внешней политике России 
и  истории международных отноше-
ний в Новое время. 

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК

Кушко, Таки 2012 — Кушко А., Таки В. при 
участии О. Грома. Бессарабия в  соста-
ве Российской империи. 1812–2017. М.: 
НЛО, 2012. 400 с. 
Таки 2017 — Таки В. Царь и султан. Ос-
манская империя глазами россиян. М.: 
НЛО, 2017. 480 с. 
Таки 2021  — Таки В. Россия на Дунае. 
Империя, элиты и  политика реформ 
в  Молдавии и  Валахии. 1812–1834. М.: 
Новое литературное обозрение (НЛО), 
2021. 440 с. 

REFERENCES

Kusko A., Taki V. pri uchastii O. Groma. 
Bessarabiya v sostave Rossiiskoi imperii. 
1812–1917. Moscow: NLO, 2012, 400 p.
Taki V. Rossiya na Dunae. Imperiya, elutyi 
i politika reform v Moldavii i Valahii. 1812–
1834. Moscow: NLO, 2021, 440 p. 
Taki V. Tsar i sultan. Osmanskaya impe-
riya glazami rossiyan. Moscow: NLO, 2017. 
480  p.



348

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

М. Сорока 

ВОЗНИКНОВЕНИЕ КРЫМСКОЙ 
КОАЛИЦИИ 1853 г.  
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НЕМЦЕВ И ФРАНЦУЗОВ.  
ИСТОРИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ1

Историография восточного кризиса 1853–1856 гг. показывает, что за про-
шедшие почти сто семьдесят лет историки из стран-участниц все еще раз-
нятся во взгляде на цели и тактику государственных деятелей своей стра-
ны при анализе ее роли в  превращении русско-турецкой войны в  Крым-
скую, в  которой Британия, Франция, Турция и  Сардиния объединились 
против России. Но они в основном соглашаются в перечислении факторов, 
приведших к  конфликту: давление общественного мнения на западные 
правительства и  Турцию, а  также отказ Николая I пойти на компромисс 
в требованиях к Турции. 
Ключевые слова: русско-турецкие отношения, Восточный кризис, дипло-
матия великих держав, экспансия, Оттоманская империя, Николай I, евро-
пейский концерт, Крымская коалиция.
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THE EMERGENCE OF THE CRIMEAN COALITION IN 1853 THROUGH THE RUSSIAN, TURKISH, 
BRITISH, GERMAN AND FRENCH EYES. HISTORIOGRAPHIC NOTES

The international historiography of the Eastern crisis of 1853–1856 demon-
strates that a hundred and seventy years after the event historians still disagree 
when analyzing each government’s pre-war position and their respective roles 
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in transforming the Russo-Turkish war into one in which Britain, France, Tur-
key and Sardinia aligned against Russia. They largely coincide in naming the 
contributing factors to the conflict and the reasons why it could not be settled 
peacefully: the pressure of public opinion in the Ottoman Empire and its West-
ern allies, and Nicholas I’s refusal to compromise on his excessive demands on 
Turkey. 
Key words: Russo-Turkish relations, Eastern crisis, Great Powers’ 
relations,expansionism, Ottoman empire, Nicholas I, European concert, Crime-
an coalition.

About the author: Soroka Marina, independent researcher, PhD (History), Canada. 
Contact information: mevorobieva@gmail.com.

2  Речь идет о Молдавском и Валашском княжествах. 

4 октября 1853 г. фрейлина cупруги 
наследника Марии Александровны, 
дочь поэта Федора Тютчева, записа-
ла в дневник: 

«Судя по последним известиям из 
Константинополя, война неминуемо 
должна разразиться. 14/26 сентября 
(день Воздвижения Креста, празд-
нуемый нашей церковью) состоя-
лось заседание Дивана, по настоя-
нию которого султан обязался от-
клонить Венскую ноту и  объявить, 
что если [Дунайские] княжества2 не 
будут очищены русскими войсками 
в течение семи дней, то будет объяв-
лена война. Знамя Магомета было 
водружено в  мечети, что сразу ра-
зожгло фанатизм всего магометан-
ского населения. Итак, предстоит 
война, несмотря на все человече-
ские усилия предотвратить ее, <...> 
несмотря, наконец, на умеренность 
императора Николая Павловича,  — 
война в  осуществление того пред-
сказания, которое предвещает на 
54-й год освобождение Константи-
нополя и  восстановление храма св. 
Софии... Сомнения нет, мы, Россия 
на стороне правды и идеала: Россия 
сражается не за материальные вы-
годы и  человеческие интересы, а  за 

вечные идеи. Потому невозможно, 
чтобы она была побеждена...» (Тют-
чева 2008: 146–147).

Уверенность Тютчевой в  том, что 
в  Оттоманской империи России су-
ждена роль защитницы и  покрови-
тельницы православных подданных 
султана, а  то и  вообще «освободи-
тельницы» Константинополя от его 
тогдашних законных владетелей, 
естественна для барышни с  домаш-
ним образованием, никогда не сту-
павшей на землю Порты. Так же 
понятна и  ее вера в  божественно 
предопределенную правоту России 
в  любом вооруженном конфликте, 
и ее последующее огорчение от воен-
ного поражения. Значительно позже 
на полях дневника она объяснила 
свои чувства 1853 г. тем, что ей было 
всего 24  года, и  упомянула влияние 
своего отца-славянофила. Видимо, 
к тому времени ее взгляд несколько 
изменился. 

Взгляд сегодняшних авторов на по-
мянутые ею умеренность требований 
Николая I и  усилия его по предот-
вращению войны по большей части 
значительно отличается от взгляда 
фрейлины Тютчевой. 
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Американский историк Уильям Х. 
Макнил говорил, что трудно пове-
рить в  возможность мирного сосу-
ществования наций, пока даже ис-
торики разных стран не в состоянии 
прийти к согласию в интерпретации 
исторических событий. Попытаемся 
опровергнуть его хотя бы в отдельно 
взятом случае, выявив общие точки 
в историографии тогдашних против-
ников, чтобы создать картину дей-
ствий, приведших к войне.

Ближе всех к А. Ф. Тютчевой хроно-
логически турецкий дипломат и  ис-
торик Салих Мунир Паша. В 1918 г. 
бывший посол Оттоманской импе-
рии во Франции выпустил книгу 
о  политике России на Балканском 
полуострове. 

Предысторию кризиса он начинает 
с  восстания египетского наместни-
ка в  1832  г. в  трудный для султана 
начальный этап реформ в  империи. 
Увидев возможность создать еще 
один русский протекторат, царь Ни-
колай I предложил султану финан-
совую и  военную помощь. Султан 
рискнул принять ее, и  русская ар-
мия сосредоточилась у Ункяр-Иске-
лесси на азиатском берегу Босфора, 
а  севастопольский флот (12 судов) 
встал на якорь там же. За эту под-
держку султан подписал Ункяр-Ис-
келессийский договор: Турция обя-
залась не впускать в  Босфор через 
Дарданеллы никаких военных судов 
и  в  случае нужды прибегать к  воен-
ной помощи России исключитель-
но. В  июле 1840  г. Россия, Австрия, 
Пруссия и Англия подписали в Лон-
доне договор о  гарантиях целостно-
сти Оттоманской империи. В 1841 г. 
Франция присоединилась к  нему, 
и  тогда же принцип закрытия Про-

ливов для европейских военных су-
дов был включен в  международное 
право. Далее Салих Мунир Паша 
с  горечью пишет: «Не затрудняясь 
церемониями, царская дипломатия 
через своих консулов властвовала 
в  Дунайских княжествах». Он не 
объясняет, что по Адрианопольско-
му миру 1829 г. Россия обладала пра-
вом «ручательства в благоденствии» 
населения Дунайских княжеств 
и  русские консулы были гарантами 
соблюдения прав, данных турками 
населению княжеств еще в  XVI  в. 
В чьих интересах гаранты пользова-
лись этим правом — другой вопрос. 

Он продолжает: «В  ожидании ла-
комого наследия Порты, ее агенты 
и  священники готовили восстания 
в  Сербии, Боснии, Греции, Болга-
рии, чтобы создать поводы для вме-
шательства и  образовать еще один 
протекторат». Фактов он не приво-
дит, вероятно считая, что достаточно 
рассказал о российских агентах в От-
томанской империи в  предыдущих 
главах своей книги. Тем временем 
великий визирь Решид Паша при со-
действии Англии реформировал им-
перию: в ноябре 1839 г. было провоз-
глашено равенство всех подданных 
султана, независимо от националь-
ности и религии, созданы современ-
ные административные учреждения, 
улучшены финансовая и  правовая 
системы. Старая империя окрепла 
(Salih Munir Pacha 1918: 39), русское 
влияние в  Турции слабело, т. к. им-
перия шла на сближение с Западом. 
Произошел конфликт между Петер-
бургом и  Константинополем из-за 
польских и  венгерских эмигрантов, 
которых Петербург и  Вена требова-
ли выдать, чтобы судить за участие 
в революции 1848–1849 гг. Великий 
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визирь ответил от имени султана, 
что в русско-турецких договорах нет 
такого обязательства и  что султан, 
следуя священному долгу Османов, 
скорее пойдет на неравную борьбу 
против своих двух могущественных 
соседей, чем выдаст людей, которые 
просили у  него убежище. Россия 
и Австрия порвали дипломатические 
отношения с Турцией, пригрозив ей, 
что если хоть один из этих семи лю-
дей скроется, то это будет считаться 
поводом к  войне. Решид Паша про-
сил Англию и  Францию о  посред-
ничестве; они обратились к  России 
и  одновременно ввели в  Дарданел-
лы свои эскадры. Примирительное 
письмо от султана и обращения Ан-
глии и  Франции, по словам турец-
кого автора, успокоили Николая I, 
и он снял свои требования, чтобы из-
бежать унизительного отказа (Ibid.: 
140–141). 

Все это убедило царя к началу 1850-х 
гг., что расчленить Оттоманскую им-
перию возможно только совместно 
с одной из великих держав, и он вы-
брал для этого Англию. Автор стре-
мился создать картину непрерывных 
попыток России подорвать суще-
ствование Оттоманской империи, 
поэтому он не объясняет, что повто-
рить с Турцией раздел Польши было 
бы невозможно.

В  1844  г. царь выразил желание до-
говориться с Англией об индийской 
и персидской границе, Средней Азии 
и  Турции. В  меморандуме графа 
К. В.  Нессельроде сэру Роберту Пи-
лю предлагается следующая форму-
лировка для будущего соглашения: 
Россия и  Англия хотят оберегать 
независимость и целостность турец-
кой территории, и  для этого нужно 

позволить Турции мирное существо-
вание, избегая навязывать ей дипло-
матические заботы и не вмешиваясь 
в ее внутренние дела (поясним: взять 
на себя внешние сношения Турции 
означает превратить в протекторат). 
Но при этом нужно помнить, что: 1. 
Турция склонна увиливать от вы-
полнения договорных обязательств, 
пользуясь разногласиями соперни-
чающих держав. С  этим можно бо-
роться, если Англия и Россия будут 
иметь общую линию в  отношении 
Османской Порты. 2. Трудно соче-
тать уважение к  мусульманским за-
конам с  необходимыми уступками 
интересам христианского населения, 
т. к. нельзя оставаться равнодушны-
ми к вопиющим обидам и религиоз-
ной нетерпимости. Уже появились 
признаки pаспада империи, который 
может и  ускориться. Последствия 
этой катастрофы можно смягчить, 
если Англия и  Россия договорятся 
об общей линии поведения. Россия, 
согласно Николаю, уже достигла 
полного согласования с  Австрией, 
и  теперь желательно, чтобы Англия 
присоединилась к ним. Ей это выгод-
но, т. к. предотвратит доминирова-
ние державы-соперницы (Франции) 
в  регионах, которые контролируют 
путь в Индию (Ibid.: 45). 

Состояние Европы, казалось, бла-
гоприятствовало планам Николая I. 
Германия и Австрия еще не оправи-
лись от революций 1848–1849 гг., во 
Франции Луи-Наполеон Бонапарт 
только что совершил переворот, и со-
юз между страной-победительницей 
и  страной-побежденной при Ватер-
лоо казался невозможным. 

Чтобы подчинить Оттоманскую им-
перию, Николай нашел незначащий 



352

М. Сорока 

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

предлог. В конце 1852 г., в согласии 
с  мнением двух комиссий (мусуль-
манской и  смешанной православ-
но-католической), турецкое прави-
тельство решило дать католическим 
монахам право служить мессы в  ча-
совне у  могилы Богородицы, а  пра-
вославным — в базилике Вознесения, 
что прежде было исключительным 
правом католической церкви. Но, 
уступив протестам Франции, сул-
танское правительство потом отме-
нило это решение. Тогда вмешался 
Николай I: объявив себя законным 
покровителем православных поддан-
ных султана согласно Кючук-Кай-
нарджийскому и Адрианопольскому 
договорам, он потребовал у  султана 
отменить его решение. Посланный 
им кн. А. С.  Меншиков по секрету 
также потребовал у  турецкого пра-
вительства формально и  письменно 
признать Россию покровительни-
цей всех православных в Порте, дать 
привилегии православным патриар-
хам Антиохии и  Александрии; дать 
обязательство не назначать, не сме-
щать прелатов без предварительной 
консультации с  русскими предста-
вителями и заключить оборонитель-
ный и наступательный союз с Росси-
ей (Ibid.: 46). 

В  то же время Николай не упускал 
возможности склонить на свою сто-
рону Англию. Когда Меншиков со-
бирался в  путь, по словам автора, 
Николай начал свои «роковые бесе-
ды» с  английским послом в  Петер-
бурге, сэром Джорджем Хэмилтоном 
Симуром о неизбежном разделе Тур-
ции, которую он называл «больным». 
Он говорил послу: «Я не позволю та-
кой сильной державе, как Англия, за-
нять Босфор, путь от Днепра и Дона 
в Средиземное море. Но если бы Рос-

сийская империя решила овладеть 
Константинополем, то ей пришлось 
бы остаться там навсегда». Премьер-
министр лорд Джон Рассел, прочитав 
донесение посла с  пересказом этих 
рассуждений, отверг предложение, 
ответив: «Чрезмерные заботы друзей 
“больного” доведут его до смерти». 
(Автор, как обычно, не указывает ис-
точник, но слова Рассела можно про-
честь в  письме от 9  февраля 1853  г. 
(Baumgart I 2005: 98–100).) 

Николай продолжал не верить в воз-
можность англо-французского союза, 
считая, что если Лондон не примет 
его предложений, то можно усыпить 
его бдительность лживыми заве-
рениями, а  потом поставить перед 
свершившимся фактом, т. е. по сути 
превратить все населенные право-
славными земли Османской Пор-
ты в  русский протекторат. Англия 
будет протестовать, но не решится 
развязать войну, а  Австрия и  Прус-
сия будут сохранять дружественный 
нейтралитет по отношению к  Рос-
сии. Поэтому, не обращая внимания 
на ответ английского правительства 
и  не испугавшись отказа Порты (по 
совету Англии и  Франции) принять 
ультиматум Меншикова, он не учел, 
что Англия и Франция не желают на-
рушения равновесия в  Средиземном 
море, которое было неизбежно, если 
бы безобидную слабую Турцию за-
менила более агрессивная и  сильная 
Россия. Они пришли на помощь Тур-
ции и  потребовали у  Николая I эва-
куации Дунайских княжеств. В ответ 
на отказ России они объявили ей вой-
ну и подписали союз с Турцией в мар-
те 1853 г. (Salih Munir Pacha 1918: 47).

Книга написана на французском язы-
ке, что сразу указывает на ее адреса-
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тов, политиков Антанты, и  на базе 
британских, французских и  русских 
источников. Помимо полезного для 
сравнения взгляда на события с про-
тивной стороны, книга уточняет суть 
некоторых эпизодов истории русско-
турецких отношений, которые в дру-
гих источниках только упоминаются. 
Однако ссылок в книге мало, потому 
что она адресована не историкам, 
а дипломатам. Цель книги была убе-
дить Антанту не расчленять Отто-
манскую империю, которая вступила 
в войну на стороне Германии якобы 
лишь потому, что Англия и  Фран-
ция предпочли ей союз с  извечным 
врагом Турции, Россией. Это объяс-
няет, почему в  книге представлена 
только одна сторона исторической 
роли Турции  — роль жертвы Рос-
сии. Регулярные переиздания этой 
книги в  Турции и  довольно много-
численные студенческие и  научные 
работы последних лет, положитель-
но характеризующие деятельность 
Салиха Мунира Паши, заставляют 
предположить, что турецкое обще-
ство XXI в. из нее черпает свои пред-
ставления о  русско-турецких отно-
шениях. 

Через семьдесят лет после турецко-
го дипломата английский историк 
Мьюриэл Чемберлен в  биографии 
лорда Абердина так объясняла по-
ведение английского кабинета в  во-
сточном кризисе: коалиционный 
кабинет раскололся в вопросе о так-
тике. И  лорд Пальмерстон, и  лорд 
Абердин исходили из одной и  той 
же предпосылки: царь не хочет вой-
ны. Но, по мнению Пальмерстона, 
чтобы избежать войны, нужно бы-
ло дать ему понять, что каждое его 
действие Англия будет встречать 
противодействием: например, если 

он отправит флот к  турецкому бе-
регу, Англия сделает то же самое. 
Царь поймет риски и  изменит курс. 
Абердин считал, что урегулирование 
должно быть достигнуто диплома-
тическим путем, через посредников 
и без огласки: угрожать нельзя, флот 
отправлять не нужно, чтобы спасти 
лицо Николая I (Chamberlain 1983: 
478). Автор считает, что любая из 
этих двух тактик могла бы оказать-
ся успешной, если бы ее применяли 
последовательно, но все испортило 
одновременное применение обеих: 
в сентябре и в декабре 1853 г. Абер-
дин поддался «ястребам» в кабинете, 
потому что не без оснований засо-
мневался в искренности царя. 

В мае 1853 г. конфликт из-за святых 
мест был улажен, и  тут стало оче-
видно, что требования Меншикова 
простирались куда дальше, чем пред-
полагал Абердин. Первым пунктом 
в  проекте конвенции Меншикова 
были гарантии прав, привилегий 
и  иммунитетов, которыми право-
славные подданные султана пользо-
вались в прежние времена. Это мог-
ло означать как простое утверждение 
о традиционных правах, так и заявку 
на протекторат над 12 миллионами 
турецких православных. Агрессив-
ность Меншикова заставляла подо-
зревать последнее. 30 мая лорд Абер-
дин сказал министру иностранных 
дел Кларендону, что русские требо-
вания чрезмерны и не должны быть 
приняты. «Я все еще не верю, что для 
этого потребуется война, если до сих 
пор император действовал чисто-
сердечно; если же все его поведение 
было надувательством, то ситуация 
изменится». Царь ответил на провал 
миссии Меншикова ультиматумом 
31  мая: он оккупирует Дунайские 
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княжества, если его требования не 
будут удовлетворены. В июле 1853 г. 
он это сделал. Чемберлен пишет: 

«Есть мнение, что русские имели 
право вмешательства в  княжества 
и  потому оккупация не была чисто 
военной акцией. Английский каби-
нет никогда не разделял этого мне-
ния. Ни одно из договорных прав 
России не было приложимо к  дан-
ной ситуации. Британское прави-
тельство, включая Абердина, твердо 
стояло на том, что вторжение в кня-
жества  — casus belli, на который со-
гласно международному праву турки 
имеют право ответить объявлением 
войны. Разумно ли это было бы с их 
стороны — другое дело, и Англия со-
ветовала Турции решить проблему 
другими средствами».

Когда русская армия перешла р. 
Прут, все европейские канцелярии 
бросились лихорадочно искать ком-
промиссное решение для конфликта. 
Русская сторона сразу согласилась 
на Венскую ноту, но царь настаи-
вал, чтобы Турция подписала ее, не 
меняя ни слова. Он не хотел снисхо-
дить до переговоров с  ними. Турки, 
оскорбленные тем, что их не пригла-
сили участвовать в подготовке ноты, 
отвергли Венскую ноту и  написали 
свои контрпредложения (Ibid.: 479–
484). В  сентябре берлинская газета 
опубликовала письмо Нессельроде 
к  русскому послу в  Вене, в  котором 
говорилось, что, приняв Венскую но-
ту, турки будут обязаны согласиться 
на активную заботу России о  своих 
единоверцах  — т. е. русский протек-
торат над обширными землями От-
томанской империи, заселенными 
православными. В ответ на недоуме-
ние английского правительства рус-

ский посол дал разъяснения, кото-
рые подтвердили, что действительно 
в Петербурге так считают. Тем време-
нем царь встретился с  австрийским 
императором в  Ольмюце и  сказал, 
что согласен на status quo и выведет 
войска после того, как Турция под-
пишет Венскую ноту, т. е. как будто 
отказался от мысли Нессельроде. Но 
в Константинополе победила партия 
войны, и 3 октября Турция объявила 
России войну. 

Хотя по законам войны сражение 
при Синопе было обычным, но в гла-
зах английского правительства оно 
выглядело не так: царь дал понять ве-
ликим державам, что, пока идут пе-
реговоры, он не будет атаковать ту-
рок, а только защищаться. Турецкая 
эскадра не угрожала русскому флоту, 
ее потопили прямо в прибрежных ту-
рецких водах, что наводило на мысль 
о  готовящемся русском десанте. 
Абердин надеялся, что Николай I хо-
тя бы заявит, что адмирал Нахимов 
действовал вопреки приказу, но царь 
открыто радовался победе. Россия 
была непопулярна в Англии с 1830-
х гг. из-за подавления восстаний 
в  Польше, а  в  1849  г. и  в  Венгрии. 
Кроме того, вызывали некоторое бес-
покойство и рост ее флота, и предпо-
лагаемая угроза Индии из-за рус-
ской экспансии в  Средней Азии. 
Шаткость коалиции лорда Абердина 
сильно мешала ему сопротивляться 
общественному мнению. Синопская 
битва, которую английская пресса 
характеризовала как «Синопскую 
резню», была искрой, воспламенив-
шей Англию. От кабинета требовали 
действий: в  конце февраля Англия 
и  Франция попросили у  Нессель-
роде заверений, что Россия эвакуи-
рует княжества в  конце апреля. Не 
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получив ответа, они объявили войну 
России соответственно 27 и 28 марта 
1854 г. (Ibid.: 485–486).

В более поздней монографии о бри-
танской внешней политике до Пер-
вой мировой войны, развеивая миф 
о  всемогуществе Англии в  этот пе-
риод, Чемберлен утверждала, что 
английская сторона относилась куда 
менее серьезно, чем русская, к  рус-
ско-английским беседам об Отто-
манской империи в  1844–1853  гг. 
Уверенность царя, что его прежние 
беседы с  лордом Абердином равно-
сильны какой-то договоренности 
с  английским кабинетом и  что Ан-
глия при лорде Абердине не пойдет 
на войну с  Россией, заставила его 
пренебречь очень ясными предупре-
ждениями, сделанными ему Англией 
через посла. Хотя конфликт из-за 
святых мест был улажен в мае 1853 г. 
благодаря Стрэтфорду, но к  этому 
времени атмосфера в  Европе была 
отравлена. Русские подозревали, 
что миссия Меншикова провалилась 
из-за влияния лорда Стрэтфорда на 
османское правительство, хотя, гово-
рит автор, нет прямых доказательств, 
что он уговорил турок отвергнуть 
предложения Меншикова, которые 
в любом случае были для них непри-
емлемы. 

В  ответ на провал Меншикова Рос-
сия оккупировала Дунайские княже-
ства. 30 мая 1853 г. английский каби-
нет дал Стрэтфорду полномочия вы-
звать флот в  случае необходимости. 
Чтобы избежать обострения кризиса, 
Стрэтфорд тянул с этим до октября. 
«Ни одна из великих держав не хоте-

3  Снятия черноморских ограничений МИД добился в 1871 г., но балтийские ограничения остава-
лись и далее в силе. 

ла войны, но все они начали пользо-
ваться своими флотами и  армиями, 
как опасными фишками в  диплома-
тической игре». Это привело к войне 
(Chamberlain 1989: 66–70). 

В  предисловии к  российскому ака-
демическому сборнику 1999 г. «Рос-
сия и  Черноморские проливы» го-
ворится, что в  связи с  обострением 
восточного вопроса из-за националь-
ных движений и  с  освободительной 
борьбой в  Египте в  1820–1830-х гг. 
царизм хотел добиться контроля 
над проливами. Вершиной русской 
дипломатии авторы называют Ун-
кяр-Искелессийский договор 1833 г. 
(сроком на 8 лет), по которому Рос-
сия получила право проводить воен-
ные корабли через проливы. В 1840–
1850-х гг. вследствие подписания 
Лондонских конвенций возросла 
роль Англии на востоке, а роль Рос-
сии ослабла. Николай I попытался 
военными методами изменить поло-
жение и  получил Крымскую войну. 
Последующие полвека российский 
МИД был вынужден посвятить 
борьбе за постепенную отмену огра-
ничительных статей Парижского ми-
ра (Нежинский 1999: 6–7)3. 

В  главе о  восточном конфликте 
1850-х гг. сообщается, что к  концу 
1830-х гг. МИД понял, что сопро-
тивление западных держав не даст 
продлить Ункяр-Искелессийский до-
говор после истечения его срока дей-
ствия. Нессельроде предложил царю 
отступиться от русско-турецкого до-
говора и договориться с Англией, а по-
том сообщить ей, что Россия заботится 
о своей безопасности и о безопасности 
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Оттоманской империи в Черном мо-
ре и потому хочет закрытия проливов 
для иностранных военных судов. Но 
это был путь уступок, которые Рос-
сия (Николай I) не хотела делать. 
Николай поговорил частным образом 
о соглашении касательно Порты с ан-
глийским премьером лордом Аберди-
ном в 1844 г. и вынес убеждение, что 
тот положительно отнесся к  пред-
ложению. На том и  остановились. 
В 1848–1849 гг. между Россией и Ан-
глией наступило охлаждение из-за 
подавления русскими войсками вос-
стания в Венгрии и «участия русских 
и  австрийских войск» в  подавлении 
восстания в  вольном городе Крако-
ве, аннексированном потом Австрией 
(Там же: 141). 

Тут допущена неточность: русские 
войска не участвовали в  подавле-
нии Краковской республики, а были 
введены уже после поражения вос-
ставших, но как для сегодняшних 
авторов, так и  для европейского об-
щественного мнения в 1849 г. это не 
улучшило репутацию николаевской 
России. В  1849  г. Россия и  Австрия 
требовали у  Турции выдать 7 поль-
ских и  венгерских эмигрантов, уча-
ствовавших в венгерской революции 
1848 г. Султан отклонил требование, 
и  отношения были временно разо-
рваны. В  Турции росло английское 
влияние. Николай I хотел изменить 
к выгоде России всю систему согла-
шений с  Оттоманской империей, но 
просчитался, рассчитывая на лояль-
ное отношение союзников по Свя-
щенному союзу (Австрии и  Прус-
сии), моральную поддержку Англии 
и нейтралитет Франции. 

4  Под давлением России и Австрии Пруссия отказалась от объединения, подписав Ольмюцкое со-
глашение.

В  начале русско-турецкой войны 
Николай собирался давить на сул-
тана десантом в зоне проливов, что-
бы стать «временным охранителем» 
Константинополя. Но победа ад-
мирала П. С.  Нахимова при Синопе 
30 ноября 1853 г. привела к появле-
нию в  Черном море англо-француз-
ской эскадры 4  января 1854  г. Они 
взяли под защиту турецкий берег 
и флаг и потребовали, чтобы русский 
флот вернулся на базу. 9/21 февраля 
Николай манифестом порвал с ними 
отношения. 27  марта объявила Рос-
сии войну Англия, а  на следующий 
день и Франция. В 1855 г. к ним при-
соединилось королевство Пьемонт-
Сардиния. Пруссия обещала остать-
ся нейтральной, а  Австрия заклю-
чила союзный договор с  западными 
державами (Там же: 149–150). 

Возникновение антироссийской коа-
лиции объясняется авторами так: 
в 1849 и 1850 гг. Николай вмешался 
в  дела Средней Европы  — один раз 
в пользу Австрии, другой раз — про-
тив попытки объединения Германии, 
к  которому стремилась родственная 
ему Пруссия4. В 1851 г. барон Шток-
мар, германский государственный 
деятель, писал королеве Виктории: 
«Николай I занял место Наполео-
на и, по крайней мере в  течение не-
скольких лет, он с  иными намере-
ниями и  иными средствами будет 
диктовать законы континенту» (Там 
же: 172–174).

Согласитесь, что это лучше объяс-
няет нелояльность Австрии в крым-
ском конфликте: она не считала нуж-
ным жертвовать своими интересами 
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ради того, чтобы Николай занял ме-
сто Наполеона. 

Далее, российский повелитель вы-
звал враждебность Луи Наполеона, 
которого не хотел считать императо-
ром. Но это нисколько царя не трево-
жило, т. к., по мнению авторов, он по-
лагал, что почти достиг договоренно-
сти о разделе Оттоманской империи 
с  Англией, хотя Англия уклонялась 
от ответа, потому что раздел не вхо-
дил в ее интересы (Там же: 179). 

Однако, по британским официаль-
ным документам, Англия ответила 
царю отказом. Уже во втором раз-
говоре посол сказал царю, что бри-
танское правительство не склонно 
заранее делить наследство старого 
друга и союзника (Baumgart I 2005: 
77), и  повторял это царю при каж-
дой беседе. Далее в статье говорит-
ся, что во время распри из-за святых 
мест в  1850–1852  гг. Наполеон III 
уже cумел оторвать Англию и  Ав-
стрию от России, чего не подтвер-
ждают английские и  австрийские 
документы. 

Для Николая, пишут авторы, эта рас-
пря была удобным предлогом для 
ссоры с  Турцией. После отказа Ан-
глии договориться о разделе Осман-
ской империи царь решил действо-
вать напролом: послал Меншикова 
устрашить турок, предъявив им уль-
тиматум и  пригрозив, что в  случае 
его непринятия «распадение Отто-
манской империи стало бы неизбеж-
ным при первом же серьезном столк-
новении с  нашим оружием». Нико-
лай хотел добиться особого договора 
с султаном и права покровительства 
всем его православным подданным, 
т. е. практически стать для них вто-

рым султаном. Авторы объясняют, 
что он был уверен в успехе, т. к. перед 
тем Австрия потребовала у  султана 
удалить турецкую армию из Черно-
гории и добилась этого. Но Австрия 
не собиралась оккупировать Черно-
горию, а меншиковский ультиматум 
откровенно подрывал власть султана 
(Нежинский 1999: 180–183). В  Ев-
ропе обратили внимание на дерзкое 
и  провокационное поведение Мен-
шикова. Английский посол Стрэт-
форд Кэннинг (к тому времени лорд 
Стрэтфорд де Редклиф) советовал 
султану уступать до конца в вопросе 
о святых местах, зная, что Меншиков 
не удовлетворится этим, станет аг-
рессивным, и  тогда вступят Англия 
и  Франция. Как и  предположение 
о том, что было в голове у Николая, 
это описание расчетов лорда Стрэт-
форда сделано без ссылок на источ-
ник. В то же время Хэмилтон Симур 
вначале принял миссию Меншикова 
с  энтузиазмом, описывая его мини-
стру иностранных дел как «замеча-
тельно разумного и хорошо осведом-
ленного человека» с «на редкость хо-
рошими манерами — самый лучший 
выбор для примирительной миссии» 
(Baumgart I 2005: 100–101). Такая 
характеристика, на наш взгляд, по-
казывает, что грубое поведение Мен-
шикова было нарочитой игрой для 
устрашения и примирение не входи-
ло в цели России. Уже в мае министр 
Кларендон писал Симуру: «Я не ду-
маю, что князь Меншиков достойно 
представляет императора, потому 
что его действия в Константинополе 
не согласуются с заверениями, кото-
рые дал нам его августейший пове-
литель: взятки, запугивание, лесть, 
угрозы, секретность — он пользовал-
ся всем этим на протяжении меся-
цев...» (Ibid.: 195–197). 
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Тогда же Симур вдруг сообразил, что 
заявленные цели России в Констан-
тинополе не согласуются с  ее воен-
ными приготовлениями, начатыми 
несколько месяцев назад (Baumgart 
2005: 199–200). Подозрения относи-
тельно миссии Меншикова подтвер-
дил, наконец, генерал А. Ф.  Орлов 
в  феврале 1854  г. Орлов извинился 
перед английским послом, что годом 
ранее ненамеренно ввел его в заблу-
ждение, когда сказал, что цель Мен-
шикова только вопрос о  святых ме-
стах: «Мне так сказали, и я нечаянно 
ввел вас в заблуждение» (Baumgart II 
2005: 199–200).

Султан отверг конвенцию, Менши-
ков уехал 21 мая, а 4 июня султан из-
дал фирман, гарантировавший права 
и привилегии христианских церквей, 
особенно православной. Но Нико-
лай I издал манифест с  заявлением, 
что будет защищать православных, 
как его предки, и, чтобы обеспечить 
исполнение турками прежних дого-
воров с  Россией, нарушаемых сул-
таном, он займет Дунайские княже-
ства. 

21 июня русские войска уже не в пер-
вый раз вошли в  Дунайские княже-
ства. С  точки зрения российской 
историографии, это еще не означало 
войну, а было разве что злоупотреб-
лением правом покровительствую-
щей державы. Но турки и  Европа 
восприняли это не так. Ненависть 
к  Николаю как столпу всемирной 
реакции была так сильна, пишут вы-
шеупомянутые авторы, что в Англии 
и  Франции идея войны стала по-
пулярна. Правительства этих стран 
русских войск в княжествах не хоте-
ли, но, как утверждают авторы, они 
не могли отрицать право России на 

покровительство над княжествами 
по ее договору 1829 г. с Турцией. 

Однако, с  точки зрения правитель-
ства Англии, например, у России не 
было никаких юридических прав на 
оккупацию. Хэмилтон Симур пи-
сал: «Невозможно указать параграф 
в  Кючук-Кайнарджийском или ка-
ком-то другом договоре, на который 
бы опирались требования России  — 
потому что такого параграфа нет... 
Правда, что de facto император осу-
ществляет протекторат над едино-
верцами в Турции. Но неправда, что 
Е[го] В[еличество] имеет право это 
делать в  силу статьи какого-то до-
говора» (Baumgart I 2005: 287–290). 
Выжидательная позиция Запада 
объяснялась надеждой все-таки из-
бежать войны. 

Далее, согласно авторам сборника, 
австрийский премьер граф Буоль 
уговаривал Николая I очистить кня-
жества и одновременно узнавал в Па-
риже и Лондоне, что может получить 
Австрия за противостояние России. 
Наполеон III предупредил австрий-
ского посла, что либо Австрия будет 
на его стороне, либо в  союзе с  Ни-
колаем I она утратит самостоятель-
ность и  потеряет свои итальянские 
владения. 

Буоль составил ноту для султана, где 
излагал условия, на которых Рос-
сия покинет княжества. Николай 
принял их, но султан, под влиянием 
английского посла, вместо приня-
тия австрийской ноты выставил соб-
ственные условия, которые Николай 
отверг. (Приходится отметить неточ-
ность: Буоль составлял Венскую но-
ту не лично, а совместно с представи-
телями держав в Вене. Султан отверг 
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ее потому, что его посла не пригла-
сили на совещания.) Царь, пишут 
авторы, был уверен в своей силе, т. к. 
посол в Париже, Н. Д. Киселев, оши-
бочно заверил царя, что англо-фран-
цузский союз невозможен.

В  октябре султан объявил войну 
России, потерял флот у  Синопа, 
и 4 января 1854 г. англо-французская 
эскадра вошла в Черное море. 29 ян-
варя Наполеон III через газету «Мо-
нитер» предложил Николаю вывести 
войска из княжеств в обмен на уход 
эскадры из Черного моря и  начало 
русско-турецких переговоров. В  от-
вет Николай разорвал отношения 
с  Англией и  Францией. Некоторые 
авторы считают действия Франции 
попыткой «свалить ответственность 
на Россию» (Кисин 2020: 485–488), 
хотя ничто не мешало Николаю при-
нять предложение и  тем посрамить 
противную сторону.

Постоянные неприязненные упоми-
нания Стрэтфорда в  этом и  многих 
других российских источниках  — 
давняя и не подтверждаемая ссылка-
ми традиция. Возникает подозрение, 
что это эхо негодования Николая I 
на отказ Англии поддерживать его 
в  Константинополе или ревности за 
то, что английский посол пользовал-
ся у турок большим престижем, чем 
русский посол А. П.  Озеров. Корни 
этой враждебности видны из ирони-
ческого абзаца письма Хэмилтона 
Симура от 24 июня 1853 г.:

«...тут [в  Петербурге] возник некий 
миф, согласно которому определен-
ные люди становятся олицетворе-
ниями определенных вещей. Так 
вот, лорд Стрэтфорд олицетворяет 
противодействие взглядам импера-

тора, совершенно так же, как Вене-
ра олицетворяет красоту... в  то же 
время, к  несчастью, согласно тому 
же мифу, предполагается, что воля 
Кайзера выражает интересы России» 
(Baumgart I 2005: 309–311). 

Вышеупомянутый сборник «Рос-
сия и  Черноморские проливы» был 
задуман как обзор российской ди-
пломатической борьбы за проливы, 
и, вероятно, ограниченный объем 
статей лишил авторов возможности 
обстоятельно объяснить истоки кон-
фликта Турции и России на Балкан-
ском полуострове, а  также показать 
роль европейских держав в  их про-
тивостоянии. В  душах историков, 
которые сформировались в  СССР, 
большевистский тезис, что царская 
Россия была хищнической импери-
ей, противоборствует с  более позд-
ними веяниями, которые заставляют 
их пытаться оправдывать внешнепо-
литические агрессии и провалы цар-
ского правительства. Отсюда опас-
ность впасть в  грех Салиха Мунира 
Паши и  А. Ф.  Тютчевой и  показать 
только одну сторону правды — свою. 
Эта борьба старого и нового заметна 
в  контрасте между сдержанным то-
ном вступления к сборнику и патрио-
тической обидой в  главе, посвящен-
ной восточному кризису 1850-х гг. 
Если, по мнению авторов, вина Нико-
лая в том, что он восстановил против 
себя европейское общественное мне-
ние и  совершил политические про-
счеты, то куда больше виноваты Ан-
глия, Франция и  Австрия, которые 
«происками и  интригами» довели 
Россию до агрессии против Порты. 
В то же время «происки и интриги» 
либо не объяснены, либо названы без 
ссылок на источники, как обвинение 
того же Стрэтфорда в подлоге. 
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В том же 1999 г. Винфрид Баумгарт, 
немецкий историк, издавший двена-
дцатитомник материалов по истории 
Крымской войны, публикует моно-
графию на ту же тему. Он говорит 
о трех факторах, наложившихся друг 
на друга и  вызвавших войну: вну-
тренний упадок Турции, балканский 
национализм, за которым последова-
ли взрывы в ближневосточных и се-
вероафриканских владениях импе-
рии, и  вмешательство европейских 
держав. Российские интересы в Пор-
те были клубком территориальных, 
стратегических, экономических 
и  религиозных мотивов. Со времен 
Петра I Россия стремилась к  «теп-
лым морям» и  в  каждой новой вой-
не с  турками продвигалась вперед. 
В  1783  г. она взяла Крым, который 
с  военной точки зрения был плац-
дармом для броска на Константино-
поль. В 1829 г. по Адрианопольскому 
мирному договору Россия взяла под 
контроль территории в  устье Дуная 
и  на восточном побережье Черного 
моря. Австрия со все большим бес-
покойством наблюдала за россий-
ской экспансией, т. к. разбуженный 
балканский национализм грозил ее 
империи. В 1830-х гг., после Ункяр-
Искелессийского договора, Англия 
объявила, что целостность Отто-
манской империи представляет для 
нее жизненно важный интерес и  ее 
сохранение становится одним из ос-
новных принципов английской вне-
шней политики по стратегическим, 
политическим и коммерческим сооб-
ражениям. 

У Франции были самые старые свя-
зи с  османами  — еще в  XVI  в. она 
заключила союз с  султаном против 
Габсбургов, а  после битвы при Абу-
кире (1798 г.) возникло англо-фран-

цузское соперничество за влияние 
в  Порте, хотя оно и  не было на-
столько острым, как англо-русское 
(Baumgart 1999: 4–9). 

Среди обстоятельств, приведших 
к  войне именно в  1853  г., Баумгарт 
видит личную неприязнь Николая 
I к  императору французов, которо-
го он даже оскорбил; беседу Нико-
лая с  лордом Абердином в  1844  г., 
в  которой первый предложил вто-
рому консультироваться по поводу 
судьбы Порты, а  потом в  январе  — 
феврале 1853  г. беседы императо-
ра с  английским послом, которому 
Николай неосторожно сказал, что 
«больной» Европы скоро умрет 
и нужно позаботиться о его похоро-
нах: сделать Дунайские княжества 
и  Болгарию русскими протектора-
тами, Сербию и  Герцеговину пере-
дать Австрии, а  Египет и  Крит  — 
Англии. Константинополь он видел 
вольным городом. Англия ответила 
уклончиво. Царь ошибочно считал, 
что внешнеполитические решения 
в Британии принимает монарх и его 
правительство. Он просто не знал, 
как работает британская полити-
ческая система. Еще более грубым 
просчетом было послать к  султану 
Меншикова (Ibid.: 13). 

Тайная цель его миссии  — заклю-
чить оборонительный договор вроде 
Ункяр-Искелессийского  — не мог-
ла остаться тайной. Худшей ошиб-
кой царя была та, что он думал, что 
Англия согласится на российскую 
доминацию на Востоке. Турки при-
няли первый пункт конвенции, но 
отвергли второй, и Меншиков уехал. 
Николай прислал ультиматум, ко-
торый турки отклонили, и  царь за-
нял Дунайские княжества. До конца 
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1853 г. в Вене подготовили несколь-
ко проектов мирных договоров, 
которые отвергали то Россия, то 
Турция. В  Константинополе росло 
воинственное настроение, и  именно 
турецкое общественное мнение, а не 
хитрости Стрэтфорда де Редклифа, 
привело к объявлению войны. 

До «Синопской резни» это был рус-
ско-турецкий конфликт, но после 
того, как в  «нормальном» по мер-
кам того времени сражении русские 
атаковали превосходящими силами 
и уничтожили турецкий флот, из ко-
торого уцелело только одно судно, 
принесшее весть о  разгроме в  Кон-
стантинополь, известие достигло 
Лондона 11  декабря, и  буря негодо-
вания смела сопротивление кабине-
та. 

Султан был таким же самодержцем, 
как и  Николай I, но газеты пред-
ставляли его образцом терпимости 
и  жертвой России. Пресса яростно 
нападала на русских. Синоп и  от-
правка англо-французской эскадры 
в  Черное море сделали войну почти 
неизбежной, но прошло еще три меся-
ца до ее объявления. В апреле 1854 г. 
союзники и Турция заключили дого-
вор. Целью войны стало сохранение 
целостности Оттоманской империи 
и европейского баланса сил. То есть 
изгнание России из Дунайских кня-
жеств и защита Турции. В коалицию 
приглашали Австрию и  Пруссию  — 
т. к. они прикрывали российские гра-
ницы от прямого вторжения с запада. 
Зимой 1853/1854 г. происходила ли-
хорадочная борьба России и союзни-
ков за обе германские державы. Те не 
хотели присоединяться к  Николаю, 
считая, что занятие княжеств было 
опрометчивым и  жестоким шагом, 

который мог вызвать восстания на 
Балканах, в  Польше и  др., но не хо-
тели вступать в  войну. В  феврале 
1854  г. Пруссия объявила нейтра-
литет, Австрия в  июне пригрозила 
России, что присоединится к коали-
ции, если та не освободит княжества. 
Когда ее попытки увернуться не уда-
лись, Россия пообещала сделать это. 
14 июня Австрия заключила конвен-
цию с султаном, давшую ей полномо-
чия для изгнания русских войск из 
княжеств и временной оккупации их 
своими войсками. 2 декабря Австрия 
заключила договор с англо-француз-
ской коалицией (Ibid.: 13–17). 

Кит Уилсон, профессор по междуна-
родным отношениям из британского 
Лидского университета, считает, что 
русско-турецкая война превратилась 
в Крымскую между 19/20 и 23 марта 
1853 г., и причиной была не Турция, 
а  Бельгия. 23  февраля французский 
министр иностранных дел Друэн де 
Льюис заявил английскому диплома-
ту, что если Россия, Австрия и Прус-
сия сделают территориальные приоб-
ретения в  Оттоманской империи, то 
и Франция не станет довольствовать-
ся тем, что имеет. 22 марта француз-
ский посланник сообщил бельгий-
скому министру иностранных дел, 
что ранее великие державы действо-
вали по общему согласию в  восточ-
ном вопросе, а  теперь Россия и  Ав-
стрия действуют в  одиночку. Фран-
ция тоже должна заботиться о своих 
интересах: если хоть один русский 
солдат перейдет турецкую границу, 
Франция будет считать себя свобод-
ной от всех обязательств 1815 г. и за-
хватит Бельгию. Бельгия обратилась 
к  Англии (своему гаранту). Англия 
посоветовала привести в  готовность 
пограничные крепости и  в  случае 
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вторжения сопротивляться, пока не 
придет помощь, а  23  марта прекра-
тила тянувшиеся с января разговоры 
с Россией о судьбе Оттоманской им-
перии, чтобы осложнения на востоке 
не привели к пересмотру всех догово-
ров между западными державами, за-
ключенных в 1815 г. (Wilson 2003: 64).

24 марта французский посол заявил 
в  Лондоне, что если Россия может, 
презрев договоры, захватить Кон-
стантинополь, то другие государ-
ства тоже могут захватывать сосед-
ние территории, и тогда первый шаг 
к  разделу Оттоманской империи 
приведет к  перекраиванию карты 
Европы. 

25  марта министр иностранных дел 
сказал французскому послу, что Ан-
глия не будет поддерживать Россию, 
т. к. целью английской политики 
было и  будет сохранение Оттоман-
ской империи. Сближение Англии 
и  Франции получило формальное 
подтверждение, когда в мае они отда-
ли общий приказ своим флотам от-
правиться в Черное море (Ibid.: 66).

Тот же историк говорит, что и Фран-
ция не хотела войны. В  феврале 
1853 г. Наполеон III приказал сокра-
тить численность вооруженных сил 
и  поэтому старался решить кризис 
дипломатическим путем  — отсюда 
публичное через газеты обращение 
Наполеона к  Николаю I (Ibid.: 69), 
которое недоверчивые российские 
авторы сочли попыткой переложить 
ответственность за войну на Россию 
(см. книгу «Россия и Черноморские 
проливы»). 

Тезис Уилсона подтверждают в  бо-
лее ранней статье американские ис-

торики Энн Сааб и Джон Нэпп, кото-
рые работали с фамильным архивом 
французского посла в Вене Адольфа 
де Буркенэ: Наполеон был ни за, ни 
против войны. Его главной целью 
было усадить великие державы за 
стол переговоров, чтобы они приня-
ли принцип национальностей и про-
извели обмены территорий в Европе 
на основе равновесия, а  «умерен-
ные» французские политики беспо-
коились о  европейском равновесии 
и  были счастливы, что неуклюжая 
русская политика дала им возмож-
ность расколоть Священный союз, 
оторвав Австрию от России. Так, 
Буркенэ, один из самых влиятель-
ных французских дипломатов крым-
ского периода, стремился оторвать 
Австрию от России, чтобы предот-
вратить гегемонию последней. Но 
и  он не верил в  войну (Saab 1986: 
467–496).

Не хотела воевать и  Австрия, чья 
политика заключалась в  том, чтобы 
«всегда сопротивляться России, не 
разрывая отношений с ней». В 1853 г. 
Австрия только оправлялась от по-
трясений 1848–1849 гг. Летом 1853 г. 
Буоль писал послу во Франции: «ес-
ли мы полностью бросимся в  объя-
тия Франции и  Англии, это опреде-
ленно приведет к  войне... если мы 
предоставим себя в  распоряжение 
России и  разделим все последствия 
ее более чем опрометчивой полити-
ки, мы окажемся на пороге не просто 
войны, а всеобщего хаоса в Европе...» 
(Baumgart 1999: 45). Винфрид Баум-
гарт считает, что Австрия из всех дер-
жав больше всего могла пострадать 
от распада европейского концерта, 
но она проявила самую большую 
ловкость в  противостоянии войне 
и  сопротивлении революции как ее 
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орудию. Она мобилизовала армию не 
для вступления в войну, а в качестве 
поддержки своей внешней политике 
и  тем вынудила Россию покинуть 
Дунайские княжества (Ibid.: VII). 
Она стала посредником между Рос-
сией и союзниками — неблагодарная 
роль, но очень необходимая. Импе-
ратор Франц Иосиф II отказался от 
предложенного Николаем I разде-
ла Оттоманской империи на сферы 
влияния в июле 1853 г., ответив ему, 
что Константинополь как вольный 
город и  разные лимитрофные обла-
сти бывшей империи под управле-
нием слабых правительств приведут 
к  победе «демократических тенден-
ций у южных славян», чего Австрия 
боялась, как огня (Baumgart 1979: 
195–196).

Далее следуют два образчика рос-
сийской исторической публицисти-
ки, которая издается и  раскупается 
в больших количествах и во многом 
определяет понимание обществом 
событий прошлого. Эти авторы 
упрощенно пересказывают содер-
жание академических работ по теме, 
приспосабливая их к существующим 
в настоящее время в российском об-
щественном сознании стереотипам. 
Историк И. В. Ружицкая в популяр-
ной биографии Николая I, изданной 
пять лет назад, рассказывает предыс-
торию войны в  главе со неожидан-
ным названием: «Голгофа импера-
тора». Казалось бы, обожествление 
правителей, так же как уподобление 
их геополитических и  военных про-
счетов страданиям Искупителя на 
кресте, не дело историка. От этого 
недалеко до высказываний барышни 
Тютчевой о  богоизбранности Рос-
сии, когда речь идет всего-навсего 
о  попытке установления контроля 

над соседней империей. Сам пере-
сказ событий в целом следует совет-
ским академическим источникам. 

Ружицкая пишет, что после подпи-
сания Ункяр-Искелессийского до-
говора 1833  г. Россия пользовалась 
преобладающим влиянием в Турции. 
Однако это не устраивало другие ве-
ликие державы, особенно Англию. 
Как ни старался Николай I сохра-
нить политическое равновесие в Ев-
ропе, добровольно отказавшись от 
преимущественного права России на 
проход через Босфор и  Дарданеллы 
и  согласившись разделить влияние 
на Балканах с другими странами, но 
после усмирения Венгрии русскими 
войсками в 1849 г. великие державы 
«убедились в готовности и способно-
сти русской армии появиться в  лю-
бой точке европейского континента» 
(Ружицкая 2017: 91), и  у  России не 
осталось союзников. 

Нужно пояснить, что еще на Венском 
конгрессе 1815  г. европейские дер-
жавы, включая Россию, договори-
лись не допускать более появления 
в Европе нового Наполеона, так что 
их беспокойство по поводу готовно-
сти николаевской армии «появиться 
в  любой точке» было естественным. 
«Масла в  огонь подлил спор между 
православной Россией и  католиче-
ской Францией о том, кому должны 
принадлежать святые места в  Пале-
стине, входящей в состав Османской 
империи». Поскольку хозяйствен-
ные связи делали Турцию зависи-
мой от Англии (а  где же преобла-
дающее влияние России?  — М. С.), 
а  Франция «рвалась к  реваншу за 
1812  г.», под их давлением Порта 
объявила войну России (Там же: 91). 
Николай  I «не побоялся прервать 
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переговоры с  султаном», т. к. был 
уверен в поддержке Австрии и Прус-
сии, но австрийский император ока-
зался предателем. 

Война с  Турцией началась, Россия 
заняла Дунайские княжества. Хотя, 
по мнению Ружицкой, Николай I 
никогда не вынашивал планов захва-
та территории Османской империи, 
западные страны выступили против 
России, обвиняя ее именно в  этом. 
Наполеон III  в  письме предложил 
Николаю вывести из княжеств вой-
ска и начать переговоры. Но русский 
монарх на это гордо ответил, что 
«Россия будет в 1854 году такой же, 
как в  1812-м», что привело к  войне, 
в которой Англия и Франция высту-
пили за Турцию. Как убеждена Ру-
жицкая, они-то давно вынашивали 
планы отторжения от России терри-
тории Финляндии, Польши, При-
балтики, Кавказа (Там же: 93).

Как свойственно жанру, изложение 
подчинено цели вызвать жалость 
к  бедному царю и  к  бедной Россий-
ской империи: да, Пальмерстон упо-
мянул в  1853  г., что коли начнется 
война, то хорошо бы обезвредить 
Россию на будущее, отняв у нее пере-
численное, но Англия не готовилась 
к  войне, и  мнения ее государствен-
ных мужей, высказанные в  частных 
письмах, нельзя воспринимать более 
серьезно, чем невинные, по мнению 
Ружицкой, рассуждения Николая 
I  в  1844–1853  гг. о  грядущем разде-
ле Оттоманской империи. Во вся-
ком случае, английские политики 
не задавались такими нереальными 
задачами, когда дошло до мирных 
переговоров. Франция не стремилась 
к «реваншу за 1812 г.» — тогда бы она 
начала войну уж не в  Крыму, а  на 

Балтийском море. У нее были другие 
цели, о которых рассказывают фран-
цузские источники. «Предательство» 
Австрии царь мог предугадать, т. к. на 
то были очевидные резоны, которые 
назвал австрийский премьер граф 
Буоль: «Австрия — великая держава, 
которая может воевать за собствен-
ные интересы или за интересы Евро-
пы, но было бы недостойно ее воевать 
без нужды или ради услуги союзни-
ку» (Baumgart 1981: 42). Но ошибки 
и просчеты царской внешней полити-
ки в целом перечислены верно, хотя 
и не названы таковыми. 

Глава, посвященная Крымской войне 
в книге ростовского автора С. В. Ки-
сина про Николая I, называется 
«Один против Европы». С. В.  Ки-
син объясняет это прискорбное для 
России обстоятельство завистью 
иностранцев, цитируя слова Нико-
лая: «Европа никогда не простит 
нам нашего спокойствия и  наших 
заслуг» (Кисин 2020: 354). Упомина-
ет он и  другую причину: Британия 
«с  замиранием сердца следила за 
Хивинскими походами 1830-х годов 
генерал-адъютанта графа Василия 
Перовского с  взятием Ак-Мечети 
и  последующим присоединением 
всего Заилийского края к  империи. 
Трепеща при мысли, что “северный 
медведь” тянет свою когтистую лапу 
к  ее южной жемчужине  — Индии» 
(Там же).

Отнести ли это к  «нашим заслугам» 
или признакам спокойствия империи, 
но с  точки зрения истории Россия 
осуществляла колониальную экспан-
сию в Азии. Британия, которая в это 
время уже была на пике своего эко-
номического и  технического взлета, 
не трепетала, а  следила за экспанси-
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ей. Воевать без нужды она не хотела, 
а  потому Хивинские походы не при-
вели к войне. Интересно, что в 2020 г., 
когда захваты смежных и чужих тер-
риторий давно вышли в мире из моды 
и  стало неприлично ими гордиться, 
С. В. Кисин простодушно, как преста-
релый екатерининский орел «времен 
Очакова и  покоренья Крыма», раду-
ется тому, что Николаю дали возмож-
ность округлить территорию России 
«за счет... ханств Средней Азии и За-
кавказья» (Там же: 355).

Далее автор сообщает, что Нико-
лай хотел договориться с  Англией, 
предложив ей «бóльшую часть Тур-
ции»  — которая, заметьте, была со-
седним суверенным государством, — 
«но в  Лондоне уяснили, что Россия 
как раз и опасна мизерностью своих 
потребностей» — загадочно пишет он 
(«мизерные потребности» — это Бал-
канский полуостров, Проливы или 
Константинополь?), и  от договора 
отказались. Франция же в  это вре-
мя, по мнению С. В. Кисина, «в пику 
России» возвела на трон племянни-
ка Наполеона I (т. е. Луи-Наполеона, 
ставшего императором Наполеоном 
III); сделала она это исключитель-
но, «чтоб усмирить зарвавшегося 
“медведя”», да и  из реваншистских 
надежд отмщения «“за дядю” вооб-
ще». Недавние союзники, Австрия 
(названная неаккуратно Австро-
Венгрией, которой империя Габсбур-
гов еще не была) и Пруссия «уже от-
крыто тяготились попечительством 
“старшего брата” по коалиции... Со-
юзники не ведали, не желали слу-
шаться советов, зачиная показные 
игры в  либерализм». Из всего про-
исходившего Николай сделал вы-
вод, что «российская монархия с  ее 
элементами восточного деспотизма... 

показала себя... наиболее жизнеспо-
собной и  троноустойчивой» (Там 
же: 354–355). Вывод Николая, если 
он таковой сделал (источник не ука-
зан), был больше для самоутешения, 
потому что «троноустойчивыми» 
и  в  его время, и  после были и  скан-
динавские, и  британская монархия, 
без всякой восточной сатрапии. Ка-
жется, самому С. В.  Кисину обидно, 
что неверные союзники России тяну-
лись к Западу, хотя в трудные време-
на «всегда обращались за мольбами 
к спасению не на Запад, а на Восток, 
с  его “азиатским коварством”. А  по-
том этих же “варваров” ненавидели 
за помощь» (Там же: 356).

Весь этот набор клише  — «старший 
брат», «реваншистские надежды», 
«игры в  либерализм», «азиатское 
коварство» — подводит к мысли, что 
Россию, которую автор горделиво 
называет «медведем», все боялись 
так, что французские избиратели да-
же проголосовали на президентских 
выборах за племянника Бонапарта. 
А  тот совершил переворот и  стал 
императором французов, чтобы осу-
ществить страшную месть «за дядю». 
Однако из мщения делают полити-
ческий курс неудачники, к  которым 
Францию эпохи восточного кон-
фликта не отнесешь. Да и  историки 
находят совершенно другие причины 
для подъема Луи-Наполеона III. 

Изобилие кавычек у С. В. Кисина — 
недостаток, от которого А. П.  Чехов 
предостерегал молодых писателей. 
Кавычки любят авторы с ограничен-
ным словарным запасом и  не умею-
щие точно выражаться. Непонятно, 
например, зачем было обращаться 
к России «за мольбами», когда нуж-
но было «за спасением». 
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То, что С. В.  Кисину кажется при-
влекательным в  роли николаевской 
России, выглядит сомнительно. Не 
обращались за военной помощью 
к  Западу не из-за его черствости, 
контрастирующей с  милосердием 
«Востока», а  потому, что на Западе 
войны и военные расходы контроли-
ровали ответственные правительства 
и королям не просто было получить 
одобрение парламента для вывоза 
пушечного мяса за границу. 

Далее С. В. Кисин тем же чапаевским 
слогом сообщает, что «в Турции си-
дел уже не всем обязанный Петер-
бургу Махмуд II, а  заглядывающий 
в английский рот султан Абдул-Ме-
джид... мечтающий приобщиться 
к  “европейским ценностям” в  виде 
возвращения потерянных в  войне 
с гяурами территорий» (Там же: 356). 
Почему возвращение своих утерян-
ных территорий было «европейской 
ценностью», не объясняется, но, судя 
по кавычкам, автор относится к идее 
иронически.

Как полагается российскому автору, 
плывущему по мере сил в  идейном 
фарватере М. Н. Каткова, С. С. Тати-
щева и особенно В. Пикуля, С. В. Ки-
син винит исключительно россий-
скую дипломатию в  том, что она 
«наворотила таких дел, что впору 
именно ее обвинять в  крымской ка-
тастрофе», хотя ни один дипломат, 
кроме канцлера Нессельроде, в этой 
главе не упоминается. Хотя старик 
Нессельроде, как и его государь, дей-
ствительно показал себя не блестяще 
в  1853  г. Французский посол отме-

5  Остается загадкой, с какого на какой язык англичанин переводил документ: французский турки 
знали без него, а переводить с русского не смог бы сам посол. Вероятно, фраза была «истолкова-
на», а не переведена. 

чал, что «Николай и Нессельроде — 
избалованные дети, которые не хо-
тят слышать возражений, даже сде-
ланных в  самой дружеской форме» 
(Thouvenel 1891: 190). Долгие годы 
в  компании самодержца не прошли 
для Нессельроде даром. 

Итак, Николай I отправил в  Кон-
стантинополь князя А. С. Меншикова 
с миссией, которую тот «с благослове-
ния императора» провалил, вероятно 
потому, что Турцию в России «вооб-
ще всерьез не принимали», по словам 
Кисина. «К султану князь явился, как 
в кабак — не в мундире, а в цивильном 
платье», и вообще вел себя с грубым 
высокомерием, хотя великий визирь 
«убеждал Меншикова быть умерен-
ным, чтоб не толкнуть нас в объятья 
других». Тот не послушал, представил 
проект русско-турецкой конвенции, 
который был переведен5 при содей-
ствии «оборотистого сэра Стрэтфор-
да-Кэннинга» (на самом деле с 1852 г. 
он уже был не «сэр» и  не Кэннинг, 
а  лорд Стрэтфорд де Редклиф.  — 
М. С.) так, чтобы султан его отверг. 
Фраза о  праве русской стороны «де-
лать представления перед турецки-
ми властями» была переведена как 
«отдавать приказания» (Кисин 2020: 
357). Вообще-то Стрэтфорд Кэннинг 
не нуждался в  этих трюках: Менши-
ков, как многократно написано, повел 
себя по-хозяйски в Константинополе, 
и, видя такое поведение, турки не усо-
мнились, что после принятия его уль-
тиматума будет еще хуже. Но Кисин 
пишет, что именно Кэннинг убедил 
наивных турок, что уступка ультима-
туму Меншикова превратит Оттоман-
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скую империю в протекторат России. 
Далее, Меншиков уехал, а его просче-
тами воспользовалась Англия. Она, 
по мнению Кисина, обещала Швеции 
вернуть Финляндию и  Аландские 
острова, Пруссии  — Прибалтику, 
Австрии — куски Порты, Дунайским 
княжествам — некоторую автономию, 
Пьемонту (который войдет в  коа-
лицию только в  1855  г.)  — Венецию 
и Ломбардию. 

Трудно поверить, что задолго до на-
чала войны с  Россией Англия так 
щедро распоряжалась и  территори-
ей Порты, раздела которой не хотела 
и которая в 1854 г. стала ее союзни-
цей, и  даже Австрии, которая в  по-
следовавшей войне не участвовала. 
Совершенно точно, что Швеции не 
предлагали ни Финляндии, ни ост-
ровов, и  Швеция в  войну так и  не 
вступила, хотя Англия ее к  этому 
склоняла (Jonasson 1973: 244–253). 

Описав неравную борьбу хама Мен-
шикова против мошенника Стрэт-
форда, Кисин впервые упоминает 
Нессельроде, заключив, что это его 
бездеятельность привела к созданию 
антироссийской коалиции. Главное 
для таких авторов — найти виновато-
го, причем желательно типа Нессель-
роде: не русский, да еще и  карлик, 
две повторяющиеся характеристики, 
которые, видимо, в глазах автора де-
лают очевидной его вину. 

Современники были другого мне-
ния. Граф Буоль писал о  Нессель-
роде: «Он, конечно, видит, в  каком 
фальшивом положении оказалось 
его правительство, но, не имея воз-
можности назвать настоящие при-
чины, он пытается свалить... вину на 
других» (Baumgart 1979: 264) 

Узнав о  коалиции, Николай I «вы-
шел из себя» и занял Дунайские кня-
жества. 

Кисин рисковал бы сильно утомить 
своего читателя, рассказав, что Рос-
сия после 1812 г. пыталась установить 
протекторат над Молдавией и Валахи-
ей, вассалами Порты, но пользовавши-
мися некоторой автономией. Там-то 
Россия по договору 1829 г. имела пра-
во «делать представления» султану 
относительно назначения нежелатель-
ных для себя лиц в господари и таким 
образом осуществлять контроль. (Это 
право она и  хотела ничтоже сумня-
шеся распространить на все 12 млн 
православных подданных султана.) 
Оккупация княжеств производилась 
Россией не раз по праву покровитель-
ствующей державы и, с  точки зрения 
советников Николая, была залогом 
выполнения Турцией договоров. 

Далее, как честно признал автор, 
«сколотив собственными же усилия-
ми против себя коалицию врагов», 
Россия начала от них отбиваться. По 
словам Кисина, некие «мы» (Кисин 
с Николаем I?) «размолотили» турец-
кий флот в Синопской бухте, рассчи-
тывая так добиться капитуляции Тур-
ции (Кисин 2020: 360–361), но вместо 
этого на помощь Турции пришли Ан-
глия и Франция. Все пересказано на 
уровне и  на языке, доступном очень 
среднему ученику средней школы. 

Последний источник  — статья рос-
сийского историка О. Айрапетова, 
написанная для британского спра-
вочника по Крымской войне. Как 
бесстрастный хроникер, он сообща-
ет, что в манифесте о войне с Англи-
ей и  Францией, изданном 23  апреля 
1854 г., Николай обвинял эти страны 
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во всем, что случилось после русской 
оккупации княжеств. Айрапетов не 
вдается в  подробности обвинений, 
но мы уже знаем из книги Ружицкой: 
царь попытался представить спро-
воцированную им войну как вторую 
Отечественную, заявив, что Россия 
встретит ее как в 1812 г. Чтобы узнать, 
как оценивали его поведение в восточ-
ном кризисе и эту войну иностранные 
наблюдатели, достаточно взять пер-
вый из 4 томов британского раздела 
монументальных «Материалов по ис-
тории Крымской войны», изданных 
Винфридом Баумгартом6. В  феврале 
1853 г. английский посол, сэр Джордж 
Хэмилтон Симур докладывал, что, по 
его мнению, император вначале ста-
рался убедить других в  неминуемом 
и скором распаде Турции, а теперь сам 
в  это поверил. Вдобавок русско-ав-
стрийский союз придал России само-
уверенности, и она пришла к убежде-
нию, что у  нее сюзеренные права по 
отношению к  Турции. Теперь любое 
проявление независимости со стороны 
турецкого правительства воспринима-
ется Петербургом почти как мятеж. 
Далее он предсказал: «Быть может, 
[правителю] России придется узнать, 
что безграничной властью, пусть даже 
она действует внутри страны, нельзя 
безнаказанно пользоваться за ее пре-
делами» (Baumgart I 2005: 165–167). 

То, что остальные историки считают 
грубыми просчетами Николая I, спро-
воцировавшими войну, Айрапетов на-
зывает «результатом ошибочной оцен-
ки баланса сил». Он согласен, что царь 
переоценил свое влияние в Европе и не 
понял перемен, произошедших там 
после Венского конгресса 1815 г. Если 

6  Все издание состоит из австрийских, прусских, французских и британских документов за 1852–
1856 гг. 

после победы над Наполеоном ослаб-
ленные Австрия, Франция и Пруссия 
принимали доминирующее положе-
ние России на континенте, то в 1850-х 
гг. никто не хотел, чтобы Россия кон-
тролировала Константинополь и Про-
ливы (Airapetov 2021: 309–311). Это 
точка зрения большинства историков, 
и спорить с ней не приходится. Хочет-
ся добавить мнение очевидца, наблю-
давшего за Николаем и его окружени-
ем накануне объявления войны. Он 
писал в июне 1853 г.: «Я отлично знаю, 
чего хотят эти люди, это можно сфор-
мулировать так: “Настоять на своем во 
всем”, а  особенно в  восточных делах. 
Но их собственные объяснения их же 
целей, из-за увиливания и лжи, запу-
тали, по-моему, их самих, и — я в этом 
уверен  — всех остальных» (Baumgart 
I 2005: 309–311). Он также отметил 
как зловещее последствие русской по-
литики по отношению к Турции «не-
здоровое возбуждение среди молодых 
офицеров русской армии», которые 
видят в  войне средство получить по-
вышение, почести и материальные вы-
годы (Ibid.: 175–177). 

Итак, современник указал еще две 
причины войны, незамеченные наши-
ми авторами: милитаристский угар 
и сбивчивость политического курса. 

В статье есть описки на грани ошиб-
ки: герцогство Голштинское на ан-
глийском написано «Golstein» вме-
сто «Holstein»; в таком написании его 
не найти в английских энциклопеди-
ях и на картах. Николаевского посла 
в Париже спутали с его же братом ге-
нералом и назвали не Николаем Ки-
селевым, а Павлом, который стал по-
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слом только после Крымской войны. 
Короче говоря, когда издательства 
экономят на редакторах, то некото-
рые публикации становятся les belles 
infidèles, «неверными красавицами»: 
они изобилуют абстрактными умоза-
ключениями, но ненадежны в орфо-
графии, датах и именах собственных. 

Итак, общие выводы историков: 
Россия стремилась нарушить в свою 
пользу равновесие сил, сложившееся 
на Венском конгрессе, и за это попла-
тилась — как и все, кто это делал до 
и после нее. Забота Николая I о бал-
канских православных христианах 
никого из современников не впечат-
лила, потому что Россия уже 80 лет, 
начиная с  Кючук-Кайнарджийского 
договора, методично отрывала от 
Турции — и не только от нее — тер-
ритории, которые считала нужными 
для «округления собственных гра-
ниц», как это назвал С. В. Кисин. 

Еще в  1852  г. английский дипломат 
в  Константинополе сообщал своему 
министру, что Франция с самого на-
чала конфликта относительно Свя-
тых мест требовала, чтобы Порта 
изучила ее притязания с  точки зре-
ния юридической, но царь настаивал, 
чтобы Порта отказалась от такого 
рассмотрения. Поэтому российский 
посол А. П.  Озеров заявлял, что во-
прос, касающийся совести и  веры 
императора и его единоверцев, нель-
зя рассматривать с юридической точ-
ки зрения (Ibid.: 63–66).

От арбитража и следования законам 
обычно отказываются те, кто счита-
ет себя выше законов или знает, что 
закон не на их стороне. В случае Ни-
колая это было очевидно всем, кро-
ме, пожалуй, фрейлины Тютчевой. 

Попытка в  манифесте о  войне пере-
вернуть факты и встать в позу оборо-
няющейся стороны никого не обма-
нула. Большинство историков четко 
отделяют претензии императора на 
гегемонию от стойкости защитни-
ков Севастополя, заплативших своей 
жизнью за амбиции царя. 

Хамство Меншикова упоминают все, 
видимо, считая его немаловажным 
фактором. Если бы вместо стараний 
унизить турок он прислушался к  их 
возражениям, то, вероятно, смог бы 
и без английского посла достичь ком-
промисса в  вопросе турецких право-
славных. Но, как все отмечают, участь 
христиан была только предлогом, а на 
деле России нужна была политиче-
ская доминация в  Константинополе. 
По многим причинам  — часть кото-
рых считают наиболее существенны-
ми российские историки, а  часть  — 
только западноевропейские  — Тур-
цию Николаю не отдали, что явилось 
для него неожиданностью. 

В  целом можно констатировать, что 
сторонников дипломатии Нико-
лая нет, хотя есть в  России авторы, 
сочувствующие его переживани-
ям после образования антирусской 
коалиции. Ружицкая и Кисин винят 
в войне Англию с Францией, но бо-
лее глубокие историки практически 
единодушно, хотя и не всегда прямо, 
говорят, что Николай хотел решить 
восточный вопрос в  пользу России 
военными методами.

Общий вывод один: историки разных 
стран вполне могут сойтись в  оцен-
ках события, если будут помнить, 
что коренные интересы есть у  всех 
стран, а не только у одной из участниц 
конфликта, и  что жертва всеобщей 
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враждебности, как правило, немало 
потрудилась, чтобы сплотить против 
себя целую коалицию. Это же мнение 
выразил посол сэр Джордж Хэмилтон 
Симур: пересказав в письме упрек гра-
фа Нессельроде: «...когда один человек 
вступает в  борьбу против четверых... 
ему, конечно, приходится выслушать 
много претензий от этих четверых...», 
добавил: «Я не стал указывать графу 
Нессельроде, насколько неудачной 
должна была быть такая политика, 
которая вдруг делает четыре державы, 
каждую в  разной степени, противни-
ками России» (Ibid.: 287–290). 
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This text is a review of the monograph by Dr. Olga Valkova “The Life and 
Amazing Adventures of the Astronomer Subbotina” (Moscow: Novoe Liter-
aturnie obozrenie, 2021), which continues the research of historical biogra-
phies of prominent scientists of the era of gender equality (XX century). The 
reviewer pays attention to the contours of everyday life of Nina Subbotina, re-
constructed by O. Valkova on the letters of the researcher for the 1900–1950s. 
Among the subjects structuring the review are the appeals by Nina Subbotina 
to the Central Commission for Improving the Life of Scientists, the Commis-
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В 2021 г. в издательстве «Новое лите-
ратурное обозрение» была опублико-
вана монография историка науки Оль-
ги Александровны Вальковой «Жизнь 
и  удивительные приключения астро-
нома Субботиной», продолжающая 
цикл биографий выдающихся иссле-
довательниц эпохи утвердившегося 
гендерного равноправия (Валькова 
2021; 2019; 2006). Новый текст тща-
тельно увязан О. А.  Вальковой (через 
многочисленные реминисценции и ал-
люзии) с «приключениями» других ее 
героинь в единое историческое полот-
но, дающее представление о  плотной 
и  насыщенной коммуникации узкого 
интеллектуального круга предста-
вителей научного сообщества конца 
XIX — первой половины XX в.

В  центре новой книги О. А.  Валько-
вой — фигура астронома Нины Ми-
хайловны Субботиной (1877–1961), 
по определению автора, «русского 
Стивена Хокинга» (Валькова 2021: 
аннотация). В раннем возрасте Нина 
Михайловна перенесла скарлатин-
ный полиомиелит и  навсегда оста-
лась глухонемой, была ограничена 
в  движении, однако это обстоятель-
ство не помешало ей добиться при-
знания и уважения научного сообще-
ства. Не имея возможности работать 
в  научном учреждении, Н. М.  Суб-
ботина одной из первых россий-
ских женщин-астрономов получила 
профессиональное образование, ее 
статьи регулярно публиковались 
в  самых престижных международ-
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ных журналах, а монография «Исто-
рия кометы Галлея» была удостоена 
премии Русского астрономическо-
го общества. Будучи лишена слуха 
и голоса, Н. М. Субботина общалась 
с  коллегами посредством обширной 
и  очень подробной эмоциональной 
переписки, содержание которой 
тщательно и  вдумчиво передает 
О. А. Валькова. 

Как ученый Н. М.  Субботина была 
известна еще до 1917  г. Ее вхожде-
нию в  научное сообщество помогли 
выдающиеся исследователи-муж-
чины: ее отец, астроном-любитель, 
член Русского географического об-
щества М. Г. Субботин, французский 
астроном К. Фламмарион, перепи-
сывавшийся с  русской «мадмуазель 
Субботиной», руководитель Главной 
палаты мер и весов Д. И. Менделеев, 
астроном С. П.  Глазенап. Конечно, 
успешному началу научной карье-
ры способствовали и  финансовые 
возможности семьи (московских 
интеллигентов-разночинцев), «стре-
мившейся сделать все возможное 
для развития и  обучения больного 
ребенка, оказавшегося очень талант-
ливым» (Там же: 4). Н. М. Субботи-
на стала астрономом-наблюдателем 
в «собственной маленькой, но впол-
не серьезно оборудованной обсер-
ватории» (Там же: 7–8), разрушен-
ной в  революционные годы, имела 
возможность путешествовать для 
астрономических наблюдений (за-
тмение 1905  г. в  Бургосе в  составе 
миссии Бельгийского астрономиче-
ского общества; наблюдения в  Кры-
му, участие в  XIII Съезде русских 
естествоиспытателей и врачей в Ти-
флисе), выписывать научную литера-
туру и  астрономические инструмен-
ты из-за рубежа (Там же: 96), делать 

значительные финансовые вклады 
в  учредительные капиталы обще-
ственных научных начинаний (Там 
же: 218–219, 299). Первые трудности 
материального характера семья ощу-
тила после смерти отца (М. Г. Суббо-
тина) в 1909 г., когда выяснилось, что 
стоимость наследства не покрывала 
сумму долга по залогу имения (Там 
же: 267–269). Тем более решитель-
ные перемены внесли Первая миро-
вая война и революционные события, 
по сути завершившие период мате-
риального благополучия и поставив-
шие семью перед необходимостью 
поиска источников дохода. И  хотя 
именно в  эти годы Н. М.  Субботина 
впервые обрела возможности «про-
фессионального» трудоустройства 
(в  качестве астронома-наблюдателя 
политпросвета Сормовского завода 
со спектром самых разных поруче-
ний (Там же: 334–335)) и получения 
пусть незначительной, но официаль-
ной заработной платы за научный 
труд, проблемы материального обес-
печения она будет решать на протя-
жении всех последующих лет своей 
жизни, обращаясь к  учреждениям 
социальной и  медицинской заботы 
тех лет: Центральной комиссии по 
улучшению быта ученых (ЦеКУБУ), 
сменившей ее в 1931 г. Комиссии со-
действия ученым (КСУ), Народному 
комиссариату социального обеспече-
ния СССР (НКСО).

В этом отношении случай Н. М. Суб-
ботиной не был исключением. В на-
чале 1920-х гг. Центральной комис-
сией по улучшению быта ученых, 
созданной для поддержки матери-
ального положения научных ра-
ботников и  деятелей искусства, по-
шатнувшегося в  годы Гражданской 
войны и  военного коммунизма, все 
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ученые оказались распределены по 
пяти разрядам в соответствии с при-
своенной квалификацией (пересма-
тривалась раз в  два года) (Год ра-
боты 1922: 104), а  в  1926  г. разряды 
объединили в  три группы: «А», «Б» 
и  «В». Уровень снабжения ученых 
зависел от их научной квалифика-
ции, в  связи с  этим делопроизвод-
ство ЦеКУБУ тех лет насыщено хо-
датайствами и  просьбами научных 
работников. Обращения Н. М.  Суб-
ботиной также отложились в  фон-
де указанных учреждений (Р-4737) 
в  Государственном архиве Россий-
ской Федерации (ГАРФ). 

Одним из таких документов, встре-
тившимся рецензенту, является из-
вещение ЦеКУБУ, направленное 
Н. М.  Субботиной 2  августа 1923  г. 
в  ответ на ее ходатайства о  выдаче 
единовременного пособия или разо-
вой выплаты за два месяца вперед, 
о  пересмотре квалификационного 
разряда (ГАРФ 3: Л.  79). Просьба 
Н. М. Субботиной была обусловлена 
тем, что в указанные годы на иждиве-
нии физически нездоровой исследо-
вательницы состояла ее мать, а  раз-
ница в денежном довольствии между 
разрядами ЦеКУБУ (от 1 до 5 в зави-
симости от научной квалификации) 
была ощутимой. В ЦеКУБУ в те го-
ды поступало много писем сходного 
содержания, оттого и  ответ был дан 
достаточно сухой: Н. М.  Субботину 
извещали о том, что выплаты вместо 
КУБУ будут осуществляться через 
местную Секцию научных работ-
ников и  суммы уже распределены1, 
подтверждали право вписать в анке-
ту на денежное довольствие мать, со-

1  Обращение совпало с реформой ЦеКУБУ — в 1923 г. были упразднены ее местные отделения, 
в том числе Нижегородское, на попечении которого состояла в те годы Н. М. Субботина.

стоявшую на иждивении, по поводу 
же повышения разряда советовали 
передать представление местного ор-
гана регистрации научных работни-
ков в  центральную Экспертную ко-
миссию на утверждение. Вероятно, 
Н. М. Субботина последовала совету, 
т. к. при прохождении перерегистра-
ции в  1927  г. (Долгова, Стрельцова 
2019) она, учитывая наличие у  нее 
опубликованных научных работ, 
была зачислена в  высокую группу 
«Б»  — «установившихся ученых, 
имеющих самостоятельные научные 
работы» (бывшие работники 3-го 
и 4-го разряда). В 1927 г. Н. М. Суб-
ботина была зарегистрирована уже 
по ленинградскому списку научных 
работников (ГАРФ 2: Л.  203): пере-
езд исследовательницы из Сормо-
во в  Ленинград состоялся в  1926  г. 
(Валькова 2021: 350–351). 

С бюрократической системой и осо-
бенностями ее документооборота 
Н. М.  Субботина столкнется еще не 
раз. Особенно показательна в  этом 
отношении ее драматическая пере-
писка периода эвакуации, опублико-
ванная О. А. Вальковой. Оказавшись 
в  июне 1941  г. в  Крыму в  астроно-
мической экспедиции, Н. М.  Суббо-
тина, конечно, не имела с  собой ни 
дипломов, ни квалификационных 
удостоверений. Трагические обстоя-
тельства (почти вся ее семья погибла 
в  блокадном Ленинграде, квартира 
была разрушена при бомбежке) не 
принимались во внимание в механи-
чески отлаженной бюрократической 
переписке: пришлось задействовать 
«неформальные» связи и  ходатай-
ства, чтобы доказать принадлеж-
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ность к  «ученому сословию» (Там 
же: 499–511). В  этом отношении 
показательна та энергия, с  кото-
рой Н. М.  Субботина преодолевала 
бюрократические препятствия. На 
протяжении «советского» периода 
жизни исследовательница часто по-
лучала путевки в  санатории (в  том 
числе в  привилегированный санато-
рий «Узкое»), оказалась включена 
в  списки Комиссии содействия уче-
ным (в 1931 г. сменившей ЦеКУБУ 
и  резко обособившей круг привиле-
гированных научных работников), 
прикреплена к  закрытому распреде-
лителю КСУ, в последнее пятнадца-
тилетие жизни получила отдельную 
комнату в  элитарном Доме преста-
релых ученых (ДПУ) в Ленинграде, 
Халтурина, 27, близ Эрмитажа с его 
ценной для исследовательницы биб-
лиотекой. О. А.  Валькова связывает 
значительную социально-экономи-
ческую поддержку Н. М.  Субботи-
ной с  ее членством в  Секции науч-
ных работников (Нижегородской, 
позднее  — Ленинградской област-
ной СНР) (Там же: 367). Однако 
членство в СНР было обязательным 
условием для регистрации научно-
го работника в  ЦеКУБУ и  зачисле-
ния в  квалификационные разряды/
категории. Более важными в  этом 
отношении представляются «гори-
зонтальные связи» и их роль в орга-
низации минимально необходимых, 
учитывая нездоровье Н. М. Субботи-
ной, условий ее бытовой жизни. На 
протяжении книги О. А.  Валькова 
часто цитирует письма Н. М.  Суб-

2  Хотя и  его возможности были ограничены, так, судя по тексту, обращение Н. М.  Субботиной 
к  нему с  просьбой о  ходатайстве перед Наркомпросом о  сохранении частной астрономической 
обсерватории Субботиной в им. Собольки в форме научного музея/сооружения не имело успеха 
(Валькова 2021: 312–313). Обращалась к нему Н. М. Субботина и в связи с угрозой переноса могил 
родителей в ходе реконструкции кладбища Александро-Невской лавры (1936), ходатайство также 
осталось без последствий (Там же: 408–411).

ботиной Николаю Александровичу 
Морозову, с которым исследователь-
ницу связывала многолетняя дружба 
(Там же: 367). Важно учитывать, что 
после 1917 г., наряду с В. Н. Фигнер, 
деятель народовольческого движе-
ния, «шлиссельбуржец» Н. А.  Мо-
розов превратился в  своего рода 
«реликвию Революции», был на осо-
бом положении, даже имел особую 
комнату в  санатории «Узкое» (Са-
банеев 2004). И, учитывая тесную 
многолетнюю дружбу, мог ходатай-
ствовать о  помещении Н. М.  Суб-
ботиной в  учреждения медико-со-
циального обслуживания высокого 
уровня и  особом отношении к  ней 
(особенно принимая во внимание 
очевидные проблемы со здоровьем 
Н. М.  Субботиной, ее многолетний 
труд)2. Об уважении к  Н. М.  Суббо-
тиной других выдающихся исследо-
вателей, обладавших значительным 
профессиональным и  администра-
тивным весом, свидетельствует при-
суждение ей пожизненной персо-
нальной пенсии в  1934  г. в  размере 
200 рублей, с  1945  г.  — 400 рублей 
в месяц (ходатайство было подписа-
но академиками А. П.  Карпинским, 
С. А.  Чаплыгиным, В. Ф.  Миткеви-
чем, астрономами С. П.  Глазенапом. 
А. А. Ивановым, А. А. Белопольским, 
К. Д. Покровским, Б. П. Герасимови-
чем и др.) (Валькова 2021: 404–406). 
В отношении Н. М. Субботиной, ко-
нечно, действовали и принципы осо-
бой корпоративной этики, основан-
ной на принципах взаимовыручки 
и помощи коллег.
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Ценным источником представля-
ется выявленная О. А.  Вальковой 
переписка последних лет жизни 
Н. М.  Субботиной  — времени ее 
проживания в  Доме престарелых 
ученых в Ленинграде. ДПУ с 1922 г. 
функционировал в  системе Це-
КУБУ, с  1931  г.  — КСУ, а  в  1934  г. 
в ходе реформы управления имуще-
ством КСУ был передан в  ведение 
Народного комиссариата социаль-
ного обеспечения СССР. По замыс-
лу учредителей, Дом должен был 
стать последним местом жительства 
и  работы для одиноких научных 
работников, однако в  силу разных 
причин объединил под своей кры-
шей родственниц (вдов) выдающих-
ся деятелей культуры, оставшихся 
после их смерти без экономиче-
ского обеспечения (Долгова 2018). 
В  этом отношении Н. М.  Субботина 
в  Доме оказалась на особом счету: 
О. А.  Валькова приводит цитаты из 
ее писем с  просьбой освободить ее 
от внесения выплат в  кассу ДПУ за 
проживание (320 рублей из 400 пен-
сионных) в  связи с  тем, что в  ДПУ 
исследовательница не просто нахо-
дилась на государственном попече-
нии, а  продолжала научную работу 
(Валькова 2021: 540). Вопрос мате-
риального обеспечения и здесь оста-
вался остронасущным, в  делопроиз-
водственной документации ДПУ тех 
лет содержались просьбы о введении 
НКСО «карманных денег» для пан-
сионеров: «ученые, которые живут 
в  ДПУ за свои заслуги, не имеют 
денег на мелкие расходы и  этим са-
мым поставлены в  затруднительное 
положение по оплате трамвая, ве-
шалки в поликлинике, театре и пр.» 
(ГАРФ 1: Л. 98). Жесткая экономия 
преследовала Н. М.  Субботину в  те 
годы — от нехватки денег на покуп-

ку осеннего пальто и  обуви (Валь-
кова 2021: 563–564) до определения 
под «ограниченные средства» пунк-
та астрономических наблюдений за 
солнечным затмением 1954 г. (выбор 
места менялся от удобных с  точки 
зрения наблюдения Нальчика и Дне-
пропетровска до более доступного 
в  финансовом отношении Киева и, 
наконец, самого близкого к  Ленин-
граду Пулково (Там же: 571–573). 
В  этом отношении, конечно, быто-
вые контуры решительно ограничи-
вали и корректировали возможности 
исследовательницы, однако не могли 
стать препятствием для научной ра-
боты. Представленная биография  — 
важный в  ценностном отношении 
текст, утверждающий силу и  энер-
гию человеческого духа, какими бы 
внешними  — политическими, соци-
ально-экономическими, наконец, 
физическими обстоятельствами он 
не оказывался скован.

В  тексте книги рассыпаны много-
численные приметы времени, увя-
зывающие факты отдельной научной 
биографии с  сюжетами социальной 
истории научного сообщества пер-
вой половины XX  в. Наряду с  за-
ключениями и  наблюдениями на-
уковедческого характера, в  книге 
важное место занимает описание 
повседневности Н. М.  Субботиной, 
она формирует и  структурирует 
контуры ее профессиональной био-
графии. И  в  этом отношении значе-
ние предложенного читателю текста 
О. А. Вальковой выходит за пределы 
научной биографии выдающейся ис-
следовательницы Н. М. Субботиной, 
скорее, его можно назвать историей 
научных открытий в  «человеческом 
измерении».
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ure in the history of the phenomenon that later became known as the “Russian 
religious renaissance. Of particular interest is the description of the last thirty-
odd years of his life, previously very poorly covered. Unfortunately, the work 
is still far from a full-fledged biography — and it remains to be hoped that work 
on the study of Minsky’s life and work will continue, bringing new insights and 
new shades of understanding of Russian intellectual history.
Key words: history of Russian journalism, history of Russian literature, Me-
onism, religious and philosophical gatherings, symbolism.

About the author: Teslya Andrey А., Candidate of Philosophical Sciences, Senior Research 
Fellow, Institute of History St Petersburg University; Senior Research Fellow, Scientific 
Director Research Center for Russian Thought, Institute for Humanities, Immanuel Kant 
Baltic Federal University
Contact information: mestr81@gmail.com.

Николай Минский — одна из ярких 
фигур русской культурной жизни 
1890–1900-х гг.: без упоминания 
о  нем не может обойтись ни очерк 
русской поэзии этого времени, ни 
историко-философских обзор, ни 
рассказ о религиозных исканиях рус-
ской интеллигенции начала века, ес-
ли пользоваться привычными самой 
эпохе публицистическими формули-
ровками.

Тем более удивительно, что до сих 
пор не было ни одного более или ме-
нее подробного изложения его био-
графии — и сразу же следует сказать, 
что и рассматриваемая книга все-та-
ки является лишь очерком, первым 
наброском на пути к обстоятельному 
биографическому повествованию. 

Причины такого положения дел, 
впрочем, связаны с самой биографи-
ей Минского. После 1905 г. он оказы-
вается одновременно и в эмиграции, 
и  вне основных политических и  ли-
тературных лагерей и  групп  — ему 
удается найти газетный заработок, 
удержаться вплоть до начала 1920-
х пусть и на периферии, но все-таки 

в рамках литературного процесса, но 
ни для кого он уже не будет «своим». 

А  окончательно вне любых литера-
турно-публицистических групп он 
окажется в  1923  г., после перехода 
на работу в  советское торгпредство 
в  Лондоне. На первый взгляд это 
может показаться странным  — до-
статочно вспомнить хотя бы судьбу 
Святополка-Мирского (или, в  дру-
гом масштабе — Горького), но мини-
мальная детализация все расставля-
ет по своим местам: ведь Минский не 
был сколько-нибудь плотно включен 
в  зарубежный литературный про-
цесс, не имел в  глазах европейской 
аудитории значимой репутации и не 
представлял существенного акту-
ального интереса (и  тем самым не 
мог в какой-то мере конвертировать 
свою значимость, например, для 
французской, немецкой или англий-
ской аудиторий — во внимание эми-
грации или советских властей). 

В текущем своем творчестве 1920-х он 
был мало интересен советской сторо-
не — в том числе и потому, что — как 
убедительно показывает его биограф, 
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фактически мало изменился в  суще-
стве своих взглядов и  литературной 
программы с  1900-х гг.: он по-преж-
нему стремился соединить свои фи-
лософские и  эстетические представ-
ления с актуальной политикой, более 
того  — свои прошлые произведения 
он не переосмысливал сугубо как ото-
шедшие в прошлое. Напротив, в доста-
точно характерной для символизма 
рамке он представлял свою литератур-
ную биографию как целое, своего рода 
«набегающим итогом», где прошлое 
оказывалось не ошибками и отжитым, 
а включаемым в современность, как то, 
из чего не только вырастает последую-
щее, но и остается в нем, сохраняется. 
Для него в  1920-е нет противоречия 
между его религиозно-философскими 
исканиями и  прославлением, напри-
мер, Ленина — и столь же понятно, что 
такое совмещение в советской оптике 
тех лет может быть принято как ис-
торическое своеобразие, но никак не 
санкционировано в  качестве актуаль-
ной что «пролетарской поэзии», что 
«попутчиков». И  столь же понятно, 
что для эмиграции стареющий Мин-
ский одновременно и  политически 
далек, и  эстетически пережил время, 
оказавшись обломком рубежа веков — 
и при этом не настолько громок, заме-
тен, чтобы пусть отрицательно, в про-
тивостоянии — но приковывать к себе 
внимание. 

Он оказывается в  длинном забве-
нии  — частью истории литературы 
еще при жизни, тем, от кого не только 
не ждут нового, но и принципиально 
еще и  не желают его. Если старые 
знакомые, прежде всего Луначар-
ский, поддерживают идею издания 
нового поэтического сборника  — то 
эта поддержка слаба, все аргумен-
ты, которые находятся — скорее ме-

мориального характера, а  Минский 
стремится в конце 1920-х к другому, 
все надеется оказаться вновь жи-
вым как автор. И  закономерно, что 
пробить сопротивление Госиздата, 
настоять на издании книги, не по-
лучается  — ведь и  те, кто симпати-
зирует ему, фактически апеллируют 
к  тем же самым соображениям, что 
и противники. Он для всех стал ока-
менелостью русского литературного 
процесса  — против чего отчаянно 
пытался протестовать в  последнем 
письме в  Госиздат, осенью 1928  г., 
когда тот соглашался напечатать его 
переводы (рассматривая это как род 
материальной поддержки, тогда как 
сам Минский стремился прежде все-
го к возвращению в литературу): 

«Если мои стихи не подошли Вам, 
скажите прямо, и  я  буду знать, что 
я  умер для советской России, а  так 
как я  не существую для эмиграции, 
то вообще умер как писатель. <…> 
Если же на самом деле все стало 
из-за “производственных условий”, 
то литературная жизнь старейшего 
из оставшихся в живых русских поэ-
тов заслуживает того, чтобы ее об-
судили отдельно, а не “среди целого 
ряда других дел”.

Год тому назад советская власть на-
значила мне персональную пенсию 
как “революционному поэту за пя-
тидесятилетнюю художественную 
и научную деятельность”. <…>

Единственно важное то, что я  всю 
жизнь сознавал себя поэтом, а не пе-
реводчиком. Три поколения русских 
читателей знали меня как поэта. 
Пенсия назначена была мне как поэ-
ту. В  истории русской литературы 
обо мне пишут как о поэте.
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Не могу передать Вам чувство обиды 
и  отчаяния, которое овладело мною 
при получении отказа. Мысль о том, 
что для советской России вся моя 
поэтическая деятельность останется 
неведомой и как бы не существовав-
шей, кажется мне горше смерти.

Меня в  эти тяжелые дни поддер-
живает лишь надежда на то, что Вы 
найдете мои доводы справедливы-
ми, поймете мою муку и  отмените 
незаслуженный приговор» (Письмо 
А. Б. Халатову…: 459, 461).

В  результате Минский оказывает-
ся «в  стороне», не исключаемый из 
описаний прошлого — но уменьшаю-
щийся в размере, как один из персо-
нажей былого — чей масштаб опреде-
ляется прежде всего в последующей 
перспективе, там, где находятся ме-
муаристы или первые историки, по 
живым еще следам описывающие 
1880–1900-е. 

Сапожков в  своей книге во многом 
только намечает пути дальнейшей 
разработки биографии. Так, совсем 
пунктиром освещены последние три-
дцать лет жизни Минского  — фак-
тически более или менее детализи-
рованы лишь эпизоды с  возвраще-
нием Минского в  Россию в  1914  г. 
по амнистии (по делу об издании 
«Новой Жизни» в 1905 г. — примеча-
тельно, что поручителем за Минско-
го выступил С. Ю. Витте), опроверг-
нута биографическая версия самого 
Минского о  причинах его скорого 
возвращения во Францию (уезжает 
он, видимо, осознав свою невостре-
бованность в  текущих российских 
условиях, в  частности  — после про-
вала объявленной лекционной га-
строли). Следующий относительно 

подробно описанный момент — нача-
ло 1920-х гг., берлинская эмиграция, 
где Минский пытается — и достаточ-
но успешно  — играть роль прими-
рителя, выступая над партийными 
разногласиями с  позиций «культу-
ры», т. е. возможности иной сферы 
общения и  взаимодействия, помимо 
политических разногласий. 

Остальные события за все эти годы 
остаются в тени — так, даже поступ-
ление на советскую службу в 1923 г. 
описывается кратко, без подробно-
стей работы Минского в лондонском 
торгпредстве. Вне пределов внима-
ния биографа оказываются и  мно-
гие обстоятельства личной жизни 
Минского  — например, из биогра-
фии почти ничего нельзя узнать об 
эмигрантской жизни поэта со второй 
женой, Людмилой Вилькиной (ум. 
1920), совсем скомкано излагаются 
подробности отношений с  Зинаи-
дой Венгеровой, с которой Минский 
был знаком на протяжении практи-
чески всей жизни и  которая стала 
его третьей и  последней супругой 
(официально они вступили в  брак 
в  1925  г.). Понятно, что внимание 
к  тем или иным конкретным сторо-
нам жизни персонажа — выбор био-
графа, но огорчает (и одновременно 
вызывает надежду на продолжение 
исследований в  этом направлении) 
дисбаланс между первыми частями 
работы, где Минский описывается 
в  более или менее плотном и  мест-
ном контексте  — Вильны, Киева, 
Петербурга, его дружеских связей 
и знакомств, родства — с семейством 
Венгеровых,  — и  последующими 
«разряженными» частями, где плот-
ность взаимодействий с  другими 
людьми и кругами уходит из сферы 
авторского внимания.
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Книга, как отмечает сам автор, вы-
росла из подготовки собрания сти-
хотворений Минского, вышедшего 
в  2002  г. в  «Библиотеке поэта»  — 
в  рассказе о  его поэзии в  контексте 
биографии и  состоит ее преимуще-
ственный интерес. Так, в  книге рас-
сыпана масса замечаний о  выраста-
нии раннего символизма из поздней 
народнической поэзии, Надсона  — 
влиянии Бодлера и  в  свою очередь 
прочтении его сквозь призму со-
циальной проблематики, в  одно-
временном стремлении найти для 
народнических устремлений «мета-
физические» основания. Минский 
примечателен и тем, что сознательно 
строит свою теоретическую схему 
как возвращение к  романтизму  — 
в утверждении «диады», противопо-

ставлений и совмещений, в отверже-
нии «триады», стремления к снятию: 
искомое обретается в  соположении 
планов, при их сохранении. 

Завершается книга аннотированной 
библиографией текстов Минско-
го и  литературы о  нем (с.  483–596), 
драгоценным указателем к  дальней-
шему изучению Николая Минского, 
литературной, публицистической, 
философской и  др. сторон его жиз-
ни  — работе, которая по большому 
счету еще только начинается. 

ИСТОЧНИКИ И МАТЕРИАЛЫ

Письмо А. Б.  Халатову  — Письмо 
А. Б.  Халатову, директору Госиздата, от 
26.X.1928, Париж.
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The essay examines count V. N. Kokovtsov’s late memoirs on the circumstances 
of his childhood and youth. Also in the memoirs, published for the first time, 
Kokovtsov dwells on the early stages of his career and gives brief and expressive 
characteristics of his colleagues and friends. Kokovtsov’s memoirs, in contrast 
to the “Memoirs” published by him during his lifetime, devoted to 1903–1919 
and dwelling primarily on external circumstances, allow us to see a living hu-
man face of one of the first persons of the Empire of the last reign.
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Еще при жизни В. Н. Коковцова, в на-
чале 1930-х, его обширные мемуары 
вышли сначала в  издании париж-
ского журнала «Иллюстрированная 
Россия», а  затем появились в  пере-
водах на основные языки. Но опуб-
ликованные Коковцовым мемуары 
могли только укрепить тот образ, 
который возник в  1900–1910-е гг., 
когда автор оказался сначала близко 
к главной сцене российской истории, 
а  затем и  в  самом ее центре  — воз-
главляя с осени 1911 г., после гибели 
П. А. Столыпина, и вплоть до начала 
1914  г. правительственный аппарат 
империи. 

«Из моего прошлого»  — рассказ 
очень сдержанный, мало вводящий 
в  интимную жизнь рассказчика  — 
и при этом далекий от живописного 
описания недавнего прошлого, от яр-
ких заметок о людях и событий или 
обстоятельных размышлениях из ре-
троспективы. 

Если в последние два десятилетия су-
ществования империи у  Коковцова, 
последовательно занимавшего в  это 
время посты товарища министра фи-
нансов, затем — министра и, следом, 

с  оставлением за собой портфеля 
минфина, еще и председателя Совета 
министров  — был образ идеального 
бюрократа, со всеми его сильными 
и  слабыми сторонами, то воспоми-
нания его закрепляли. Бурные го-
ды, решающие события растекались 
в  подробности входящих и  исходя-
щих, совещания и докладные запис-
ки едва ли не вытесняли творящуюся 
на глазах историю — а сама история 
представала родом «беспорядка». 

Несколько лет спустя по выходу 
«Воспоминаний 1903–1919  гг.» Ко-
ковцов для архива Александровско-
го лицея — председателем загранич-
ного общества лицеистов он был до 
последних годов свой жизни — начал 
писать воспоминания о  годах своей 
учебы. По счастью, В. Н. не ограни-
чился лишь рассказом о  лицейской 
жизни  — ход воспоминаний увлек 
его намного далее. Хотя сил уже яв-
но не хватало — и поздние мемуары, 
хотя и  сохранились в  нескольких 
вариантах, считая отпечатанную на 
машинке беловую рукопись, отлича-
ются некоторой сбивчивостью  — но 
здесь Коковцов рассказывает о част-
ном, о той стороне своей жизни, ко-
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торую сознательно вывел за скобки 
в  мемуарах о  1903–1919  гг. Более 
того, сам ход воспоминаний вызыва-
ет у  автора стремление запечатлеть 
свою память о  людях, для него зна-
чимых,  — соединить рассказ о  дет-
стве с годами зрелости: для связного 
рассказа уже нет времени — и одно-
временно, как думается, этому пре-
пятствует и  добросовестность ме-
муариста, как ее представляет себе 
Коковцов — для рассказа о 1880-х — 
начале 1900-х у  него нет достаточ-
ного материала, он не вел дневник, 
и, в  отличие от лет своего мини-
стерства и премьерства, нет помощи 
в  отрывном календаре с  пометками 
о  делах и  планах, которые служили 
биографической канвой, опорой па-
мяти. Так что вместо связного погод-
ного рассказа Коковцов завершает 
воспоминания краткими очерками 
о трех людях, особенно ему близких 
и памятных по службе — о К. К. Гро-
те, Ф. А. Ооме, тесте, и о Д. М. Соль-
ском.

Но большая часть «Обрывков воспо-
минаний» посвящена временам дет-
ства и юности — от рассказа о семье, 
родных и  близких  — до подробного 
рассказа о  гимназии и  лицее, кото-
рый он окончил в числе лучших уче-
ников в 1872 г. 

И  эта часть воспоминаний многое 
объясняет в других рассказах как са-
мого Коковцова, так и о нем — в том 
его образе, который сложился в гла-
зах современников. Прежде всего  — 
это история тяжелой и  трудной мо-
лодости и глубокой ответственности, 
несколько «пуританской» или «каль-
винистской» закваски, преобладаю-
щего сознания своего долга  — того 
сочетания добротности, строгости, 

честности и  прямоты, которая соче-
тается с  недостатком чувствитель-
ности, взаимосвязи неумения и  не-
желания видеть оттенки  — где одно 
переходит в другое. 

Есть в  них и  не подчеркиваемая  — 
быть может, даже несколько слепая 
для самого автора  — черта между 
более или менее беззаботным и обес-
печенным дореформенным суще-
ствованием  — и  заботами, которые 
обрушиваются на семейство после 
1861 г., когда больше нет возможно-
сти устраивать детям домашнее об-
учение в  имении, когда приходится 
заботиться о  будущем, становящем-
ся все более неопределенным. Вся 
юность Коковцова проходит между 
двух бед — смертью матери в 1863 г., 
едва только его с  братьями отправ-
ляют в Петербург и он начинает хо-
дить в  гимназию  — и  смертью отца 
десятилетие спустя, вынудившей 
его радикально изменить уже вроде 
бы вполне намеченный жизненный 
путь. 

Это мир постоянной заботы, труда, 
выживания — и очень тесно сплетен-
ный, прочный семейный мир, в кото-
ром едва ли не каждое твое решение, 
поступок сказываются на многих 
других, как и их — на тебе. Так, клю-
чевой эпизод рассказа  — поступ-
ление в  Александровский лицей  — 
оказывается не только и  едва ли не 
столько частью личной истории, 
сколько истории семьи  — посколь-
ку лицей позволяет снять с  семьи 
многочисленные заботы об образо-
вании, избавиться от трат на обуче-
ние в гимназии и жизнь в Петербур-
ге: лицей предстает и  как большой 
жизненный шанс, и  одновременно 
как решение множества семейных 
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вопросов. А в рассказе о лицее спле-
таются сразу несколько сюжетов  — 
история про дружбу, обретенную на 
всю жизнь, с Плеске (который затем 
окажется и  предшественником Ко-
ковцова по министерству финан-
сов), и  история про годы, проведен-
ные в  закрытом учебном заведении, 
формирующем новую общность, то 
самое «братство», и  о  лицейском 
мирке, который одновременно пред-
стает как связанный равенством  — 
исключением за скобки всего, что 
существует вовне,  — и  одновремен-
но новых, внутренних различиях. 
Старик-Коковцов с  удовольствием 
вспоминает о  молодых годах, где 
он не был ни примерным учеником, 
сторонящимся «шалостей», ни гуля-
кой — умея с юных лет соблюдать, по 
крайней мере в своих глазах, мудрую 
умеренность, отдаваясь и  радостям, 
и усердному труду — овладевая пре-
мудростью не только усердием, но 
способностями. 

«Обрывки воспоминаний…» приме-
чательны и тем, как в самом рассказе 
о  прошлом можно видеть оборачи-
вание одной и  той же черты харак-
тера, взгляда на мир — где пугающее 
оказывается прямым продолжением 
вызывающего восхищение. Так, пре-
дельная собранность, последователь-
ность, добротность Коковцова пред-
стает совсем с другой стороны в его 
рассказе об участии в инспекции тю-
ремных учреждений в конце 1870-х, 
с которой и начнется его карьерный 
взлет. Ровным тоном он рассказы-
вает об осмотре Дома предваритель-
ного заключения на Шпалерной, где 
в это время содержались привлечен-
ные по делу 193-х, — отмечая беспо-
рядок, в силу в том числе и конструк-
тивных особенностей помещения  — 

и  возможность для заключенных 
переговариваться между собой, в на-
рушение инструкции  — как «явная 
насмешка над принципом изоляции» 
(с. 225). Он никому не желает зла, не 
задается вопросом о справедливости 
и  несправедливости происходяще-
го — его целью является лишь макси-
мальное осуществление установлен-
ного порядка, стремление привести 
действительность в  соответствие 
с  регламентом  — и  удовлетворен-
но отмечает успех своих действий, 
ликвидацию тюремных вольностей 
в 1879 г.

И  эта своеобразная бесчувствен-
ность  — отчужденность от вопросов 
о  смысле, о  том, ради чего все это 
происходит,  — оттеняется другими 
страницами, бросающими яркий от-
свет на личность рассказчика: его 
большим и напряженным рассказом 
о  выборе жизненного пути. Дело 
в  том, что к  окончанию лицея Ко-
ковцов заслуживает лестного вни-
мания наставников  — прежде всего 
А. Д. Градовского, выдающегося спе-
циалиста по истории и теории госу-
дарственного права, профессора Пе-
тербургского университета, призы-
вающего его пойти по научной стезе, 
фактически зовущего к  себе в  уче-
ники  — потратить еще пару лет, по 
окончании лицея, на обучение в уни-
верситете и затем, спустя еще год, по-
пытаться представить магистерскую 
диссертацию. Коковцов получает со-
гласие отца, берущего на себя содер-
жание сына в течение предстоящего 
трехлетия научных трудов, получает, 
через принца Ольденбургского, вы-
сочайшее соизволение на зачисление 
в  университет, с  учетом предстоя-
щих лет в годы службы. Но слушать 
университетские лекции и  вникать 
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в науку права, отличную от той прак-
тико-ориентированной дисциплины, 
с которой он познакомился по обуче-
нию в лицее, ему придется лишь па-
ру месяцев. Скоропостижная смерть 
отца и  необходимость заботиться 
о сестрах и младшем брате приведет 
трех старших братьев, включая Вла-
димира Николаевича, к  существен-
ному изменению своих жизненных 
планов  — Владимир воспримет как 

прямое веление долга необходимость 
поступить на службу, отказаться от 
научных надежд — и в воспоминани-
ях, написанных в  конце жизни, уже 
глубоким, более чем 80-летним ста-
риком, явственно звучит оставшаяся 
двойственность  — сожаления и  раз-
мышления о  возможности для него 
совсем другой жизни, почти ставшей 
явью — и гордости, что нашел в себе 
силы принять должное решение.
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Мемуары Веры Александровны 
Флоренской (1900–1996) писались 
для себя и для близких, задуманные 
и  исполненные во многом как род 
дневника — последовательных запи-
сей о  прошлом. Своеобразная днев-
никовость — и близость текста имен-
но к рассказу, который развертывает-
ся одновременно и  для рассказчика, 
который обдумывает последователь-
ность, возвращается к  ранее сказан-
ному на другом повороте повество-
вания  — придают воспоминаниям 
Флоренской характерную интим-
ность. Она не представляет читате-
лям большинство появляющихся 
в тексте лиц из «близкого круга», по-
скольку тем читателям, для которых 
воспоминания писались, они и  так 
известны  — так, без пояснений воз-
никает фигура Е. Б. Пашуканиса, как 
ранее мельком скользит Ильин — ко-
торый для мемуаристки часть старой 
профессуры Московского универ-
ситета, юрист  — персонаж, заметим 
попутно, свободный от последую-
щего публицистического контекста. 
В  этом  — и  большая ценность вос-
поминаний Флоренской, как непри-
норовленных к  публике, сохраняю-
щих сложность интимного рассказа, 
в который нужно входить, совершая 
усилие — и именно благодаря этому, 
поскольку он ведется не из «общих 

мест», сообщающего то, что исчезает, 
стирается при попытке общего разго-
вора: исчезает за счет как отбрасыва-
ния слишком своего, контекстуаль-
ного — так и, напротив, через усилие 
объяснить это, конкретное  — и  тем 
самым наложения слишком резких 
черт, подчеркивания.

Впрочем, есть и  своеобразная дина-
мика текста воспоминаний по мере 
приближения к  современности  — 
так, в последних главах Флоренская 
характеризует семью дочери, расска-
зывает об их жизни или об обстоя-
тельствах последних двух десяти-
летий научной жизни своего мужа, 
известного советского юриста Льва 
Гинзбурга  — уже обращаясь скорее 
к  далекому, лично незнакомому чи-
тателю: видимо, по мере написания 
книги у нее менялся замысел, из за-
писок для близких она превращалась 
потенциально обращенную к неопре-
деленному кругу лицу, но при этом 
предшествующие главы не подверг-
лись переработке.

Как уже сказано, воспоминания не 
предназначались для печати и писа-
лись на протяжении долгого време-
ни: под текстом выставлены даты, 
1960–1980, однако в  самом тексте 
есть указание и  на более позднее 
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время, 1981 г. Приходится сожалеть, 
что публикация не сопровождается 
ни вступительной статьей, ни ар-
хеографическим послесловием или 
чем-то аналогичным  — для читате-
ля остается неизвестной ни история 
рукописи, ни то, в  какой мере пуб-
ликуемый текст представляет собой 
авторскую редакцию, ни степень по-
следующей редактуры текста. 

Но то, что выступает как недоста-
ток  — одновременно звучит еще 
одной важной и близкой чертой ме-
муаров в смысле позапрошлого и от-
части прошлого столетия  — не как 
владения историков и  архивистов, 
а части семейной памяти — плотной, 
близкой, лишенной отчуждающей 
жесткости научного знания. 

Книга Флоренской удивительна по 
плотности языка  — на 2 ½ сотнях 
страниц спрессовались события по-
чти целого века, переключением из 
большого плана в  сиюминутные за-
рисовки, вроде воспоминаний о теп-
лых рогах козы, о дочери Ольге, бегу-
щей навстречу матери, а следом — вся 
домашняя живность, которую с тру-
дом удается откармливать на берегах 
Уфы, об ожидании немцев в Башки-
рии в 1941 г. и слухах, что башкиры 

1  Ее рассказ о  Гражданской бесценен своей интонацией и  штрихами  — которые ускользают 
в любом внешнем описании — где на фоне происходящего (а ведь происходящее не очень понят-
но, это постоянная и быстрая смена всего, слухи, известия, какие-то вооруженные люди, объ-
являющие себя властью) она с молодым Леонидом, будущим мужем, пытаются учиться и учат-
ся — едут в Томск, где вскоре сменится власть, она подает заявление в Московский университет: 
в этом смятении событий важна именно сумятица, наложение разных планов и разновременных 
опытов — ведь тот университет, в который она подает заявление, одновременно и конкретный 
Московский университет начала 1920-х, с ФОН’ом и проч., и вместе с тем ведь подает она за-
явление из Сибири, плохо представляя себе, что в конкретный момент представляет из себя он. 
Здесь и сумятица начала 1920-х, когда сибирских эсеров арестовывают как эсеров, а Гинцбург 
добивается — при этом без особого труда, поскольку что возможно, а что нет — пока еще совер-
шенно не установлено  — встречи с  Менжинским и  объясняет тому, что эсеры под Колчаком, 
особенно те, кто именно в тот момент примкнул к эсерам — нечто принципиально другое, чем 
эсеры Центральной России. И тех выпускают, чтобы затем к ним все вернулось в позднейших 
круговоротах.

всех перережут. Есть и зарисовка из 
уфимской жизни конца 1930-х — со-
всем несколькими фразами, о  князе 
Гагарине с женой, «приветливых, го-
степриимных», с  которыми знаком-
ство вскоре прекратилось: «Да и они, 
узнав, что я  жена коммуниста, а  не 
родственница профессора Флорен-
ского, охладели ко мне» (с. 144).

Внешне можно сказать, что Фло-
ренской удивительно посчастливи-
лось  — родившись в  последний год 
уходящего века, пережив на Урале 
и в Сибири Первую мировую и Гра-
жданскую1, прожив почти полтора 
десятилетия, с  1920-х и  до 1934  г., 
в Саратове и Москве — чтобы затем 
провести три года в  Париже вместе 
с  мужем  — и  вернуться в  Москву 
чуть на излете 1937 г., не погибнуть, 
получить лишь ссылку (вместе с де-
сятью годами лагерей для Гинцбур-
га). Ей удается и  пройти ссылку, и, 
несмотря на все испытания, вновь 
срастить жизнь с  мужем, и  сча-
стье  — выживших и  устроивших 
свою жизнь  — детей, и  мирное два-
дцатилетие с мужем в Москве, после 
реабилитации  — и  длинный эпилог, 
после его смерти, в обществе все ста-
реющих друзей и знакомых, которое 
затем становится кругом вдов.
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Самый сильный план книги  — на 
протяжении первой половины очень 
сдержанный, затем выходящий на 
поверхность, как подземный ключ — 
ее история жизни с мужем. Где и ран-
ние 1920-е — с решением расписать-
ся, а следом, когда молодой Гинцбург 
преподает в  Саратовском универси-
тете, а жена оказывается его студент-
кой, и  всем неловко  — официально 
развестись, взять прежнюю фами-
лию — и так и остаться до конца дней 
Флоренской. И времена ссылки, до-
военной и в войну, и работы в Крас-
ноярске  — с  напряженным умолча-
нием сначала о том, что происходит 
с мужем, и затем раздумьями и рас-
сказами «о других», с аналогичными 
историями — с вопросом к себе о том, 
надо ли рассказывать о  своем  — 
и  в  итоге с  решением рассказать. 
И следом — долгий, возвращающий-
ся позднейшими эпизодами  — рас-
сказ о ссылке и лагере, о новых свя-
зях, которые не отменяют прежних, 
о  двух жизнях, которые затем, если 
повезет выжить, нужно как-то спле-
тать вновь в одну — отбрасывая, при-
нимая решение, какую-то из половин 
прошлого. 

В тени остается часть ее собственной 
истории конца 1930-х — 1-й полови-
ны 1940-х  — на заднем фоне мель-
кают персонажи, чей формальный, 
оговоренный статус, кажется, судя 
по интонации текста, не целиком со-
впадает со значением для автора  — 
но это еще и часть самого разверты-
вания рассказа во времени, ведь В. А. 
все колеблется, возвращаясь и  уда-
ляясь  — о  чем надо, стоит говорить, 
а  что лучше оставить за скобками, 
что понятно бывшим там и тогда, но 
о чем нет нужды не то чтобы расска-
зывать другим — но прежде всего го-

ворить с самой собой, ведь это значит 
возвращаться в  прошлое, придавать 
ему через рассказ ту определенность 
и рамку, которая возникает из позд-
нейшего,  — или пытаться воспроиз-
вести, уточнить, объяснить бывшее, 
но это вновь требует и точных слов, 
и долгих объяснений. 

В  этой книге самое поразитель-
ное  — интонация, сдержанная, оста-
навливающая себя  — когда разго-
вор пытается уйти в  общее, но В. А. 
разом останавливает рассуждения 
о Солженицыне, Шаламове, Евгении 
Гинзбург  — отсекая большой разго-
вор именно потому, что считает се-
бя неспособной сказать нечто новое 
и  важное о  «целом», о  том, что все 
это значило, в чем был смысл проис-
ходящего и как он проживался мно-
гими. Сознательно удерживая себя 
в пространстве конкретного — своей 
повседневности, близких людей, за-
бот и надежд. Создавая уникальный 
памятник частной истории  — где 
большое отражается не через отсыл-
ку к  нему, а  в  подробностях повсе-
дневности — заводской бухгалтерии, 
выписанных в  честь возвращения 
мужа двух килограммах печенья, 
вечно затопляемом Енисейске и  не-
доумении, вполне старорежимном, 
как можно не работать вполне, на со-
весть — если ты работаешь, пусть да-
же труд твой вроде бы никому не ну-
жен: ведь он важен сам по себе, перед 
собой, как честность, добросовест-
ность. И  это  — способность прежде 
всего соотноситься с собой, держать 
отчет перед собой  — кажется, если 
не единственное, то важное к объяс-
нению способности не выжить — что 
случайность  — но сохраниться че-
ловечески посреди бесчеловечного 
века.
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Общая канва отношений двух вы-
дающихся православных мыслите-
лей XX  в.  — Георгия Флоровского 
и  Александра Шмемана  — широко 
известна: от отношений ученичества 
и восхищенного взгляда на Флоров-
ского со стороны молодого Шмема-
на  — к  последующему соработниче-
ству в  возглавляемой Флоровским 
Свято-Владимирской семинарии 
при Колумбийском университете, 
спустя несколько лет закончившего-
ся радикальным разрывом. 

Летом 1955  г. конфликт дойдет до 
такой степени остроты, что Флоров-
ский  — даже не лично, а  через се-
кретаря семинарии  — потребует от 
Шмемана съехать с  квартиры, кото-
рую тот с семейством занимал в доме 
Нью-Йоркской объединенной семи-
нарии, а  тот в  свою очередь ответит 
уведомлением о  предстоящем выез-
де, направив одновременно копии 
митрополиту и секретарю. Это будет 
последний их обмен письмами.

Правда, много лет спустя, к 70-летию 
Флоровского, Шмеман напишет еще 
одно письмо — с попыткой примире-

ния, начинающееся словами: «я  не 
знаю, ответите ли Вы на это письмо 
или нет, но в эти дни Вашего юбилея 
я  хотел бы, чтобы Вы знали, что не 
было за эти долгие годы дня, когда 
я не думал о Вас» (с. 383–384). Уже 
после смерти Флоровского Шмеман 
запишет в дневнике: 

«Сегодня ночью — сон об о. Г. Фло-
ровском. Со мной он добр, почти не-
жен. Я говорю ему: “Отец Г[еоргий], 
несколько лет тому назад я  написал 
Вам письмо, ведь Вы получили его?” 
Он закрывает глаза и  говорит: “Да, 
получил”» (запись от 13.VIII.1979).

Оба собеседника внесли большой 
вклад и оказали существенное влия-
ние на христианскую  — и  не толь-
ко христианскую  — мысль XX  в. 
И  Флоровский, и  Шмеман  — мас-
штабные фигуры в истории русской 
эмиграции, при этом сближающиеся 
в  том числе и  в  своем стремлении 
принципиально выйти за пределы 
эмиграции  — и  прежде всего соеди-
няющиеся в отвержении «русского», 
«культурнического» или «политиче-
ского» истолкования православия. 
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Для них одинаково неприемлема 
«капуста», понимание православия 
прежде всего как «русского», куль-
турного артефакта — его национали-
зация и держание за него не из веры, 
а  как за обломок прежней русской 
жизни. Напротив, они сходятся не 
только в  декларативном, но прони-
цающем всю мысль и  во многом  — 
чувство — сознании православия как 
христианства, его вселенской вести. 
И  с  этим связана и  их деятельность 
в рамках Всемирного совета церквей 
(ВСЦ)  — не там, где нужно защи-
щаться и обороняться, а — соединив-
шись в стремлении к истине — про-
поведовать и испытывать свое, в бес-
страшии  — поскольку оно прежде 
всего не «свое», а истина — и потому 
выдержит любое испытание. Отсю-
да же, кстати, и  весьма прохладное 
отношение к  «социальной миссии», 
поскольку христианство  — в  конце 
концов весть не от мира сего.

Но вся эта близость между ними 
и  большое влияние, оказанное на 
Шмемана Флоровским1, не смогли 
преодолеть сложности характера 
и  образа жизни Флоровского  — ко-
гда в 1955 г. его принудили покинуть 
пост декана Свято-Владимирской 
семинарии, он разорвал свои отно-
шения с ней в целом и со Шмеманом, 
кому довелось стать его преемником. 
Тяжесть нрава Флоровского можно 
отчасти оценить и  по публикуемым 
письмам  — его неумение, неспособ-
ность учитывать положение другого, 
сложность для него сочувствия и, 
напротив, готовность заподазривать 

1  См., например, признание Шмемана в письме к Флоровскому от 3.IV.1951: «Именно чтение Ва-
шего предисловия к “Путям русского богословия” — мне было тогда 16 лет* — зажгло во мне ого-
нек того богословского эроса, который навсегда убедил меня в том, что богословие есть служение 
Церкви и невозможно без живого служения ей “словом, житием, верой…” и т. д.» (с. 315).
* Если в этом указании Шмеман точен, то читал он «Пути…» сразу же по их выходу в свет.

других  — в  том числе и  собеседни-
ка  — в  дурном. Примечательно, что 
Шмеман в  итоге начинает взаимо-
действовать с  Флоровским, исходя 
в том числе и из этих качеств его на-
туры  — в  напряженной обстановке 
вынужденных отлагательств своего 
переезда в  Америку он старательно 
упоминает в  письмах все, что под-
тверждает его растущий авторитет 
в Европе и востребованность — рас-
считывая тем самым, видимо, побу-
дить Флоровского ценить его и все-
таки дожидаться его приезда.

Опубликованная Павлом Гаврилю-
ком, профессором университета св. 
Фомы (Миннесота), известным спе-
циалистом по творчеству прот. Геор-
гия Флоровского, переписка с Алек-
сандром Шмеманом по большому 
счету сводится к  двум с  небольшим 
годам, с  начала 1949 и  по позднюю 
весну 1951  г. До этого обмен ме-
жду ними письмами носит эпизо-
дический характер, поскольку они 
оба живут в Париже, а после, с лета 
1951  г., вновь оказываются в  одном 
городе — теперь уже Нью-Йорке.

Интерес этой переписки  — прежде 
всего в  возможности услышать мо-
лодого Шмемана (большая часть 
сохранившихся писем — его к о. Ге-
оргию): по крайней мере на данный 
момент опубликовано не так много 
материалов о  первых годах его пре-
подавательской и  научной деятель-
ности — а в письмах к Флоровскому 
он и подробно сообщает собеседнику 
о своих собственных делах и планах, 
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о  делах Свято-Сергиевского инсти-
тута, за которым Флоровский следит 
с ревнивым вниманием, и о европей-
ской богословской жизни  — прежде 
всего в  рамках ВСЦ, одним из ор-
ганизаторов и  участником первых 
четырех ассамблей которого был 
Флоровский, а  Шмеман занимал 
должность заместителя председате-
ля Комитета по работе с молодежью. 

Шмеман в эти годы мыслит себя пре-
имущественно как византиниста, ис-
торика церкви — примечательно, что 
в его жизни, как и в жизни Флоров-
ского, академическая случайность 
определит дальнейший интеллек-
туальный путь. Флоренский, при-
глашенный о. Сергеем Булгаковым 
в Свято-Сергиевский институт, мыс-
лил себя как историка философии 
(этим историко-философским сюже-
там была посвящена и его диссерта-
ция о  Герцене). Однако место исто-
рика русской философии уже было 
занято  — о. Василием Зеньковским, 
и  Флоренскому пришлось взять на 
себя преподавание патрологии. Так 
и  для Шмемана его дальнейшая 
судьба видится связанной с  визан-
тийскими исследованиями  — и, при 
интересе к литургическому богосло-
вию, он видит в  качестве будущего 
специалиста в  этой области своего 
друга, о. Иоанна Мейендорфа. Од-
нако новой  — формально, правда, 
основанной еще в  конце 1930-х гг., 
но радикально трансформированной 
Флоровским Свято-Владимирской 
семинарии (которую Флоровский 
именует в переписке «Академией» — 
стремясь сделать ее именно бого-
словским учебным заведением, а  не 
«пастырским училищем»)  — тре-

2  Недавно вышло ее переиздание: (Шмеман 2021). 

буется прежде всего преподаватель 
литургики. В итоге Шмеман так и не 
завершит или, по крайней мере, не 
опубликует своего курса по истории 
византийской церкви (частично он 
будет использован в «Историческом 
пути православия», 1954), оставит 
свою тему диссертационного иссле-
дования, посвященного прежде все-
го Марку Эфесскому,  — и  уже годы 
спустя, в 1959, защит в качестве дис-
сертации «Введение в литургическое 
богословие»2, а  Мейендорф, которо-
го Шмеман пророчил в  литургисты, 
в итоге сделается выдающимся исто-
риком церкви и с того же 1959 г. ста-
нет профессором Свято-Владимир-
ской семинарии и, после кончины 
Шмемана — его преемником в долж-
ности декана. 

И  последнее из кратких заметок 
по поводу изданной переписки  — 
и  Флоровский, и  Шмеман, послед-
ний даже больше, чем его старший 
коллега и наставник — мыслят созда-
ваемую нью-йоркскую семинарию, 
свой переезд в  Америку как нача-
ло нового этапа, возможностей для 
действия и  мысли  — закрытых или 
маловероятных в  Париже. Молодой 
Шмеман многократно подчеркивает 
различие между поколениями ССИ, 
контраст между стариками и  моло-
дыми — десятилетия спустя он мно-
гое переосмыслит и будет не только 
отзываться намного мягче, но и  ви-
деть многограннее, но тогда, на ру-
беже 1940–1950-х для него это про-
тивостоящие миры  — и  от стариков 
нечего взять кроме того, что они уже 
дали. И  для него  — как затем и  для 
присоединившихся затем его друзей 
из Свято-Сергиевского института, 
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Сергея Верховского и  Иоанна Мей-
ендорфа  — переезд в  Америку дей-
ствительно станет не только жиз-
ненным водоразделом, но и  новым 
этапом в  истории православия  — во 
многом под воздействием, в  притя-
жениях и отталкиваниях от Флоров-
ского и его богословского видения.
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Рец.: Ховинг Т. Пусть мумии танцуют. Музей искусств Метрополитен изнутри / пер. с англ. 
С. Костина. М.: АртГид, 2022. 492 с.: илл. (совместная издательская программа Музея 
современного искусства «Гараж» и Artguide Editions, серия: «Директорская библиотека», 
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Эссе посвящено мемуарам одного из самых известных директоров музеев 
последнего столетия — Томаса Ховинга, на протяжении более десяти лет 
руководившего Метрополитен. Его руководство — не только эпоха боль-
ших перемен, но сам Ховинг стал их символом, идеологом и отчасти ини-
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и переформатирования музейного пространства как ориентированного на 
широкого зрителя, увлекающего и вовлекающего его — когда конкурента-
ми музея выступают прежде всего другие развлекательные проекты, а му-
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became its symbol, ideologist, and partly its initiator. This is the era of bright 
museum “premieres”, high-profile acquisitions, and the reformatting of the 
museum space as oriented toward the general viewer, engaging and involv-
ing him — when the museum’s competitors are primarily other entertainment 
projects, and the museum simultaneously claims to be unique and admired by 
gawkers.
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Мемуары Томаса Ховинга  — захва-
тывающий рассказ об одном из са-
мых известных в  мире музеев, Ме-
трополитен, в  эпоху радикальных 
перемен. Ховингу довелось быть 
директором Мэт с 1967 по 1977 г. — 
в тот момент, когда одна эпоха закан-
чивалась и наступала другая — и он 
был еще и одним из тех, кто осуще-
ствил эту музейную революцию. 
В  повествовании Ховинга переме-
ны — часть из которых он принимает 
как неизбежность, другие иницииру-
ет сам — складываются из трех глав-
ных моментов: 

— во-первых, его время, конец 
1960-х  — 70-е  — момент заверше-
ния собирания больших коллекций. 
Происходит это и потому, что боль-
шие художественные музеи уже 
успели за предшествующие полтора 
века собрать основное  — стать или 
собственниками, или хранителями 
и  экспонентами принадлежащих 
юридически другим владельцам 
произведений  — и  великих произ-
ведений, относящихся к  прошлым 
эпохам, которые могут быть при-
обретены, уже совсем немного. То 
есть приобретения оказываются уже 
единичными акциями  — коллекции 
пополняются, но не выстраиваются 

заново. Второй момент  — в  измене-
нии законодательства: и сами нацио-
нальные правительства других стран 
намного строже и  принципиальнее 
смотрят на вывоз произведений ис-
кусства со своей территории  — и, 
что важнее, поскольку если не за-
крывают, то сильно ограничивают 
для больших музеев «черный ры-
нок», внутри стран «первого мира» 
меняется отношение к таким приоб-
ретениям. Если Британский музей 
не готов расстаться с  Парфеноном, 
Берлин — с золотом Трои, а Лувр — 
например, со всем тем, чем обязан 
Наполеону и  что осталось после ре-
ституций 1814–1815 гг., то повторять 
подобные приобретения, даже если 
они окажутся физически возможны, 
они уже не могут;

— во-вторых, это стремительный 
рост арт-рынка начиная с  1980-х, 
делающий активную приобретатель-
скую политику даже больших музеев 
с солидными бюджетами очень огра-
ниченной в плане «шедевров». Если 
в  1970-е приобретение Веласкеса за 
5,2 млн долларов казалось огромной 
по бюджету сделкой  — а  покупки 
масштабных произведений за сотни 
тысяч или миллион были единичны-
ми и долго обсуждались, и повество-
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ванию почти о каждой из них Ховинг 
отводит по главе — то уже 1980-е, не 
говоря о  90-х и  00-х изменили сам 
порядок цен;

— в-третьих, музеи оказываются 
все более втягивающимися в  общее 
пространство «entertainment» — они 
должны состязаться с  кино, бейсбо-
лом и  мюзик-холлом по мере того, 
как все более «архаичным» начинает 
казаться представление о  культур-
ных иерархиях. Они конкурируют во 
многом за одно и то же внимание — и, 
следовательно, должны предложить 
нечто «более увлекательное» или 
«специфическое», чем их конкурен-
ты с Бродвея1. 

И здесь Ховинг уже не следует за ме-
няющейся ситуацией, а  оказывается 
активным проводником перемен  — 
во многом определяя современный 
облик музеев. Прежде всего, как он 
пишет, он решает сделать три изме-
нения: 

1) музею надо отказаться от мелких 
приобретений, не тратить бюджет на 
что-то, что интересно лишь храните-
лям и исследователям. Его ставка — 
на немногие громкие, вызывающие 
восторг экспонаты, становящиеся 
сами по себе событиями  — причем 
«производящим» событие в том чис-
ле оказывается и  цена: это дорого, 
это уникально, это захватывает и за-
ставляет говорить;

2) музей должен сделать ставку на 
выставки-блокбастеры  — становя-
щиеся событиями, заметными в  ми-

1  Отмечу попутно замечательный эпизод в воспоминаниях Ховинга — о новом мэре Нью-Йорка, 
выходце из Бронкса, которому именно по этой причине был рад директор — поскольку, в отличие 
от предшественника, выходца из верхних слоев, он выбился из среднего класса и смотрел на куль-
туру снизу вверх и его было легко убеждать выделять деньги на музей. 

ровом масштабе, эффектные дизай-
нерски — на которые выстраиваются 
толпы. Пусть это будет скифское 
золото из Эрмитажа (к которому до-
бавляется флер преодоления желез-
ного занавеса, выставка из коллек-
ции, которую вы, как американский 
обыватель или заезжий иностранец 
в Нью-Йорке, почти не имеете шан-
сов увидеть на месте), или выставка 
одежды, организованная совместно 
с  домами моды, или же сокровища 
Тутанхамона в  рамках Кэмп-Дэвид-
ских соглашений. Прежде всего это 
должно изумлять  — ведь это пре-
красно и восхитительно, и здесь Хо-
винг переходит к  третьему сюжету 
и вместе с тем говорит действитель-
но о важном — что искусство прежде 
всего это то, что нас поражает, перед 
чем мы останавливаемся, зачастую 
не в  силах никак выразить слова-
ми происходящее. И  понимая, что 
любое описание, анализ останутся 
неполными и  что всегда будет не-
что неразложимое  — говорит о  той 
целостности искусства, которая, по 
словам Фихте и  Гегеля, и  отделяет 
его от неискусства. Задача  — пока-
зать, представить предметы искус-
ства так, чтобы помочь / побудить / 
подтолкнуть пережить подобное; 

3) музей  — большой музей ис-
кусств  — существует прежде всего 
не для ценителей и  знатоков, а  для 
широкой публики, точнее — ради нее 
существует его экспозиция. Знатоки 
и исследователи работают с коллек-
циями, для них существуют запас-
ники, научные журналы и конферен-
ции  — но огромный музей в  центре 
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города находится там именно пото-
му, что предполагает обывателя  — 
как своего главного посетителя. Этот 
музей должен не утомлять изобили-
ем предметов, а  уметь показывать 
главное, рассказывать историю, ко-
торая для Ховинга еще вполне клас-
сична: это история пятидесяти деся-
тилетий человеческого искусства, от 
эпохи к эпохе, к нашим временам — 
история, которая движется от древ-
ности к современности, рассказывает 
о  прошлом и  одновременно об об-
щечеловеческом достоянии, облада-
телями которого являемся «мы, на-
стоящие». В конце концов — это все 
еще тот самый музей, который восхо-
дит к революционной развеске боль-
шой галереи Лувра — с ее историче-
ским принципом (и который, теперь 
уже без пафоса Ховинга, все еще по 
счастью удерживается в великих му-
зеях — утеряв силу оснований).

Эта книга впечатляет и  очаровыва-
ет своей интонацией  — Ховинг на-
слаждается своей способностью об-
щаться и  договариваться с  самыми 
разными людьми из разных миров, 
соединять практически не соедини-
мое — но необходимое для директора 
Мэт. Он принадлежит к верхушке — 
хотя и не к самому верху, он пасынок 
наследницы нефтяного состояния 
и сын отца, 2 ½ десятилетия возглав-
лявшего Tiffany&Co., в том числе все 
годы директорства сына в  Мэт. Он 
умеет обходиться с  Рокфеллерами 
и  терпеть не может клан Кеннеди, 
он привычен обращаться с  милли-
онными суммами и  умеет находить 
деньги  — знает мир политики, сде-
лал сам пусть и  небольшую, но по-
литическую карьеру — и при этом он 
историк средневекового искусства, 
несколько лет проведший после уни-

верситета в  Мэт на должности ку-
ратора. Ему нравится действовать, 
быть в центре внимания и вызывать 
сильные чувства  — он любит славу 
и  вместе с  тем ему нравится доби-
ваться результата, оставлять что-то 
после себя  — и  на десятках страниц 
он обсуждает строительство новых 
музейных корпусов и  то, как ему 
удается найти деньги на их содержа-
ние: в  том числе, воспользовавшись 
своими связями в  городском управ-
лении, поднять цены на парковку 
в окрестных кварталах и выбить му-
зею огромную подземную парковку 
с  правом посуточной и  помесячной 
аренды мест. Он гордится сомни-
тельными схемами — вроде того, как, 
оставаясь еще в  муниципалитете, 
но уже с  решенным назначением на 
должность директора музея, исполь-
зует свои полномочия для будущей 
работы  — «конфликт интересов», 
как назовут это к  выходу мемуаров, 
в 1993 г., но для него эта новая реаль-
ность  — препятствие в  работе, одно 
из тех, которые делают уже невоз-
можным то, что ранее было возмож-
ным для него. 

Он сам описывает себя как погра-
ничную фигуру  — еще того мира, 
где было мало формальностей, и  он 
действовал во многом вне писаных 
процедур  — ему было важно согла-
совывать свои действия с  Советом, 
с  миром больших денег и  большой 
власти — находить там опору, а даль-
ше уже выбирать путь, скорее всего 
ведущий к цели. Других таких боль-
ше не будет, — пишет он, сожалея об 
ушедшей эпохе, — не потому, отмеча-
ет он тут же, что он такой уникаль-
ный, — а потому, что этой реальности 
больше нет: сейчас куда больше «про-
зрачности», процедур, согласова-
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ний — которые делают невозможным 
многое из некогда сделанного им.

Он один из тех, кто хоронит старый 
«большой музей»  — как просвещен-
ческую институцию, которая призва-
на не нравиться, а возвышать и вос-
питывать, которая требует труда, 
а  не пытается нравиться  — и, более 
того, он не просто один из участни-
ков этого большого процесса, но тот, 
кто его олицетворяет, создает новую 
реальность — тут же путаясь в утвер-
ждениях, то настаивая, что музей  — 
это бизнес, как любой другой, то, 
в пределах той же главы, утверждая 
обратное. Он живет с собственными 
мечтами и  иллюзиями  — регуляр-
но рассуждая о возможном возврате 
в политику или о том, что музей стал 
для него узок, он сделал в нем все что 
мог — при этом работая над книгой, 
вышедшей в  1993  г., он не мог уже 
не знать, что история 1967–1977  гг. 
останется самой яркой частью его 
жизни. Или будет рассказывать 
о мыслях вернуться к медиевистике, 
признаваясь, правда, что «слишком 
подотстал», чтобы иметь шанс на-

гнать. Он признает, что с годами стал 
слишком самонадеян и  разучился 
распознавать знаки опасности, слу-
шать многих из тех, кого слышал до 
этого — но в итоге если в чем и рас-
каивается, так разве в  том, что был 
недостаточно радикален, не снес ста-
рую лестницу, не добился еще боль-
шей парковки, не устроил, не сумел 
довести дело до конца со входами из 
Центрального парка, которые пла-
нировалось создать при реконструк-
ции. И в конце концов — он явно нра-
вится самому себе, в  своем умении 
балансировать, согласовывать мечты 
и  цели кураторов и  членов Совета, 
договариваться с Вашингтоном и об-
ходить в  состязании Национальную 
портретную галерею в Лондоне — по-
ражать публику и создавать научный 
журнал, ценить шедевры по досто-
инству и  понимать, что может впе-
чатлить тех, на кого надо произвести 
впечатление. И, в конце концов, тот 
мир больших музеев  — от Прадо до 
Мэт — отчасти, и в части значитель-
ной, несет на себе след Ховинга и во 
многом бредет по тому пути, где он 
был одним из первых. 
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Существенным является проблема 
плагиата в диссертациях, статьях, мо-
нографиях, учебных пособиях. Одна-
ко утаить факт заимствования чужой 
интеллектуальной собственности 
становится сложнее. Интернет все 
больше предоставляет возможность 
ознакомиться с изначально изданным 
материалом и его заимствованием.

В  2020  г. было издано учебное по-
собие «Искусство гостеприимства. 
Русские традиции» (Карабущенко 
и др. 2020). В авторах значатся трое 
человек, имеющие научные степени 
и звания. Рецензии написаны тремя 
докторами исторических наук, со-
трудниками структурных подразде-
лений Российской академии наук. 
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Несмотря на солидность издания, 
к авторам возникли вопросы.

В учебном пособии были обнаруже-
ны сноски на две мои статьи (Лущай 
2013; 2015б). Одна из этих работ бы-
ла издана на украинском языке, но 
в  переводе на русский с  ней можно 
ознакомиться на сайте Academia.edu. 
Было бы приятно, что мои работы 
заметили и  поместили на них ссыл-
ки в эту книгу. Если бы не омрачало 
почти полное заимствование из моих 
статей текстов с  имеющимися там 
сносками на другие работы и источ-
ники. В  издании не отмечается, кто 
из троих над какой частью работал. 
Поэтому ответственность лежит на 
всех авторах, а в особенности на ре-
дакторе А. А. Вартумяне. Последний 
уже попадал в орбиту внимания Дис-
сернета.

В книге стоит предупреждение: «Все 
права защищены. Никакая часть дан-
ной книги не может быть воспроизве-
дена в какой бы то ни было форме без 
письменного разрешения владельцев 
авторских прав». Дабы не подстав-
лять себя, если какую-то часть своих 
наработок я продолжу использовать 
в  дальнейшем, обращаю внимание 
на тот факт, что моя интеллектуаль-
ная собственность была незаконно 
присвоена. Если авторы полагают, 
что достаточно поставить сноски на 
мои работы и можно переносить тек-
сты копипастом, то они ошибаются. 
Тексты не были оформлены в  виде 
цитат, поэтому налицо нарушение 
авторских прав.

Исследователи нередко обращают 
внимание на мои работы (Игнатович 
2017: 13; Козюба 2016: 116; Кудрявцев 
2019: 228, 232). Но в  своих статьях 

они самостоятельно проводят анализ 
имеющихся письменных источни-
ков и литературы, в чем-то дополняя 
мои наработки. В  учебном пособии 
2020  г. видится иная картина, кото-
рая по отношению к  моим работам 
случилась впервые.

Долгое время мною разрабатыва-
лась тема иностранных известий 
о  Руси XIII–XV  вв. и, в  частности, 
проводилось изучение сведений ве-
нецианского дипломата и  путеше-
ственника Марко Поло (1254–1324) 
о  древнерусском государстве. Я  пы-
тался аргументированно доказать, 
что в  этом источнике описывались 
древнерусские истьба (в дальнейшем 
преобразовалась в избу) и братчина. 
На моих текстах в учебном пособии, 
с  небольшими стилистическими из-
менениями и  добавлениями, осно-
ваны подразделы «Свидетельства 
Марко Поло», «Братчина», «Здра-
вица», «Проблема пьянства на Ру-
си» (Карабущенко и др. 2020: 37–40, 
44–49). Несколько заимствованных 
предложений можно найти в еще од-
ном подразделе: «Протестный пир» 
(Там же: 20–21).

Помимо присутствующих в учебном 
пособии ссылок на две мои статьи 
(Лущай 2013; 2015б), сведения бра-
лись также из не указанной в  книге 
работы. Информация о том, что пер-
вым упоминанием об обряде здра-
вицы мы обязаны «Славянской хро-
нике» Гельмольда, взята из не ука-
занной в  учебном пособии третьей 
статьи (Лущай 2015а: 17). Но тут ав-
торы не стали дословно копировать, 
а  самостоятельно процитировали из 
«Славянской хроники» Гельмольда. 
При этом не указав не только меня, 
но и Т. Петрович. Версия о здравице 
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у  Гельмольда принадлежит этой ис-
следовательнице. Нам досталось 
только общее определение: «истори-
ки обнаруживают ранее известие об-
ряда здравицы» (Карабущенко и  др. 
2020: 44).

На примере подраздела «Свидетель-
ства Марко Поло» (Там же: 37–38) 
можно увидеть, насколько большие 
куски текста были взяты из чужой 
работы (Лущай 2013: 59), отмечен-
ные здесь курсивом: «Венецианский 
путешественник и купец Марко По-
ло выполнял в  1270–1290-х гг. так-
же ряд дипломатических миссий 
в Персию, Китай и Индию, находясь 
на службе у  монгольского хана. Его 
информаторами были торговцы 
и  купцы, с  которыми он встречался 
в дороге. В разделе о Руси из его книги 
имеются сведения о  пирах местного 
населения. Информация Марко Поло 
отчасти помогает нам в  раскрытии 
бытовой жизни населения и, в част-
ности, братчины. К  его времени су-
ществовало два вида коллективного 
принятия алкогольных напитков на-
селением Руси:

1) пиры: в  этом случае пьянки осу-
ществлялись за счет одного человека. 
Классическим случаем является пир, 
устроенный киевским князем Влади-
миром Святославичем в 996 г.;

2) братчина: попойки осуществля-
лись за счет общины, когда каждый 
человек давал деньги или продукты на 
пирушку, т. е. в  складчину. Впервые 
в  письменных источниках братчина 
упоминается в Ипатьевской летопи-
си под 1159 г.

Марко Поло сообщает, что население 
делает отличное пиво, а также были 

люди, которые держали пиво для про-
дажи. В  XIII  в. для этого промысла 
время было еще весьма свободным, 
так как впоследствии властями бы-
ло запрещено это делать. Если на-
лог с  меда, хмеля, солода взимался 
на Руси с  давних времен (примерно 
с XI в.), то запрет на приготовление 
и  продажу населением алкогольных 
напитков фиксируется в  письмен-
ных источниках с XV в. (у Иосафата 
Барбаро и  Амброджо Контарини). 
Однако оговаривались случаи, когда 
можно было варить пиво и  другие 
напитки: для празднования четырех 
праздников (для каждого региона они 
могли быть разными), для отправки 
семейных обрядов — свадеб, поминок, 
крестин и т. д.».

Причем даже начальная часть это-
го подраздела несущественно отли-
чается от оригинала (Там же: 58): 
«Раньше исследователи считали 
Марко Поло венецианским путеше-
ственником и  купцом, но в  послед-
нее время преобладает мысль, что он 
был дипломатом и послом в Персию, 
Китай и  Индию, находясь на служ-
бе у монгольского хана в 70–90-х гг. 
XIII  в.». Авторы учебного пособия, 
видимо, посчитали неважными до-
воды А. Г.  Юрченко (Юрченко 2007: 
10–12), поэтому продолжают назы-
вать Марко Поло путешественником 
и купцом.

Структура учебного пособия хаотич-
на. Можно увидеть деление инфор-
мации как на конкретные письмен-
ные источники (Повесть временных 
лет, Изборник 1076  г., Моление Да-
ниила Заточника), так и  на пред-
метные части (Тризна, Братчина, 
Здравица). При этом существуют 
крупные блоки (Княжеский былин-
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ный пир, Протестный пир), где рас-
сматриваются группы источников. 
Странным выглядит существование 
двух подразделов на одну и  ту же 
тему «Краткая история пьянства на 
Руси» и «Проблема пьянства на Ру-
си». Первая из них по названию дуб-
лируется в 1-й и 2-й главах.

По сноскам и  списку литературы 
имеется несогласованность. Пока-
зательно, что работа «Быт русского 
народа» А. В. Терещенко присутству-
ет в пятой части за 1848 г. и первой 
части за 1997  г. Тем самым сноска 
на издание 1848 г. не была провере-
на, а просто перенесена вместе с тек-
стом. В  списке литературы два раза 
указана статья «Братчина» О. А. Тер-
новской и  Н. И.  Толстого из «Сла-
вянских древностей» (первая крат-
ко, а  вторая с  полными выходными 
данными). В  одном из этих случаев 
сноску просто автоматически пере-
несли из моего текста.

Интереснее с работами В. Я. Проппа. 
В  библиографии можно увидеть его 
книгу «Русский героический эпос» 
за 1958 и 1999 гг. В тексте учебного 
пособия три раза ссылаются на изда-
ние 1958 г. (один раз ошибочно сто-
ит 1955 г.). И только в одном случае 
его работа фигурирует за 1999 г., т. к. 
сноска вместе с текстом была почти 
дословно взята из моей статьи (Лу-
щай 2015б: 16), ниже отмечено кур-
сивом: «Былина о Василии Буслаеве 
(XVII  в.) фиксирует существовав-
шую на Руси традицию избирать ста-
росту для руководства пиром. В бы-
лине упоминается староста Викула, 
который был охотником до сбора со-
лода и варки братчины. В разных ва-
риантах былины встречаются и дру-
гие старосты — Николай Зиновьевич, 

Фома Родионович и др.» (Карабущен-
ко и  др. 2020: 20–21). Снова видим, 
что авторы не потрудились привести 
все к  одной публикации. Кроме то-
го, в  списке литературы пропущена 
книга этого исследователя «Исто-
рические корни волшебной сказки» 
1986 г. издания, хотя на нее один раз 
поставлена сноска.

Проанализирована небольшая часть 
книги, непосредственно связанная 
с  заимствованием текстов и  сносок 
из моих статей. Но и  на основе это-
го можно сделать некоторые выводы. 
Авторы недобросовестно отнеслись 
к написанию учебного пособия «Ис-
кусство гостеприимства. Русские 
традиции». Несмотря на проставлен-
ные сноски на две мои работы (фак-
тически использовались три), это не 
является достаточным для перене-
сения материала почти в  неизмен-
ном виде из этих статей в указанное 
издание. Возможно, другие коллеги 
в этом учебном пособии найдут еще 
случаи некорректных заимствова-
ний или ошибок.
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“A HISTORIAN RECEIVES AN EDUCATION THAT ALLOWS HIM TO WORK IN VARIOUS FIELDS, 
INCLUDING IN THE FIELD OF PUBLIC ADMINISTRATION.” INTERVIEW WITH A. B. KAMENSKY

In an interview with the famous Russian historian Alexander Kamensky, ques-
tions are raised about his family memory and biography; the reader gets ac-
quainted with the main stages of his creative path and the results of his scien-
tific activity.
Key words: family memory, historical memory, Russian history of the 18th cen-
tury, source studies, archives.

About the author: Kamensky Alexander B., Doctor of Historical Sciences, Professor, Head 
of the HSE School of Historical Sciences.
Contact information: kamenskii@list.ru.

Беседовал С. Е. Эрлих

С. Э. Наш журнал занимается темой 
памяти. Поэтому мы традиционно 
спрашиваем историков, насколько 
глубока их память о семейных кор-
нях. Сколько поколений предков вы 
помните?

А. К. Мой случай — обычный для че-
ловека, выросшего в советское время. 
Я помню своих бабушек. Дедушек я не 
застал, но что-то о них знаю. О праде-
дах, прабабках — совсем мало. По от-
цовской линии один прадедушка был 
конторским служащим, а  его сын  — 
мой дед  — стал юристом. Зато его 
многочисленные родные и  двоюрод-
ные братья были активными участ-
никами революции и  Гражданской 
войны. Другой прадед до революции 
был, судя по всему, успешным ком-
мерсантом. Со стороны мамы один 
прадед был также юристом, а  мой 
дед — инженером. В 1930-е гг. он был 
главным инженером нескольких но-
вых заводов оборонной промышлен-
ности и  стал одной из многочислен-
ных жертв Большого террора. Другой 
прадед был купцом первой гильдии 
и, согласно семейным легендам, вла-
дельцем ткацких фабрик в Литве. 

Что же касается моих родителей, то 
они принадлежали к  тому типич-
ному социальному слою, который 
в советское время было принято на-
зывать технической интеллигенци-
ей. И мама, и папа работали в отрас-
левом научно-исследовательском 
институте, защитили кандидатские 
диссертации. Им не были чужды 
интересы, характерные для это-
го социального слоя: они неплохо 
знали художественную литературу, 
читали «толстые журналы», ходили 
в  театр и  на симфонические кон-
церты, посещали художественные 
выставки; дома была неплохая биб-
лиотека. 

С. Э. Вопрос, который мы тоже всем 
задаем: почему вы решили стать ис-
ториком? Может, родители повлия-
ли, учителя в школе, чтение книг?

А. К. Трудно назвать что-то одно. 
Не могу сказать, что мой путь был 
чем-то особенно примечательным. 
У  меня есть коллега, мой ровесник, 
который рассказывал, что стал увле-
каться историей после того, как по-
смотрел фильм «Гусарская баллада». 
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С. Э. Это нередкий случай, кстати…

А. К. Для меня таким случаем, воз-
можно, стал замечательный фран-
цузский фильм «Три мушкетера». 
Он вышел на советские экраны, 
когда я  учился в  классе втором или 
третьем. Наверное, это можно посчи-
тать каким-то таким толчком, пробу-
дившим интерес к  прошлому, после 
чего я стал что-то читать, чем-то ин-
тересоваться — хотя совершенно бес-
системно.

С. Э. А  когда вы решили поступать 
на исторический факультет? Или 
это было уже после 10-го класса? 

А. К. Я  не сразу после 10-го класса 
поступил на исторический факультет. 
Я  сначала поступил в  Институт ино-
странных языков, проучился там пол-
тора года, а  потом уже перевелся на 
исторический. В  определенной мере 
это было связано с тем, что меня тогда, 
скорее, увлекало то, что теперь называ-
ется политологией. Если бы я  сейчас 
оканчивал школу с  теми интересами, 
которые у меня были тогда, то я, воз-
можно, пошел бы в  политологи или 
стал изучать международные отноше-
ния. Меня интересовала Новейшая ис-
тория и современная политика — есте-
ственно, того времени. Это был конец 
60-х — начало 70-х гг. прошлого века. 

С. Э. Многие говорили, что в совет-
ское время заниматься историей 
ХХ в. было практически невозмож-
но из-за жесточайшего идеологиче-
ского контроля. Вы поэтому ушли 
от Новейшей истории в  историю 
XVIII в.?

А. К. Это было соединением ряда 
случайностей. В  моей жизни был 

человек, который сыграл решаю-
щую роль в  том, что я  вообще стал 
профессиональным историком. Это 
известный историк  — специалист 
по истории России Московского 
периода и, в  частности, Смутного 
времени, Александр Лазаревич Ста-
ниславский. Он сначала предложил 
мне тему для занятий, которая от-
части была связана с  тем, чем зани-
мался он сам, а отчасти уходила уже 
в  XVIII  в. Его исследования были 
связаны с  изучением служилых лю-
дей XVII в. — тех, кого потом стали 
называть дворянами. В Архиве древ-
них актов он взял в  руки черновую 
рукопись книги академика Миллера 
«Известие о  дворянах Российских», 
которая в нашей историографии бы-
ла первым исследованием подобного 
рода. Ему показалось интересным 
выяснить, на основе каких источни-
ков автор писал, почему он вообще 
взялся за это. Но самому ему бы-
ло недосуг этим заниматься, вот он 
и  предложил эту тему мне. С  этого 
все началось. А  дальше, как это ча-
сто бывает в  наших исследованиях, 
начинаешь заниматься узкой темой, 
но появляются какие-то побочные 
линии и  сюжеты, начинаешь вытя-
гивать одну ниточку, другую и  ухо-
дишь, казалось бы, куда-то совсем 
далеко от того, чем ты занимался 
в начале поиска. 

С. Э. То есть это была не ваша ситуа-
ция: я  не смогу заниматься ХХ  в., 
т. к. придется заниматься прослав-
лением партии, Ленина и т. д.?

А. К. У  меня этого не было просто 
потому, что передо мной и не откры-
вались какие-то дорожки в эту сторо-
ну. Мы с  вами знаем прекрасно, что 
дело не только в  том, что тематика, 
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с  этим связанная, была ограничена 
определенными идеологическими 
рамками. Даже в  среде студенчества 
всегда с  некоторым недоверием или 
с  какой-то опаской смотрели на тех 
студентов, которые шли писать свои 
дипломные работы или тем более 
диссертации на кафедру истории 
КПСС. Это уже было такое клеймо 
на человеке. Поэтому я об этом даже 
и не задумывался. Однако я бы все же 
сделал одну существенную оговор-
ку: и в советское время, конечно же, 
были исследователи, занимавшие-
ся советским периодом и  писавшие 
серьезные работы, сохраняющие свое 
научное значение. А  идеологическое 
давление испытывали и  те, кто за-
нимался гораздо более отдаленным 
прошлым. 

С. Э. Расскажите, пожалуйста, кто 
из преподавателей сильнее запо-
мнился, как-то повлиял на вас? Вы 
учились в  педагогическом институ-
те. В каком? Ведь их в Москве было 
два. 

А. К. Да, в  Москве было два педа-
гогических института. Был, как его 
называли, Ленинский институт  — 
Московский государственный педа-
гогический институт имени Ленина, 
и  был институт Крупской  — Мо-
сковский областной педагогический 
институт имени Крупской. Они 
оба теперь называются по-другому. 
Я  учился в  институте областном  — 
имени Крупской. 

Если говорить о  преподавателях, то 
я  могу рассказать, скорее, анекдо-
тическую историю. Когда я  был на 
втором курсе, мы изучали «Вспомо-
гательные исторические дисципли-
ны». Аудитория была большая, я си-

дел в  самом конце, и  когда первый 
раз зашел преподаватель, читавший 
этот курс, то мне оттуда показалось, 
что это довольно-таки молодой че-
ловек, и я подумал, что, наверное, он 
аспирант. Я  должен признаться, что 
особенно серьезно к  этому предме-
ту не отнесся, а когда дело дошло до 
экзамена, впервые открыл учебник 
и понял, что дисциплина эта гораздо 
сложнее, чем мне казалось. Стало яс-
но, что на подготовку нужно время. 
Группа, в которой я учился, сдавала 
экзамен первой, а другая — через не-
сколько дней. Я  пришел на экзамен 
и  еще до его начала подошел к  пре-
подавателю, честно признался, что 
не готов, и  попросил разрешения 
сдавать с другой группой. Он не воз-
ражал. Когда через несколько дней я, 
уже подготовившись, пришел, пре-
подаватель запустил всех студентов 
в  аудиторию и  сказал: «Мне нужно 
идти на ученый совет. Поэтому да-
вайте зачетки, и  я  вам всем постав-
лю». Я  ему тоже сдал свою зачетку, 
и  он поставил оценку. Потом меня 
вызвали в  деканат и  сказали, что 
у  меня задолженность. Я  показал: 
«Вот у  меня стоит в  зачетке». Они: 
«А в ведомости нет». Я узнал номер 
телефона, созвонился с  этим препо-
давателем, и  он назначил свидание 
на ступеньках издательства «На-
ука» в Подсосненском переулке. Мы 
встретились, и  он, недоверчиво на 
меня косясь, проставил оценку в ве-
домость. Преподавателя звали Сер-
гей Михайлович Каштанов. Прошло 
несколько лет, и однажды на банкете 
по случаю какой-то защиты я, уже 
кандидат наук, Сергею Михайлови-
чу это рассказывал. Зная Каштанова 
много лет, я  не видел, чтобы он так 
хохотал. А вскоре после этого я уже 
сам преподавал вспомогательные ис-
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торические дисциплины в  Истори-
ко-архивном институте.

С. Э. А  еще кого-то можете отме-
тить из преподавателей?

А. К. В  годы моей учебы в этом ин-
ституте, пожалуй, не было каких-то 
выдающихся исследователей. Там 
когда-то преподавал Альберт Заха-
рович Манфред, но я  его не застал. 
Историю Древнего мира читала 
Юлия Семеновна Крушкол. Она 
была одним из авторов двухтомного 
учебника, по которому учились в пе-
дагогических институтах. 

С. Э. А  из ваших однокашников 
кто-то потом стал научным работ-
ником? Кого вы можете отметить?

Насколько я знаю, никто. Несколько 
лет назад ко мне приезжала телеви-
зионная группа брать интервью, уже 
не помню, по какому сюжету, и кор-
респондент, который и  брал интер-
вью, оказался моим сокурсником. 
После окончания института он писал 
художественные произведения, де-
тективы, потом стал телевизионным 
журналистом, делает цикл передач 
на исторические темы. 

С. Э. Я  помню по своему опыту 
учебы в  Кишиневском универси-
тете, что очень многие студенты 
мечтали пойти в МВД, КГБ или на 
партийную работу. У  ваших од-
нокашников тоже были такие на-
строения?

А. К. Я  затрудняюсь сказать, какие 
были настроения… На самом деле во-
прос, который вы сейчас задаете, свя-
зан с тем, кого мы считаем историком. 
У нас в университете с руководством 

иногда возникает дискуссия. Нам 
говорят: из вашего выпуска истори-
ками становятся только 10 %. Лет 15 
назад меня пригласили прочитать 
лекцию в  Академии государствен-
ной службы — нынешней РАНХиГС. 
Там была аудитория человек сорок, 
которая, к моему удивлению, вся со-
стояла из вице-губернаторов, вице-
мэров и  иных высокопоставленных 
чиновников. И из них чуть ли не по-
ловина были люди с  историческим 
образованием. На мой взгляд, все они 
работают по специальности. Потому 
что историк — это не обязательно ис-
следователь, который сидит в архиве 
и  пишет статьи, это не обязательно 
тот, который преподает историю. Ис-
торик получает образование, которое 
позволяет работать в  самых разных 
областях и в том числе в сфере госу-
дарственного управления. 

С. Э. Поскольку в  советское время 
политологии не было, то у  желаю-
щих делать партийную или государ-
ственную карьеру, действительно, 
особого выбора факультетов не 
было. Когда вы учились, были од-
нокашники, с которыми можно бы-
ло обсуждать научные темы, или вы 
были в этом смысле одиноки?

А. К. Да, пожалуй, так. 

С. Э. Когда вы решили заниматься 
наукой? Это было еще на первом 
курсе или уже позже?

А. К. Я  учился на вечернем отде-
лении и  начиная с  четвертого кур-
са одновременно работал в  Архиве 
древних актов и  уже занимался той 
проблематикой, которую мне пред-
ложил Александр Лазаревич Ста-
ниславский. Так что к  окончанию 
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у  меня уже все в  этом смысле было 
достаточно определенно.

С. Э. Естественно, что первая зна-
чимая работа  — это кандидатская 
диссертация. Как возникла идея 
этой работы? 

А. К. Она возникла так, как я  уже 
об этом говорил. Я  начал занимать-
ся сочинением Миллера, историей 
его создания и  написал на эту тему 
мою первую статью, которая была 
опубликована в «Археографическом 
ежегоднике». Сама история создания 
этого сочинения была связана с еще 
несколькими людьми, которые тоже 
в  это время, параллельно с  Милле-
ром, занимались подобной работой. 
Я  стал искать соответствующие до-
кументы, источники, попутно делая 
небольшие открытия, например, 
определяя авторство некоторых из-
вестных текстов. Из этого выросла 
кандидатская.

С. Э. А каково было название вашей 
кандидатской диссертации?

А. К. Я  всегда с  некоторым содро-
ганием его называю, потому что оно 
было очень длинным  — в  нем было 
17 слов. И  звучало так: «Правящий 
класс-сословие и  государственный 
аппарат Русского централизован-
ного государства в  трудах истори-
ков и  архивистов второй половины 
XVIII  века: (Источниковедческое 
исследование)». Это название, вер-
нее, часть этого названия, связано 
с  определенными моментами, инте-
ресными сегодня. Что такое «правя-
щий класс-сословие»? Это вообще 
что-то такое невообразимое. Но дело 
было в  том, что слово «дворянство» 

лучше было не произносить, из-за 
этого тема могла не пройти.

С. Э. Само слово «дворянство» бы-
ло непроходным?

А. К. Когда на ученом совете в  Ис-
торико-архивном институте утвер-
ждали мою тему, то по этому поводу 
возникла дискуссия. Формулировка 
«класс-сословие» была выдумана 
покойным Николаем Петровичем 
Ерошкиным, который был предсе-
дателем Диссертационного совета 
и к которому мы с Александром Ла-
заревичем пошли советоваться на-
счет формулировки. Но когда тему 
утверждали на ученом совете инсти-
тута, ректор, который его возглавлял, 
с удивлением спросил: «А что такое 
правящий класс-сословие? Я  не по-
нимаю…» Николай Петрович стал 
ему объяснять, что это такое, и фак-
тически прочел небольшую лекцию. 

С. Э. Это, конечно, тоже интересное 
воспоминание, потому что молодые 
не могут себе представить, какая 
была обстановка в  советское вре-
мя. Что даже слово «дворянство» 
нельзя было употребить в названии 
диссертации.

А. К. Мы с  вами знаем, что все-таки 
были работы, даже монографии, в ко-
торых оно фигурировало. Например, 
известная монография Сергея Марты-
новича Троицкого «Русский абсолю-
тизм и дворянство в XVIII в.», Авенир 
Павлович Корелин писал о  дворян-
стве в XIX в., но это были единичные 
эпизоды. А в целом было так, как я уже 
говорил. Александр Лазаревич Стани-
славский занимался историей дворян-
ства  — но формулировалась она как 
история служилых людей.
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С. Э. Эвфемизмом обходился… Вы 
работали в  Архиве древних актов. 
До какого года? 

А. К. До 1985 г. В 1984 г. я защитил 
кандидатскую и через некоторое вре-
мя оттуда ушел.

С. Э. В РГГУ?

А. К. Нет, не в  РГГУ. Еще было 
советское время, 1985  г., я  ушел 
в  ВНИИДАД  — Всесоюзный науч-
но-исследовательский институт до-
кументоведения и  архивного дела. 
Это было такое место, где работали 
люди с  историческим образовани-
ем, с  кандидатскими степенями, но 
не имевшие по анкетным обстоя-
тельствам шансов устроиться на ка-
кую-то другую работу.

С. Э. В Москве вам невозможно бы-
ло устроиться преподавателем?

А. К. Ну, ничего совсем невозмож-
ного, наверное, не было, но это было, 
скажем так, проблематично. Офици-
ально моим научным руководителем 
по кандидатской диссертации был 
Виктор Иванович Буганов, который 
в это время был заместителем дирек-
тора Института истории СССР АН 
СССР. Он ко мне очень неплохо от-
носился, но в разговорах с ним я да-
же никогда не заикался о  том, что-
бы он взял меня на работу, а он и не 
предлагал. 

С. Э. Вы ушли из архива, потому что 
не могли бы там работать на долж-
ности, соответствующей степени 
кандидата наук?

А. К. Нет, я мог бы там остаться, но 
просто так сложились обстоятель-

ства, что как раз в Отделе архивове-
дения в  ВНИИДАДе образовалась 
вакансия. Отдел архивоведения 
возглавляла тогда Нина Михайлов-
на Шепукова, историк и  автор пуб-
ликаций по истории России, в  том 
числе XVIII  в. Она предложила это 
место моей начальнице в  архиве. 
Та была намного старше меня, всю 
жизнь проработала в архиве, не хоте-
ла его оставлять и  предложила мне. 
И поскольку это был Отдел архиво-
ведения, а  не что-то более скучное, 
я согласился. К тому же мне повезло. 
Этот институт в то время в основном 
писал всевозможные инструкции 
для архивистов. Архивисты над ни-
ми частенько посмеивались, потому 
что их, как правило, писали люди, 
которые сами в  архивах никогда не 
работали. А  тут мне очень повезло, 
потому что я  пришел в  Отдел архи-
воведения в тот момент, когда Глав-
архивом было принято решение 
о  создании нового справочника по 
государственным архивам Советско-
го Союза. В  1990 или 1991  г., точно 
не помню, в  издательстве «Мысль» 
вышел двухтомный справочник «Го-
сударственные архивы СССР», где 
я  числюсь одним из составителей, 
а  затем в  дополнение к  нему еще 
один том, который — по архивам му-
зеев, библиотек и по академическим 
архивам, где я  уже был ответствен-
ным составителем. Так что это была 
вполне осмысленная работа.

С. Э. Эту информацию для состав-
ления справочников предоставляли 
сами архивы?

А. К. Поскольку все архивы были 
в  ведении Главархива СССР, то им 
было дано указание составлять со-
ответствующие справки. Но иногда 
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приходилось что-то добывать. Я, 
например, в 1987 г. ездил в команди-
ровку в  Ереван, чтобы там работать 
с местными архивистами. 

С. Э. В  этом институте заниматься 
собственными историческими ис-
следованиями можно было только 
в свободное от работы время?

А. К. Было замечательно то, что там 
были присутственные дни  — как 
в приличном институте. Два присут-
ственных дня в неделю. В остальное 
время можно было посидеть в архи-
ве.

С. Э. Но это не было плановой рабо-
той? 

А. К. Да, да, конечно…

С. Э. Какой темой вы тогда занима-
лись?

А. К. Я  продолжал заниматься сво-
ей проблематикой. Я  написал тогда 
свою первую книжку, которая так 
и осталась неопубликованной. Пото-
му что это были те годы, когда нача-
лась перестройка и когда привычные 
институции стали рушиться. Свою 
книжку я  планировал для научно-
популярной серии, выпускаемой из-
дательством «Наука». Если помните, 
были такие книжечки в  бумажном 
переплете, двухцветные, где печа-
тались подчас очень почтенные лю-
ди. Например, Руслан Григорьевич 
Скрынников там свои книги пуб-
ликовал и  многие другие известные 
ученые. 

С. Э. Вы написали, а  эта серия за-
крылась?

А. К. Эта серия закрылась и не было 
возможности напечатать.

С. Э. Какая была тема книги?

А. К. Книга была основана на мате-
риалах моей кандидатской диссерта-
ции, об историках этого времени, там 
фигурировали и  Миллер, и  Щерба-
тов, и  некоторые другие историки 
второй половины XVIII в. 

С. Э. В этом институте вы работали 
до какого года?

А. К. Я  там проработал три года, до 
1988  г., потом перешел в  Историко-
архивный институт.

С. Э. А что изменилось в 1988 г., что 
уже можно было?

А. К. Уже было можно.

С. Э. Вы перешли в  Историко-ар-
хивный институт, он еще так назы-
вался, а не РГГУ? И там Афанасьев 
был ректором?

А. К. Да, ректором был Юрий Нико-
лаевич…

С. Э. Расскажите, пожалуйста, как 
вам там работалось в это время — во 
время перестройки, это же тоже ин-
тересно…

А. К. Это действительно был очень 
интересный период. В  Историко-ар-
хивном институте я защищал диссер-
тацию. Мой учитель Александр Лаза-
ревич Станиславский, который был 
мне не только учителем, но и  близ-
ким другом, в 1985 г., если память мне 
не изменяет, защитил докторскую 
и стал заведовать кафедрой. Поэтому 
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я  постоянно бывал в  Историко-ар-
хивном институте. Бывал и на тех ис-
торических чтениях, которые Юрий 
Николаевич тогда организовал и  на 
которых выступало очень много ин-
тересных людей. На их выступления 
собирались толпы народа. Некото-
рые из этих лекций уже описаны 
в  литературе, в  воспоминаниях. Бы-
ли случаи, когда появлялась конная 
милиция, потому что люди висели на 
окнах. Я начал работать в Историко-
архивном в январе 1988 г. на кафедре 
архивоведения, потому что там была 
вакансия. Кафедрой этой заведовал 
Борис Семенович Илизаров, кото-
рый впоследствии перешел в Инсти-
тут российской истории и  опубли-
ковал несколько интересных книг 
по советской истории. В  тот момент 
Борис Семенович был из ближайших 
сподвижников Юрия Николаевича, 
участвовал в его предвыборной кам-
пании 1989 г., когда выбирали депу-
татов на I Съезд народных депутатов. 
И пока шел этот съезд, Юрий Нико-
лаевич, появляясь в  институте, со-
бирал преподавателей и рассказывал 
о том, что происходит на съезде. 

Мне трудно сейчас точно указать 
время, наверное, в  конце 1988  г. мы 
вместе с  Борисом Семеновичем 
и  еще с  некоторыми коллегами на-
чали работать над проектом Закона 
об архивном деле. И с нами работали 
вместе три профессиональных юри-
ста, которые к  тому времени были 
уже широко известны, потому что 
они подготовили Закон о  печати. 
Это был Юрий Михайлович Бату-
рин, который впоследствии (в 1996–
1997  гг.) был секретарем Совета 
безопасности России и  даже слетал 
в  космос, это был Михаил Алек-
сандрович Федотов, впоследствии 

представитель России в  ЮНЕСКО 
и до недавнего времени глава Совета 
по правам человека при президенте, 
и  Владимир Энтин. С  ними и  еще 
несколькими коллегами мы работа-
ли над этим проектом закона, кото-
рый подготовили к  лету 1989  г. Он 
был опубликован и даже обсуждался 
в  одной из комиссий Съезда народ-
ных депутатов, которую возглавлял 
Вячеслав Всеволодович Иванов. 
Это была очень интересная работа 
и очень полезный опыт. 

Тогда же в  1989  г. при Историко-
архивном институте возник так на-
зываемый «Народный архив». Это 
была реализация идеи Бориса Се-
меновича Илизарова. Ведь государ-
ственные архивы хранят документы 
официальные, они хранят личные 
документы выдающихся людей, 
а вот документы обычных людей гиб-
нут, они пропадают, и вместе с ними 
пропадает память. И  вот началась 
реализация этой идеи  — собирать 
документы простых людей, но одно-
временно с этим, поскольку это был 
1989, 1990 гг., то одновременно была 
собрана большая коллекция мате-
риалов того времени: разнообразных 
предвыборных листовок, газет, ко-
торые стали тогда появляться, и т. д. 
Это было довольно интересно. 

С. Э. «Народный архив» закрылся, 
насколько я понимаю?..

А. К. Да, он прекратил свое суще-
ствование, поскольку прекратилось 
финансирование, и  эти материалы 
сейчас находятся в Государственном 
архиве Российской Федерации.

С. Э. То есть все эти документы на 
хранение все-таки сдали?
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А. К. Они не пропали. Там были ино-
гда уникальные документы. Посколь-
ку мы стремились сделать «Народный 
архив» известным, то делали публи-
кации в газетах, выступали на телеви-
дении. Люди узнавали о  «Народном 
архиве» и приносили нам документы. 
Приносили иногда даже найденные 
на помойке. В качестве примера рас-
скажу про один такой интересный 
эпизод. Нам принесли документы 
умершей одинокой старушки, кото-
рые были найдены на помойке — это 
была еще дореволюционного времени 
переписка молодой девушки, жившей 
в  Петрограде, с  молодым человеком. 
Молодой человек, который тоже жил 
в Петрограде, был немец. У них был 
роман, они были влюблены, он уехал 
учиться в Германию, потом началась 
Первая мировая война, революция 
и т. д. Они никогда больше не встре-
тились. Но она всю жизнь хранила 
эти письма. Когда стали их изучать, 
выяснилось, что этот молодой чело-
век стал потом известным ученым, 
нобелевским лауреатом.

С. Э. Как фамилия этого человека, 
не помните?

А. К. Вот боюсь сейчас соврать, не 
помню. Этими документами занима-
лась одна из наших сотрудниц.

С. Э. Он родился в России?

А. К. Да. Вот такие удивительные 
иногда совершенно вещи можно бы-
ло обнаружить. Старушка, видимо, 
была одинокая, родственников не 
осталось. Когда она умерла, все ее 
документы выбросили.

С. Э. Сама история очень интерес-
ная. А эти письма не были изданы?

А. К. Нет, насколько я  знаю, нет. 
Хотя есть издания документов «На-
родного архива». Б. С. Илизаров под-
готовил несколько сборников с пуб-
ликациями разного рода документов 
и статьями, на них основанными.

С. Э. Закон, который вы разрабаты-
вали, он был принят? Еще в  совет-
ское время? Или не был принят?

А. К. Нет, закон принят не был. Не 
успели. Советского Союза не стало. 
А этот закон был разработан под со-
ветскую архивную систему. Но не-
которые идеи этого проекта нашли 
отражение в  современном архивном 
законодательстве, разработанном 
уже в постсоветское время. 

С. Э. Поскольку 90-е гг. становятся 
уже былинными временами, то та-
кой вопрос: а был такой период, ко-
гда доступ к архивным документам 
был свободен, без ограничений? 
Или такого не было вообще?

А. К. Безусловно в  перестроечное 
время доступ стал более легким. Но 
те документы, которые имели гриф 
секретности, они продолжали его со-
хранять. Другое дело, что в это время 
большие комплексы документов по-
степенно были рассекречены. Кроме 
этого, доступ для наших зарубежных 
коллег стал совершенно иным. Я по-
мню, как в 1992 г. в Москву приезжал 
один американский коллега, тогда 
еще аспирант. Он занимался истори-
ей раннего советского времени и был 
на седьмом небе от счастья, потому 
что смог подержать в руках какие-то 
ленинские документы, к  которым 
в  советское время его бы, конечно, 
и близко не подпустили.
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С. Э. Среди документов советского 
периода есть до сих засекреченные. 
А из документов ранее 1917 г. тако-
вые остались, или сегодня можно 
получить любой дореволюционный 
документ?

А. К. Мне неизвестно, чтобы были 
секретные документы дореволюци-
онного времени. В  середине 80-х гг. 
ходили где-то в верхах идеи об огра-
ничении доступа к некоторым доку-
ментам даже XVIII  в., касающимся, 
например, национально-освободи-
тельных движений народов импер-
ской России. Но они не успели реа-
лизоваться.

По поводу закрытого или затруднен-
ного доступа к  некоторым докумен-
там могу сказать следующее. Здесь 
имеют место несколько факторов. 
Есть законодательство  — это, что 
касается, в частности, персональных 
данных. Но есть и  субъективный 
момент. Архивисты — это люди, ко-
торые особенно ничем делиться не 
хотят. В мою бытность работы в Ар-
хиве древних актов там были сотруд-
ники, которые говорили: «Вот давай-
те мы ему, то есть исследователю, не 
дадим, а  сами это опубликуем». Но 
есть и момент, связанный с реальной 
секретностью. 

Опять же приведу пример. Много 
лет назад, примерно в  середине 90-
х, в  Историко-архивном институте 
защищалась кандидатская диссерта-
ция по вексиллологии, т. е. по знаме-
нам как историческому источнику. 
Девушка, которая была автором этой 
диссертации, рассказывала такую 
историю. В Музее Вооруженных сил 
в  Москве хранилось много знамен 
воинских частей периода Великой 

Отечественной войны. На этих зна-
менах номера частей были зашиты. 
И когда она стала спрашивать о при-
чине, то ей объяснили, что в  1939  г. 
был приказ наркома обороны марша-
ла Ворошилова о том, что эта инфор-
мация секретная. Она обратилась 
в  Министерство обороны. И  там ей 
сказали, что они бы с  радостью это 
все открыли, но для того, чтобы от-
крыть, надо отменить приказ нарко-
ма, а они этот приказ не могут найти. 
И эта девушка поработала в архивах 
и приказ нашла! Наконец надо иметь 
в  виду, что существуют огромные 
массивы документов с  грифом «се-
кретно», до которых у  комиссии по 
рассекречиванию просто еще не до-
шли руки, поскольку это довольно 
долгий и трудоемкий процесс. С дру-
гой стороны, как мы знаем, совсем 
недавно в директивном порядке бы-
ли рассекречены большие комплек-
сы материалов периода Второй ми-
ровой войны. 

С. Э. Вы работали в РГГУ до?..

А. К. До 2010 г.

С. Э. За это время вы написали док-
торскую диссертацию. Расскажите, 
пожалуйста, про вашу докторскую 
диссертацию.

А. К. Моя докторская диссертация 
опубликована в  виде монографии, 
она посвящена реформам в  России 
XVIII ст. Я не знаю, что к этому мож-
но добавить.

С. Э. Вы взяли масштабную тему. 
Весь XVIII в. Обычно сейчас берут 
более узкие временные отрезки. 
Кто-то подсчитывал, что с  течени-
ем времени темы диссертаций всё 
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сужаются в хронологическом отно-
шении.

А. К. По-разному бывает… Это свя-
зано со случайными обстоятель-
ствами. Но ведь ничего случайно-
го не бывает? В  моем случае этому 
предшествовала книга  — вообще по 
истории России XVIII  в., которую 
первоначально заказало одно амери-
канское издательство. И сначала она 
вышла на английском языке. Когда 
я  ее задумывал, то не хотел просто 
пересказывать исторические собы-
тия, как в учебнике, но хотел, чтобы 
в  ней была какая-то центральная 
идея. Этой идеей стали реформы, мо-
дернизация. В значительной степени 
из этой книги выросла докторская 
диссертация. Но ей предшествовали 
работы по второй половине XVIII в., 
по Екатерининскому времени и т. д.

С. Э. Эту книгу на английском вы 
сами писали или ее переводили?

А. К. Я писал по-русски, а на англий-
ский ее перевел замечательный аме-
риканский историк и мой друг, к со-
жалению, уже покойный, профессор 
Дэвид Гриффитс.

С. Э. По поводу английского язы-
ка. Как-то мне в «Фейсбуке» нуж-
но было посмотреть аффилиацию 
«френдов», и я с удивлением обна-
ружил, что среди них около 100 рус-
ских, которые работают в Америке, 
Англии, причем многие — в ведущих 
университетах. У вас не было мыс-
ли переместиться в  какой-нибудь 
американский или европейский 
университет?

А. К. Как ни странно, один раз, еще 
в  начале 1990-х был случай. Мне по-

звонила одна моя хорошая знакомая, 
наша соотечественница, которая в это 
время преподавала в  Соединенных 
Штатах, сказала, что в одном универ-
ситете есть вакансия, и спросила, не хо-
чу ли я попробовать. Я как раз только-
только вернулся из США, где я препо-
давал несколько месяцев. И я, недолго 
думая, послал бумажку. Но оказалось, 
что уже тогда я был overqualified. Когда 
ищут человека на tenure-track position, 
то, как правило, рассчитывают, что 
человек, который на нее придет, будет 
преподавать то, что ему скажут, и это 
может быть довольно далеко от его уз-
кой специализации.

С. Э. То есть человек еще без дис-
сертации?

А. К. Нет, без степени преподава-
тельскую должность вы не получите, 
но надо, чтобы был совсем молодой 
и, как бы сказать  — гибкий, flexible, 
который еще в  состоянии учиться 
и  готов разработать курс по любой 
тематике.

С. Э. То есть надо было раньше? До 
90-х?

А. К. Вероятно. Впрочем, я совсем не 
уверен, что, если бы меня тогда взя-
ли, я бы согласился. Хотя бы потому, 
что, не имея постоянного доступа 
к  архивам, я  точно должен был бы 
переквалифицироваться. К  тому же 
в  России тогда было гораздо инте-
реснее.

С. Э. Расскажите теперь о  Высшей 
школе экономики. В  чем заключа-
ется деятельность вашего подраз-
деления? Раньше это называлось 
исторический факультет, а  сейчас 
департамент?
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А. К. Да, но это ни в коей мере не из-
менило сути. На мой взгляд, Высшая 
школа экономики — это действитель-
но один из лучших университетов 
страны. Может быть, самый лучший. 
И, конечно, в этом огромная заслуга 
нашего первого ректора и  основа-
теля Вышки, на сегодняшний день 
научного руководителя университе-
та Ярослава Ивановича Кузьмино-
ва. Человека, который в  свое время 
защитил диссертацию на соискание 
степени кандидата экономических 
наук, но по сути дела — по экономи-
ческой истории. Ярослав Иванович 
знает историю, ценит историю, чита-
ет книги по истории, и создание фа-
культета истории было прежде всего 
его инициативой. Еще за два-три го-
да до того, как это состоялось, он го-
ворил, что есть такие планы. 

Я пришел работать в Вышку из РРГУ, 
где на протяжении довольно про-
должительного времени заведовал 
кафедрой, где у меня было довольно 
стабильное положение, хорошие от-
ношения с  руководством универси-
тета, и, казалось бы, чего еще хотеть? 
Вот, можно до гробовой доски сидеть 
на этом месте. И тут поступило такое 
предложение. С  одной стороны, за-
манчивое, интересное. А  с  другой  — 
означавшее, что надо будет много 
заниматься организационной и адми-
нистративной работой, по сути, изме-
нить образ жизни. И я далеко не сразу 
согласился, не сразу принял решение. 
Своего рода толчком стал разговор 
с  моим коллегой и  другом Олегом 
Витальевичем Будницким, который 
сказал примерно так: «Ты представ-
ляешь себе, это же раз в  жизни вы-
падает шанс создать что-то новое!» 
И вот это была, наверное, последняя 
капля, которая подточила камень. 

Я  согласился на это предложение 
и должен сказать, что ни разу об этом 
не пожалел. Потому что работать 
в  Вышке очень интересно. Прежде 
всего потому, что в  Вышке совер-
шенно уникальный коллектив — и по 
интеллектуальному уровню, и по той 
атмосфере, по той системе взаимо-
отношений, которые существуют 
в  университете. И  буквально с  пер-
вых дней, как я  начал там работать, 
я это ощущал и ощущаю до сих пор. 
Жизнь так устроена, что в любом ме-
сте, где мы оказываемся на какой-то 
службе, у  нас есть начальники. На-
чальники вас могут раздражать, вы 
можете злиться на них за какие-то 
их указания т. д. Это, наверное, не-
избежно. Так устроен человек. Но 
в нашем случае я всегда знаю, что пе-
редо мной люди, которые болеют за 
общее дело. И если мне кажется, что 
они в чем-то неправы, то уж точно не 
потому, что преследуют свои личные 
интересы или просто хотят показать 
свою власть. Это их точка зрения, 
продуманная и обоснованная. И при 
определенных усилиях их можно 
переубедить. Я  думаю, вы со мной 
согласитесь, что не так уж часто 
можно найти начальника, готового 
согласиться с  мнением подчиненно-
го. А в Вышке это возможно, потому 
что все вопросы решаются в режиме 
диалога. За эти годы я  уже привык 
к тому, что на заседаниях ученого со-
вета университета ни один вопрос не 
решается в режиме «одобрям-с», что 
по любому вопросу может возник-
нуть острая дискуссия и что заранее 
подготовленное решение может быть 
не принято, но первое время меня это 
поражало. При этом не раз бывало, 
что я  как-то эмоционально реагиро-
вал на какую-то новую инициативу 
руководства, воспринимал ее нега-
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тивно, но потом, послушав аргумен-
ты, понимал, что правота на их сто-
роне. Они правы, они понимают, что 
говорят и что делают, потому что они 
профессионалы высочайшего уров-
ня. Это очень ценно и, к сожалению, 
редко в нашей жизни встречается. 

С. Э. Абсолютно согласен. Я не один 
раз приходил в  Вышку на семина-
ры, которые проводит Ирина Мак-
симовна Савельева. Уровень аспи-
рантов очень высокий. Еще я  при-
сутствовал на встрече с Рональдом 
Инглхардтом, где преобладали 
студенты. Они говорили по-англий-
ски не просто совершенно свобод-
но, а  с  блестящим произношением 
и  своими аргументированными во-
просами порой загоняли Инглхард-
та в  угол, хотя это звезда мировой 
величины. Поэтому могу согласить-
ся, что Высшая школа экономики 
и  по составу преподавателей, и  по 
подготовке учащихся демонстриру-
ет очень высокий уровень.

А. К. Конечно, к сожалению, я не мо-
гу сказать, что все, что мы задумывали 
в  плане исторического образования, 
получилось. Не все получилось в си-
лу очень многих обстоятельств. Была 
идея, с  которой мы пришли, перво-
начальная концепция, от которой на 
сегодняшний день не так уж много 
осталось. Эту концепцию мы разраба-
тывали вместе с  Ириной Максимов-
ной, с  Андреем Полетаевым, с  Пав-
лом Уваровым, Игорем Данилевским, 
Еленой Вишленковой — целым рядом 
коллег. Изначальная посылка была 
связана с тем, что в Москве уже есть 
несколько исторических факультетов 
и создавать просто еще один такой же 
факультет нет никакого смысла. 

И  тут, я  бы сказал, звезды сошлись. 
В сентябре еще 2009 г., когда я впер-
вые пришел к  Ярославу Ивановичу 
с разговором о создании факультета, 
один из вопросов, который я ему за-
дал, был такой: в  какой степени мы 
должны будем придерживаться фе-
дерального стандарта? Кузьминов 
стал отвечать, но как-то очень не-
определенно, и как раз в этот момент 
у него зазвонил телефон, и ему сооб-
щили, что Вышка получила статус 
национального исследовательского 
университета с  правом разработки 
собственных стандартов. И, конечно, 
это открыло для нас окно возмож-
ностей для создания чего-то друго-
го, нового. Дальше, в  последующие 
годы вступали в  силу разного рода 
ограничения, менялась сама система 
высшего образования, какие-то наши 
первоначальные идеи себя не оправ-
дали. Поэтому сегодня это уже дру-
гая программа, но тем не менее она 
отличается от традиционной модели 
исторического образования.

С. Э. Наш традиционный завершаю-
щий вопрос, каковы ваши творче-
ские планы?

А. К. Я недавно закончил и в следую-
щем году надеюсь опубликовать кни-
гу, посвященную тому, как в России 
XVIII в. боролись с преступлениями 
сексуального характера. Теми, кото-
рые закон оценивал как девиации, 
отступления от нормы. Пока что мои 
творческие планы сводятся к этому.

С. Э. Спасибо за интересную и  со-
держательную беседу. 
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“DURING THE INVESTIGATION, MY FATHER’S BROTHERS WERE SIMPLY BEATEN TO DEATH  
IN PRISON”. Interview with L. P. Krysin

In an interview, a well-known Russian philologist, one of the leading experts 
in the study of the modern Russian language, Leonid Krysin, talks about his 
family memory and biography, about the main results of his scientific activity; 
recalls such figures of Soviet literature as Chukovsky and Solzhenitsyn, about 
participation in the dissident movement in the USSR.
Key words: family memory, Stalinism, repressions, philology, studies of the 
modern Russian language, dissidents, Solzhenitsyn, Chukovsky.

About the author: Leonid Petrovich Krysin, Chief Research Fellow, Head of the Department 
of Modern Russian Language, Institute of the Russian Language. V. V. Vinogradov Russian 
Academy of Sciences.
Contact information: leonid-krysin@mail.ru.

Беседовал С. Е. Эрлих

С. Э. Дорогой Леонид Петрович, 
наш журнал специализируется на 
проблемах памяти, одной из наибо-
лее интересных и  малоисследован-
ных форм которой является семей-
ная память. Люди из домодерных 
обществ до сих пор помнят 10–15 
поколений своих предков. В модер-
ных обществах эта память обычно 
ограничивается тремя поколения-
ми. Какова глубина вашей семейной 
памяти? Что бы вы могли расска-
зать о своих предках?

Л. К. Моя память не так глубока. Я из 
рабоче-крестьянской среды, где ге-
неалогическая линия короче. Я знаю 
кое-что по линии отца, по линии ма-

тери меньше… Я  знаю о  деде, Иване 
Семеновиче, хотя никогда его не ви-
дел: в  1933  г. он погиб, а  я  родился 
в 1935-м. Отец мне рассказывал о его 
деде — т. е. о моем прадеде — Семене 
Алексеевиче, который крестьянство-
вал  — как и  мой дед. Итак, Семен 
Алексеевич  — это прадед. Алексей 
Петрович  — прапрадед. Мой дед ро-
дился за год до отмены крепостного 
права, а  бабушка в  год отмены кре-
постного права — в 1861 г. Прадед ро-
дился в 1830-е гг. И прапрадед Алек-
сей Петрович — где-то в начале XIX в. 
Это последний предок, о котором мне 
мой отец рассказывал. Он жил в Ря-
занской губернии, а те, о которых я до 
этого сказал, жили в  Воронежской. 
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Прапрадед по роду своих занятий был 
прасол. Вы знаете, кто такой прасол?

С. Э. Оптовый торговец крупным 
рогатым скотом?

Л. К. Я нашел информацию, что это 
торговец мясом. Хотя надо сказать, 
ни в  одном толковом словаре, даже 
у Даля, этого слова нет. Алексей Пе-
трович жил в  Рязанской губернии, 
потом переехал в Воронежскую. Бо-
лее точной локализации не знаю. 
А  по матери… Знаю, что отец мате-
ри — Иван Терентьевич Фокин — ра-
ботал приказчиком у  лесопромыш-
ленника Бауэра в  Сарепте, которая 
сейчас часть Волгограда. 

С. Э. Получается, что у вас и по от-
цовской, и  по материнской линии 
предки были людьми предприимчи-
выми.

Л. К. Мой прадед Семен Алексеевич 
был крестьянином, дед мой тоже за-
нимался крестьянским трудом, и вся 
его семья были крестьяне. И  отец 
мой, Петр Иванович Крысин, начи-
нал как крестьянский сын. Он ро-
дился в 1901 г., с 7 лет работал и по-
могал старшим пасти лошадей, сеять 
и убирать урожай, с 10 лет помогал на 
маслобойне, а с 12 лет работал уже на-
равне со старшими братьями. Семья 
была большая: моя бабушка, Евдокия 
Терентьевна, родила за свою жизнь 
16 детей, мой отец был четырнадца-
тым. Многие дети умирали в младен-
честве. Выжило семь человек: шесть 
братьев и  одна сестра. После моего 
отца родились еще один брат и сестра.

С. Э. Это была обычная в  то время 
ситуация. Где-то половина детей 
умирали. И  не только у  крестьян. 

Я  обратил внимание на это в  вели-
кокняжеской усыпальнице Петро-
павловского собора, где покоятся 
члены императорской семьи. Я был 
поражен, сколько в  царской семье 
погибало детей. Можно отметить 
два возраста, в котором они умира-
ли. Первый — это 1, 2, 3 года, а вто-
рой — это где-то лет 17–18. И если 
такая ситуация в царской семье, то 
что говорить о  крестьянах. Сейчас 
нам даже трудно себе это предста-
вить, но так оно и было.

Позвольте задать второй вопрос. 
Память о  сталинских репрессиях 
сильно «перекошена» не только по 
причине государственной политики 
памяти, но и  потому что публично 
вспоминали преимущественно ин-
теллигенты, в том числе представи-
тели репрессированной номенкла-
туры (т. е. бывшие палачи, по воле 
случая ставшие жертвами  — яркий 
пример отец Булата Окуджавы), 
которые в  массе своей попали под 
Большой террор. Тогда было аре-
стовано не меньше 1,7 млн человек, 
из них расстреляно более 700 тыс., 
но при этом все равно большинство 
репрессированных были рабочими 
и  крестьянами. Коллективизация, 
жертвами которой, с  учетом голо-
домора, стали от 5 до 10 млн чело-
век, остается на периферии обще-
ственного сознания. Так, в прекрас-
но оборудованном Музее ГУЛАГа 
до сих пор нет экспозиции, посвя-
щенной коллективизации. Ваши 
родственники были, как тогда го-
ворили, раскулачены. Расскажите, 
пожалуйста, об этом трагическом 
эпизоде вашей семейной памяти.

Л. К. Термин «раскулачивание», мо-
жет, здесь и не совсем подходит. Хотя 
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кулаки — это были не только те лю-
ди, у  которых кто-то служил из по-
сторонних, нанятых работников, но 
и  сами по себе они работали много. 
Семья моего деда и  отца не пользо-
валась трудом нанятых работников. 
Они работали сами. В 20-е гг., после 
НЭПа поощрялись так называемые 
интенсивники  — т. е. люди, которые 
своими силами заводили какое-то 
дело. И  таким делом у  моего отца 
с  братьями была маслобойня. Они 
построили производственное здание, 
завезли технику и занялись этим, как 
бы сейчас сказали, бизнесом. С  них 
брали налоги за эту деятельность. 
Естественно, что государство берет 
налог, но налоги росли с  сумасшед-
шей скоростью, в течение даже одно-
го года многократно возрастала сум-
ма налога. И  в  один момент, когда 
отец уже самостоятельно занимался 
маслобойней, с  него, взяв месячный 
налог, через какое-то очень короткое 
время потребовали новый налог. Он 
пошел выяснять, в чем дело, в соот-
ветствующее учреждение. Там вме-
сто объяснений его грубо оборвали 
и  арестовали, обвинив в  неуплате 
налогов.

С. Э. В каком это году было?

Л. К. В 1929 г.

С. Э. Это когда уже было принято 
решение о «Великом переломе» или 
ранее?

Л. К. Еще до «Великого перелома». 
И отца уже не отпустили, а посадили 
в теплушку вместе с такими людьми, 
как он. В  теплушке  — это были так 
называемые телятники  — товарные 
вагоны для перевозки скота с задви-
гающимися дверьми, их повезли, да-

же не сказав куда. Через неделю пути 
их привезли на Урал, высадили на 
станции Чусовская. Здесь заключен-
ных построили. Несколько местных 
начальников ходили перед строем 
и  выкликали плотников, каменщи-
ков, столяров, слесарей. Отец владел 
профессиями токаря и  слесаря уже 
с возраста 21–22 года и мог профес-
сионально работать в этом качестве. 
Он назвался слесарем и был назначен 
на работу в  мастерские по ремонту 
вагонеток и прочего инвентаря, пред-
назначенного для перевозки дров. 
Эти дрова служили сырьем в процес-
се углежжения: металлургический 
завод, существовавший (и сейчас су-
ществующий) в  г. Чусовом, работал 
в  то время на древесном угле. Отец 
в  общей сложности пробыл там три 
года. В  мае 1930  г. к  нему приеха-
ла мама с  тремя детьми. Жил отец, 
вместе с  другими ссыльными, в  ба-
раке. Возникла проблема: где жить 
семье? Вместе с  отцом, естественно, 
нельзя, а из местных никто не хотел 
пускать на квартиру женщину с тре-
мя малолетними детьми. С  трудом 
наши место в  доме некоей Натальи 
Ермолаевны, которая жила без му-
жа. Она разрешила маме с ребятами 
поселиться в маленькой комнатушке 
на втором этаже ее дома. Вторая про-
блема  — где доставать еду? Отец-то 
был хоть на казенном, но постоян-
ном «довольствии», а  что есть маме 
и  ребятам? Мама пошла работать 
в  больницу  — на кухню посудомой-
кой. Смогла есть там сама, кое-что 
перепадало и детям: тайком кормила 
то одного, то другого на кухне, когда 
никого не было. Отцу иногда удава-
лось приносить каши из «своей» сто-
ловой. Так и  жили. По прошествии 
какого-то времени, еще до окончания 
отбытия срока ссылки (что удиви-
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тельно! Но все же это было время до 
террора середины и  конца 30-х гг.), 
отцу на короткое время разрешили 
поехать в  Москву. Там он смог до-
говориться об устройстве на работу 
с директором одного из предприятий 
(на подмосковной станции Плюще-
во)  — Всесоюзного института меха-
низации и электрификации сельско-
го хозяйства, и вернулся назад. Когда 
срок ссылки закончился, отец вместе 
с семьей в 1932 г. поехал в Подмоско-
вье и  поступил на это предприятие 
работать. Семье дали комнату пло-
щадью 12 квадратных метров в ком-
мунальной квартире. В этой комнате 
теснились отец с матерью и трое де-
тей (мои старшие братья родились 
в 1922 и 1926 гг., сестра в 1925). Уже 
там, в Подмосковье в 1935 г. родился 
я. И  надо сказать, что я  с  рождения 
и до окончания университета ничего 
не знал о том, о чем я вам сейчас рас-
сказывал. Мне ничего не говорили, 
потому что семья боялась дальней-
шего преследования. Дело было не 
только в отце, но еще и в его братьях. 
Еще в августе 1930 г. на станцию Чу-
совую, поближе к отцу, приехали его 
старшие братья  — Михаил и  Яков 
(а позднее и третий — Иван), до этого 
отбывшие свои сроки ссылки в Кот-
ласе, Сыктывкаре и  других местах. 
Они приехали вместе, полагая, что 
раз они уже отбыли наказание и  их 
освободили, то чего теперь бояться. 
Все четыре брата стали работать на 
одном заводе, и  это оказалось очень 
опасным. На одном из производ-
ственных собраний выступил некий 
ретивый комсомольский активист 
и  стал говорить об окопавшихся 
на заводе недобитых кулаках, на-
звал при этом фамилию Крысиных. 
К  этому времени к  братьям приеха-
ли семьи. Крысиных стало слишком 

много, они стали слишком замет-
ны. Перед тем, как семья переехала 
в  Подмосковье, мой отец советовал 
своим братьям не ехать в одно место 
и, по крайней мере, не работать вме-
сте. Но они  — старшие, более опыт-
ные! — его не послушались и попла-
тились за это. Из Чусовой три папи-
ных брата уехали в  Новосибирскую 
область, город Татарск, стали рабо-
тать на одном заводе. В 1933 г. брать-
ев и их семидесятитрехлетнего отца, 
моего деда, арестовали в г. Татарске, 
обвинили в  «создании вредитель-
ской антисоветской группы» (якобы 
они портили станки и  механизмы, 
подсыпая в  них песок). Ничего по-
добного, конечно же, не было: это 
были рабочие люди, как они могли 
даже при каком-то негативном отно-
шения к  власти заниматься порчей 
машин? Во время следствия братьев 
отца просто забили насмерть в тюрь-
ме. Деда, правда, не убили совсем, 
но отбили ему все внутри настолько, 
что через несколько недель после то-
го, как его «освободили» и  полужи-
вого отдали бабушке, он скончался. 
Поэтому семейный страх у  нас был. 
Мои старшие братья и  сестра знали 
обо всем этом, а я узнал, только буду-
чи уже взрослым. Мне сознательно 
ничего не рассказывали, даже когда 
я окончил школу — боялись, что мне 
это помешает поступить в универси-
тет. Я в 1953 г. беспрепятственно по-
ступил в университет и окончил его.

С. Э. Трагизм репрессий не сводит-
ся к тому, что люди погибали и мно-
го страдали. Есть еще такое явле-
ние, как уничтоженная память, то, 
что скрывали в семьях. Ведь многие 
нынешние сталинисты не подозре-
вают, что их предки были репресси-
рованы.
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Л. К. Конечно. Поэтому оправдыва-
ют сталинизм.

С. Э. Это травма, которая над нами 
висит до сих пор. Так, у нас в изда-
тельстве работал водителем хоро-
ший ответственный парень лет 25. 
Года два назад он категорически от-
казался отправлять книги за грани-
цу. Видимо, его обуял страх, чтобы 
не объявили «иноагентом». Насле-
дие репрессий  — это то проклятие, 
которое над нами до сих пор висит. 
Эта трагическая страница нашей ис-
тории не преодолена.

Л. К. Я  всю эту историю записал 
в 1985 г., когда умер мой отец, и пе-
ред кончиной он все это в подробно-
стях мне рассказывал. Я  еще тогда 
не был так близок с  Александром 
Исаевичем Солженицыным, чтобы 
рассказать ему эту историю. В книге 
«Архипелаг ГУЛАГ» он показал ре-
прессии в основном в среде интелли-
генции, а в среде рабочих и крестьян 
они описаны с  меньшей подробно-
стью. 

С. Э. Вы  — сын крестьян, которые 
бежали в город от репрессий, стали 
известным ученым, доктором наук. 
Сталинисты могут заявить, что ваша 
биография — это один из множества 
примеров широких возможностей, 
открывшихся у простых людей бла-
годаря советской власти. Что бы вы 
им ответили на это? Что повлияло 
на ваше стремление стать научным 
работником? Кто были ваши учите-
ля?

Л. К. Семья боялась, что я  не по-
ступлю в  университет, потому что 
дети репрессированных испытывали 
трудности при получении высшего 

образования. Я  сознательно выбрал 
филологический факультет. У  меня 
были очень хорошие учителя, причем 
именно словесники. Несмотря на то, 
что прошло уже столько времени, лет 
75–80, когда я учился в средней муж-
ской школе в городе Мытищи — мы 
жили в  это время в  Мытищах, я  до 
сих пор помню преподавателя Петра 
Афанасьевича Дубровского. Он в мо-
ем сознании отложился как, во-пер-
вых, старый интеллигент, во-вторых, 
как очень хорошо знающий и  рус-
скую литературу, и  русский язык, 
и в-третьих, как прекрасный педагог. 
Когда я учился в 8–10-м классах, был 
у меня и другой не менее замечатель-
ный учитель по литературе и русско-
му языку  — Александр Андреевич 
Лапицкий. Тоже очень интересная 
личность. В 1950 г., когда мы начали 
у него учиться, ему уже было 62 го-
да. Он был участником Первой им-
периалистической войны. Образова-
ние получил в  Дерпте  — нынешнем 
Тарту. У него были нетрадиционные 
методы обучения. На первом же уро-
ке он стал нам читать воспоминания 
Горького о  Толстом. Мы же в  этом 
смысле были tabula rasa, ничего не 
знали, но это нам очень запомнилось. 
Потом, когда я задумал поступать на 
филологический факультет в  уни-
верситет, Петр Афанасьевич Дуб-
ровский меня отговаривал, говорил, 
что я после окончания вуза буду без-
работным и  не буду иметь возмож-
ностей зарабатывать на содержание 
семьи. Я  все-таки получил филоло-
гическое образование. 

После окончания университета ме-
ня распределили под Хабаровск, 
в  какую-то школу учителем. Хотя 
я  был сталинским стипендиатом, 
отличником, но распределение есть 
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распределение, и  я  должен был ту-
да поехать. Но вмешался случай, 
который этому помешал. В  1958  г., 
когда я оканчивал университет, был 
образован Институт русского языка 
Академии наук СССР. В  сентябре 
этого года должен был состояться 
Международный съезд славистов, 
и  вдруг правительство обнаружило, 
что во всех славянских странах есть 
научные институты родного языка, 
а  в  России института русского язы-
ка нет. Открыли этот институт, да-
ли штатные места, и меня с девятью 
другими выпускниками зачислили 
в  этот институт. Вместо Хабаровска 
я отправился по московскому адресу 
Волхонка, д. 18/2, где и  поныне ра-
ботаю (правда, с  некоторыми пере-
рывами, которые были не по моему 
желанию, о чем я скажу дальше). 

С. Э. То есть вы работаете в Инсти-
туте русского языка РАН с  самого 
момента его открытия?

Л. К. Да. Мой стаж непрерывный, 
62  года. Мой стаж больше, чем ваш 
возраст. Я читал о вас статью в Вики-
педии, поэтому знаю (смеется).

С. Э. Вы учились в МГУ? Кто-то вам 
запомнился из преподавателей?

Л. К. Многие, конечно. У  меня есть 
отдельные мемуары, касающиеся пе-
риода обучения на филологическом 
факультете МГУ. Те преподаватели 
по большей части выдающиеся лю-
ди. Запоминавшиеся не только как 
знатоки филологии, знатоки языка, 
но и  как личности. Например, Сер-
гей Михайлович Бонди. Это был фан-
тастический человек, вдохновенно, 
с  горящими глазами читавший нам 
лекции — даже не читавший лекции, 

а  рассказывавший  — о  Пушкине. 
Взгляд его на творчество националь-
ного гения кардинально отличался 
от того, что господствовало в  офи-
циальном пушкиноведении. Ауди-
тории, где шли лекции Бонди, всегда 
были набиты до отказа, приходили 
студенты с  других курсов, аспиран-
ты, преподаватели. Это было мастер-
ство именно устного жанра  — в  за-
писанном виде лекции Бонди уже 
не производили такого впечатления: 
исчезали голос, живые интонации, 
сама эмоциональная фигура Сергея 
Михайловича, его жесты…

Блестящим преподавателем латин-
ского языка был Николай Алексеевич 
Федоров. Молодой, порывистый, он 
стремительно входил в  аудиторию, 
бросал на стол портфель и  начинал 
вытаскивать из нас знания в области 
склонения латинских существитель-
ных, заставлял спрягать латинские 
глаголы, вспоминать законы, дей-
ствовавшие в  латинском языке (по-
мню только закон ротацизма, вопрос 
о котором, кстати, достался мне и на 
экзамене, где вместе с  Федоровым 
экзаменовал нас сам Сергей Иванович 
Радциг  — легендарный автор учеб-
ников латинского языка). Попутно 
Николай Алексеевич заставлял нас 
делать маленькие открытия: нахо-
дить в русском языке слова, которые 
произошли от латинских или имели 
с  ними общие корни, слова других 
языков, также обнаруживающие род-
ственные связи с латынью. И все это 
делалось чрезвычайно живо, вдохно-
венно, остро, как будто речь шла не 
о давно умершем языке, а о том, что 
окружает нас сейчас, в середине ХХ в.

Петр Саввич Кузнецов, один из стол-
пов отечественной лингвистики, 
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разносторонний специалист, не 
только блестяще знавший историю 
русского и  многих славянских язы-
ков, но и профессионально разбирав-
шийся в африканистике, сравнитель-
ной типологии языков и  во многом 
другом, стоявший у  истоков целых 
направлений отечественного язы-
кознания,  — был не очень хорошим 
лектором. Стоя на кафедре, низко 
склонив голову над текстом лекций 
и  почти не глядя в  аудиторию, он 
читал глухим голосом, неразборчи-
во, запинаясь. Правда, нам он читал 
только спецкурсы, и  тот, кто хотел 
добраться до содержания его лекций 
(а  оно было весьма глубоким и  не-
тривиальным!), старался продраться 
сквозь эту бубнящую манеру чте-
ния и понять суть. Человек же Петр 
Саввич был прекрасный, добрый, не 
только увлеченный лингвистикой 
(что было, конечно, основным делом 
его жизни), но и, например, сочиняв-
ший детективы. Но об этом я  узнал 
позже, когда начал работать в Инсти-
туте русского языка. 

С. Э. Кто из ваших однокашников, 
с  кем вы учились, потом тоже стал 
заниматься наукой, кого бы вы мог-
ли отметить?

Л. К. Академик Андрей Анатольевич 
Зализняк, например, мой однокурс-
ник. Недавно умерший, к  сожале-
нию. Он учился на курс старше меня, 
но его послали на год во Францию 
как самого способного студента. Он 
вернулся и продолжил обучение уже 
на нашем курсе. Андрей Анатольевич 
Зализняк — замечательный, гениаль-
ный лингвист, полиглот, знавший 
несколько десятков языков. Он был 
историком русского языка, конечно, 
не только языка в  прошлом, у  него 

были замечательные книги и  по со-
временному русскому языку, уни-
кальный грамматический словарь. 
Талант Зализняка, его замечатель-
ные исследования и  даже открытия 
(например, в  области расшифровки 
берестяных грамот) удивляли не 
только лингвистов. Например, из-
вестный математик Владимир Ан-
дреевич Успенский, хорошо знав-
ший Зализняка и его работы, считал 
Зализняка просто гением без всяких 
оговорок. 

На курсе у нас учился человек, впо-
следствии, правда, не научного уже 
мира, а писательского, — Стасик Рас-
садин, Станислав Борисович Расса-
дин, известный литературовед, кри-
тик, мемуарист. Вообще очень спо-
собные и заметные лингвисты были, 
просто с  Зализняком рядом никого 
нельзя поставить.

С. Э. Корней Иванович Чуковский 
специально пришел в Институт рус-
ского языка, чтобы познакомиться 
с  вами  — недавним выпускником 
МГУ. Расскажите, пожалуйста, об 
этой истории и  о  вашем многолет-
нем знакомстве с  семейством Чу-
ковских.

Л. К. Мое знакомство с  ним было 
необычным: не я к нему пришел, а… 
он ко мне! Это произошло в  1962  г. 
В  один из июльских дней я  шел по 
коридору третьего этажа, где поме-
щался наш сектор  — сектор совре-
менного русского языка и  культуры 
речи. Выйдя на лестничную площад-
ку и  собравшись спуститься вниз, 
я  увидел поднимающегося мне на-
встречу Корнея Ивановича Чуков-
ского. Поравнявшись со мной, Чу-
ковский спросил: «Где я могу найти 
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сотрудников вашего института Кры-
сина и Скворцова?» Растерявшись от 
его вопроса и от всей этой ситуации, 
я  ответил, что один из этих сотруд-
ников — я, и фамилия моя Крысин. 

— Где мы с  вами могли бы погово-
рить?

Я  повел Корнея Ивановича в  нашу 
комнату, где сидело второе лицо, ин-
тересовавшее Чуковского, — мой од-
нокурсник Лев Скворцов. Чуковский 
сел за один из обшарпанных столов 
в нашей тесной комнате и объяснил 
цель своего визита: он написал кни-
гу «Живой как жизнь» — о русском 
языке, которую выпустило изда-
тельство «Молодая гвардия», и, со-
бираясь готовить второе ее издание, 
хотел бы узнать наше мнение об этой 
книге — в виде рецензии на нее. Та-
кое внимание именно к  нашим пер-
сонам объяснялось тем, что в 1962 г. 
в издательстве Академии наук СССР 
вышел небольшой словарик «Пра-
вильность русской речи». Авторами 
были мы со Скворцовым, а  рабо-
той над словарем руководил Сергей 
Иванович Ожегов, заведовавший 
нашим сектором. Правильность со-
временной речи была как раз одной 
из главных тем книги Корнея Ива-
новича. Мы поблагодарили Корнея 
Ивановича за оказанную нам честь — 
написать отзыв для издательства 
о его замечательной книге — и усло-
вились о  сроке выполнения этой 
работы. К  концу сентября довольно 
объемистая и  подробная рецензия 
была написана. Александр Алексан-
дрович Реформатский (этот замеча-
тельный человек и ученый заслужи-
вает отдельного разговора), вместе 
с которым — и, естественно, под его 
руководством  — мы вели в  журнале 

«Семья и школа» отдел «Поговорим 
о нашем языке», — захотел прочитать 
нашу рецензию. Сан Саныч доволь-
но быстро прочитал рецензию, сде-
лал много критических замечаний, 
но в целом одобрил. Рецензия ушла 
в издательство. После первой нашей 
встречи мы не один раз бывали на да-
че Корнея Ивановича в  Переделки-
не. Поездки сотрудников нашего сек-
тора в гости к Чуковскому и дружба 
с  ним, длившаяся целые семь лет, 
вплоть до его кончины 28  октября 
1969 г., стали частью нашей жизни. 

Хорошо известны оппозиционные 
отношения Чуковского с властью: он 
не раз вступался за несправедливо 
преследуемых, подписывал письма 
в защиту ложно обвиняемых писате-
лей и поэтов, хотя, конечно, он не был 
так бескомпромиссен и смел, как его 
дочь, Лидия Корнеевна. В дни, когда 
преследованиям подвергся Солже-
ницын, в  советской печати во мно-
жестве появились статьи, громившие 
этого писателя, полные клеветы. Од-
на из таких статей была опублико-
вана в  газете «Литература и  жизнь» 
(за верноподданничество ее коротко 
и  пренебрежительно называли «Ли-
Жи»). Я написал возмущенное пись-
мо в  редакцию этой газеты и  один 
экземпляр письма отправил в редак-
цию (почти уверенный, что ответа не 
будет), а копию опустил в почтовый 
ящик московской квартиры Чуков-
ских. Мне хотелось услышать от Кор-
нея Ивановича его мнение и об этой 
статье, и  о  моем письме. Довольно 
долго с его стороны не было никакой 
реакции. Месяца через два во время 
очередной нашей прогулки с Чуков-
ским по улицам Переделкина Кор-
ней Иванович, взяв меня под руку, 
отделился от общей группы гостей 
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и  сказал, что прочитал мое письмо, 
считает его совершенно справедли-
вым, и спросил меня: «Зачем вы это 
делаете? Разве можно надеяться на 
то, что эти люди хотя бы прочтут ва-
ше письмо, не говоря уж об ответе на 
него? А для вас это опасно, не стоит 
так рисковать». 

Во время наших визитов в Передел-
кино Корней Иванович по преиму-
ществу был бодр, оживлен (а ему шел 
девятый десяток, и его мучила сопро-
вождавшая всю его жизнь бессонни-
ца). Он много и  остроумно расска-
зывал о  тех писателях, художниках, 
критиках, журналистах прошлого, 
которых хорошо знал. Запомнились 
также его рассказы о  двух поездках 
в Англию. Одна была в 1916 г., вме-
сте с  Алексеем Толстым и  В. Д.  На-
боковым (отцом В. В.  Набокова), 
а вторая в 1962-м, когда отметивше-
му свое восьмидесятилетие Чуков-
скому была присвоена Honoris causa 
ученая степень доктора литературы 
Оксфордского университета.

Интересовался он и нашими научны-
ми делами, расспрашивал о сборнике 
«Вопросы культуры речи», кото-
рый выходил под редакцией Сергея 
Ивановича Ожегова, об академике 
Виноградове, к  которому относился 
с большим уважением, о том, каковы 
наши научные интересы и чем имен-
но занимается каждый из нас. Этот 
интерес его был искренний, живой 
и  неподдельный, хотя нередко Кор-
ней Иванович проявлял его в  шут-
ливой и даже несколько ернической 
форме, притворно удивляясь нашим 
научным успехам. Он нас называл 
лингвисты. По имени, конечно, знал, 
но называл так. Кабинет Чуковско-
го располагался на втором этаже его 

дачи, и  когда мы приезжали к  нему 
в Переделкино, то снизу ему домаш-
ние кричали: «Корней Иванович, 
лингвисты приехали!» Он сверху 
им отвечал своим высоким голосом: 
«Скажите им, что я  умер». Такие 
шутки у  него были. Хотя очень ра-
душно нас принимал. Запомнилась 
телевизионная передача, которую 
мы с ним совместно сделали в 1963 г. 

В пору наших поездок в гости к Чу-
ковскому он был для меня прежде 
всего детским писателем. Конечно, 
я знал его книгу о Некрасове, читал 
его «Современников», но мало зна-
ком был с его дореволюционной жиз-
нью в  литературе, в  журналистике, 
да и о его детстве, о семье, о друзьях. 
Многое из всего этого я узнал, к со-
жалению, после его смерти, когда 
по предложению Лидии Корнеевны 
и  Люши (так по-домашнему звали 
внучку Корнея Ивановича  — Елену 
Цезаревну Чуковскую) стал гото-
вить сначала одну, а  затем и  другие 
публикации избранных писем Чу-
ковского.

С. Э. Но вы и после смерти Корнея 
Ивановича продолжали общаться 
с его дочерью?

Л. К. Мое общение с  Лидией Кор-
неевной продолжилось и  после мо-
их публикаций писем Чуковского, 
практически до ее кончины в  фев-
рале 1996  г. Этому способствовало 
одно обстоятельство, касавшееся да-
чи Чуковского в Переделкине. Спу-
стя некоторое время после смерти 
Корнея Ивановича Союз советских 
писателей и  Литфонд вознамери-
лись выселить его дочь и его внучку 
из переделкинского дома, а сам дом 
снести. Между тем дом Чуковского 
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уже в  течение нескольких лет был 
«самодеятельным» музеем писате-
ля: туда приезжали и  школьники, 
и  взрослые, интересовавшиеся жиз-
нью и творчеством знаменитого ска-
зочника. И Лидия Корнеевна, и Лю-
ша не без оснований предполагали, 
что в  их отсутствие дом могут про-
сто захватить представители упомя-
нутых писательских организаций. 
Поэтому было принято решение ор-
ганизовать круглосуточное дежур-
ство добровольцев из числа близких 
к  Чуковским людей. Я  был в  числе 
тех, к  кому обратились эти две му-
жественные женщины. С  середи-
ны 80-х гг. я  стал регулярно ездить 
в Переделкино и с утра понедельни-
ка до вечера вторника жил в этом до-
ме и  работал над своим «Толковым 
словарем иноязычных слов» (первое 
издание его вышло в 1998 г.). Вече-
ром во вторник приезжала Лидия 
Корнеевна, и уже она стояла на стра-
же дома-музея до пятницы, когда ее 
менял на этом посту Павел Крюч-
ков  — молодой журналист, пре-
данный Чуковским. Впоследствии 
музей  — после многолетней мучи-
тельной борьбы за него — приобрел 
статус государственного, а  Паша 
стал сотрудником музея. Ныне Па-
вел Крючков  — известный литера-
турный критик, заместитель главно-
го редактора журнала «Новый мир». 
Иногда мы беседовали с  Лидией 
Корнеевной на лингвистические те-
мы, а именно — об оскудении и пор-
че русского языка. Беседы наши не 
всегда велись в  полном взаимном 
согласии  — доходило и  до споров. 
При этом, если Лидия Корнеевна 
была в чем-то убеждена, «сдвинуть» 
ее с  этого убеждения, несмотря на 
его ошибочность, было очень трудно 
или просто невозможно.

С. Э. Вы упомянули про Ожегова, 
пожалуйста, расскажите про него.

Л. К. 1  августа 1958  г. был моим 
первым рабочим днем в  Институте 
русского языка. Я  вошел в  здание 
института, поднялся на второй этаж. 
Первый человек, которого я увидел, 
был Виктор Петрович Григорьев  — 
довольно известный литературовед, 
но в большей степени лингвист, спе-
циалист по языку поэзии Хлебни-
кова. Он тогда занимал должность 
ученого секретаря института. Я  ему 
сказал, кто я такой и почему пришел 
к  нему. Он мне сказал: «Вам нужно 
в  сектор культуры речи. Поднимай-
тесь на третий этаж в комнату № 7». 
Я иду туда, открываю дверь и вижу: 
за столом, на фоне окна сидят, на мой 
тогдашний взгляд, два бородатых 
старца, о  чем-то очень живо беседу-
ют. Вскоре я узнал, что это были Сер-
гей Иванович Ожегов и  Александр 
Александрович Реформатский. По-
том я сам себе поражался, как я мог 
посчитать старцами людей 58-лет-
него возраста  — они оба родились 
в 1900 г. с разницей в месяц. Но мне, 
недавнему студенту, тогда они по-
казались очень пожилыми людьми. 
Сразу же возникла одна неловкость. 
Ожегов сдвинул очки на переноси-
цу и довольно резко спросил: «В чем 
дело?» Я, немного нервничая, отве-
тил: «Я пришел на работу». Ожегов: 
«У нас никакой работы нет!» — «Ну 
как же. Меня Григорьев послал…» 
Ожегов: «Ааа… Вы из МГУ?» Он уже 
знал, что должно пополнение прий-
ти. Ну вот с этого времени началась 
наша с  ним совместная работа. На-
пример, мы вместе со Скворцовым 
под руководством Сергея Иванови-
ча сделали и опубликовали в 1962 г. 
небольшой словарь «Правильность 
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русской речи», который я  уже упо-
минал в рассказе о Чуковском. Оже-
гов умер в 1964 г., ему 64 года было. 
Курил как паровоз… 

С. Э. Вы решили записать голос 
Александра Исаевича Солженицы-
на в  научных целях, когда он уже 
считался персоной нон грата сре-
ди советского истэблишмента. Бо-
лее того, Солженицын упоминает 
вас среди тех, кто помогал прятать 
и  распространять его рукописи. 
Расскажите, пожалуйста, об этом.

Л. К. В  конце октября 1967  г., напо-
мню, что это был год 50-летия Со-
ветской власти, мне пришла в голову 
идея послать письмо Солженицыну. 
Ему уже запрещали публично высту-
пать в местах, где он бы мог знакомить 
людей со своим творчеством, и в ок-
тябре 1967 г. он уже не мог свободно 
прийти в наш институт. Мы придума-
ли цель визита — запись на магнито-
фон его голоса. У  нас существовала 
фонетическая лаборатория, которая 
записывала, в частности, и голоса раз-
ных знаменитых людей. Мы написа-
ли в письме: «Мы хотели бы записать 
ваш голос, особенности вашего про-
изношения». Заклеили в конверт это 
письмо, обычной почтой отправили 
в Рязань, где тогда жил Солженицын. 
Я  пошел и  кинул конверт в  улич-
ный почтовый ящик. Письмо, как ни 
странно, дошло, Солженицын быстро 
откликнулся по телефону. Наметили 
день, когда он придет. Это была среда. 
Почему среда? Потому что вторник 
и четверг в нашем институте были так 
называемые присутственные дни, ко-
гда было много народу. Мы могли по-
звать его только в свой отдел — свой 
сектор. На уровне института об этом 
визите и  думать даже нельзя было. 

Он приехал. Комната была букваль-
но забита людьми. Солженицын чи-
тал «Раковый корпус», «Крохотки», 
главы из «В круге первом». Довольно 
долго читал  — четыре часа. Все это 
было записано на магнитную ленту, 
потом запись скопировали. Ориги-
нал отвезли в  Рязань, а  копия оста-
лась у  нас. Это происходило почти 
в  октябрьские праздники, сразу по-
сле них. КГБ прозевал визит Солже-
ницына. Только на следующий день, 
в четверг пришел какой-то человек из 
КГБ, и у нашего директора Виногра-
дова были неприятности. Он был бес-
партийный, дважды был в ссылке. Ви-
ноградова вызвали в  райком партии. 
Там какой-то партийный секретарь — 
кажется, даже не первый — на повы-
шенных тонах выговаривал (молва 
передавала  — кричал!) всемирно из-
вестному беспартийному ученому, 
академику о  письме, отправленном 
из его, виноградовского, института, 
письме, в  котором содержалось при-
глашение в  институт враждебно на-
строенного против советской власти 
писателя (и  это в  год и  даже месяц 
юбилея Октябрьской революции!). 
Удивительно то, что, вернувшись из 
райкома, Виноградов вызвал, даже не 
вызвал, а  позвал к  себе заведующего 
нашим сектором  — Михаила Викто-
ровича Панова, замечательного чело-
века, выдающегося ученого-филолога 
(он заслуживает отдельных воспоми-
наний), и  рассказал Панову о  своем 
посещении райкома партии, но ни 
словом не упрекнул Панова в  состо-
явшейся «криминальной» встрече 
сотрудников института с  опальным 
писателем…

С. Э. А  когда Солженицын стал та-
ким гонимым? С  какого года нача-
лось?
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Л. К. Он уже был гонимым, когда 
мы его позвали. Жестко гонимым 
он стал с  появления «Архипела-
га ГУЛАГ». Я  читал «Архипелаг 
ГУЛАГ» в  1969  г. Я  принадлежал 
к  так называемым первочитателям. 
Это слово самого Александра Исае-
вича. Он собрал группу из своих 
знакомых  — филологов, литера-
торов, литературоведов, которые 
читали его произведения еще до 
публикации. Я читал это в машино-
писи. И, помню, просто заболел от 
ужасов того, о  чем рассказывалось 
в книге: о незаконных арестах, ссыл-
ках, посадках без суда и  следствия 
и  многом другом, что происходило 
в  СССР. И  восхищался мужеством 
и бесстрашием автора этой великой 
книги.

С. Э. Но в 1967 г. ему уже запреща-
лось выступать? Значит, это гоне-
ние раньше началось?

Л. К. Гонение началось с его письма 
в Союз писателей в мае 1967 г. 

С. Э. А Солженицын вас упоминает, 
выражает благодарность вам имен-
но как читателю «Архипелага»?

Л. К. Не только. Некоторая моя по-
мощь была в  написании Алексан-
дром Исаевичем так называемых 
Узлов эпопеи «Красное колесо». 
Узел  I — «Август Четырнадцатого». 
Там ему потребовалась консульта-
ция лингвиста, который бы занимал-
ся кубанскими и донскими говорами 
(это было необходимо для точного 
воспроизведения речи некоторых 
его персонажей), и он попросил меня 
найти такого специалиста. Я  нашел 
человека, у которого была кандидат-
ская диссертация на эту тему. Сделал 

выписки того, что было нужно Алек-
сандру Исаевичу, и  мы передали их 
ему. Были контакты, связанные с ав-
торством романа «Тихий Дон». Алек-
сандр Исаевич считал, что не Шоло-
хов написал «Тихий Дон», а  Федор 
Крюков. И часть документов, касаю-
щихся Федора Крюкова, письма, фо-
тографии, хранилась у меня. Их тоже 
надо было таить, потому что могли 
просто забрать, сжечь и т. д. 

С. Э. А как к вам попали документы 
Крюкова?

Л. К. Передали мне. Они были у Сол-
женицына. Ну и часть архива самого 
Александра Исаевича какое-то вре-
мя была у  меня. Поэтому я  попал 
в число «невидимок», так называется 
у него одна из глав в книге «Бодался 
теленок с дубом».

С. Э. Вы писали о том, что в 1968 г. 
был знаменитый выход демонстран-
тов на Красную площадь. Расска-
жите, пожалуйста, об этом.

Л. К. 25 августа 1968 г. в 12 часов на 
Красной площади в  Москве состоя-
лась демонстрация, впоследствии 
названная Демонстрацией семе-
рых  — по числу ее участников. Эта 
демонстрация известна не только 
правозащитникам, но и вообще всем, 
кто живет в  России и  интересуется 
этими вещами. Это была демонстра-
ция против ввода советских войск 
в  Прагу. Я  считал этих демонстран-
тов безумцами — воевать с такой ма-
хиной — Советским государством, но 
они так не считали. Я  был на Крас-
ной площади в этот день и в это вре-
мя. Чтобы все было более понятно, 
этому должен предшествовать некий 
поясняющий рассказ. 
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С. Э. Вы были знакомы с  видными 
диссидентами. Вы каким-то обра-
зом участвовали в  их действиях, 
подписывали их воззвания? 

Л. К. По поводу моего участия. Ведь 
были письма в  защиту участников 
правозащитного движения Синяв-
ского и Даниэля, Гинзбурга и Галан-
скова. В  защиту Синявского и  Да-
ниэля я письмо подписать не успел, 
потому что не знал об этом, а  вот 
в  защиту Гинзбурга и  Галанскова 
подписал. И  поплатился. В  1973  г. 
меня уволили из института. Вернее, 
я вынужден был уйти, потому что ди-
ректор института Филин Федот Пе-
трович вызвал меня к себе, посетовал 
на то, что я  подписал письмо: «За-
чем вы с  этими евреями связались? 
Я предупреждаю вас, вернее, обещаю 
вам, что на очередном отчете о вашей 
работе в  институте вас не переатте-
стуют в  звании младшего научного 
сотрудника»,  — так он мне говорил. 
Но я  был кандидатом наук уже 5 
лет. И  раз не переизберут, так что 
там оставаться? И я ушел. И дальше 
с 1973 по 1983 г. я работал старшим 
научным сотрудником в  институте, 
который назывался ВНИИ «Ин-
формэлектро». Это ведомственный 
институт Министерства электротех-
нической промышленности СССР. 
Моим другом и  руководителем ра-
боты в «Информэлектро» был Юрий 
Дереникович Апресян. Он сейчас 
академик, глава очень известной 
и  у  нас, и  за рубежом лингвистиче-
ской школы. Его первым уволили. 
Он тоже подписывал, не скрыва-
ясь. После того, как и тексты писем, 
и имена подписантов стали известны 
московским властям, в  Институте 
русского языка началось преследова-
ние тех, кто подписывал эти письма. 

Довольно быстро пришли люди из 
райкома и  из КГБ, и  нас стали про-
сто допрашивать, откуда мы узнали 
и  про сами письма, и  про судебные 
преследования их авторов… Был 
такой Михаил Борисович Храпчен-
ко  — бывший министр культуры, 
потом академик-секретарь Отде-
ления литературы и  языка. Вот он, 
в частности, меня вызывал говорить 
тет-а-тет. Мы с ним беседовали часа 
полтора, он все выпытывал, откуда 
я узнал о существовании писем про-
теста и  почему подписывал некото-
рые из них. 

По поводу события 25 августа 1968 г. 
на Красной площади хочу сказать, 
что некоторые из людей, которые вы-
шли на площадь, были мне хорошо 
знакомы. Это Константин Бабицкий. 
Он работал у нас в Институте русско-
го языка, был мой товарищ. Наталья 
Евгеньевна Горбаневская  — одна из 
самых известных правозащитниц  — 
моя однокурсница. На нашем курсе 
она не доучилась, ее отчислили, но 
потом она получила высшее филоло-
гическое образование в Петербурге. 

С. Э. А  ваши друзья-диссиденты 
знали, что вы тоже будете на пло-
щади?

Л. К. Они таились, когда по телефо-
ну обсуждали эту тему. Это решение 
созрело после 21 августа, потому что 
21 августа ввели войска в Прагу. Вот 
за эти четыре дня созрело решение 
пойти на Красную площадь. Накану-
не 23 августа я был в гостях у Викто-
ра Сипачева. Виктор Сипачев в свое 
время учился на филологическом 
факультете МГУ, только был на один 
курс моложе меня. Когда он был на 
четвертом курсе, то двое его друзей-
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однокурсников  — Андрей Терехин 
и  Владимир Кузнецов  — без ведома 
Виктора напечатали на его пишущей 
машинке несколько листовок, кото-
рые распространили в университете. 
Листовки содержали протест против 
военного вмешательства СССР в со-
бытия, происходившие в  Венгрии 
в  1956  г. Ребят задержали, осудили 
и дали им срок, а по почерку пишу-
щей машинки следствие установило, 
что машинка принадлежит Сипаче-
ву. Удалось доказать, что Виктор не 
знал об этих действиях его товари-
щей, т. к. в то время его не было в Мо-
скве. Но его все равно наказали: ис-
ключили из университета и  призва-
ли в  армию, в  которой он отслужил 
три года где-то под Читой в неверо-
ятно трудных (как он мне рассказы-
вал) условиях  — и  климатических, 
и связанных с армейской жизнью. 

Вернувшись в  Москву, Сипачев не 
стал завершать филологическое об-
разование, а поступил на химический 
факультет МГУ, который блестяще 
окончил в начале 60-х гг. В это время 
я с ним был просто знаком, а друзья-
ми мы стали позже. Ира Максимова, 
его будущая жена, училась в  нашей 
студенческой группе, и мы с ней регу-
лярно виделись и  общались, а  когда 
они с Виктором поженились, то я стал 
бывать у них дома, и мы стали друзь-
ями. И они оба, и я были настроены 
довольно критично, оппозиционно 
к  тогдашней власти. Постепенно об-
разовался некий круг общения с дру-
гими людьми, близкими нам по духу 
и по политическим настроениям. На-
ши вечерние посиделки происходили 
в квартире Сипачевых. 

Одна из таких посиделок и  была 
23 августа 1968 г., и разговоры на ней 

велись о только что совершившемся 
вводе советских танков в Чехослова-
кию. Шла речь о том, что собираются 
пойти на площадь такие-то люди — 7 
человек. И приехал товарищ Викто-
ра Сипачева  — Александр Самбор. 
Он работал на радио, в международ-
ной редакции. Самбор сказал, что 
получена информация (как выясни-
лось позже, оказавшаяся ложной), 
что между правительствами СССР 
и  Чехословакии только что заклю-
чено соглашение о выводе советских 
войск. Поэтому, резонно рассуждал 
Самбор, предстоящая протестная 
акция может оказаться напрасной. 
Было решено, что надо предупредить 
об этом будущих участников демон-
страции, и эту функцию взял на себя 
Виктор Сипачев. На следующий день 
он поехал по адресам протестантов, 
уговорил четырех человек и  поехал 
к пятому — Константину Бабицкому. 
Но тот сказал, что тогда пойдет один. 
И  когда все остальные узнали об 
этой реакции Бабицкого, то не могли 
этого допустить, и решение о завтра-
шнем выходе на Красную площадь 
было принято (уже по телефонной 
связи, но также таясь, не прямым 
текстом) всеми бесповоротно. 

Виктор Сипачев высказал мысль, 
что неплохо было бы кому-то из нас 
присутствовать на Красной площа-
ди, чтобы своими глазами увидеть, 
как это все будет происходить. Роль 
наблюдателя вызвался играть я. 
Я рассказал обо всем этом моей же-
не Лиле, и мы приняли решение по-
ехать 25-го утром на Красную пло-
щадь, взяв с  собой для маскировки 
нашей истинной цели нашу четы-
рехлетнюю дочь Галю. Формальная, 
придуманная цель поездки  — по-
сетить мавзолей, чтобы показать 
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ребенку дедушку Ленина. 25 августа 
в 11 утра мы с женой и дочерью уже 
прогуливались по Красной площа-
ди. В  12 часов мы увидели группу 
людей, шедших к  Лобному месту. 
Я  разглядел в  этой группе Наташу 
Горбаневскую, которая шла, толкая 
перед собой детскую коляску, в  ко-
торой лежал недавно родившийся 
ее младший сын. Я взял Галю на ру-
ки, и мы пошли в том же направле-
нии, приближаясь к Лобному месту. 
Там пришедшие сели и  развернули 
принесенные с  собой самодельные 
плакаты. На двух из плакатов я  ед-
ва успел прочитать «Руки прочь от 
ЧССР!» и  «За вашу и  нашу свобо-
ду!», как с  разных сторон площади 
к сидевшим протестантам ринулись 
несколько крепких рослых мужчин. 
Позже возобладала версия, что это 
были кагебешники, но я  лично не 
сомневаюсь, что и  люди из нашего 
«простого народа» по своей инициа-
тиве могли участвовать в начавшем-
ся избиении протестантов. 

Один из бежавших, громко матерясь, 
с разбегу ударил ногой в зубы сидев-
шему Файнбергу, и  у  того полилась 
кровь. Несколько женщин окружи-
ли сидевших, и  одна из них задава-
ла недоуменный вопрос: «А  против 
чего вы протестуете?» Другая, всмо-
тревшись в  лица большинства про-
тестантов (они были евреи), злобно 
кричала: «Что вы тут-то протестуе-
те? Езжайте в  свой Израиль и  там 
протестуйте!» В  толчее переверну-
ли детскую коляску, и  Лиля успела 
подхватить и взять на руки грудного 
сына Горбаневской. Какой-то му-
жик, думаю, один из кагебешников 
стал вырывать у нее из рук ребенка. 
Она громко протестовала и стыдила 
этого мужика, не желая расставать-

ся с  малышом, а  я  плечом оттеснял 
от жены этого мужика, не давая ему 
завладеть ребенком. И  сама демон-
страция, и сутолока возле сидевших 
на брусчатке ее участников длились 
несколько минут. 

Вскоре подъехали машины, всех про-
тестантов погрузили в них и увезли. 
Мы покинули площадь, пошли  — 
преследуемые какой-то подозритель-
ной парой, которая останавливалась 
каждый раз, когда останавливались 
мы. Возле станции метро «Площадь 
Ногина» (сейчас  — станция «Ки-
тай-город») мы с  женой раздели-
лись: она с дочкой поехала к подруге 
в Черемушки, а я отправился домой 
к  Косте Бабицкому, чтобы расска-
зать о  демонстрации его жене. Же-
на Бабицкого — впоследствии очень 
известная правозащитница Татьяна 
Михайловна Великанова. В то время 
она еще не была правозащитницей, 
работала в  школе, преподавала ма-
тематику. Я  пробыл в  квартире Ба-
бицкого часа два, рассказывая Тане 
о демонстрации. 

Попрощавшись с  ней, я  вышел из 
квартиры, спустился в подъезд дома 
и, открыв на улицу входную дверь, 
столкнулся… с  Костей! Рядом с  Ко-
стей были следователь и  оператив-
ник, доставившие, как выразился 
следователь, задержанного для про-
изводства обыска в  его квартире. 
Я  сказал, что хотел бы присутство-
вать при обыске. Отказа не было, 
и я поднялся вместе со всеми троими 
обратно в Костину квартиру. Следо-
ватель предупредил меня, что в тече-
ние всего времени обыска я не смогу 
уйти. Обыск длился несколько часов. 
Хотя Костя ничего и  не скрывал  — 
трафареты плакатов просто лежали 
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на столе — искать не надо было. Но 
при составлении протокола следо-
ватель или сознательно ошибся, или 
случайно сделал описку. Он пере-
писал надписи трафаретов и  вместо 
надписи «Долой агрессию в  ЧССР» 
написал «Долой СССР». А  это уже 
было куда более серьезным крими-
налом. Я успел это увидеть и сказал 
ему: «Зачем так делать? Перед вами 
же лежит трафарет». Он отмахнулся, 
но не стал вносить в  протокол лож-
ную запись. 

После окончания обыска я  поехал 
домой, а  Костю отвезли в  милицию 
и заключили в камеру. Когда осенью 
1968  г. состоялся суд над участни-
ками августовской демонстрации, я, 
как и другие сочувствовавшие подсу-
димым, пытался попасть в  зал суда. 
Но это было невозможно.

С. Э. Как вы считаете, почему во-
семь человек «посмели выйти на 
площадь»? Что ими двигало? Мо-
жет, это были люди, не совсем аде-
кватные?

Л. К. Не восемь, а  семь: я  видел си-
дящими возле Лобного места толь-
ко семерых. Первое, что приходит 
в голову при ответе на ваш вопрос — 
бесстрашие! И  отсутствие заботы 
о  последствиях. Хотя у  многих из 
них были семьи, дети. Это, по-моему, 
главное было. И  приверженность 
идее, что власть поступает неспра-
ведливо, что власть неправа!

С. Э. Расскажите, пожалуйста, как 
вам  — лингвисту, после вынужден-
ного ухода из Института русского 
языка работалось в  далеко не лин-
гвистическом институте ВНИИ 
«Информэлектро»?

Л. К. Это был удивительный инсти-
тут, там работали не только такие как 
мы, но и  другие изгои, не угодные 
властям. Там был замечательный ди-
ректор Сергей Глебович Малинин. 
Мы совместно с математиками суме-
ли его убедить, что институту пона-
добится система французско-русско-
го перевода технических текстов. Не 
сразу, но все же стали работать над 
этим проектом, делать систему авто-
матического перевода. Об атмосфере, 
которая царила в нашем отделе, духе 
товарищества, об искрометных шут-
ках, розыгрышах и прочем расскажу 
как-нибудь в  другой раз. В  1983  г. 
я ушел из этой группы, из этого ин-
ститута. Я  ведь раньше никогда не 
занимался такими прикладными 
аспектами  — автоматической обра-
боткой текстов, машинным перево-
дом. Я все это усвоил, но это было не 
мое, мои интересы были в  области 
социолингвистики, русского языка. 
Я  попробовал перейти в  Институт 
языкознания — в Институт русского 
языка меня не взяли бы, оттуда я был 
практически уволен. В  Институт 
языкознания не сразу взяли, потому 
что формирование штатов там про-
ходило через контроль ЦК. Но все же 
с 1983 г. я начал работать в этом ин-
ституте и пробыл там до 1991 г. То-
гда наступило новое время, и я смог 
вернуться в Институт русского язы-
ка. И  вот с  тех пор, после большого 
перерыва, я там работаю. 

С. Э. После 1991  г. у  российских 
гуманитариев открылись новые го-
ризонты: свободный доступ к  пуб-
ликациям из советских спецхранов 
и, частично, к материалам архивов; 
интенсивные контакты с  мировой 
наукой в  виде стажировок, конфе-
ренций и т. д. Казалось, мы должны 



440

Интервью с Л. П. Крысиным

ИС
ТО

РИ
ЧЕ

СК
АЯ

 Э
КС

ПЕ
РТ

ИЗ
А

наблюдать гуманитарный расцвет. 
Видите ли вы среди ученых, всту-
пивших в  науку в  последние три 
десятилетия, потенциальных сопер-
ников Проппа, Бахтина, Лотмана, 
Успенского? 

Л. К. Равных тем именам, кого вы 
назвали? В  предшествующем поко-
лении были  — вот Зализняк, конеч-
но, сопоставимый с  теми, кого вы 
назвали, или даже в чем-то превосхо-
дивший их. Панов — замечательный 
человек и замечательный ученый, во 
многих областях лингвистическо-
го знания он новатор. Но это люди 
предшествующего поколения: Панов 
родился в 1920 г., Зализняк в 1935-м, 
а  вы имеете в  виду другое поколе-
ние…

С. Э. Да, чье становление как уче-
ных проходило не в советское вре-
мя, а после 1991 г.? 

Л. К. Был, например, такой Сережа 
Старостин  — замечательный и  рано 
умерший, к  сожалению, специалист 
в  области ностратических языков, 
очень древних языков. Понимае-
те, я  могу называть этих людей, но 
я совершенно не утверждаю, что они 
вровень идут с  теми, кого вы назва-
ли. Они очень способные, очень тол-
ковые, многие из них создали новые 
направления. Сравнительно в  не-
давнее время, в  это двадцатилетие 
создан Национальный корпус рус-
ского языка — это тексты, на которые 
лингвисты могут опираться в  своих 
исследованиях. Но это не аморфная 
база, не хаотичное собрание текстов 
на русском языке — они организова-
ны на определенной научной основе: 
есть подкорпусы, характеристики 
этих подкорпусов, технология по-

иска и  т. д. Это не простое накопи-
тельство каких-то текстов, а  иссле-
довательская работа, научная работа. 
Вот этим вместе с группой молодых 
ученых занимался Владимир Плун-
гян, он стал уже академиком. Для 
меня он Володя Плунгян, потому что 
он был аспирантом, когда я  работал 
в  Институте языкознания, сейчас 
ему примерно 60 лет. Он очень тол-
ковый и  начинал многие направле-
ния в лингвистике.

С. Э. Меня этот вопрос мучает: вро-
де, с одной стороны, открылись но-
вые возможности, но мы не видим 
новых масштабных ярких результа-
тов.

Л. К. Филология и  лингвистика  — 
это области, в  которых ученый дол-
жен находиться очень долго. Если 
он рано умирает, то не успевает про-
изойти процесс накопления, а  на-
копление очень большую роль здесь 
играет. У историков, наверное, то же 
самое? Есть, конечно, люди гениаль-
ные, которые уже в раннем возрасте 
выдают значительные результаты. 
Но это в большей степени относится 
к таким наукам, как математика, фи-
зика, химия… В  таких науках рань-
ше происходит созревание ученого, 
а  в  нашей области накопление дол-
жно произойти, вырабатываться зна-
ние, умение…

С. Э. Если мы вспомним Проппа, то 
книгу «Морфология сказки» он на-
писал, когда ему было чуть больше 
тридцати. Если возьмем Лотмана, 
то он начал разрабатывать струк-
турно-семиотический метод изуче-
ния литературы и  культуры, когда 
ему было около 40 лет, и к 42 годам, 
в 1964-м уже вышли его «Лекции по 
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структуральной поэтике». А  у  нас 
получается, что люди, которым 
в 1991 г. было 20 лет, а сейчас им 50, 
как-то не особенно заметны… А что 
все-таки хорошего было в  совет-
ской организации науки, что утра-
чено и что сейчас стоило бы восста-
новить?

Л. К. У  науки были совершенно 
другие отношения с  властью. Сей-
час в  большой степени власть забы-
ла про науку. Это проявляется даже 
в  каких-то мелочах. Когда умирает 
артист, шум стоит такой в  СМИ по 
этому поводу, а  когда умирает вы-
дающийся ученый, даже информа-
ции не бывает никакой. И финанси-
рование науки. Вспомним советский 
порядок издания монографий и  во-
обще исследований: плановая тема 
была во всех институтах, не только 
в  гуманитарных, в  частности, в  на-
шем институте каждая плановая те-
ма утверждалась на ученом совете. 
Над этими темами люди работали 
и получали за это зарплату. Эта тема 
выливалась в какую-то монографию, 
коллективное исследование и  т. д., 
и предполагалось, что это обязатель-
но будет опубликовано. Другое дело, 
что иногда по несколько лет прихо-
дилось ждать. Но самим финансиро-
вать издание своих трудов ученым 
не приходилось. Даже такое в голову 
не могло прийти. Раз плановая тема, 
значит, государство было заинтере-
совано в ее разработке и оплачивало 
и разработку, и публикацию резуль-
татов. 

С. Э. Да, финансирование науки, 
конечно, ухудшилось… 

Л. К. Да, в  целом изменилось отно-
шение власти к  науке. Не хочется 

упоминать этого человека, кажется, 
Ливанов его фамилия, который, бу-
дучи министром образования и  на-
уки, способствовал развалу Ака-
демии наук. Теперь он директор 
МФТИ.

С. Э. И  последний, традиционный 
вопрос  — о  ваших творческих пла-
нах.

Л. К. Планы есть, несмотря на мой 
возраст. Самые близкие планы — ра-
бота над ними уже идет  — два сло-
варя. Один называется «Толковый 
словарь русской разговорной речи». 
Работа над ним идет к  завершению. 
Остался пятый том, работаем над 
ним. И второй словарь — «Академи-
ческий толковый словарь русского 
языка». Сокращенно мы называем 
его АТоС, по первым буквам назва-
ния. При работе над ним мы опира-
емся на ранее изданные толковые 
словари, в  частности на четырех-
томный «Словарь русского языка» 
под редакцией А. П.  Евгеньевой, со-
ставленный в  середине ХХ  в. Наша 
задача не «повторять» ранее издан-
ные словари, а  отразить состояние 
русского языка конца ХХ  — начала 
ХХI  в., т. е. в  определенном смысле 
это словарь именно современного 
русского языка. Вот сейчас началась 
работа над четвертым томом АТоСа. 
Третий том сделан и, к  сожалению, 
не получил финансовой поддержки 
со стороны РФФИ  — это фонд, ко-
торый влился в Российский научный 
фонд (РНФ), а  РНФ финансирует 
главным образом работы физиков 
и  химиков, исследования приклад-
ного и  технического характера. Гу-
манитариям мало чего достается. 
Нам надо думать над тем, как издать 
и третий том АТоСа, и последующие. 
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Я  был главным редактором первых 
двух томов, а дальнейшее редактиро-
вание поручил одному из своих мо-
лодых коллег Алексею Эдуардовичу 
Цумареву. Теперь он будет высту-
пать в  качестве главного редактора. 
У  нас идет регулярная работа и  над 
одним, и над другим словарем. Хоте-
лось бы надеяться, что я увижу хотя 
бы «разговорный» словарь закончен-

ным и  изданным. Изданным, отча-
сти, с вашей помощью. 

С. Э. Мы тоже будем рады участво-
вать в этом проекте. 

Уважаемый Леонид Петрович, хо-
тел бы вас поблагодарить за столь 
содержательную и  интересную бе-
седу. Спасибо!



443

№
 2

20
22

«МОЖНО СКАЗАТЬ, ЧТО Я  
ОТ ЭКОНОМИКИ ЭВОЛЮЦИОНИРОВАЛ 
К ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ИСТОРИИ». 
Интервью с Д. Я. Травиным

В интервью с известным исследователем экономической истории России 
затрагиваются вопросы о семейной памяти и биографии ученого; об основ-
ных результатах его научной деятельности и изданных книгах; о сотрудни-
честве с Илларионовым, Гайдаром, Чубайсом, Кудриным; о том, как прово-
дили реформы и почему не все они были успешно завершены.
Ключевые слова: семейная память, экономическая история России, эко-
номические реформы, Илларионов, Гайдар, Чубайс, Кудрин.

Сведения об авторе: Травин Дмитрий Яковлевич, кандидат экономических наук, на-
учный руководитель Центра исследований модернизации Европейского университета 
в Санкт-Петербурге. 
Контактная информация: dtravin61@mail.ru.

Основные публикации: Как государство богатеет. Путеводитель по исторической со-
циологии. М.: Изд-во Института Гайдара, 2022; Почему Россия отстала? СПб.: Изд-во 
Европейского ун-та в СПб., 2021; Историческая социология в «Игре престолов». СПб.: 
Страта, 2020; «Особый путь» России: от Достоевского до Кончаловского. СПб.: Изд-во 
Европейского ун-та, 2018; Российский путь: Идеи. Интересы. Институты. Иллюзии. 
СПб.: Изд-во Европейского ун-та в  СПб., 2017 (соавт.: Гельман В., Заостровцев А.); 
Просуществует ли путинская система до 2042 года? СПб.: Норма, 2016 (в свободном 
доступе: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/http://norma-spb.com/
book/Travin.pdf); Крутые горки XXI  века. Постмодернизация и  проблемы России. 
СПб.: Изд-во Европейского ун-та в СПб. 2015 и 2019 (два издания); Модернизация: от 
Елизаветы Тюдор до Егора Гайдара. М.: АСТ, 2011 и СПб.: Норма 2016 (соавт.: Мар-
гания О.) (в свободном доступе: https://eusp.org/sites/default/files/archive/M_center/
Travin_Margania_Modernizacia.pdf ); Очерки новейшей истории России: 1985– — 1999. 
СПб.: Норма, 2010 (в свободном доступе: chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclef
indmkaj/https://eusp.org/sites/default/files/archive/M_center/Book_History_1_low.pdf 
); Европейская модернизация. В 2-х книгах. М.: АСТ, 2004 (соавт.: Маргания О.).

“YOU COULD SAY THAT I EVOLVED FROM ECONOMICS TO ECONOMIC HISTORY.”  
Interview with D. Ya. Travin

In an interview with a well-known researcher of the economic history of Russia, 
questions are raised about the family memory and biography of the scientist; 
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about the main results of his scientific activity and published books; about 
cooperation with Illarionov, Gaidar, Chubais, Kudrin; about how the reforms 
were carried out and why not all of them were successfully completed.
Key words: family memory, economic history of Russia, economic reforms, 
Illarionov, Gaidar, Chubais, Kudrin.
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Petersburg.
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Беседовал С. Е. Эрлих.

С. Э. Поскольку наш журнал зани-
мается исследованием памяти, то 
первый вопрос традиционный: рас-
скажите, пожалуйста, о  вашей се-
мейной памяти.

Д. Т. За моей спиной висит большая 
коллекция фотографий. Это мы с же-
ной формировали нашу семейную 
память. Четыре линии, четыре очень 
разных объединившихся семьи: мои 
отец и мама, ее отец и мама. Ничего 
подобного, конечно, не могло воз-
никнуть до 1917 г., а потом все стало 
переплетаться и  вышло такое слож-
ное древо. У меня получилось четко 
три поколения. И уже на уровне пра-
дедушек я толком ничего не знал. По 
понятной причине: был жесткий раз-
рыв поколений, связанный с  совет-
ской властью. То, что было до 1917 г., 
в  одном случае вспоминать было 
опасно, а в другом случае было осо-
бо нечем гордиться и  тоже вспоми-
нать не нужно было. Благодаря тому, 
что моя жена последние годы много 
работала в  архиве, на сегодняшний 
день удалось узнать гораздо больше. 

Я  достаточно четко представляю 
свою петербургскую линию. Мой 
прадед из еврейской семьи, он при-
ехал в Петербург из Слуцка и полу-
чил высшее образование в  Москве 

в  нынешней Бауманке. Потом он 
умудрился в  Риге жениться и  при-
ехал с  женой в  Петербург. Почему 
его так мотало, я  не знаю, но общая 
картина его странствий известна. 
Они, судя по всему, были небедны-
ми: прадед очень хорошо женился — 
моя прабабка была дочерью купца. 
В Петербурге у них было две мастер-
ские, в  какой-то момент их наличие 
по документам не прослеживается, 
но одновременно появляется доход-
ный дом на Крестовском острове. 
Очевидно, бизнес был продан в свя-
зи с  кончиной прапрадеда, который 
и  был предпринимателем, а  прадед-
инженер намеревался (помимо своей 
службы) получать доходы от этого 
дома на Крестовском острове. Домик 
замечательный, он стоит до сих пор. 
Была бы у нас реституция, я был бы 
миллионером. И  явно не рублевым. 
Где-то раз в год я там прогуливаюсь 
и  смотрю на свое возможное про-
шлое… Революция по всему этому 
сильно прошлась. Мой дед уже жил 
в  коммуналке. Он окончил физико-
математический факультет Петер-
бургского университета и, наверное, 
имел бы хорошие перспективы, но 
реально всю жизнь преподавал в тех-
никуме и  был  — как говорят уче-
ники  — очень хорошим учителем. 
Бабушка (жена деда по отцовской 
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линии) преподавала историю, но не 
думаю, что она была хорошим спе-
циалистом. Пока она была жива, мы 
с ней никогда об истории не говори-
ли, и мой интерес не оттуда. Скорее 
всего, она была обычным советским 
учителем марксистской истории, не 
более того. Мой отец к  гуманитар-
ным наукам никакого отношения не 
имел. Он получил образование юри-
ста, но работал хозяйственным руко-
водителем. В какой-то степени имен-
но от него некоторые мои знания по 
советской экономике. Но не в очень 
большой степени.

А  по материнской линии  — все ме-
стечковые евреи. Мой дед вернулся 
с  Первой мировой (это как раз за-
мечательная иллюстрация того, что 
пишет мой друг и  коллега Борис 
Колоницкий), тогда возникали вся-
кие комитеты, и  дедушка вступил 
в один из комитетов и стал делать вя-
лую провинциальную карьеру. Это 
было в  Гомельском регионе. Потом 
он примкнул к  большевикам, сде-
лал «правильный выбор», переехал 
в  Ленинград и  стал делать карьеру, 
будучи красным директором обув-
ной фабрики. Пока по отцовской 
линии шло то, что сейчас называется 
downshifting, по материнской линии 
шло восхождение. Дедушка чудом 
уцелел в  Большой террор. Скорее 
всего, потому, что в это время он ра-
ботал в  торговом представительстве 
в Иране, и до него было не добраться. 
А  когда вернулся, Большой террор 
уже кончился. Так что в моей семье 
даже нет репрессированных. Соот-
ветственно, эти две линии сошлись, 
когда папа с мамой поженились. Ма-
ма всю жизнь работала редактором 
в  естественно-научном издательстве 
и  не имела к  гуманитарным наукам 

никакого отношения. Вот такая кар-
тина по моим линиям.

Что касается моей жены, там все 
довольно любопытно. Ее петербург-
ская линия более-менее прослежи-
вается по документам до седьмого 
колена. А  вот отцовская почти не 
прослеживается: ее отец  — донской 
казак  — был мобилизован в  послед-
ний год войны и  с  фронта вернулся 
в  Ленинград. Там уже и  произошло 
объединение. 

Вот такое невероятное смешение 
всех возможных линий. 

С. Э. Вы помните различное коли-
чество колен по различным линиям. 
Получается все-таки глубже, чем 
три.

Д. Т. О дедушке и бабушке по мате-
ринской линии глубже трех колен 
ничего невозможно выяснить. Что 
там у  них было в  Гомельской обла-
сти? Архивы в  синагогах (или где 
там что было) наверняка погибли 
в войну. Это уж точно безнадежно. 

С. Э. Вы занимаетесь экономикой, 
но рассматриваете ее в  историче-
ском аспекте. Как вы стали истори-
ком, что на вас оказало влияние?

Д. Т. Я  все-таки не считаю себя ис-
ториком. Я  говорю, что занимаюсь 
исторической социологией. У  меня 
нет ни степени, ни образования по 
истории. И  то и  другое у  меня по 
экономике. И  именно оттуда я  по-
степенно перешел к  изучению того, 
что правильнее называть истори-
ческой социологией. Я  никогда не 
занимался какой-то конкретной ис-
торической эпохой, историческим 
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регионом, какой-то конкретной про-
блемой. Я пытался понять общее на-
правление развития России на фоне 
европейского развития. Это получи-
лось абсолютно само собой. Никто 
никогда на меня в  этом не влиял. 
Можно сказать, что это от Бога. Или 
от судьбы… 

Обучаясь на Экономическом фа-
культете Ленинградского универси-
тета, я очень быстро заинтересовался 
марксистской, полузабытой ныне те-
мой о способах производства, обще-
ственно-экономических формациях 
и т. д. Мне хотелось понять, как раз-
вивается общество. Учили нас в этом 
плане очень плохо. Исторический 
материализм нам преподавал жуткий 
марксист, который начал свою пер-
вую лекцию с  классической фразы 
той эпохи: «Единственной социоло-
гией для нас является исторический 
материализм». Студентом я  прак-
тически ничего не получал по инте-
ресовавшей меня теме и  занимался 
другой экономической тематикой. 
Но став молодым преподавателем, 
я  начал проводить свободное время 
в  библиотеке, раскапывая старые 
журналы. Например, так называе-
мые «Дискуссии об азиатском спо-
собе производства». Это было неко-
торое время популярно в Советском 
Союзе. То были дискуссии не только 
об азиатском способе производства, 
но и  о  том, насколько марксистская 
схема пригодна для объяснения 
«докапиталистических формаций». 
Я очень быстро сообразил, что реаль-
ная история не вписывается в  мар-
ксистскую схему, которую нам дает 
истмат. Мне стало очень интересно: 
можно ли вообще как-то что-то объ-
яснить, объяснял ли кто-то это, или 
это чистая идеология? Я  довольно 

долго копался в «Дискуссиях об ази-
атском способе производства» и при-
шел к  выводу, что никакой науки 
тут нет, а это абсолютная идеология. 
Уже в  годы перестройки, во второй 
половине 80-х гг. некий итог моему 
интересу подвели две замечательные 
книги советского китаиста, восто-
коведа Василия Павловича Илю-
шечкина. Сейчас он практически 
неизвестен, да и  тогда был не очень 
известен за пределами специалистов 
по Китаю. По тем временам это были 
две блестящих книги: одна о сослов-
ном обществе в Китае, а вторая о соб-
ственности и эксплуатации в сослов-
ных обществах в целом. Илюшечкин 
четко показал, что историческое раз-
витие намного сложнее, чем то, что 
пытались у  нас описать марксист-
ские схемы. Он, конечно, объяснял 
это в рамках марксизма (иначе тогда 
было невозможно). Но он мне по-
казал, насколько сложна история, 
насколько сложен мир и  как много 
нужно еще читать, чтобы понять, как 
развивается общество. 

На исходе советской власти я  зачи-
тывался только что изданным у  нас 
Фернаном Броделем. А  как только 
кончилась советская эпоха с  совет-
ской наукой и  марксизмом, я  влю-
бился в  Макса Вебера. Сразу, как 
только он у нас вышел в 1990 г. Ка-
кое-то время я  был, наверное, боль-
ше веберианцем, чем сам Вебер. На 
самом деле он говорил, что проте-
стантская этика не за все отвечает, 
а только за часть интересующих нас 
вопросов. Выйдя из советской эпо-
хи, я был очень плохо образован. Как 
и  большинство моих ровесников, 
особенно тех, кто учился не истории 
и востоковедению, а философии, эко-
номике или истории партии. Навер-
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стывать приходилось очень медлен-
но, по мере того как в руки попадали 
нормальные книги. Дальше я  стал 
веберианцем умеренным (я  и  сей-
час себя считаю веберианцем), но со 
временем уже видел более сложную 
картину развития, чем представляв-
шаяся мне ранее. 

Можно сказать, что от экономики 
я  эволюционировал к  экономиче-
ской истории. Конечно, там тоже 
были этапы. Какое-то время я совер-
шенно не интересовался формация-
ми и тем, что приходит на их смену, 
если мы стали не марксистами. Я за-
нимался гайдаровскими реформами 
и  компаративистским анализом ре-
форм такого рода в  разных странах: 
в Центральной и Восточной Европе, 
в Латинской Америке — там, где был 
наиболее интересный опыт. Весной 
1993 г. у меня сложилась небольшая 
двухмесячная командировка в Сток-
гольм, где мне удалось попасть 
к  известному экономисту Андерсу 
Осланду. Осланд дал мне порабо-
тать в  очень хорошей библиотеке, 
он очень дружески ко мне относил-
ся. С того момента я стал проводить 
серьезную работу по сравнению раз-
ных реформ. И  очень быстро задал-
ся вопросом: если мы сравниваем 
реформы в России, Аргентине, Чили 
и  Польше, по почему за пределами 
нашего внимания оказываются Гер-
мания, Англия, Франция и Испания 
или Австро-Венгрия? Здесь я  уже 
абсолютно ушел в  экономическую 
историю и  стал выяснять, что бы-
ло в  этих благополучных странах 
в XVIII–XIX вв., когда они не были 
столь благополучны. Это и был уже 
полный переход от экономики к эко-
номической истории. Произошел 
он на рубеже девяностых и нулевых 

годов и вылился в двухтомную кни-
гу «Европейская модернизация», 
которую я написал вместе с Отаром 
Маргания  — моим старым другом 
и нынешним деканом экономическо-
го факультета СПбГУ. Так и произо-
шла моя эволюция.

С. Э. Получается, что в данном слу-
чае вы самоучка: никаких учителей, 
которые бы на вас повлияли, не бы-
ло?

Д. Т. К  сожалению, да. Очень жаль, 
что так получилось. Еще будучи 
студентом, я  понимал, что нужны 
хорошие учителя, и потом очень жа-
лел, что их не было. Но увы… Когда 
я  учился, у  нас хорошо преподава-
лась экономическая история зару-
бежных стран. Но это был очень 
краткий курс: Наталья Петровна 
Кузнецова, которая нам преподава-
ла, успела дойти буквально до Ново-
го времени — и кончились часы. Кро-
ме того, она была не историк, а спе-
циалист по современной зарубежной 
европейской экономике. Больше ни-
чего толкового нам не преподавалось 
по истории. Было у меня и еще одно 
невезение в тот период: я на год-два 
разминулся с  Виктором Леонидо-
вичем Шейнисом  — замечательным 
историком, экономистом, ученым, 
мыслителем. Если я  правильно по-
мню, в 1977 г. его выжили не только 
с  экономического факультета ЛГУ, 
но и  из Ленинграда вообще. Лично 
Григорий Васильевич Романов по 
нему проходился в  одном из своих 
спичей. Шейниса тут же подобрал 
Институт мировой экономики и ме-
ждународных отношений, и с тех пор 
Виктор Леонидович живет в Москве. 
Мы с  ним встречаемся, общаемся, 
я его очень люблю…
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Я  поступил в  университет в  1978  г. 
Сначала на вечернее отделение, по-
скольку на вступительном экзаме-
не прокатили сразу целую группу 
людей, ставших потом более-менее 
известными (включая Алексея Куд-
рина и Андрея Илларионова). Потом 
мы все с вечернего переводились на 
дневное. В  1979  г. я  начал нормаль-
но учиться и  про Шейниса мог уже 
только знать. О нем и его знаменитой 
по тем временам книге «Актуальные 
проблемы политической экономии 
современного капитализма» ходили 
легенды. Думаю, если бы не было 
такого поворота, я мог бы стать уче-
ником Шейниса. Потом он много 
раз мне говорил, что я ему нравлюсь. 
А уж он как мне нравится!.. 

Так я и остался без учителей.

Когда мне было уже за сорок, я  по-
знакомился с  выдающимся петер-
бургским историком Борисом Ни-
колаевичем Мироновым, прочел его 
книги и  понял, что он мог бы быть 
для меня оптимальным учителем. Но 
в студенческие годы я про него даже 
не слышал. А сейчас считаю, что, на-
ряду с книгами Броделя и Вебера, его 
труды на меня оказали наибольшее 
воздействие.

С. Э. Расскажите, пожалуйста, 
о своих знаменитых однокашниках. 

Д. Т. Сразу была группа из семи-вось-
ми человек, которых провалили на 
вступительных экзаменах. Мы до сих 
пор точно не знаем, по каким параме-
трам. Кого-то по пятому пункту (это 
национальность, которая записыва-
лась в советском паспорте именно под 
пятым пунктом), кого-то по каким-то 
другим причинам (у  некоторых был 

абсолютно нормальный пятый пункт). 
Я  считаю, что это был своеобразный 
антисемитизм. Как говорится: «Ни-
чего личного, чисто бизнес». Никто 
нам зла не желал, но если потом сту-
дент вдруг эмигрировал бы в Израиль, 
то с партбюро бы спросили. Поэтому 
проще было не принимать вообще. 
Тем более на такие идеологизирован-
ные факультеты, как философский, 
экономический и исторический. 

У Кудрина, скажем, пятый пункт то-
же не совсем правильный, но в  дру-
гом смысле. У  него отец русский, 
мать  — латышка. В  принципе, латы-
шей никто не преследовал тогда. Это 
уже были не те годы. Но Алексей то-
же провалил какие-то вступительные 
экзамены. Мы все учились вместе на 
вечернем. Трое нас и  еще несколько 
толковых ребят: недавно скончался 
Михаил Румянцев — известный про-
фессор экономического факультета 
ЛГУ, который мы оканчивали, Ми-
ша работал там до своей смерти; Аня 
Темкина тоже переходила с  вечер-
него  — это крупнейший специалист 
по гендерной проблематике и  про-
фессор Европейского университета, 
она работает вместе со мной. Учеба 
на вечернем была интересная, хотя, 
конечно, не такая качественная, как 
могла бы быть на дневном отделении. 
Поэтому все старались перевестись 
на дневное. С  Кудриным мы были 
ближайшими друзьями, да и  сей-
час — хоть и редко видимся — тако-
выми остаемся. Мы единомышлен-
ники практически по всем позициям. 
Я очень ценю его как (уже, к сожале-
нию, бывшего) министра финансов, 
как блестящего экономиста. 

С  Илларионовым мы во многом 
сходились, но в  последние годы ра-
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зошлись. У  него стали очень свое-
образные взгляды на Гайдаровские 
реформы, и  тут мы почти ни в  чем 
не сходимся. Мы перестали общать-
ся. А какое-то время учились вместе 
и поддерживали очень хорошие кон-
такты… 

Важно сказать, что на мое становле-
ние огромное воздействие оказал мо-
лодежный клуб, созданный во второй 
половине 80-х гг. (уже в перестройку) 
при Ленинградском дворце молоде-
жи. Это был клуб молодых экономи-
стов (хотя среди нас был один хоро-
ший историк и  два хороших восто-
коведа). Все были либо выпускники 
Финансово-экономического инсти-
тута, либо моего факультета. Это был 
настоящий университет для меня. 
С  докладами выступали: основатель 
клуба Борис Львин (ныне сотрудник 
Всемирного банка); Андрей Илла-
рионов, о  котором я  уже упоминал; 
Михаил Дмитриев, который был два-
жды первым заместителем министра 
на рубеже 90-х и  нулевых годов (он 
был автором так и не реализованной 
пенсионной реформы накопительно-
го типа); Дмитрий Васильев  — ме-
тодолог массовой приватизации, он 
работал тогда с Чубайсом в Госкоми-
тете по управлению имуществом. Все 
блестящие интеллектуалы! Я много-
му у  них научился. Клуб оказал на 
меня огромное влияние. Там много 
говорилось и  о  реформах в  странах 
Центральной и  Восточной Европы, 
и в историю уходили (тогда уже было 
понятно, что надо смотреть глубоко). 

Это очень важный момент моего ста-
новления, но такого старшего това-
рища, наставника, который бы меня 
учил истории, не было, к сожалению, 
никогда. 

С. Э. В  те времена был создан ле-
нинградский рок-клуб под куратор-
ством КГБ, был писательский клуб 
в  этом роде. Ленинградский КГБ 
действовал по схеме: «Чем запре-
щать, лучше контролировать». Не 
было ли чего-то подобного в вашем 
клубе?

Д. Т. Там было чуть по-другому. Рок-
клуб возник еще в настоящем Совет-
ском Союзе. А  наш клуб «Синтез» 
возник в годы перестройки (уже было 
можно) при поддержке комсомоль-
ских органов: Ленинградский дворец 
молодежи был под эгидой обкома 
ВЛКСМ. Создавал клуб Борис Львин. 
С  кем конкретно он договаривался, 
я не в курсе, но можно у него спросить. 
Был ли контроль со стороны КГБ, я не 
знаю до сих пор. Возможно, что-то бы-
ло, но это никогда ни в каком виде не 
проявлялось. Мы могли свободно об-
щаться. А если появлялся провокатор, 
то ему довольно интеллигентно ука-
зывали на дверь. Морду не били, но 
прямо говорили уходить. Хотя вход 
в  клуб был свободным. Львин вешал 
объявления в Ленинградской публич-
ной библиотеке, и  любой, кто зашел 
почитать книжки, мог к нам прийти… 
Так что это не было связано ни с рок-
клубом, ни с  писательскими органи-
зациями. Более того, в  знаменитый 
клуб «Перестройка» я  зашел только 
один раз. Там было много народа и аб-
солютно политизированная тематика. 
На сцене за микрофон дрались два 
демократа, один из них говорил, что 
демократия должна уметь защищать-
ся от таких демократов, как его оппо-
нент. Мне стало скучно. Больше я там 
не появлялся. А  «Синтез» был чисто 
интеллектуальным, очень способ-
ствуя интеллектуальному развитию 
и моему, и других участников. 
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С. Э. Вы короткое время проработа-
ли под руководством Чубайса. Рас-
скажите, пожалуйста, об этом.

Д. Т. Когда в  1983  г. мы закончили 
учиться, я  устроился преподавать 
политэкономию в  маленький ничем 
не знаменитый ленинградский ин-
ститут. А  Алексей Кудрин получил 
распределение в  единственный ака-
демический институт социально-
экономического профиля, который 
был тогда в  Ленинграде  — ИСЭП 
(Институт социально-экономиче-
ских проблем АН СССР). Алек-
сей проработал там чуть более года 
и  уехал в  аспирантуру в  Институт 
экономики в  Москву. Вернулся он 
кандидатом наук. В это время вовсю 
шла перестройка, демократизация. 
И в ИСЭПе тоже шла демократиза-
ция: там подступили очередные вы-
боры директора, и его впервые реши-
ли выбирать по-настоящему. Клуб 
молодых ученых решил выдвинуть 
своего кандидата вместо двух старых 
догматиков, которые претендовали 
на этот пост. Клуб молодых ученых 
стал думать, где найти кандидата, т. к. 
из своего состава было некого выдви-
нуть  — все были слишком молодые. 
Я  посоветовал Кудрину очень силь-
ного ленинградского экономиста из 
Финансово-экономического инсти-
тута  — Сергея Васильева. Сергей 
Александрович был в  годы реформ 
какое-то время ближайшим сорат-
ником Гайдара, руководил рабочим 
центром экономических реформ  — 
это был главный интеллектуальный 
центр при правительстве Гайдара. 
Тогда Кудрин встретился с  Василь-
евым, Васильев сам отказался бал-
лотироваться на пост директора, но 
сказал о  Чубайсе. Кудрин встретил-
ся с  Чубайсом, Чубайс согласился 

баллотироваться и  участвовал в  вы-
борах директора. Это была неверо-
ятно интересная эпопея! Чубайс все-
таки проиграл, потому что в  целом 
институт был консервативным. В то 
время он работал доцентом в Ленин-
градском инженерно-экономическом 
институте, это (наряду с Финансово-
экономическим и  Экономическим 
факультетами ЛГУ) был третий из-
вестный экономический центр в Ле-
нинграде. Чубайс занимался очень 
узкой темой: экономика научно-тех-
нического прогресса. В  ходе борьбы 
за пост директора Чубайс с  Кудри-
ным составили костяк новой коман-
ды  — настоящей команды молодых 
экономистов. И когда в 1990 г. в стра-
не началась настоящая демократиза-
ция и возник демократический Лен-
совет, Чубайс (благодаря Ленсовету) 
занял пост первого заместителя гла-
вы Ленинградского горисполкома 
и создал в Ленгорисполкоме комитет 
по экономической реформе. Кудрин 
стал его заместителем и  пригласил 
туда на работу несколько человек 
из выпускников университета, в том 
числе и  меня. Я  тогда оканчивал 
аспирантуру и  практически одно-
временно защищал диссертацию 
и начинал работать в этом комитете. 
После защиты диссертации полно-
стью туда перешел, но проработал 
там только полгода по очень простой 
причине, но в которую обычно никто 
не верит (все ищут более глубокие 
корни): я  очень быстро понял, что 
не могу быть чиновником, меня это 
угнетает и  неинтересно. И  с  Чубай-
сом, и с Кудриным были прекрасные 
отношения, зарплата была хорошая, 
работа перспективная. Например, мы 
тогда одновременно начинали с Иль-
ей Южановым (его тоже пригласил 
Кудрин), который потом дорос до 
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министра по антимонопольной про-
мышленности РФ. А я оттуда очень 
быстро ушел, сохранив хорошие от-
ношения со всеми коллегами, вклю-
чая Алексея Миллера (нынешнего 
главу Газпрома, тоже работавшего 
в  этом комитете) и  ряд других до-
вольно известных людей. 

Я ушел и начал заниматься экономи-
ческой публицистикой. В начале 90-
х в  России был невероятный спрос 
на экономическую публицистику. 
Экономисты, понимающие, что такое 
рынок, могли объяснить широкому 
читателю, что происходит в  стране 
и что нам ожидать. Очень мало было 
людей, которые могли более-менее 
популярно писать русским языком 
короткие статьи для газеты и  одно-
временно разбирались бы в  рыноч-
ной экономике. В  Петербурге таких 
было совсем мало. Я  быстро попал 
в их число и перешел на работу в га-
зету. И  долгое время моя трудовая 
книжка лежала в  различных петер-
бургских газетах. Я занимался эконо-
мической, потом политической пуб-
лицистикой и  одновременно читал 
книги, совершенствовал свои знания 
в области истории и даже понемнож-
ку преподавал в разных местах, куда 
меня приглашали читать лекции.

С. Э. Вы сейчас не жалеете, что не 
остались там и  не пошли по гос-
службе или в бизнес, тесно связан-
ный с государством?

Д. Т. Естественно, такой вопрос 
постоянно возникает и  у  меня в  го-
лове, и  мне его часто задают. Два 
упущенных шанса: первый  — дом 
на Крестовском (но это из-за Влади-
мира Ильича Ленина я его потерял), 
а второй — по собственному выбору. 

Конечно, я был бы сейчас весьма не-
бедным человеком, если бы остался 
работать на госслужбе. Но это было 
невозможно. Я  очень хорошо пони-
маю, что это настолько не соответ-
ствовало бы моей склонности, что ра-
но или поздно я все равно вынужден 
был бы оттуда уйти. Есть три вещи, 
которые, как мне кажется, я умею де-
лать неплохо: читать лекции, писать 
популярные статьи и писать научные 
книги. Больше я ничего не умею. Все 
остальное, начиная от зарабатывания 
денег или выполнения обязанностей 
чиновников и  заканчивая ремонтом 
в квартире, я делать не умею!

С. Э. Перейдем к  экспертной сто-
роне вашей деятельности как эко-
номиста, хорошо знавшего тех, кто 
осуществлял рыночные реформы, 
которые (как мы знаем на сегодня-
шний день) не очень удались. Поче-
му не получилось?

Д. Т. Здесь несколько составляю-
щих. Первая: они не получились 
в сравнении с ожиданиями, которые 
были у  многих из нас. Если были 
завышенные ожидания, то и  полу-
чилось не очень. Если ожидания не 
были завышены, то можно сказать, 
что они получились. У  нас в  стране 
рыночная экономика. В  свете того, 
что прямо сейчас происходит у  нас 
в стране, можно однозначно сказать: 
если у  нас что-то вообще и  получи-
лось за последние 35 лет, то это ры-
ночные реформы. Больше ничего 
мы не имеем из того, о чем мечтали 
лет 30–35 назад. Во всех остальных 
сферах сплошные провалы: полити-
ка, социалка, внешние связи. Всю-
ду! А  рынок все-таки есть. Он су-
ществует. А кто в этом сомневается, 
я  всегда привожу то, что я  называю 
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«Постулат Заостровцева». Мой друг, 
замечательный экономист, про-
фессор Высшей школы экономики 
в  Санкт-Петербурге Андрей Павло-
вич Заостровцев как-то сказал очень 
разумный афоризм: «Очень просто 
понять, что такое рыночная эконо-
мика: если у вас чем жарче, тем мень-
ше пива  — это административная 
экономика; если чем жарче, тем боль-
ше пива — это рыночная экономика». 
Этот постулат я назвал «Постулатом 
Заостровцева». Сам Заостровцев уже 
об этом не вспоминает, поскольку 
в отношении исторической социоло-
гии мы с ним разошлись радикально 
и являемся двумя самыми жесткими 
оппонентами по отношению друг 
к  другу. Андрей Павлович считает, 
что Россия  — гиблая безнадежная 
страна, где никакая модернизация 
невозможна, и  это жестко детерми-
нировано культурными ценностями, 
нашим цивилизационным выбором, 
осуществленным много-много лет 
назад то ли при Иване Грозном, то ли 
еще раньше. А  я  сторонник теории 
модернизации и считаю, что никаких 
цивилизационных выборов не быва-
ет. Все меняется в зависимости от ря-
да обстоятельств, а  вот обстоятель-
ства надо серьезно изучить. Поэтому 
Заостровцев все чаще говорит, что 
в  России сейчас экономика совсем 
плохенькая, а я ему напоминаю «По-
стулат Заостровцева» и говорю: «Ты 
же сам утверждал! Вот, летом, когда 
жарко, пиво есть повсюду, наряду 
с  другими прохладительными на-
питками. Значит, рынок у нас есть!» 
Он ворчит, но возразить не может. 
Рыночная реформа сохранилась, 
реформы удались, но с  серьезными 
оговорками. Во-первых, рынок у нас 
не свободный, а очень даже несвобод-
ный. По существующим в  мировой 

экономической науке рейтингам, мы 
очень плохенькая рыночная страна. 
Связано это не с ошибками реформ, 
а  примерно с  теми же причинами, 
по которым мы не достигли успеха 
во многих других областях. Очень 
трудно было противостоять общему 
сопротивлению как разных групп 
интересов (которые сопротивляют-
ся свободному рынку), так и общему 
непониманию в  обществе о  том, что 
такое рынок. Реформаторы не очень 
долго были у власти и вылетели от-
туда в разное время, т. к. их гнали со 
всех сторон. Если сравнивать с  тем, 
что происходило в  Польше или 
Чехии, то мы добились несколько 
меньших успехов. Я  беседовал на 
эту тему с  Лешеком Больцерови-
чем (его можно назвать «польским 
Гайдаром») и  с  президентом Чехии 
Вацлавом Клаусом (в  годы реформ 
он был «чешским Гайдаром»). Оба 
этих великих политика-экономиста 
говорили, что и курс у них в странах, 
и  курс Гайдаровских реформ был 
примерно одинаков, но Россия доби-
лась меньше. Я приведу свою беседу 
с  Вацлавом Клаусом в  Петербурге, 
он сказал: «Я все время Егору гово-
рил, что надо разъяснять народу суть 
реформ, я  этим занимался постоян-
но, я каждый день был в телевизоре, 
а  Гайдар не особо этим занимался». 
Я  спросил, как на это реагировал 
Гайдар? Клаус ответил: «Он согла-
шался, что надо разъяснять». Но по-
том Гайдар спросил Клауса, сколько 
в Чехии народу? Десять миллионов. 
А Гайдар говорит: «У меня в Москве 
тоже десять миллионов, и с москви-
чами у  меня никаких проблем нет, 
они все понимают. Но в  России сто 
сорок миллионов, и  тут сложнее». 
Если бы Россия состояла из одной 
Москвы и  Петербурга, возможно, 
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наши реформы пошли бы не хуже 
чешских, польских и эстонских. 

Очень многое тормозилось и не при-
нималось, поэтому реформы ока-
зались очень половинчатыми. Кон-
кретный разбор ошибок реформ Гай-
дар сам осуществил. Я провел работу 
и внимательно прочел все пятнадца-
титомное собрание сочинений Егора 
Гайдара и нашел в разных интервью 
и  небольших статьях места, где он 
говорил об ошибках, допущенных 
в ходе реформ. Я составил перечень 
этих ошибок. Гайдар сказал обо всем, 
что было реально начато. Просто нет 
нигде единого текста, где это можно 
прочесть, кроме моего маленького 
комментария в Facebook. Все это бы-
ло очень профессионально, без вся-
кой демагогии. Были ошибки, были 
непоследовательности, где не смогли 
продавить политическое решение 
и т. д. 

Ошибки Гайдара (цитаты со 
ссылками на том и страницу Гай-
дар Е. Т.

Собрание сочинений в  пятнадца-
ти томах. М.: Издательский дом 
«Дело» РАНХиГС, 2012–2022):

1.  «Самая большая наша неуда-
ча в  том, что мы не смогли создать 
сильную, мощную фракцию в  парла-
менте, которая отстаивала бы курс 
реформ» (т. 9, с. 29).

2. «А у нас не было никогда “шоковой 
терапии”! <…> Именно потому, что 
в  Польше была “шоковая терапия”, 
а  в  России нет, у  нас сегодня тяже-
лый экономический кризис <…> У нас 
не была реализована та самая “шоко-
вая терапия”, которой так много пу-

гали. Для ее проведения явно не хва-
тало согласия политических элит» 
(т. 9, с. 31–32, 59).

3. «Сегодня я  попытался бы орга-
низовать систему пропаганды на-
шей политики, чего не было сделано 
в 92-м году и что считаю нашей серь-
езной ошибкой» (т. 9, с. 68).

4. «Что же касается упрека в  том, 
что в  результате приватизации 
кто-то сумел за сущие копейки ску-
пить едва ли не всю страну, то я в об-
щем и целом согласен. Но кто купил? 
Трудовые коллективы по второму 
варианту приватизации. Кто был 
ярым противником такой странной 
модели? Анатолий Борисович Чубайс, 
вся наша команда. Но этот вариант 
был утвержден весной 1992  г. Вер-
ховным Советом по предложению 
фракции “Коммунисты России” <…> 
Если бы сегодня можно было что-то 
исправить, то исключил бы второй 
вариант приватизации, который от-
давал 51 % акций трудовому коллек-
тиву, а  фактически  — директору» 
(т. 9, с. 145, 183).

5. «Что же касается либерализации 
производства алкоголя, то это реше-
ние было ошибочным даже и в ситуа-
ции 1992  г. Но хочу напомнить, что 
то было время предельной слабости 
государства» (т. 9, с. 146).

6. «Иногда я  с  Илларионовым абсо-
лютно согласен, иногда — абсолютно 
нет. Но в целом он критикует прави-
тельство за недостаточную энергию 
в проведении либеральных преобразо-
ваний. По-моему, это полезно. Людей, 
которые ругают кабинет за то, что 
он якобы какой-то сверхлибераль-
ный, у нас много. Хорошо, что теперь 
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есть критик и с другой стороны» (т. 
9, с. 321).

7. «Мы хотели проводить полномас-
штабную либерализацию с  1  июля 
1992  г., совместив ее с  полноценным 
введением российской национальной 
валюты <…> К  сожалению, к  концу 
октября 1991 г. мы убедились в том, 
что этот сценарий совершенно не-
реализуем, он нереалистичен, пото-
му что в  условиях паралича старой 
системы управления материальными 
потоками, нулевых заключенных до-
говоров на 1992  г., паралича старой 
системы хлебозаготовок, полного па-
ралича системы торговли и  снабже-
ния нет такого сценария, согласно 
которому мы можем прожить без 
либерализации цен либо — в качестве 
альтернативы  — введения военно-
го положения, военно-полевых судов, 
продразверстки и  т. д. до 1  июля 
1992  г. Это была самая серьезная 
проблема. А  если мы вынуждены ли-
берализовать цены, не имея контроля 
над денежной массой, дальше разум-
ных решений не бывает» (т. 9, с. 372).

8. «Я выступал на одном авторитет-
ном семинаре специалистов по эконо-
мической политике в  университете 
Беркли <…> Подробно описал финан-
совую и денежную ситуацию в России 
конца 1991 г. Потом обратился к при-
сутствующим с вопросом, чтобы они 
в  этой ситуации сделали на моем 
месте. Министр финансов Мексики 
отметил, что лучше всего застре-
литься сразу. Конечно, по технике 
можно было немало вещей сделать 
иначе, лучше. Например, я бы по-дру-
гому устроил систему валютного ре-
гулирования, введенную в 1992 г. Она 
была сложной, запутанной. Мы са-
ми впоследствии от нее отказались. 

При большей политической поддерж-
ке можно было бы либерализовать 
цены на топливно-энергетические 
ресурсы вместе с  остальными цена-
ми. Налоговая система, введенная 
в  начале 90-х годов, была построена 
по европейским стандартам, но не 
учитывала российских реалий. Лишь 
в  2000–2001  гг. мы смогли ее рефор-
мировать. Но суть проблемы была 
в том, что произошел крах старой си-
стемы институтов, которая не мог-
ла существовать без тоталитарного 
политического режима, при отсут-
ствии нового набора институтов, 
необходимых для функционирования 
рыночной экономики, таких как Цен-
тральный банк, таможня, налоговая 
служба, судопроизводство, позволяю-
щие гарантировать права частной 
собственности. Это создавало ваку-
ум, в  котором органам власти было 
сложно маневрировать. Пришлось 
проводить реанимационные меро-
приятия. Когда этим занимаешься, 
приходится действовать решитель-
но и жестко. Не знаю, как в медицине, 
а  в  экономике за это редко благода-
рят» (т. 9, с. 542–543).

9. «Мне интересно слушать рассу-
ждения тех, кто сейчас объясняет, 
как легко было все устроить на рубе-
же 1991–1992 гг. Обычно, когда этим 
людям задаешь пять-шесть конкрет-
ных вопросов, их энтузиазм, уверен-
ность в том, что они знают, как надо 
было действовать, иссякают» (т. 10, 
с. 219).

10.  «Во-первых, мы с  самого начала 
переоценили возможности микро-
экономической адаптации государ-
ственных предприятий к  новым ре-
альностям, с которыми столкнулись. 
Нам надо было уже в  декабре начи-
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нать широкую пропагандистскую, 
разъяснительную кампанию, объяс-
нять, что предприятия будут жить 
в другом мире. <…> Конечно, с другой 
стороны, я  сам могу себе возразить: 
ну, что за наив такой! Разве в дека-
бре прошлого года можно было объяс-
нить людям, что они станут жить 
в другом мире? <…> Второе, конечно, 
по наличке. Это был острейший кри-
зис весной. Ведь первое, что я сделал, 
когда пришел в  свой кабинет,  — вы-
звал председателя Гознака и  с  ним 
обсуждал проблемы, связанные с  пе-
реходом на купюры высокого номи-
нала. Но потом состоялось заседа-
ние Президиума Верховного Совета 
и там устроили дикий разнос: “Вме-
шиваетесь в компетенцию Верховно-
го Совета, раскручиваете инфляцию” 
и  т. д. <…> Далее, серьезная наша 
ошибка  — цены на энергоносители. 
По большому счету цены на нефть 
надо было отпускать еще в  январе. 
<…> Ну, и  серьезные просчеты во 
внешнеэкономическом регулировании. 
Но знаете, очень уж хотелось со-
здать культурное внешнеэкономиче-
ское регулирование, чтобы налоги не 
в  валюте платить, а  в  собственных 
национальных деньгах <…> Недоучли 
реальных проблем этой экономи-
ки, где платежи идут не день, а три 
недели, а  иногда и  три месяца, где 
очень низка платежная дисциплина» 
(т. 10, с. 598–599).

А  демагогия в  отношении гайдаров-
ских реформ на политическом уров-
не  — там не с  чем спорить. Я  обыч-
но говорю людям в  Петербурге, где 
всех можно собрать в  одном зале: 
«Хотите, мы с  вами устроим то, что 
в  Европейском университете назы-
вают “академическими батлами”? 
Вы будете Гайдаром осенью 1991  г. 

с теми конкретными полномочиями, 
которые у него были. И в течение 20 
минут вы объясните, почему Гайдар 
что-то сделал неправильно и что на-
до было сделать по-другому. А я вы-
ступлю вашим оппонентом и докажу, 
какую ерунду вы говорите, исходя из 
тех конкретных обстоятельств, в ко-
торых были российские реформа-
торы». Пока никто не согласился со 
мной поспорить. 

С. Э. Понятно, что рынок работает 
в  плане наличия товаров в  магази-
нах. Но в этом смысле он и в моей 
родной Молдавии, самой бедной 
стране Европы, существует. Если 
же рассматривать рынок как раз-
витие промышленности, то в  этом 
смысле трудно сказать, что Россия 
может чем-то похвастаться. Даже 
в сравнении с советским периодом, 
когда она все-таки производила ма-
шины и  оборудование на экспорт 
(порядка 20 % в  1970-е). Сейчас 
в  структуре российского экспор-
та примерно 70 % — это нефть, газ, 
металлы, лес. А машины и оборудо-
вание менее 7 %. Огромное количе-
ство товаров до недавнего времени 
Россия завозила из-за рубежа и не 
производила их сама. Понятно, что 
есть международное разделение 
труда и  какую-то продукцию и  не 
стоило в  России делать. Но полу-
чилось, что производится вообще 
очень мало. Почему так произошло? 

Д. Т. Переломный момент тут был не 
в 1992 г., а в середине нулевых. Для 
экономического роста в  экономике 
(это когда что-то созидается, не обя-
зательно промышленность: напри-
мер, если бы в Петербурге 100 % до-
ходов получали от туризма, это было 
бы ничуть не хуже промышленности) 
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нужны инвестиции. Особенно три-
дцать лет назад, когда наша промыш-
ленность была жутко устаревшей, 
без обновления техники, технологий 
и  навыков рабочих. Без обновления 
ничего невозможно было сделать. 
Нам нужны были инвестиции. 

У  экономистов есть четкое понима-
ние того, когда инвестиции в страну 
идут и когда не идут. Есть 2–3 факто-
ра, жестко ограничивающие инвести-
ции. И в 90-е гг. все это у нас было. 
Во-первых, высокая инфляция, ко-
гда бизнес не может просчитать соот-
ношение вложений и будущих дохо-
дов, когда цены нестабильны — биз-
нес не инвестирует. Это объясняет, 
почему так фанатично тот же Гайдар 
в 1992 г. пытался бороться с инфля-
цией за финансовую стабильность. 
Гайдар понимал — если не удержать 
инфляцию, не будет инвестиций. Он 
не удержал инфляцию и признал, что 
это была не ошибка экономиста, а по-
литическая слабость. Он проиграл 
оппонентам, настроенным на денеж-
ную эмиссию. Инфляция у нас была 
преодолена только к 1998 г., а у поля-
ков, чехов и эстонцев это прошло за 
пару лет. 

Вторая причина: политическая не-
стабильность. Если сегодня Ельцин, 
а завтра Зюганов, то неизвестно, сто-
ит ли инвестировать в такую страну. 
Коммунисты вроде не отказывались 
от шариковских идей взять и  поде-
лить. И  даже если Ельцин сегодня 
у  вас в  сознании, а  завтра без со-
знания, то все равно лучше в  такую 
страну не инвестировать — неизвест-
но, что начнут делать, пока он без 
сознания. Эта проблема не решалась 
вплоть до 1999 г., когда на смену Ель-
цину пришел молодой президент, ко-

торый, правда, потом тоже не очень 
поддерживал рыночную экономику. 

Третья причина: барьеры на границе. 
Для притока в  страну инвестиций 
нужно максимально все приватизи-
ровать без ограничений. А у нас была 
масса ограничений: на военно-про-
мышленный комплекс, на нефтяную 
и газовую промышленности. А в это 
время по соседству можно было ин-
вестировать в Эстонию, в Чехию или 
Венгрию, где были гораздо лучшие 
условия. Не говоря уже про Китай. 
Зачем инвестировать в Россию, если 
лучше условия у соседей? 

По этим причинам в 90-е гг. у нас не 
было экономического развития, хотя 
рыночная экономика была. Резкий 
перелом произошел в  1999  г., по-
сле резкого падения рубля в 1998-м, 
что сильно стимулировало развитие 
отечественного бизнеса. При деше-
вом рубле это работает лучше, чем 
при дорогом. В 1999 г. начался рост, 
в 2000 г. — феноменальный рост, все 
резко шло вверх. Этот рост держал-
ся довольно долго, до 2008  г., хотя 
уже в  значительной степени за счет 
высоких цен на нефть, а  не за счет 
развития промышленности и  сферы 
услуг. Но тем не менее в этот момент 
прекрасно развивалась промыш-
ленность в  Петербурге, например. 
В 1998 г. у нас из магазинов в мгно-
вение ока смело весь продуктовый 
импорт. В Ленинграде кушали эстон-
скую сметану, латвийские сосиски, 
пили финские соки, но все исчезло 
моментально. А  потом за несколько 
месяцев отечественная промышлен-
ность все восстановила, и  качество 
было ненамного хуже, чем раньше, но 
намного лучше, чем в советское вре-
мя. Все прекрасно работало! А  рух-
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нуло все в  2008  г. К  тому моменту 
наша экономика уже несколько лет 
держалась на высоких нефтяных 
ценах, потому что никаких новых 
стимулирующих рыночных реформ 
уже не проводилось. В  2008  г. неф-
тяные цены рухнули, за ними рух-
нула экономика, и  дальше она уже 
не восстановилась. И  почти пятна-
дцать лет мы находимся в состоянии 
стагнации. Экономика либо идет 
чуть вверх, либо вниз, либо стоит на 
месте. В  COVID она пошла сильно 
вниз, по итогам этого года она уйдет 
еще больше вниз. И это уже вообще 
никак не связано с  гайдаровскими 
реформами. Гайдаровские реформы 
худо-бедно, но все-таки обеспечили 
начало роста в конце 90-х. А дальше 
уже другая история, к  сожалению, 
начинается. 

С. Э. Вы считаете, если бы Ельцин 
не назначил Путина, а  назначил 
Немцова, у нас бы было развитие? 

Д. Т. Я  практически не сомневаюсь, 
что было бы нормальное восточно-
европейское развитие. Без экономи-
ческого чуда, как в  Китае. Можно 
отдельно говорить, почему у  нас не 
могло получиться как в  Китае. Но 
по восточноевропейским меркам мы 
бы нормально развивались. Польша 
нормально развивается, Эстония хо-
рошо развивается. У  нас тоже было 
бы нормально, потому что реформы 
сработали, и  уже тогда экономисты 
готовили второй этап экономиче-
ских реформ, которые должны бы-
ли это развитие поддержать. Но из 
этого второго этапа была проведена 
только так называемая налоговая 
реформа Кудрина в  2000–2001  гг. 
Все известные мне бизнесмены оце-
нивали это положительно. А дальше 

все остановилось. Конечно, мы не 
можем рассмотреть некую альтерна-
тивную историю и сказать, что если 
бы был другой президент, то было бы 
хорошо. Или о том, что было бы, ес-
ли бы он проиграл выборы и пришел 
коммунистический президент. Но 
на момент рубежа девяностых-двух-
тысячных годов экономика резко 
пошла в гору, и на тот момент ничто 
не предвещало в  экономике такой 
печальной стагнации, в  которую мы 
угодили. 

С. Э. У  вас есть книги о  более дав-
ней истории, начиная Киевской Ру-
си. Ваш коллега Заостровцев счи-
тает, что Россия исторически была 
обречена и  у  нее не было шансов. 
Я с этим категорически не согласен 
и считаю, что идея рока — это язы-
ческое верование, а в христианстве 
есть очень важный тезис: «Будущее 
не предопределено». Как вы счи-
таете: где, на каком этапе развитие 
России пошло не так и можно было 
бы сделать по-другому?

Д. Т. Это очень важный вопрос. При-
чем получается парадокс: вопрос 
безумно важный, но в  такой поста-
новке он не имеет ответа. Я  должен 
его чуть-чуть переформулировать. 
Первый момент: загадка состоит не 
в  том, почему некая страна отста-
ла (Россия, допустим). Медленное 
экономическое развитие  — это нор-
мальное состояние человечества на 
протяжении тысячелетий. Историк-
востоковед Кеннет Померанц ввел 
понятие «Великое расхождение». 
В 2000 г. вышла его книга с таким на-
званием, сейчас она уже переведена 
на русский язык. Померанц показал, 
что между Европой и  Китаем есть 
некое расхождение в экономическом 
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росте, которое произошло то ли во 
второй половине XVIII, то ли в  на-
чале XIX  в. Исследовать полностью 
весь Китай и всю Европу нельзя, т. к. 
там внутри все очень разное. Но если 
сравнить долину реки Янцзы с  Ан-
глией, то станет очевидно, что рас-
хождения будут либо во второй по-
ловине XVIII, либо в  начале XIX  в. 
Поэтому загадка в  том, что такого 
произошло в  Европе в  какой-то мо-
мент, что некоторые европейские ре-
гионы вдруг резко пошли вверх. Вот 
в том, что некоторые не пошли вверх, 
а  Россия стала отставать  — как раз 
загадки нет. 

В  своей книге «Почему Россия от-
стала» я пытаюсь выяснить причины 
того, что произошло в Европе в позд-
нее Средневековье и в начале Нового 
времени. До более поздних эпох я еще 
не дошел, эти книги в  работе. Наде-
юсь, все они появятся. Касаемо позд-
него Средневековья и начала Нового 
времени: я  пытался показать в  этой 
книге, что был один европейский 
регион, который по экономическим 
параметрам вдруг начал резко расти. 
Конечно, у  нас нет статистики ВВП 
для какого-нибудь XIV в., мы можем 
пользоваться только более поздними 
данными. Но есть достаточно косвен-
ных данных. Историки, начиная от 
Броделя, соглашаются с тем, что рез-
кий экономический рывок был. Этот 
регион — Северная Италия. Был еще 
один регион — Фландрия и Брабант 
(в  меньшей степени) на территории 
Нидерландов. Но в основном, конеч-
но, Северная Италия. Рывок в Север-
ной Италии я  объясняю целым 
рядом конкретных исторических 
и  географических обстоятельств, 
сложившихся там на тот момент. 
Это не мое открытие. Это описано 

разными историками и  историче-
скими социологами. Я  постарался 
свести это воедино, применитель-
но к  интересующей меня проблеме. 
Это, конечно, левантийская торгов-
ля, дававшая высочайшую прибыль: 
торговля специями через восточную 
часть Средиземного моря. Упрощен-
но, по доходности это сопоставимо 
с  нынешней торговлей наркотика-
ми: в  Колумбии они ничего не сто-
ят, а  на улицах Нью-Йорка они уже 
стоят бешеных денег, и  вся цепочка 
посредников получает огромные до-
ходы, если, конечно, их не поймает 
полиция. Левантийская торговля 
была абсолютно легальной, но давала 
огромные доходы. Кроме левантий-
ской торговли был и чистый грабеж. 
Надо понимать, что честная эконо-
мика, отделенная от грабежа, суще-
ствует только последние столетия, до 
этого все было в одном пакете. Севе-
роитальянские города активно спо-
собствовали крестовым походам и на 
этом неплохо наживались. Торговля 
и пиратство — это две стороны одной 
медали. Если у  тебя нет товаров  — 
ты грабишь; если ты награбил, надо 
товары продать  — ты становишься 
купцом; продал  — снова идешь гра-
бить; если надо легализоваться и  ты 
уже достаточно солидный купец  — 
ты перестаешь грабить и  начинаешь 
только продавать. Все это вперемеж-
ку. На морских просторах делать это 
гораздо удобнее, чем на суше, т. к. на 
суше короли пытаются тебя поймать 
и призвать к порядку, а и на Среди-
земном море, и на Балтике — попро-
буй поймай! В Атлантическом океане 
пиратство существовало до XVIII в., 
ловить пиратов было очень трудно. 

Возникает вопрос: почему разбога-
тевшие североитальянские города не 



459

№
 2

20
22

«Можно сказать, что я от экономики эволюционировал к экономической истории» 

были раскулачены, ведь монархи по 
всей Европе неплохо раскулачивали 
тех, кто зарабатывал деньги? Монар-
хам все время нужны были деньги на 
строительство армии, а в такой ситуа-
ции особо не разбогатеешь. В Север-
ной Италии была несколько другая 
ситуация из-за того, что там не сло-
жилось единого централизованного 
государства, и грабить было сложно. 
Соперничество империи и папства и, 
соответственно, гибеллинов и гвель-
фов мешало установлению жесткого 
контроля и  выкачиванию ресурсов 
из североитальянских городов на по-
литические цели. Можно четко по-
смотреть, как Флоренция или Генуя 
балансировали между этими двумя 
силами, а  Венеция просто добилась 
фактической самостоятельности, 
став мощным и процветающим горо-
дом-государством. Есть еще несколь-
ко объяснений, но основные  — эти. 
То есть определенный регион Ев-
ропы осуществил прорыв. А  даль-
ше этот регион стал создавать эко-
номические стимулы для соседних 
регионов, которые постепенно втя-
гивались в  новый тип европейского 
экономического развития. В Италии, 
конечно, были развиты металлопере-
работка, оружейное производство  — 
Милан и Брешия на этом специали-
зировались. Но спрос на различную 
продукцию металлообработки в  це-
лом по Европе был гораздо более 
широкий. Поэтому по северную сто-
рону Альп активно стали включаться 
в  международное разделение труда 
такие города, как Нюрнберг и  Аугс-
бург  — крупнейшие металлопроиз-
водители и  металлопереработчики 
в  Германии. Потом оказалось, что 
практически по всем регионам бы-
ли свои производители вооружения. 
Похожая ситуация с  производством 

шерстяных тканей: Флоренция бы-
ла крупнейшим их производителем, 
но она не обеспечивала всю Европу. 
И свои центры производства шерстя-
ных тканей стали возникать в  раз-
ных регионах Европы, особенно во 
Фландрии. Во многих регионах это 
в  значительной степени подпитыва-
лось тем же итальянским спросом: 
итальянцы активно покупали сы-
рую шерсть в  Кастилии и  Англии. 
На Апеннинах были собственные 
регионы овцеводства, где произво-
дилась сырая шерсть, но по сравне-
нию с  кастильскими мериносами 
или английскими овечками качество 
итальянской сырой шерсти было ни-
же. Это рождало огромный спрос на 
завоз сырой шерсти из других регио-
нов. Подобное можно проследить по 
остальным частям Европы. Третья 
глава моей книги «Почему Россия 
отстала» посвящена подробному раз-
бору того, как тот или иной регион, 
вплоть до Норвегии или Шотландии, 
включался в  эту систему междуна-
родного разделения труда: кто что 
мог в  нее поставить и  кто что мог 
получить от более богатых европей-
ских регионов. При проведении та-
кого анализа четко прослеживается, 
что есть несколько концентрических 
кругов в Европе. Европа делилась не 
на условную «правильную» Европу 
и  «неправильную» (Россия), а  на: 
центр Европы, который тогда был 
в Северной Италии наиболее развит; 
затем целый ряд европейских регио-
нов  — Германия (за исключением 
Восточной Германии), Нидерланды, 
значительная часть французских 
регионов, часть Пиренейского полу-
острова — активно включались в это 
международное сотрудничество; да-
лее находились уже слаборазвитые 
регионы, к  которым в  то время от-
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носилась Англия (как сказал Роберт 
Аллен  — экономический историк: 
«Англия в  средние века была не 
больше чем простое овечье пастби-
ще»), Норвегия  — поставщик рыбы, 
Польша — поставщик зерна; а на са-
мых окраинах Европы (это русские 
земли) из Новгорода, Пскова и в ка-
кой-то степени Витебска, Полоцка 
и Смоленска шли меха и воск, боль-
ше ничего (даже хлеб — это гораздо 
более поздняя эпоха экспорта Рос-
сии). Другие российские регионы, 
кроме этих пяти городов, вообще бы-
ли отрезаны от торговли с  Европой 
до тех пор, пока не было преодоле-
но монгольское иго и не произошли 
серьезные известные нам изменения. 
Россия была дальним-дальним угол-
ком Европы. Один испанский автор 
той эпохи сравнил Испанию, Касти-
лию с  дальней комнатой богатого 
дворца, до которой люди редко дохо-
дят. Немного перефразируя, я сказал 
в своей книге: «Если так, то россий-
ские регионы были даже не дальней 
комнатой, а  кладовкой, где совсем 
было трудно жить». 

Это первая картина анализа отста-
лости. Но, завершая третью главу 
и  книгу в  целом, я  специально ста-
рался оговаривать: «Дорогие чита-
тели, ни в коем случае не подумайте, 
что этим все определилось, и  затем 
это отставание было жестко детер-
минировано до XXI века. Так не бы-
вает». 

Дальше возникают следующие пе-
реломные точки. Англия преодоле-
ла свое отставание в XVI в. А Скан-
динавские страны в  XIX и  XX  вв. 
А  у  России до сих пор серьезные 
проблемы. Что происходило даль-
ше — это тема для дальнейшего очень 

конкретного анализа. И каждую эпо-
ху, каждую проблему, каждую стра-
ну надо анализировать очень-очень 
конкретно. Никакие общие схемы 
здесь не работают. У  Англии своя 
судьба, объясняющая подъем этой 
страны. У  Северной Италии  — своя 
судьба, объясняющая, почему, после 
такого блестящего расцвета в  эпоху 
Ренессанса, Северная Италия оста-
новилась в развитии где-то с XVII–
XVIII вв. 

Именно такая картина. В  дальней-
шем я постараюсь продолжать книгу 
«Почему Россия отстала» — исследо-
вать, объяснять. И общие предсказа-
ния здесь невозможны. 

С. Э. Это в ваших дальнейших твор-
ческих планах  — описать, почему 
Россия не сумела «рвануть»? 

Д. Т. В  целой серии книг я  увязы-
ваю ответы на вопросы, стоящие 
применительно к  России. На дан-
ный момент вышло три книги это-
го цикла. И  книга «Почему Россия 
отстала», вышедшая в  издательстве 
Европейского университета в Санкт-
Петербурге,  — это третья книга се-
рии. С  нее начинается конкретный 
историко-социологический анализ, 
но она третья. Первая книга назы-
вается «Особый путь России от До-
стоевского до Кончаловского». Она 
вышла в 2018 г. тоже в Европейском 
университете и  представляет собой 
анализ того, как не надо исследовать 
Россию. Анализ различных концеп-
ций даже не от Достоевского, а  от 
Чаадаева до наших современников — 
Кончаловского, Дугина, Паршева, 
Щипкова  — много разных авторов, 
которые показывают особый путь 
России. В  этой книге я  анализирую 
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различные концепции, показывая, 
что так исследовать Россию не на-
до, т. к. мы придем к неправильному 
ответу. И  только в  завершение этой 
книги я  отдаю дань нескольким вы-
дающимся исследователям, на труды 
которых я  опираюсь и  книги кото-
рых я  считаю современной клас-
сикой, которую обязательно надо 
читать: это петербургский историк 
Борис Николаевич Миронов; это 
Егор Тимурович Гайдар, у него есть 
книга историко-социологического 
плана «Долгое время. Россия в мире: 
очерки экономической истории», ко-
торую он успел написать в  нулевые 
годы; и  это скончавшийся совсем 
недавно российско-американский 
историк Александр Львович Янов, 
у которого есть книга «Россия и Ев-
ропа», которую я тоже очень ценю. 

А  вторая книга моей серии вышла 
этим летом в  издательстве Инсти-
тута Гайдара, ее название «Как го-
сударство богатеет» и  подзаголовок: 
«Путеводитель по исторической со-
циологии». В ней я пытаюсь проана-
лизировать концепции, объясняю-
щие, как надо исследовать причины 
богатства и бедности, развития и от-
сталости, эволюции и т. д. Там я даю 
краткий анализ различных концеп-
ций, но в основном, правда, зарубеж-
ных авторов, которые можно так или 
иначе использовать для нашего ана-
лиза. 

Сам я в той книге только разъясняю 
эти концепции, кого-то хвалю, ко-
го-то критикую, но своих взглядов не 
излагаю. Хотя я считаю себя вебери-
анцем и по сей день, но помимо Мак-
са Вебера есть целый ряд классиков 
абсолютно не веберианского направ-
ления, которых надо изучать и  ис-

пользовать для того, чтобы объяс-
нить, почему Россия отстала. Когда 
я говорил о концентрических кругах 
в Европе, я должен был сослаться на 
Иммануила Валлерстайна и  его си-
стемный анализ. Валлерстайн левак, 
политически он мне жутко не близок, 
но он великий ученый, и его надо чи-
тать. Ближе всего мне Чарльз Тилли, 
создавший своеобразную военно-на-
логовую теорию, где он показал, как 
экономика, финансы, война и  госу-
дарственная деятельность увязаны 
в  длительной европейской истории 
и  почему нельзя исследовать одно 
без другого для понимания развития 
мира… Все эти теории я  кратко там 
анализирую.

Сейчас в  работе четвертая книга, 
стоящая в  плане издательства Ев-
ропейского университета на 2023  г. 
Она должна называться «Ловушка 
российской модернизации». Там как 
раз будут выводы из книги «Почему 
Россия отстала». То, что я хотел про-
анализировать в  той книге, в  виде 
выводов будет уже в следующей. 

В  Центре исследования модерни-
зации Европейского университета 
(я научный руководитель этого цен-
тра) каждый сотрудник делает раз 
в  год большой доклад, издаваемый 
в виде препринта. Они висят на сайте 
в электронном виде и есть на бумаге 
в  виде препринта. Эти доклады  — 
главы будущих монографий. В  виде 
докладов у меня есть несколько глав 
даже не только ближайшей, четвер-
той книги серии, а пятой — той, ко-
торая, я надеюсь, тоже когда-то будет 
дописана. Сейчас параллельно с кни-
гой я работаю над еще одним докла-
дом. Если Бог даст, то я должен буду 
все это свести в  некую серию книг, 
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в  которых будет идти речь и  о  том, 
что произошло с  Англией во време-
на Елизаветы Тюдор и  Славной ре-
волюции XVII  в., и  о  том, что было 
в России в этот момент, и о герман-
ских успехах XIX в. 

С. Э. Хочу задать еще один вопрос 
вне программы «Время историка», 
связанный с нынешней нашей ситуа-
цией. Вы написали «Открытое пись-
мо из закрытой России зарубежно-
му другу». Оно вызвало бурную 
реакцию не столько европейских 
друзей, сколько наших русских 
здесь и тех, кто уехал. Страшно чи-
тать эти реакции. Слово «одержи-
мость» тут даже не совсем подхо-
дит. Скорее агрессивное отчаяние 
растерявшихся людей по поводу 
«поуехавших» и  «пооставшихся», 
взаимная грызня, как говорил Пуш-
кин, «бессмысленная и  беспощад-
ная». Чем вы можете объяснить эти 
непродуктивные споры?

Открытое письмо из закрытой 
России

Трудно найти европейскую страну, 
в  которой у  меня не было бы дру-
зей  — коллег по научной деятельно-
сти, журналистов или дипломатов, 
работавших когда-то в  Петербурге. 
А  в  той стране, где нет друзей ино-
странных, есть русские друзья, дав-
но уже ставшие иностранными гра-
жданами. Сегодня мне захотелось 
написать им открытое письмо: одно 
на всех, поскольку основная пробле-
ма нашей жизни у  нас сегодня одна 
на всех  — судьба России, угодившей 
в  столь страшную катастрофу, ка-
кой не было еще на протяжении всей 
моей жизни. Со многими из друзей 

мы «друзья в  фейсбуке», поэтому 
кто-то, возможно, ответит.

Дорогой друг!

Наверное, мы с тобой уже никогда не 
увидимся. Меня обложили со всех сто-
рон. Авиарейсов в Европу почти нет. 
Карту мою в твоей стране блокиру-
ют. Визы получать сложно, а  скоро, 
возможно, их нам вообще давать пе-
рестанут. Меня отменили. Меня для 
твоей страны не существует, хотя 
вообще-то я еще есть.

Можно, конечно, подсуетиться, по-
тратить много времени и  как-то 
пролезть на Запад, но, честно говоря, 
мне это неприятно. Не по возрасту 
уже такая суета. Поэтому хотя мне 
снятся ночами итальянские музеи, 
а  ноги просят, как встарь, прогулки 
по горным тропам Германии, Европа 
останется лишь в снах и воспомина-
ниях о  прекрасном прошлом. Я  очень 
люблю твою страну, однако она нын-
че меня не любит.

С  моей стороны нет никакой обиды. 
Ясно, что европейская бюрократия 
должна реагировать на действия мо-
ей страны, и  она реагирует самым 
простым и понятным для избирате-
ля способом. Русская интеллигенция 
вновь попала под каток истории, 
и  с  этим уже ничего не поделать. 
Ну, а  наша бюрократия с  радостью 
идет на конфронтацию, поскольку 
ей, по большому счету, это и нужно. 
Мы зажаты между двумя мощными 
политическими машинами, которые 
формально враждуют, но на деле да-
вят нас с разных сторон совместны-
ми усилиями.
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В  истории моей страны бывали мо-
менты похуже, а  потому стараюсь 
относиться философски к тому, что 
я  выброшен из Европы, хотя около 
полувека формировал себя как ев-
ропейца. Пишу я  тебе не поэтому, 
а потому, что в наших былых беседах 
часто вставал вопрос о том, как мо-
жет Запад помочь европейскому раз-
витию России. Тогда мы перебирали 
частные моменты, но сегодня, когда 
меня больше уже о  частностях не 
спрашивают, хочется сказать о глав-
ном. О том, почему мы все же стали 
когда-то европейцами, несмотря на 
то что советские власти этого не хо-
тели.

У  меня такой возраст, что я  хоро-
шо помню и  поздний СССР, и  пере-
стройку, и «лихие девяностые», и все 
этапы эволюции нынешнего режима. 
Я помню все, что формировало совре-
менную Россию: как ее хорошие сто-
роны, так и плохие. Но выделю сейчас 
лишь главное. Россия становилась ев-
ропейской тогда, когда Европа была 
сильна, красива и  привлекательна, 
когда «европейский миф» (верен он 
или неверен) овладевал нашими умами 
и нашими душами, когда все, что шло 
к  нам с  Запада  — от романтики го-
тических соборов до вкуса жеватель-
ной резинки,  — пробуждало желание 
стать европейцами. Когда мы были 
мальчишками, ваш европейский образ 
жизни явно доминировал над тем об-
разом, что навязывала нам советская 
геронтократия, и с этим были соглас-
ны как те, кто мечтал гулять по вене-
цианским каналам, так и те, кому до-
статочно было купить у фарцовщика 
джинсы. Поэтому, как только ста-
рики померли, окно в  Европу для нас 
открылось, и каждый взял от нее, что 
хотел. Не верь тем, кто говорит, буд-

то мы здесь всегда ненавидели Запад. 
Это ложь. Никакой ненависти нет. Но 
есть прагматичный подход. И  нынче 
он уже далеко не тот, что раньше.

У нас есть джинсы, жвачка и все то 
материальное, что к ним прилагает-
ся. Но мифа красивого больше нет. 
Нет понимания того, что нам нужны 
европейские ценности. Они привле-
кают меня и узкий круг моих едино-
мышленников, но для значительной 
части общества являются чем-то 
вроде той старой советской геронто-
кратической идеологии, вывернутой 
наизнанку. Пустые слова не трогают 
пустые души. А доказательств евро-
пейской привлекательности стано-
вится все меньше.

Вот почему мы дошли до жизни та-
кой. Мы ваши духовные дети. Пока 
отцы были героями, мы на них рав-
нялись. Но когда увидели их слабости, 
зажили иной жизнью.

Ты мне, конечно же, возразишь. Напо-
мнишь и  про авторитарный режим, 
и  про наш конформизм, и  про чудо-
вищный самообман российских элит, 
которые сами залезли в  пасть льву. 
Ты будешь прав. Я  мог бы написать 
еще по письму о каждой из наших про-
блем, и  вышел бы довольно толстый 
том. Но, честно говоря, про эти грехи 
мы все уже знаем. Мы заварили кашу 
и нам долго еще ее расхлебывать.

Сейчас я  пишу лишь о  том, чем вы 
на Западе можете помочь России  — 
стране, которую, как я  знаю, ты 
и  сейчас считаешь европейской. Для 
нас принципиально важно, каким бу-
дет Запад к тому времени, когда здесь 
вновь откроется (а это обязательно 
случится!) окно политических воз-
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можностей. Сильная, красивая и при-
влекательная Европа сделает нас ев-
ропейцами. Это я тебе точно скажу. 
Но как Европе вновь стать такой, 
сказать не сумею. Это решать тебе.

Д. Т. Это очень сложный вопрос. Для 
начала я упомяну, что настоящие за-
рубежные друзья тоже откликались, 
и  я  получил очень позитивный от-
клик от своего старого друга, исто-
рика, профессора Варшавского уни-
верситета  — Херонима Грали. Пан 
Хероним написал очень приятные 
мне слова, он прекрасно понял, что 
я хотел сказать. А определить, поче-
му такая грызня, сложно. Это вопрос 
к психологам. Я тут могу поразмыш-
лять как дилетант. Это, бесспорно, 
не моя наука, и  я  здесь просто могу 
рассуждать как человек, читавший 
в свое время Фрейда и Юнга. 

Мне кажется, что здесь есть две про-
блемы. Во-первых, когда возникают 
очень сложные вопросы (а  вопрос 
того, что происходит сегодня с  Рос-
сией, невероятно сложный!), нужны 
объяснения по самым разным лини-
ям — экономическим, политическим 
и т. д. В этой сложной ситуации мно-
гие читатели теряются, начиная при-
бегать к  очень простой, совершенно 
стандартной схеме традиционного 
общества — что весь мир делится на 
две большие группы: «мы» и  «они». 
Вопрос в  том, кого запихнуть в  это 
большое «МЫ», а кого — в это боль-
шое «ОНИ». Если человек не раз-
бирается в  деталях, то он начинает 
действовать по ключевым словам, 
по каким-то отдельным раздражите-
лям, присутствующим в тексте. Ска-
жем, в  этом тексте я  написал о  том, 
что наши сегодняшние проблемы 
в России во многом зависят от того, 

какова Европа, какой она является 
сейчас и  какой будет дальше. У  не-
которых читателей сразу же возник-
ла реакция: «Травин ругает Европу. 
Тот, кто ругает Европу, наверное, па-
триот в  самом плохом смысле этого 
слова. Раз он патриот, он поддержи-
вает Кремль. Раз он поддерживает 
Кремль, значит  — он не наш». Тот, 
кто меня раньше не читал, резко 
реагирует. Тот, кто меня знает и чи-
тал, в  принципе так реагировать не 
должен был бы, но тут есть другой 
фактор. Все прекрасно знают, что 
в  сложной ситуации у  людей появ-
ляется конформизм. И  начинается 
«охота на ведьм» в  виде охоты на 
конформистов. «Кто сегодня стал 
конформистом? Тот, кто остался 
в России — уже подозрителен. Раз он 
не уехал, то, возможно, хочет стать 
конформистом. А если он еще напи-
сал, что на Европе лежит какая-то 
вина, какая-то недоработка, если он 
не пишет, что во всем виноваты мы, 
что мы такие плохие, а они — такие 
хорошие, то, наверное, он конфор-
мист». Вот это тоже определяет. Вид-
но было по комментариям, что мно-
гие читатели не вчитались в  текст. 
И  даже те оговорки (которые я  сде-
лал специально, зная, что будет такая 
реакция) человек не смог прочесть. 
Они в тексте есть, но он их не видит. 
Либо не захотел увидеть. Вот первая 
самая простая и самая примитивная 
причина деления на «мы» и  «они». 
Для большинства из моих читателей 
я остался в большом «МЫ», и здесь 
у  нас расхождений нет. Но для ко-
го-то я был перемещен в «ОНИ». 

Второй момент касается людей, ко-
торые сегодня в  эмиграции. Поче-
му они так жестко прореагировали? 
У  них сейчас очень тяжелая жизнь, 
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«Можно сказать, что я от экономики эволюционировал к экономической истории» 

и  я  им очень сочувствую. Это я  го-
ворю совершенно искренне. У  нас 
она тяжелая в  том смысле, что если 
где-то напишешь не то слово, то оно 
может быть подведено под какой-то 
новый закон, и  тебе впаяют боль-
шой штраф или, не дай Бог, вообще 
в тюрьму посадят. В этом смысле мы 
все время находимся под дамокло-
вым мечом. А у тех, кто живет в Ев-
ропе, тоже серьезная проблема. Мно-
гие живут по визам, у  них нет вида 
на жительство, они  — эмигранты 
на птичьих правах. Хорошо евреям 
в Израиле, немцам в Германии, тем, 
кто эмигрировал на полных правах. 
А русский человек, зацепившийся за 
Чехию, или за Польшу, или за Фин-
ляндию и вынужденный продлевать 
свои визы, находится в  подвешен-
ном состоянии. Ведь после того, что 
сейчас произошло, ему могут визу не 
продлить. А он уже продал квартиру 
в Москве, купил в Европе квартиру, 
перевез туда семью, деньги. Что бу-
дет делать этот человек? Это страш-
ный стресс! И  люди находятся под 
таким напряжением, и  понятно, что 
они даже самим себе не могут дать 

отчет в  том, что их проблемы свя-
заны с  возможными действиями их 
собственных европейских прави-
тельств. Но страх и ненависть в душе 
копятся, и они могут выплескивать-
ся не только на российских прави-
телей (которых эти люди не любят), 
но и на тех людей, взгляды которых 
им не близки хотя бы по каким-то 
параметрам. А третья волна жесткой 
критики  — со стороны украинцев. 
Тут и  объяснять не надо, их можно 
понять. Здесь уже люди часто не раз-
бирают, кто на чьей стороне. 

С. Э. Критиковать сегодня укра-
инцев за их неадекватные реак-
ции  — это то же самое, что пенять 
Эренбургу в годы войны, почему он 
призывал: «Убей немца!» У людей, 
увы, отключены все рефлексивные 
способности, их захлестывает нена-
висть.

Спасибо! Было очень интересно. 
Желаю вам творческих успехов 
и  реализации всех творческих пла-
нов!
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